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MILTON M. AZEVEDO, NUEVO MIEMBRO 
NUMERARIO EN LA ACADEMIA 

NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
 

Jorge Ignacio Covarrubias 
Secretario de la ANLE 

 
 

na vez más me corresponde presentar a una destacada 
personalidad de las letras que está a punto de 

incorporarse como miembro numerario de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española, en este caso el prominente 
lingüista, investigador y profesor brasileño-estadounidense Milton 
Azevedo. 
 

Su rico currículo nos dice que después de estudiar en su 
patria recibió su licenciatura y doctorado en la Universidad de 
Cornell, que es profesor de español y portugués en la Universidad 
de California en Berkeley, que ha enseñado también en 
universidades en Illinois, Colorado y Minnesota, y que ha 
impartido conferencias y talleres en Australia, España, Portugal, 
Gran Bretaña y Holanda. 

 
Hojeando su hoja de vida de dieciséis páginas y más de 

siete mil palabras vemos que nuestro flamante colega ha escrito 
siete libros en portugués, español, inglés y catalán; tres manuales 
de lenguas extranjeras; diez artículos sobre lingüística descriptiva 
y sincrónica; siete sobre lingüística aplicada, veintinueve en total 
sobre lingüística y literatura; catorce sobre traducción; siete sobre 
estudios literarios, además de cuarenta y dos revisiones. Y como si 
eso fuera poco, cabe agregar ochenta y tres informes para 
congresos, treinta y cuatro presentaciones académicas como 
invitado, diez seminarios de graduados en el exterior, catorce 
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artículos varios; traducciones de libros de divulgación científica y 
cuatro obras de ficción. 

 
¡Vaya cifras! La lectura detallada de su currículo me tomó 

más tiempo que más de un cuento de Borges, dicho sea de paso, 
uno de sus autores favoritos. Pero ninguna hoja de vida le hace 
honor a su nombre porque lo que esta refleja no es una vida sino 
una sola faceta de la actividad profesional de quien la ostenta, 
aunque convengamos que en este caso es la más importante ya que 
estamos en un acto académico.  Pero una hoja de vida no nos dice, 
por ejemplo, que a Milton Azevedo le encanta Sherlock Holmes, 
que le fascina Bach, que llegó a creer en la existencia de Jauja, que 
confundió al director de nuestra Academia de la Lengua Española 
–aquí presente– con un ciberpirata, que le dio razón a quien 
comentaba que “linguists have more fun than people”, que se 
interesó en la historia leyendo a un autor de literatura infantil, que 
proviene de un estado brasileño cuyos habitantes se parecen más a 
los finlandeses que a los  hispanos, y que practicó el arte marcial 
del taekwondo (¡Cuidado con contradecirlo!). 

 
 
Entonces, ¿cómo sondear la personalidad de nuestro 

flamante colega más allá de su hoja de vida? Pues nada mejor que 
apelar a él mismo, a sus mismas respuestas, en un buceo que 
trasciende la fría enumeración de logros y honores, que en el caso 
de Azevedo son muchos y merecidos. Nuestro nuevo colega nos 
va a hablar de Arturo Pérez Reverte, un autor que ha estudiado en 
profundidad, y nuestro director Gerardo Piña-Rosales procederá a 
la contestación académica de un trabajo apasionante que, como 
comprobarán, arrojará nueva luz sobre el novelista y periodista 
español. Pero por mi parte he preferido escudriñar el ser humano 
que palpita detrás de tantos méritos profesionales. Procedemos 
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entonces al diálogo para oír directamente la voz del prominente 
lingüista que se incorpora hoy a la ANLE. 

 
―¿Dónde y cómo nació tu vocación? 
 

 ―Si te refieres a la lingüística, pues la verdad es que 
 siempre me han interesado los idiomas. En algún 
 momento me di cuenta de que me gustaba la enseñanza, y 
 que podía ganarme la vida como profesor de idiomas. 
 Luego descubrí la lingüística, y por allí me metí. Nada de 
 dramático, ninguna caída camino a Damasco, ni sueños 
 premonitorios, ni nada de eso. Creo que me vino 
 naturalmente con los idiomas. 
 

―¿Qué otros intereses tienes? Y si no fueses lingüista, 
 ¿qué te hubiera gustado ser? 

 
–La música, particularmente Johann Sebastian Bach, es 

 fundamental para mantener mi sanidad. Y me encanta el 
 arte. Si no hubiese estudiado lingüística, creo que hubiera 
 estudiado historia del arte. 

 
―¿Leías mucho de niño y de joven? ¿Cuáles eran tus 

 autores favoritos? ¿Y cuáles son ahora? 
 
―Leía muchísimo a Monteiro Lobato, El Tesoro de la 

 Juventud, la revista argentina Billiken y todo lo que cayera 
 en mis manos. Luego, primero en traducción y después en 
 inglés o en francés, según el caso, La Isla del Tesoro, Los 
 Tres Mosqueteros, Ivanhoe y desde luego toda la serie de 
 Sherlock Holmes. Después vinieron João Guimarães 
 Rosa, Machado de Assis, Hemingway,  Vargas Llosa, 
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 Borges, Umberto Eco, Pérez-Reverte, y –con muchísimo 
 respeto– James Joyce… Y el Eclesiastés y Shakespeare, 
 que son de siempre. 

 
―Mencionaste El Tesoro de la Juventud y a Monteiro 

 Lobato, uno de los autores favoritos de mi infancia. ¿Cuál 
 es tu opinión sobre la literatura para niños y jóvenes de 
 Lobato y sobre la literatura infantil en general? 

 
―Me encanta que menciones a Lobato. También leí toda 

 su obra, fue un autor que me influyó muchísimo. Gracias 
 a sus narrativas aprobé varias asignaturas de historia; sus 
 historias sobre los trabajos de Hércules y la antigua Grecia 
 no sólo me informaron sino también despertaron mi 
 curiosidad. Lo mismo digo de su Don Quijote para niños 
 que fue mi introducción al hombre de la Mancha. Quizás 
 por eso creo que la literatura infantil y juvenil es 
 importantísima en el desarrollo de la capacidad lectora y 
 de la imaginación. 

 
―¿Cuál es el aporte de la lingüística al conocimiento 

 general? ¿En qué consiste la aplicación de la lingüística a 
 la literatura y a la traducción? 

 
―Decía un profesor que tuve en Graduate School que 

 “linguists have more fun tan people” y creo que tenía 
 razón. Creo que la lingüística te proporciona unas 
 herramientas para entender eso que es el lenguaje, que se 
 encuentra en todos los rincones de nuestra vida y que sin 
 embargo, lamentablemente, solemos dar por descontado. 
 Lo mismo se puede decir de su aplicación a los textos 
 literarios y a la traducción. En ambos casos tienes un texto 
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 cuya estructura –sintáctica, semántica, por ejemplo– se te 
 revela mediante el análisis lingüístico. Desde luego, no se 
 trata de aplicar unas fórmulas mecánicamente, sino de 
 utilizar los conocimientos de la lingüística en un 
 acercamiento a los textos, lo que tiene sus ventajas y 
 también, como todos los métodos, sus limitaciones. 

 
―Según tu hoja de vida, tus áreas de investigación son 

 muchas: lingüística aplicada al español, el portugués y el 
 catalán; lingüística inglesa, lingüística literaria, teoría de la 
 traducción. Y te ha interesado el francés. Además de tu 
 idioma natal el portugués,  ¿cuál es tu relación con el 
 francés, el inglés y el catalán? 

 
―El español, desde niño; además, para un hablante de 

 portugués interesado en idiomas, es algo natural. En mi 
 pueblo había unos niños españoles, y en el cine daban 
 muchas películas mexicanas –era la época dorada del cine 
 mexicano– o sea, escuché mucho español en aquellos 
 años. El francés y el inglés empecé a estudiarlos en 
 secundaria. El francés se parecía al portugués, no era un 
 problema; y además había el aliciente de las películas 
 francesas; lo visual contaba mucho, claro, pero uno quería 
 saber qué decían los actores –y las actrices– mientras iban 
 a lo suyo. El inglés, pues, nos insistían en que era muy 
 importante aprenderlo, había unas revistas americanas 
 muy atractivas, como Time, Life, National Geographic, y 
 Hollywood, todo un mundo que rellenaba nuestro 
 imaginario juvenil. Cabe decir que en Brasil no se 
 doblaban las películas –a Dios gracias–  y pronto te dabas 
 cuenta de que los subtítulos no tenían gran cosa que ver 
 con lo que decían los actores, y eso te estimulaba la 
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 curiosidad. El catalán empezó a interesarme en Graduate 
 School, porque había en Cataluña en aquel momento una 
 situación sociolingüística muy interesante, que por cierto 
 ha cambiado radicalmente. Además, cuando uno conoce 
 un poco de latín y un par de idiomas románicos, los demás 
 se vuelven cada vez más transparentes. La estructura es 
 prácticamente la misma, una buena parte del vocabulario 
 es compartida, de manera que con un mínimo de esfuerzo 
 se logra entender un nuevo idioma. 

 
―¿Cuál es tu relación con España? 
 
―La mejor posible. Es un país maravilloso, pese –o 

 quizás debido a– sus idiosincrasias, su historia sufridísima, 
 sus tremendas rivalidades regionales, que por cierto 
 contribuyen a aumentar mi interés en todo lo que a España 
 se refiere. 

 
―Has viajado y enseñado en varios países de Europa y 

 Oceanía. ¿En cuáles de Hispanoamérica has estado? 
 
―México, Perú, Costa Rica, Puerto Rico; siempre viajes 

 cortos, nunca he tenido ocasión de hacer estadas largas. 
 

 ―¿Qué ha significado para tu formación, tu carrera, tu 
 desarrollo y tu cosmovisión haberte radicado en Estados 
 Unidos? 
 

―Pues, me ha ido muy bien. Aquí hay muchísimas 
 oportunidades, empezando por un sistema de Graduate 
 School muy flexible, unas bibliotecas magníficas. La 
 primera vez que me pillé en la biblioteca de Cornell, donde 
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 me dejaban llevarme a casa todos los libros que quisiera, 
 pensé que Jauja sí existía. Y sigo pensándolo. Y luego las 
 oportunidades para seguir estudiando, investigando, 
 publicando, todo eso que constituye nuestra profesión. Lo 
 de la cosmovisión –suponiendo que la tenga, que ya son 
 palabras mayores– pues, creo que el haberme radicado 
 fuera de mi país de origen me ha permitido a ver las cosas 
 desde un punto de vista distinto, y eso, pues, me ha 
 estimulado a desarrollar cierto relativismo, cierta duda de 
 que haya verdades absolutas. Además, el vivir acá me ha 
 permitido viajar, conocer otras culturas y constatar, lo que 
 me ha sido muy saludable, que sí es verdad que en todas 
 partes se cuecen habas. 

 
―Haber obtenido el máximo nivel de profesor en un 

 establecimiento tan prestigioso como la Universidad de 
 California en Berkeley ¿Significa que al igual que en un 
 arte marcial has ido avanzando de un estadio en otro? 
 ¿Cómo ha sido esa experiencia? 

 
―Es curioso que menciones eso de las artes marciales. 

 Me acuerdo que una ocasión en una clase de taekwondo, 
 después de unas pruebas, a la hora de los premios, el 
 director –un señor coreano de reputación internacional– 
 felicitó a un compañero que acababa de conquistar su 
 cinturón negro, y volviéndose a la clase, dijo, señalando el 
 cinturón: “Esto significa principiante avanzado”. Y claro, 
 aquello nos dejó de piedra, porque nosotros los 
 principiantes veíamos aquel cinturón negro como un nec 
 plus ultra, algo casi inalcanzable. Pero no, tenía toda la 
 razón, en artes marciales, como en todo, cuanto más 
 aprendes más te das cuenta de lo mucho que ignoras. Lo 
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 de los títulos y rangos académicos es lo mismo –somos 
 todos advanced beginners, principiantes avanzados, y el 
 que diga que no, pues, no se ha aprendido la lección más 
 esencial. 

 
―¿Cómo definirías tu personalidad? Contrariando la 

 imagen de los hispanos se dice que eres lacónico. ¿Acaso 
 estás más cerca de un finlandés que de un cubano? ¿Has 
 tenido una vida tranquila o agitada? 

 
―No se me ocurre definir mi personalidad —se lo dejo a 

 los demás. De vez en cuando me cuentan algo, y me 
 divierte comparar sus distintas versiones de mí mismo. 
 Quizás lo más revelador sea el hecho de que nací en el 
 Estado de Minas Gerais –somos una gente notoriamente 
 reacia a hablar de sí misma. Pero no creo que haya gran 
 cosa que revelar. He tenido una vida bastante normal, sin 
 traumas ni peripecias, una vida de profesor universitario, 
 que no es exactamente una vida de aventuras. Es verdad 
 que he conocido a profesores que han participado en 
 guerras, revoluciones y cosas así. Tuve un colega, emérito 
 cervantista, que fue artillero de cola en un bombardero en 
 la Segunda Guerra Mundial, y conocí a otro que fue 
 miembro de la Brigada Internacional en la Guerra Civil 
 Española, pero a mí no me ha tocado hacer nada de eso.  
 Bueno, quizás después de que me jubile... 

 
―¿Cómo entraste en la Academia Norteamericana? 
 
―Un día me mandó un e-mail Gerardo Piña-Rosales, 

 comunicándome que me habían votado para miembro de 
 número. Pensé que era una broma –no de él, claro, sino 



 

17 
 

 de algún hacker, pero no, iba en serio.  Bueno, me dije, tú 
 pensando en jubilarte, y vaya la responsabilidad que te 
 dan. Pero claro, se agradece, y se trata de corresponder a 
 la confianza. Y en eso estoy. 

 
 

 Y en eso está, afortunadamente ahora entre nosotros para 
aportar todo su talento, conocimiento y experiencia a nuestra 
querida Academia Norteamericana de la Lengua Española, que lo 
recibe hoy con los brazos abiertos.  
 
 Bem-vindo! 
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PÉREZ-REVERTE: 
EL ESTILO DE UN AUTOR DE NUESTROS SIGLOS 

 
Milton M. Azevedo 

University of California, Berkeley 
 
       A Karen 
 
Introducción 
 

stimados colegas de la Academia Norteamericana de la 
Lengua Española (ANLE), señoras y señores, muy buenas 
noches.1 Parafraseando a Don Quijote, diría que nunca 

fuera un nuevo académico de sus colegas tan bien recibido, por lo que 
me apresuro a agradecer las muy generosas palabras del estimado 
académico Don Jorge Ignacio Covarrubias, Secretario de la ANLE, y 
también la participación de los apreciados miembros colaboradores 

                                                           
1 Esta monografía es una versión ampliada del discurso (“Pérez-
Reverte: El estilo de un periodista y escritor de nuestros siglos”) de 
recepción del autor como Miembro Numerario de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española, dado el 2 de marzo de 2012 
en el Centro Rey Juan Carlos I de la New York University. Se han 
incorporado al texto, además de los ejemplos originalmente 
presentados en PowerPoint, ejemplos adicionales y consideraciones 
teóricas extraídos de Azevedo (2002, 2003, 2007a, 2007b y 2012). 
Los artículos tomados como fuente de datos proceden de la revista 
XL Semanal y de los sitios <http://arturoperez-
reverte.blogspot.com> y <http://www.perezreverte.com/libro/48/el-
capitan-alatriste/>.  Se agradece a la Sra. Ana Lyons, de RDC 
Agencia Literaria, la autorización para publicar las citas. Se 
agradece también a Dru Dougherty y a Sonia Cajade Frías sus 
comentarios a una versión preliminar. Salvo indicación al contrario, 
son del autor las traducciones de las citas. 
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de nuestra Academia, D.a Patricia López-Gay y Don Porfirio 
Rodríguez. Muchísimas gracias a todos por su muy amable 
intervención. 

 
 Debo confesar que me sorprendió el grato correo electrónico 
del Director de la ANLE,  mi estimado amigo don Gerardo 
Piña-Rosales, informándome de mi elección como académico de 
número de la institución que tan bien dirige. A decir la verdad, en un 
principio sospeché que pudiera tratarse de una broma –no de don 
Gerardo, desde luego, sino de algún hacker que se hubiera apropiado 
de su dirección de correo electrónico. Pero era en serio, y pronto me 
di cuenta de la enorme relevancia que tenía el evento para alguien 
dedicado a la enseñanza y a la investigación de temas de lingüística 
española.  Por lo tanto, les aseguro a ustedes que es para mí un gran 
honor, tanto profesional como personal, estar aquí para formalizar con 
este discurso mi entrada en nuestra docta Academia, gracias a la 
invitación de mis colegas académicos, la cual les agradezco de 
corazón y acepto con plena conciencia de la responsabilidad que 
conlleva.  
 
 El idioma español, amén de tema de investigación y 
herramienta de trabajo, hace varias décadas que me proporciona unas 
vivencias interesantísimas, unas amistades estupendas  y un contacto 
continuo con unas literaturas que enriquecen mi vida.  Por eso, 
siguiendo mi interés en las aplicaciones de la lingüística a los textos 
literarios, he elegido como tema de mi discurso el análisis de algunos 
recursos estilísticos empleados en la narrativa de ficción y en los 
artículos de opinión de Arturo Pérez-Reverte, periodista, novelista y 
desde 2003, miembro de la Real Academia Española. La idea básica 
del análisis es que, pese a las diferencias formales de género entre la 
columna de autor y la narrativa literaria, se puede reconocer en la 
caracterización de los personajes y las situaciones, en los recursos 
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empleados y en el punto de vista del narrador, una continuidad 
estilística entre los artículos de opinión y la ficción histórica 
revertianos. Comentaré inicialmente el formato de los títulos de los 
artículos, y luego la caracterización de los personajes, el empleo del 
lenguaje coloquial y expresiones soeces, el uso de metáforas, símiles 
e hipérboles, la parodia y la representación de la oralidad, que abarca 
acentos forasteros, hablas regionales y sociolectos. He tomado como 
fuente de datos, además de una muestra de 100 artículos publicados 
entre 1992 y 2012, las novelas El capitán Alatriste, Limpieza de 
sangre, El sol de Breda, El oro del rey, El caballero del jubón 
amarillo, Corsarios de Levante, El puente de los asesinos (Pérez-
Reverte 1996, 1997, 1998a, 2000, 2003a, 2006a, 2011), La piel del 
tambor y Cabo Trafalgar (1995 y 2004), las narrativas breves Un 
asunto de honor y La sombra del águila (1998b y 2001a) y el relato 
Jodía Pavía (2006b). 
 
 Arturo Pérez-Reverte empezó a trabajar como reportero de 
prensa, radio y televisión a partir de 1973.2 Se desempeñó durante dos 
décadas en varias partes del mundo como corresponsal de guerra –
experiencia esta que ha marcado su visión del mundo y su quehacer 
literario–  y desde 1986 ha publicado veintidós novelas, varias de las 
cuales se han traducido a numerosos idiomas y adaptado al cine o a la 
televisión. A partir de 1991, mientras todavía ejercía de reportero,  ha 
mantenido una columna de opinión sobre los más variados temas en 
la revista XL Semanal, suplemento dominical de 25 diarios del grupo 
Vocento, con más de 4 millones y medio de lectores.3  Se trata de 
                                                           
2  Sobre la vida y la obra de Arturo Pérez-Reverte, véase su sitio 
oficial en la Web,  
<http:www.Pérezreverte.com>. 
3  Esos artículos se encuentran disponibles en línea y muchos han 
sido reunidos en cinco colecciones publicadas por Alfaguara, a 
saber, Patente de corso (1998), Con ánimo de ofender (2001), No 
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artículos animados por una visión de crítica social entroncada en la 
tradición periodístico-literaria española, por lo que el crítico José Luis 
Martín Nogales ha calificado a Pérez-Reverte de “cronista literario de 
nuestro tiempo”, comparándolo a Mariano José de Larra: “Así como 
Larra diseccionó la sociedad del siglo XIX a través de sus artículos, 
Arturo Pérez-Reverte disecciona también en los suyos el sentir de la 
época actual” (Martín Nogales, “Larra en los Balcanes” 15-16).  La 
intención crítica se anuncia en el título de su columna, “Patente de 
Corso”, sinónimo de la antigua “carta de marca”, documento 
mediante el cual el gobierno de un país o de una ciudad, entre los 
siglos XVII y XIX, autorizaba al comandante de un barco a actuar por 
libre como corsario, atacando a barcos enemigos, a cambio de una 
parte del botín que lograra capturar. Y por si hiciera falta explicitar 
aun más aquella intención, uno de sus libros de artículos lleva el 
significativo título de Con ánimo de ofender. 
 
 En varias ocasiones se ha referido Pérez-Reverte a cartas de 
lectores, sea manifestando su acuerdo y aplaudiéndolo, sea 
criticándolo o incluso atacándolo a nivel personal. De todos modos, 
el que haya mantenido su columna sin interrupción durante más de 
dos décadas significa que sus escritos siguen interesando a mucha 
gente. A caballo entre la literatura de ficción y el periodismo, la 
columna de opinión, o de autor, es un género flexible que, pese a su 
aparente sencillez, nada tiene de fácil. Limitada a entre unas 
ochocientas y novecientas palabras, tiene que captar la atención del 
lector en el título, atraparla en el primer párrafo y conservarla hasta el 
final. Al contrario del reportaje, que proporciona datos, el artículo 
interpreta y comenta la información desde un punto de vista personal, 
con el que se puede estar de acuerdo o no, pero que se debe tomar en 

                                                           
me cogeréis vivo (2005), Cuando éramos honrados mercenarios 
(2009) y Los barcos se pierden en tierra (2011). 
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sus propios términos. Es esencial entender la columna “Patente de 
Corso” como un mirador desde el que se comentan aspectos de la 
actualidad, enfocándose en la sociedad española, vista en un contexto 
cada vez más globalizado. El temario, muy diversificado, abarca 
eventos nacionales o internacionales, sucesos callejeros, cuestiones de 
lenguaje, literatura, cine, navegación, conflictos internacionales y 
mucho más.  Subraya esa variedad temática una oposición reiterada 
al autoritarismo, al fanatismo y a la arrogancia, aliada a una constante 
simpatía hacia el prójimo. Sobresale como herramienta de trabajo la 
sátira, que somete a las ideas, a las personas y a los grupos sociales a 
un escrutinio que pone de relieve sus contradicciones, sus manías y 
sus fallas, por más que se oculten bajo una máscara de solemnidad 
hipócrita. 
 
Títulos 
 
 Señala Frank Nuessel que “[t]itles may provide insights into 
the interpretation of the individual work by revealing the originator's 
intent” (“Titles…” 250), y en unas consideraciones sobre la novela, 
aplicables a la narrativa de ficción en general, observa David Lodge 
que el título es parte íntegra del texto y realiza funciones como la de 
señalar un tema, o sugerir un misterio, un ambiente o atmósfera (193).  
Ello se aplica también a los títulos de un artículo de opinión, vistos 
como un recurso de captatio benevolentiae que capta nuestra atención 
con pocas palabras, organizadas según patrones fáciles de reconocer, 
ya sea informándonos sobre el contenido, como también 
despistándonos desde el inicio, estimulando así nuestra curiosidad.4 
                                                           
4  Tendría interés estilístico el análisis de los títulos de las novelas y 
de sus capítulos. En 11 de 16 novelas, el modelo más productivo 
tiene un sintagma nominal modificado por un sintagma 
preposicional: El maestro de esgrima, El pintor de paredes, El 
caballero del jubón amarillo, El puente de los asesinos, El sol de 

http://es.wikipedia.org/wiki/El_maestro_de_esgrima
http://es.wikipedia.org/wiki/El_sol_de_Breda
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 En lo que respecta al formato, un título contiene un núcleo, 
comúnmente un sustantivo, y quizás uno o más modificadores. Un 
núcleo sin modificadores concentra todo el contenido semántico, 
como en los casos de un nombre de persona (“Antonio Gala”), o un 
topónimo (“Los Balcanes”), o un título como “El Semanal”, o un 
apellido como “Kalashnikov“, referencia metonímica a una de las 
armas automáticas más emblemáticas del siglo XX. Como esos, 
también tienen autonomía semántica los títulos en los que aparece el 
nombre de un libro (“Tintín en el Tibet”), o de una obra teatral (“Oh 
Calcuta”), o de un himno (“Rule Britannia”). En los títulos formados 
por sustantivos coordinados, por lo general dos, estos pueden ser 
semánticamente autónomos, como en “Oxford y la guerrilla” o “El 
gorila y el ratón”. También pueden relacionarse mediante una 
referencia literaria (“Caín y Abel”), o formar un contraste anacrónico 
(“Caperucita y el lobo machista”), o señalar una conexión semántica 
y morfológica, como “Principitas y princesas”, “Clientes y clientas” 
o “La mariposa y el mariposo.” Hay en la muestra unos pocos casos 
de tres formantes coordinados (“Los yankis, el latín y Maripili”, 
“Sobre iglesias, museos e ingleses”, “El afgano, el ránger y la cabra”), 
uno de cuatro (“Negros, moros, gitanos y esclavos”) y uno de un 
núcleo seguido de dos modificadores coordinados (“Ropa cómoda e 
informal”).  Hay títulos formados por un fragmento de oración, como 
una prótasis (“Si Cervantes fuera francés”) o un gerundio, ya sea 
intransitivo (“Golfeando”), o con un complemento (“Vomitando el 
yogur”, “Mejorando a Shakespeare”), o un infinitivo (“Morir como 
un cerdo”, “Matar la gallina”). Son poco habituales los títulos 
sintácticamente más complejos, sea con una subordinada relativa 
                                                           
Breda, El oro del rey, La tabla de Flandes, La sombra del águila, 
La reina del sur, Corsarios de Levante, Limpieza de sangre. 
Asimismo, en los siete volúmenes de la serie Alatriste, 35 de los 71 
capítulos incluyen un sintagma preposicional introducido por de: 
“La ciudad del mar”, “La costa de Berbería”, etc.  

http://arturoperez-reverte.blogspot.com/search/label/1993-26%20Kalashnikov
http://es.wikipedia.org/wiki/El_sol_de_Breda
http://es.wikipedia.org/wiki/El_oro_del_rey
http://es.wikipedia.org/wiki/La_tabla_de_Flandes
http://es.wikipedia.org/wiki/La_sombra_del_%C3%A1guila
http://es.wikipedia.org/wiki/Corsarios_de_Levante
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(“Los que no se estiran”) o una oración completa (“Conozco al 
asesino”, “Ana Cristina no sale en el Hola”). 
 
 Un modelo frecuente de título consiste en un núcleo seguido 
de un modificador, que puede ser un adjetivo, como “Perfidia 
catalana” o “Pinchos magrebíes”, o un sintagma preposicional 
introducido por de (veintisiete casos en el corpus de artículos) u otra 
preposición (siete casos), resultando en una construcción que igual 
puede ser poco llamativa (“La venganza de Churruca”, “Un 
muchacho con un libro”, “Rescate en la tormenta”) o capaz de crear 
un efecto inesperado por la incongruencia semántica de sus 
formantes(“El cretino de la curva”, “Patriotas de cercanías”, “El 
cazapiratas sin complejos”). El modelo sustantivo + preposición 
puede introducir palabras de otras clases, como adverbios (“Sombras 
de ayer”) o locuciones verbales (“Niños de quita y pon”), y el 
modificador puede ser un sustantivo en aposición ( “Paco el Piloto”, 
“El soldado Vladimiro”, “El síndrome Viracocha”).  Hay algunos 
casos de núcleo precedido por un modificador, por lo general  en 
expresiones comunes, como “Menuda tropa” o “Baja estofa”. 
 

Con frecuencia se emplea una frase hecha  (“El vil metal”, 
“Esto es lo que hay”, “Feliz año nuevo”), a veces sugiriendo un tema 
que pudiera ser conflictivo (“Moros en la costa“, “Nos han 
jorobado”), o con connotaciones políticas (“La lengua del imperio”) 
o jocosas (“La puntita nada más”, “A comernos el marrón”). Hay 
variaciones de frases hechas, como “Poner una llave en Flandes”, por 
poner una pica en Flandes, de títulos de películas, como “El hombre 
que mató a John Wayne”, alusión a la película de John Ford, El 
hombre que mató a Liberty Balance (en el original, The Man Who 
Shot Liberty Valance). Hay también variaciones más o menos 
transparentes de expresiones conocidas, como “Antes nos moríamos 
mejor” (antes vivíamos mejor) o “Un día monárquico lo tiene 

http://arturoperez-reverte.blogspot.com/search/label/2001-29%20Moros%20en%20la%20costa
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cualquiera” (un mal día lo tiene cualquiera), o neologismos, como 
aquellos formados con el prefijo despectivo gili- (“Gilicomedias y 
otros filmes”, “Gilisoluciones para una crisis” o “Gilirestaurantes”). 

 
 Ciertos títulos opacos funcionan como un señuelo, pero otros 
a primera vista transparentes pueden ocultar una sorpresa. Por 
ejemplo, el artículo “Oh Calcuta” no tiene que ver ni con la revista 
teatral homónima de Kenneth Tynan, ni con el álbum de punk rock 
de la banda The Lawrence Arms, sino que satiriza a unos individuos 
de alta sociedad que se habían hecho fotografiar, en pose de cuidar a 
niños pobres, al lado de la fallecida Madre Teresa de Calcuta. 
Asimismo, el artículo “Elegantes criminales”, que llama la atención 
por la escasa cohesión semántica entre sus formantes, empieza 
refiriéndose a unos caballeros de “esmóquin, blanca pechera y 
guantes inmaculados”, delincuentes mundanos de la literatura 
folletinesca que atendían por nombres como Raffles, Rocambole, 
Arsène Lupin o Fantômas.  Se trata de un truco para atrapar al lector: 
establecido un marco referencial literario a todas apariencias ameno, 
se pasa a una crítica contundente al tipo de criminal de cuello blanco 
contemporáneo, representado por algún “concejal bien situado, un 
subsecretario en lugar idóneo, un negociante avispado con recursos y 
contactos, un patán con influencias o con suerte”, para concluir que 
“tal y como están las cosas, cualquier imbécil puede aspirar a canalla” 
(“Elegantes criminales”, 13 nov 1992).  En “Tierno verano de perros 
y ancianitos”, el adjetivo antepuesto se combina con el modificador 
preposicional coordinado para relacionar el concepto de ternura a la 
idea de perros de estimación y al diminutivo afectivo “ancianitos”. Se 
crea así una expectación positiva, que se deshace al  constatar que se 
trata de una mordaz diatriba contra las prácticas de abandonar a los 
animales domésticos en la carretera y de encerrar a los ancianos en 
“asilos  –también llamados residencias en estos tiempos de no llamar 
a nada por su nombre” (1 agosto 1993). 
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 Hay títulos rebosantes de sarcasmo, que mezclan humor y 
enfado, como “La España ininteligible”, “El timo de las prácticas”, 
“En Londres están temblando”, “Somos el pasmo de Europa”.  
Algunos son provocativos, como “Santiago Matamagrebíes” o 
“Maricones”, mientras que otros, como “Patatas”,  o “Tango”,  o “El 
afgano, el ránger y la cabra”, al sugerir varias posibilidades, nos 
estimulan a leer el primer párrafo, lo suficiente para engancharnos. 
Una sigla como “JASG”  es el título –sencillo pero opaco– de un 
artículo que empieza con un comentario sobre anuncios televisivos 
que, “como muchos de los políticos de este país, se empeñan en 
venderte una España irreal, ficticia, que sólo existe en su 
manipulación canalla de los hechos, y que nada tiene que ver con la 
otra, la de la calle, la realmente real.”  Sólo al final se descubre que se 
trata de una sigla inventada para designar al personaje del anuncio, un 
joven guapo, diseñado para vender productos carísimos, al que el 
autor llama “un JASG –Joven Aunque Sobradamente Gilipollas”, y 
que es una parodia de JASP– “Joven Aunque Sobradamente 
Preparado”, sigla esta usada entonces en spots televisivos que 
presentaban a jóvenes de éxito profesional (“JASG”, 18 jun 1995).5 
 
 En títulos como “El alguacil alguacilado” o “El ecologista 
ecologizado”, el seudoparticipio, morfológicamente relacionado con 
el núcleo, sugiere un enfoque paródico, pero hay otros menos 
transparentes, como los que se dan en otros idiomas. Por ejemplo, 
expresiones científicas (“Homo ludens“) o clásicas (“Beatus Ille”,  
“Miles gloriosus”) sugieren –para quienes capten, además de la 
denotación, también la connotación cultural– un acercamiento 

                                                           
5  Véase <http://www.youtube.com/watch?v=_gpfEC0rKFY> y  
<http://canarioenmadrid.com/2012/08/26/joven-aunque-
sobradamente-preparado>, consultados a 15 mar 2013.  

http://arturoperez-reverte.blogspot.com/search/label/1994-26%20Homo%20ludens
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irónico,  mientras que otros, como “Dans les oeufs”, traducción literal 
de “en los huevos”, subrayan una intención chistosa. Un título en 
catalán como “Quins pecats tens”, es decir, “¿Qué pecados tienes?”, 
pregunta tradicional del cura en la confesión, sugiere un tema 
relacionado con la Iglesia Católica. Asimismo, un título en vasco, 
“Espainia, frankeo ordaindua”, es decir, “España, franqueo 
ordinario”, expresión grabada en un sobre por el matasellos usado en 
Euskadi, u otro en el que se mezclan catalán y vasco, “Bona nit 
lehendakari”, equivalente a “buenas noches, Presidente [del 
Gobierno Vasco]”, remiten a la relación, no siempre pacífica, entre 
los hablantes de español y de los de otros idiomas de España.  
 
Caracterizaciones 
 
 En alguna ocasión ha atribuido Pérez-Reverte sus artículos a 
“un personaje gruñón y a veces gamberro que se llama como yo”,6 es 
decir, un personaje literario, o algo por el estilo, situado a medias entre 
el novelista que soy, el reportero que fui y el ciudadano de barra de 
bar inclinado a ajustar cuentas con métodos y expresiones que buscan 
la eficacia. (“Hablando mal y pronto”, 4 noviembre 2011) 
 
 Gamberro o no, ese personaje gruñón funciona como lo que 
llama Wayne Booth un autor implícito (71-76), desarrollando una 
línea de crítica social que hace eco a la que se encuentra en las novelas, 
particularmente en la serie del Capitán Alatriste, donde la postura 
crítica hacia la sociedad española se trasparece en la visión 
retrospectiva del narrador homodiegético, Íñigo Balboa Aguirre. 
Aunque Íñigo-personaje aparece como un niño  huérfano de padre, 
hijo de un camarada de Alatriste y confiado por su madre a los 

                                                           
6 El Mundo<http:www.elmundo.es/encuentros/invitados 
/2010/03/4094/ >, consultado a 12 feb 2012. 
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cuidados del capitán, Íñigo-narrador escribe, ya entrado en años, 
desde el punto de vista de viejo soldado profesional que ha meditado 
sobre lo que ha visto y experimentado. La narrativa se configura como 
un Bildungsroman cuyo estilo culto se explica por la insistencia de 
Alatriste, desde el primer volumen de la serie, en que Íñigo estudiara, 
por lo que ha adquirido el gusto de la lectura y cierta cultura literaria. 
Influye también en ello un personaje histórico que aparece ya en el 
primer volumen: nada menos que don Francisco de Quevedo, amigo 
de Alatriste, al lado del cual pelea, espada en mano, en varias 
ocasiones, y que da el tono crítico al declarar que hay que batirse 
“contra la estupidez, la maldad, la superstición, la envidia y la 
ignorancia. . . . Que es como decir contra España, y contra todo” (El 
capitán Alatriste 64). Comentando su reacción de joven a esas duras 
palabras, observa el narrador que no se trata de una crítica fácil,  y que  
“no entendía aún, por mis pocos años, que es posible hablar con 
extrema dureza de lo que se ama, precisamente porque se ama, y con 
la autoridad moral que nos confiere ese mismo amor” (65).   
 
 Algunos artículos tienen un cariz epistolar y se dirigen a 
alguien específico, como aquel que contesta la carta de un lector:  
 
 He leído con atención tu carta. Hablas del mar y también de 
 la borrasca en que te ves, de la incertidumbre y de la vida. 
 Deduzco que eres muy joven, y hay algo que quisiera 
 contarte sobre eso. (“Borrascas perfectas”, 6 marzo 2010) 
 
O como el duro comentario dirigido a un conductor irresponsable: 
  
 Ayer por la tarde estuviste a punto de matarme. Cabrón. . .  
 Tomaba tranquilamente una curva cerca de mi casa . . . y 
 apareciste de frente con tu Seat Ibiza negro . . . a más de cien 
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 kilómetros por hora en un lugar señalizado para sesenta. (“El 
 cretino de la curva”, 10 octubre 2011) 
 
O el mensaje agresivo, dirigido a varios cargos políticos: 
 
 Cuadrilla de golfos apandadores. Refraneros casticistas 
 analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la 
 izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del 
 otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de 
 partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex 
 ministros —aquí matizaré ministros y ministras— de 
 Educación y Cultura. Consejeros varios. (“Permitidme 
 tutearos, imbéciles”,  23 diciembre 2007) 
 
 Pero en la mayor parte de los artículos, la voz del “personaje 
gruñón” se dirige directamente a los lectores, tratándolos de ustedes, 
en un tono que recuerda a Íñigo Balboa, que emplea el tratamiento 
formal de vuestras mercedes:  
 
 Me van ustedes a disculpar —o no—, pero la culpa no la tiene 
 el niño, ni sus padres. (“No cabe un tonto más”, 9 enero 2011) 
 
 Todo lo cual, y cada cosa a su tiempo, me propongo contar 
 despacio a vuestras  mercedes. (El oro del Rey 23) 
 
 Íñigo Balboa es un narrador adulto que escribe sobre 
episodios de su juventud, empleando una voz y un punto de vista muy 
parecidos a los que trasparecen en los artículos. Una manera típica de 
caracterizar a los personajes consiste en delinear lo esencial con pocas 
palabras, como en la presentación del capitán Alatriste, protagonista 
de la novela epónima:  
 



 

31 
 

 No era el hombre más honesto ni el más piadoso, pero era un 
 hombre valiente. Se llamaba Diego Alatriste y Tenorio y 
 había luchado como soldado de los tercios viejos en las 
 guerras de Flandes. Cuando lo conocí malvivía en Madrid, 
 alquilándose por cuatro maravedís en trabajos de poco lustre, 
 a menudo en calidad de espadachín por cuenta de otros que 
 no tenían la destreza o los arrestos para solventar sus propias 
 querellas. (El capitán Alatriste 11) 
 
 Se nota desde ese principio cierta preocupación por la 
objetividad, al trazar una imagen positiva pero no desprovista de 
rasgos negativos, como el de no ser “el hombre más honesto ni el más 
piadoso”, un modo de vida poco respetable, señalado por el verbo 
“malvivir”, actividades “de poco lustre”  como “alquilarse en calidad 
de espadachín”, lo que vale decir asesino a sueldo, y eso por unas 
ganancias ínfimas de “cuatro maravedís”. Sin embargo, lo negativo 
viene compensado, por lo menos en parte, por la referencia al pasado 
animoso del capitán como soldado, y como clave de vuelta, por el 
detalle fundamental, “un hombre valiente”. Esa manera escueta de 
describir a los personajes literarios, que estimula nuestra imaginación 
con un perfil delineado con pocos rasgos pero con mucha cohesión 
semántica, se manifiesta también en la caracterización de las personas 
que aparecen en los artículos:  
 
 … el secretario …era un tipo flaco, ratonil, padre de nueve 
 hijos e individuo de moral intachable … (La piel del tambor 
 89). 
 
 … el capitán de la Cuesta, ensangrentado como un 
 Eccehomo…(Limpieza de Sangre 17). 
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 … no sé cómo se llama. Es tipo menudo, con cara ratonil, 
 bigotito ralo y ojos claros. (“El hombre de la esquina”, 30 
 julio 2000)  
 
 … se peinó tranquilamente…y se dirigió, con paso inseguro, 
 hacia la puerta. Salió sin mirarnos, hecho un Eccehomo 
 (“Don Tancredo en la peluquería”, 14 agosto 2005). 
 
 Otras descripciones perfilan una imagen más detallada, 
 combinando rasgos físicos con detalles del vestido: 
 
 Uno de los bravos era muy moreno de tez y pelo, con 
 enormes patillas que le llegaban hasta las quijadas. Tenía un 
 par de marcas en la cara que no eran precisamente de 
 nacimiento, y manos gordas de uñas negras y remachadas. Se 
 vestía de mucho cuero, con una espada ancha y corta a modo 
 de las del perrillo, y adornaba sus gregüescos de lienzo basto 
 con unos insólitos lazos verdes y amarillos. (El oro del rey 
 138) 
 
 … el individuo llevaba piercings en la nariz y en las cejas, 
 pantalón corto de camuflaje con bolsillos enormes y un 
 sombrero de jungla de alas anchas muy arrugado. (“Por 
 Madrid y con sombrero”,  29 agosto 2010) 
 
 El parroquiano … era bajo, muy chupaíllo y moreno, con una 
 camisa blanca limpia y recién planchada y el pelo negro, 
 todavía abundante y con pocas canas, aún húmedo y muy 
 bien repeinado hacia atrás. (“Desayuno con coñac” 18 
 octubre 1998) 
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 El marinero… era de esos españoletes chupaíllos, flaquísimo 
 y tostado, con pantalón corto, gorra y un pendiente de oro en 
 cada oreja. (“La venganza de Churruca”, 2 octubre 2005) 
 
 
 Asimismo encontramos una afinidad entre las siguientes 
descripciones de dos mujeres, la representante María de Castro en el 
primer ejemplo, y la de una imponente fémina en el segundo: 
 
 La Castro era hembra briosa, de buenas partes y mejor cara: 
 ojos rasgados y negros, dientes blancos como su tez, hermosa 
 y proporcionada boca. (El Caballero del jubón amarillo 25)  
 
 Hace un par de semanas entró María: cuarenta largos y una 
 mirada de esas que cortan la leche del café que te llevas a la 
 boca, o deshacen en el vaso la espuma de tu cerveza. 
 (“Hombres como los de antes”, 22 julio 2007) 
 
 
 En el primer caso la caracterización baraja rasgos físicos y 
adjetivos valorativos, mientras que en el segundo depende de 
comentarios sobre el efecto –que le toca al lector imaginarse– de ese 
personaje sobre los demás. La eficacia descriptiva la garantiza el 
vocabulario preciso y la sintaxis escueta, tanto en plan serio como en 
vena burlesca:  
 
 Parecía un paquidermo avergonzado, con su jeta porcina 
 enrojecida hasta las orejas y aquellos escrúpulos recién 
 estrenados. (Asunto de honor, 74)   
 
 … su legítima —una morsa a la que rebosaban de la camiseta 
 ceñida dos ubres y varias lorzas de sudoroso tocino— lucía 
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 sombrero vaquero, botas de pitufo hasta media pierna con 
 treinta y dos grados a la sombra, y llevaba todo el brazo 
 izquierdo tatuado con motivos satánicos. (“Por Madrid y con 
 sombrero”,  29 agosto 2010) 
 
 En estos casos el humor se apoya en detalles como algún 
rasgo repulsivo (“sudoroso tocino”), o en el detalle animalesco, sea 
solo (“morsa”, “ubres”) o  combinado con un sustantivo coloquial 
(“jeta porcina”), o en combinaciones de escasa cohesión semántica, 
como “paquidermo avergonzado” o “escrúpulos recién estrenados”. 
En el segundo ejemplo, la enumeración de datos inconexos de adorno 
(“piercings en la nariz y en las cejas”, tatuaje “con motivos satánicos”) 
y del atuendo (“pantalón corto de camuflaje con bolsillos enormes y 
un sombrero de jungla de alas anchas muy arrugado”, “camiseta 
ceñida”, “botas de pitufo hasta media pierna con treinta y dos grados 
a la sombra”) crea una visión estrafalaria sacada de la realidad 
cotidiana, semejante a la de ciertas caracterizaciones literarias, como 
la de un condenado en vísperas de su ejecución: 
 
 … el tal Ganzúa…  se había aderezado de rúa y domingo: 
 jubón de paño morado con algún remiendo, mangas 
 acuchilladas, calzones de lienzo verde, zapatos de paseo y 
 cinto de cuatro pulgadas con hebilla de plata … (El Oro del 
 Rey 157) 
 
 
Aspectos del lenguaje  
 
 La flexibilidad del artículo de opinión como género literario 
admite un amplio abanico de recursos estilísticos que también se 
encuentran, con distinta distribución y frecuencia, en las obras de 
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ficción.7 La onomatopeya, incorporada al texto, crea efectos 
especiales en las descripciones de escenas de acción:  
 
 … las granadas rusas pasaban altas… como una especie de 
 raa-as-zaca parecido al rasgarse de una tela … clingclang. 
 Hacían como clingclang y eso era lo malo… (La sombra del 
 águila 27) 
 
 … anocheciendo, mala mar, esquife con piratas…lancha 
 neumática que llega con fuerzas especiales españolas. 
 Tatatachán. Los malos se lían a tiros. Bang, bang, bang. Por 
 parte de los buenos, tiroteo de precisión, impecable. Más 
 bang. Vuelca el esquife, rehén cae al agua. Chof. (“España 
 discutida y discutible”, 13 noviembre 2011) 
 

Como ha señalado José Belmonte Serrano, además del 
vocabulario arcaizante empleado en la serie Alatriste, “Pérez-Reverte 
no duda en exhibir ese lenguaje coloquial, vivo, directo, casi hiriente 
que viene utilizando en sus textos periodísticos” (117).  Ciertas 
combinaciones léxicas crean un efecto burlesco mediante una 
incompatibilidad semántica con el contexto, como en los pasajes 
siguientes:  
 … los picoletos… no se detuvieron a darme la barrila como 
 de costumbre. Que si los papeles y que si ojos negros tienes. 
 (Asunto de honor 27) 
 

                                                           
7 El análisis emplea algunas categorías propuestas por Félix Jiménez 
Ramírez, como las extensiones pleonásticas, la intensificación 
afectiva, la expresión hiperbólica, la comparación exagerada, la 
metáfora, la metonimia, los clichés, ciertos procedimientos de 
ridiculización, y el léxico especializado. 
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 Allí, dándole vueltas a una carraca mientras pronuncia 
 infatigable los nueve mil millones de nombres de Dios, 
 encuentro a un hombre de mirada tranquila y canas 
 venerables, que transmite paz y felicidad con la misma 
 naturalidad con que Gaspar Rosety retransmite el partido del 
 domingo. (“Tintín en el Tibet” 21 julio 2002) 
 
 A su vez, el contraste entre los registros populares y la lengua 
estándar permite efectos de intensificación afectiva (Jiménez Ramírez 
149). Quizás porque hasta épocas recientes no se podían usar en un 
artículo periodístico, las expresiones soeces añaden una nota 
chocarrera al diálogo o a la narrativa. De hecho, aunque ignoradas en 
la mayoría de los cursos de idiomas para extranjeros, las palabrotas 
juegan –como ha comentado Geoffrey Hughes– un papel importante 
en la lengua real. Se trata de expresiones específicas de una cultura, y 
como lo pueden atestiguar quienes hayan asistido a la transmisión de 
un importante partido de fútbol en un bar de vecindario en España, el 
español es un idioma muy expresivo en lo que a soltar tacos respecta. 
Además, es una modalidad lingüística que permea los ambientes 
retratados en las novelas de Alatriste, en los que el jurar fuerte ayuda 
a componer la imagen tanto de un bravo como de un bravucón. Se ha 
sugerido que la ficción realista no puede evitar enseñar a hombres que 
dan rienda suelta a su ira como parte de un ritual de violencia verbal, 
profiriendo groserías, insultos y blasfemias a la altura de las presiones 
bajo las que viven, pelean y mueren (Luque Durán et al. 17). No 
sorprende, por lo tanto, que tanto en las novelas como en los artículos 
se encuentre una variedad de palabrotas, de las que son 
representativos los ejemplos siguientes: 
 
 — Y desde cuándo estás solo? — Toda mi puta vida. (Asunto 
 de honor 52) 
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 … salgo de un restaurante…dispuesto a no volver en mi puta 
 vida.  (“Sobre maîtres y camareros”, 13 febrero 2012) 
 
 … no tenía ni idea de lo que iba a ocurrir, pero me importaba 
 un carajo. (Asunto de honor 80) 
 
 … a las autoridades competentes les importa un carajo que 
 vayamos a doscientos treinta por hora… o que… nos 
 llevemos por delante a una pareja de jubilados. (“Marditos 
 radares roedores”, 26 noviembre 2006) 
 
 Por supuesto, ninguno de ellos había oído hablar nunca del 
 tal Quevedo ni de la madre que lo parió. (Corsarios de 
 Levante 336) 
 
 Y de ese modo terminamos viviendo en una España virtual, 
 que no la conoce ni la madre que la parió. (“Aragón también 
 existe”, 26 junio 2000) 
 
 

Tampoco sorprende que en las novelas de Alatriste 
aparezcan juramentos arcaicos, que contribuyen a evocar el ambiente 
de la época: 

 
— Voto a tal — repitió el poeta. (Limpieza de sangre 54) 
 
— Vive Dios. 
— Vive Dios o quien te plazca. (Limpieza de sangre 21) 
 

 … el otro hombre interrumpió sus pensamientos, desabrido, 
 insistiendo en que despejara el campo de una vez, voto a tal y 
 voto a cual. (El caballero del jubón amarillo 33) 



 

38 
 

Son estilísticamente más complejos ciertos enunciados 
hiperbólicos que amplían la caracterización de un personaje, o 
intensifican una acción, o ensanchan el referente de un término 
(Jiménez Ramírez 149):   

 
 … el malagueño era de los que tallan fuerte y son capaces de 
 jugarse el sol antes de que salga. (El sol de Breda 172)  
 
 El [batallón] 326 tenía por delante menos futuro que María 
 Antonieta la mañana que le cortaron el pelo en la 
 Conciergerie.  (La sombra del Águila 44)  
 
 El otro día me saltó a la cara un titular de prensa que me hizo 
 rechinar los dientes, hasta el punto de que todavía tengo flojo 
 algún empaste. (“Clientes y clientas”, 2 abril 2000)   
 

La comparación hiperbólica permite explotar el tema, 
recurrente tanto en la narrativa como en los artículos, de la dificultad 
que supuestamente encuentran los españoles en ponerse de acuerdo, 
incluso sobre cuestiones de poca trascendencia, caricaturizada en 
pasajes como los siguientes: 

 
 … cada hijo de vecino tenía cuentas que ajustar con otro, sin 
 que hubiese dos españoles… que tomaran el chocolate para 
 el desayuno de la misma forma: de Guaxaca aquél, negro el 
 otro, ése removido con leche, éste con picatostes y el de más 
 allá en jícara y con torrijas. (Limpieza de sangre 110) 
 
 Situaciones providenciales como una discusión de tráfico, 
 una bronca de bar, un sálvese el que pueda, una campaña 
 electoral… han puesto las cosas en claro: aquí seguimos 
 mentándonos los muertos como nadie, solidarizándonos sólo 



 

39 
 

 en materia de linchamientos…pidiendo una docena de cafés 
 distintos —solo, cortado, doble, corto, largo, americano, 
 expreso, con leche fría, en vaso, en taza pequeña, en taza 
 grande, para mí un poleo— cuando entramos doce a tomar 
 café. (“El garrote y la navaja”,  13 junio 1993) 
 
 Al ser utilizada como eje de una comparación, la hipérbole 
intensifica la realidad (Jiménez Ramírez 149; 156), creando 
contrastes grotescos que impactan por su novedad, ironía o humor 
negro.  Muy creativas como recurso estilístico, las  “comparaciones 
dislocadas”, como las llama Amando de Miguel, permiten “sacar 
punta a la realidad con propósitos eutrapélicos (de sana y equilibrada 
ironía)”  a la vez que “se quita un poco de hierro al dramatismo de la 
vida” (190-195), como se ve en los pasajes siguientes: 
 
 … se acortaba las uñas royéndolas y escupiendo trozos tan 
 negros como su alma. (El sol de Breda 177) 
 
 … el pasillo largo como un día sin tabaco. (Asunto de honor 
 39) 
 
 He disfrutado como un gorrino en un maizal. (“El viejo 
 amigo Jack Aubrey”, 12 diciembre 2003) 
 
 … alguaciles, abogados, jueces, escribanos y demás parásitos 
 emboscados entre legajos como chinches en costura… lo 
 habían aliviado de dineros… (Corsarios de Levante 55) 
 
 Se relacionan con las comparaciones dislocadas otras 
construcciones formadas por la yuxtaposición de términos 
semánticamente poco compatibles, a fin de crear una impresión 
extravagante (Jiménez Ramírez 156): 
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 … una cara preciosa, de ángel jovencito, que desentonaba en 
 el ambiente del puticlub como a un cristo pueden 
 desentonarle un rifle y dos pistolas. (Asunto de honor 19) 
 
 … el sombrero… ha pasado de moda… Se lleva mal, o con 
 torpeza… Sienta como a un Cristo un Kalashnikov CK-47. 
 (“Bajo el ala del sombrero”, 19 enero 2003) 
 
 Al joven le interesa mucho lo que lee… sostiene el volumen 
 con ese tacto familiar, confianzudo, de quien siente con un 
 libro en las manos el mismo consuelo, o confianza, que un 
 pistolero al sopesar un revólver con seis balas en el tambor.  
 (“Un muchacho con un libro”, 2 octubre 2011) 
 
 Se nota en esos ejemplos una gradación de dificultad, puesto 
que si cualquier lector reconoce términos genéricos como “un rifle y 
dos pistolas”, quizá no todos entiendan la referencia a un 
“Kalashnikov CK-47”, y pocos, en una sociedad sin servicio militar 
y con restricciones a la tenencia de armas, habrán tenido ocasión de 
“sopesar un revólver con seis balas en el tambor”. Otro efecto 
estilístico eficaz consiste en incrementar el efecto de un modismo 
mediante la modificación de un elemento léxico, como en estos 
pasajes: 
 
 Bastaba un informe desfavorable para que Instituciones 
 Penitenciarias me fornicase la marrana. (Asunto de honor 29)  
 
 Porque los obispos … lo que tienen que hacer es cuidar la 
 diócesis y el latín … y dejarse de fornicar la marrana. (“Quins 
 pecats tens?”, 4 mayo 1997) 
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 En ambos casos, la expresión joder la marrana aparece 
léxicamente reestructurada, mediante una interpretación literal del 
verbo joder.  Desde luego, el modismo se origina de una metáfora. A 
partir de una descripción de la acción de estropear (= joder) la 
marrana, es decir, el eje de una noria, se pasa al significado 
generalizado de “fastidiar intensamente”. La construcción recupera el 
significado original de joder (< lat. FOTERE 'fornicar'), creando una 
expresión, “fornicar la marrana”, que al ser semánticamente absurda, 
resulta estilísticamente impactante. Los casos siguientes demuestran 
cómo la metáfora, al conllevar una comparación implícita, genera 
imágenes sugestivas que resultan en términos argóticos ya 
incorporados al idioma, como picar el billete 'morir' o como fiambre 
'cadáver': 
 
 Alguien contó … que me habían picado el billete. Así que 
 encargaron [al] corresponsal … que fuese a buscar mi 
 fiambre… (“El síndrome del coronel Tapioca”, 10 enero 
 2010)  
 
 Total, que pasamos por el maizal junto al fiambre del coronel 
 … (La sombra del águila 58) 
 
 

El mecanismo de la metáfora se ve activo en la referencia al 
Parlamento como una “peña de gilipollas”,  o en la comparación 
humorística –que, al ser el personaje un camionero, suena  natural– 
del acto sexual con el de rellenar el tanque de un vehículo: 
 Y la mayoría parlamentaria de esa peña de gilipollas impidió 
 que … prosperaron cuatro proposiciones de ley. (“Los perros 
 del pepé”, 19 mayo 2002) 
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 El caso es que pasé a los reservados a ocuparme con la Nati, 
 le llené el depósito y salí a tomarme otra cerveza … (Asunto 
 de honor 19) 
 
 Una buena parte de la crítica revertiana utiliza una sátira de tipo 
juvenaliano –una diatriba “extremely splenetic and censorious” 
(Cuddon 440)–  en que el despotrique y la mala leche ponen de relieve 
los males –y a los malos– de la sociedad. Con facilidad de la sátira se 
pasa a la parodia burlesca (Castillo Gallego; García García) como 
medio representativo del blanco al que se dirige, aunque sin ilusiones 
(“Por qué van a ganar los malos”, 19 febrero 2006). En este sentido, 
pocos temas han estimulado tanto la vena satírica del autor como las 
manifestaciones de lo llamado políticamente correcto, en particular en 
cuestiones de lenguaje. La referencia suele ser algún texto oficial u 
oficioso, o una declaración de algún cargo político o de una 
administración pública, en donde, en aras de emplear un lenguaje no 
sexista, se cometen impropiedades estilísticas –pero no solo– como la 
imposición de multas por anuncios que no se ajustan a las normas 
arbitrarias, instituidas por alguna autoridad no idónea en temas de 
lenguaje, algunas de las cuales, según ha comentado el filólogo 
Ignacio Bosque, “conculcan aspectos gramaticales o léxicos 
firmemente asentados en nuestro sistema lingüístico”.  
 

   Un ejemplo es el caso de una empresa 
de Sevilla que,   recurriendo con 
naturalidad al uso genérico del   
 masculino –consagrado por el uso, el sentido 
común y   la Gramática–, puso un anuncio 
para cubrir «una plaza de programador» en vez de 
«una plaza de programador o programadora», fue 
obligada por la Inspección de Trabajo a modificar el 
texto, bajo amenaza de una multa de 6.250 euros. El 
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argumento diabólico es que, según la ley, «se 
considerarándiscriminatorias las ofertas referidas a uno de 
los sexos». La pregunta es: ¿se considerarán, por parte de 
quién? Y también, ¿qué entendemos por «uno de los sexos»? 
Porque ahí está el truco infernal. Establecer si el uso del 
masculino genérico discrimina en un anuncio al sexo 
femenino, es algo que la ley no deja a los lingüistas, que saben 
de eso. Ni siquiera a los jueces y su presunta ecuánime 
sabiduría. Quien decide es cada inspector de Trabajo, según 
su particular criterio. Como le salga. (“Otra vez ganan los 
malos”, 27 febrero 2011)  

 
 Por sistema adopta Pérez-Reverte la postura del niño avisado 
de la fábula que comenta en voz alta que el emperador va desnudo: 
 
 … el cuento del genial Andersen … contiene la mejor 
 parábola sobre lo políticamente correcto que he leído nunca: 
 el mejor y más afinado diagnóstico sobre la estupidez, la 
 mentira y la infamia gregaria del mundo cobarde en que 
 vivimos. (“Tiempo de emperadores desnudos”, 18 febrero 
 07). 
 
 La parodia juega un papel significativo en esos textos críticos, 
lo cual no deja de ser admirable, puesto que la mayoría de las 
manifestaciones de lo políticamente correcto suelen ser, de por sí, 
caricaturescas.  Respecto a la cuestión del género de los sustantivos y 
adjetivos, utiliza el articulista la técnica de llevar a sus últimas 
consecuencias –incluso forzando ad absurdum los límites de la 
gramática–  la variación morfológica de género, para poner en relieve 
los problemas creados por la insistencia en aplicar el desdoblamiento 
genérico. Trasparece la parodia en títulos satíricos como “Reyes 
magos y magas”, “Universitarios de género y génera”  o “Miembros, 
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miembras y carne de miembrillo”. Comenta el autor que “si tenemos 
presidente o presidenta, la misma ilógica de semejante lógica impone 
ponentes y ponentas, asistentes y asistentas”, y si se dice “por mayoría 
de votos de los presentes y las presentes … ¿por qué no de los 
presentes y las presentas?” Y estirando aún más el argumento, sugiere 
que si se dice “las miembros y los miembros afectados por posibles 
causas de abstención”, por coherencia se debería decir “las miembras 
y los miembros afectadas o afectados por posibles causas o causos.” 
Y con una pizca de chanza, concluye: “Digo yo que de perdidos, al 
río … No comprendo a qué vienen esos ridículos complejos, a estas 
alturas del jolgorio. O jolgoria”  (“Las miembras y los miembros”, 21 
agosto 2005). 
 
 En esa línea jocosa, transcribe una parodia del poema de 
Miguel Hernández, “Vientos del pueblo me llevan”,  en la que  los 
versos “la agonía de los bueyes / tiene pequeña la cara, / la del animal 
varón / toda la creación agranda” se transforman en “la agonía de los 
bueyes y bueyas / tiene pequeña la cara, / la del animal varón, hembra 
u homosexual / toda la creación agranda”, y el dramático pasaje 
“muerto y veinte veces muerto, / la boca contra la grama, / tendré 
apretados los dientes / y decidida la barba” se trasmuta en “muerto o 
muerta y veinte veces muerto o muerta,  / la boca contra la grama,   
tendré apretados los dientes   y decidida la barba y las cejas depiladas 
o sin depilar.”  Y como cierre, propone una burlesca “revisión del 
Quijote –para machista y antiguo, Cervantes–adecuada a la cosa”: 
 
 En un lugar de la nación de Castilla-La Mancha, de cuyo 
 nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo vivía un 
 hidalgo, aunque lo mismo podía haberse tratado de una 
 hidalga, de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín o 
 rocina flaco o flaca y galgo o galga corredor o corredora. Una 
 olla de algo más vaca o toro que carnero o carnera (véase 
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 bueyas), salpicón las más noches, duelos y quebrantos los 
 sábados, lentejas los viernes, algún palomino o palomina de 
 añadidura los domingos … (“Miguel Hernández era un 
 falócrata”, 31 diciembre 2006). 
 
Oralidad y parodia 
 
 Tiene particular interés la manipulación del lenguaje para 
crear efectos especiales en la representación de variedades regionales 
o sociales, acentos forasteros, o incluso idiolectos. Se trata del llamado 
dialecto literario,8 polifacético recurso estilístico que, realzando los 
rasgos del habla de un personaje a fin de otorgarle voz propia, 
contrasta su manera de hablar con la variedad estándar con la que 
suelen identificarse los lectores. Se procede así a la desfamiliarización 
del lenguaje mediante un efecto heteroglósico, en el sentido que le 
atribuye a este término Mikhail Bakhtin, quien caracteriza la parodia 
–tema del apartado siguiente– como “one of the most ancient and 
widespread forms for representing the direct word of another” 
(Bakhtin 51).  
 
 Desde hace siglos se emplea el dialecto literario para 
representar los acentos forasteros y el habla dialectal mediante 
desviaciones del lenguaje estándar que incluyen el empleo de una 
ortografía semi-fonética para poner de relieve ciertos rasgos salientes 
del habla. Según ha señalado Paul Teyssier (228), el portugués 
hablado por esclavos africanos, que empezaron a llegar a Portugal a 
mediados del siglo XV, ya se encuentra representado en un texto 
datable de 1455, recogido en el Cancioneiro Geral de 1516. En el 

                                                           
8 Sobre dialecto literario, véanse Ives (1971), Burkett (1978), Blake 
(1981), Holton (1984), Page (1988), Nuessel (2000), Azevedo 
(2002, 2003, 2012) y Minnick  (2004, 2010).  
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siglo XVII se empleó en las comedias venecianas el greghesco, un 
dialecto teatral hablado por personajes griegos que se comunicaban 
en un italiano maltrecho (Coutelle; Kahane y Kahane). Asimismo, 
hay en la literatura española una tradición de representación del habla 
dialectal que remonta al lenguaje empleado por Juan del Encina y 
Lucas Fernández para retratar el habla rústica de Sayago (Zamora), 
tradición ésta seguida a lo largo del Siglo de Oro, por autores como 
Góngora, Lope de Vega y Sor Juana Inés de la Cruz.9 Se trata del 
empleo de rasgos más o menos estereotipados con los que se trata de 
simular verosimilitud, o generar comicidad, o ambas cosas a la vez. 
Como advierte John Lipski, “los escritores del Siglo de Oro eran a 
menudo mediocres lingüistas, que combinaban observaciones 
imperfectas o defectuosas acerca de la verdadera naturaleza de la 
lengua [de los negros bozales] con una distorsión y exageración 
deliberadas, apropiadas al papel de bufón o pícaro que se asignaba a 
los personajes negros” (Lipski 1989, 83).10 
 

El tema del papel de dichos personajes es relevante, puesto 
que los hablantes de variedades no estándar a menudo pertenecen a 
grupos subalternos como las minorías étnicas, los forasteros no 
asimilados, los moradores de las chabolas o la gente del campo. 
Recuérdese al respecto la distinción que hacían los gramáticos 
romanos entre el sermo cotidianus de las élites y el sermo rusticus de 
los habitantes del campo, representada en las piezas de Plauto 
(Ashmore 67-68). Al representar esa manera de hablar, el escritor 
utiliza rasgos de las variedades no estándar que contrastan con el habla 
de grupos sociales prestigiosos, la cual constituye la base de la lengua 
estándar normalmente empleada en textos literarios. De hecho, un 
idioma estándar es por definición una modalidad escrita (Penny194 

                                                           
9 Véanse los ejemplos en Alatorre (244-246). 
10 Véanse también Lipski (1989, 1995, 2001) y sus bibliografías.  
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ff.), tan asociada a la literatura –lato sensu– que los términos “lenguaje 
literario” y “lenguaje estándar” tienden a emplearse como si fueran 
sinónimos. El proceso de estandarización facilita a todos los hablantes 
un código común, por encima de las pronunciaciones individuales. 
Sin embargo, el hecho de que la escritura estándar se basa en una 
variedad hablada prestigiosa fomenta un vínculo entre la ortografía y 
la pronunciación, gracias al cual las maneras de hablar más cercanas 
a la representación ortográfica estándar suelen conllevar más prestigio 
que las que parecen alejarse de ésta. 

 
  El dialecto literario se presta de manera admirable a la 
parodia. En una referencia al despliegue de tropas españolas, el habla 
dialectal señala la presencia de soldados de origen hispanoamericano: 
 
 A bordo de los helicópteros de ataque va la fuerza Alfa . . . 
 con las armas a punto. —“Viste, loco, chevo toda la vida 
 preparándome para este quilombo,” comenta a un compañero 
 el soldado Héctor Atahualpa Tortellini.  (“Zafarrancho de 
 combate” 5 enero 2003) 
 
 En este pasaje, como en cualquier empleo del dialecto 
literario, la comprensión requiere que el lector sepa identificar los 
términos viste, loco, quilombo, empleados en variedades 
hispanoamericanas, y reconocer la forma verbal chevo como 
representación ortográfica de la pronunciación de llevo con la 
consonante africada sorda inicial [∪τΣεβο]. Asimismo, el nombre 
“Héctor Atahualpa Tortellini” evoca combinaciones onomásticas 
habituales en Hispanoamérica, puesto que Atahualpa es un apellido 
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usado en los países andinos, y Tortellini, consideraciones gastronómicas 
aparte, es un apellido real.11 
 En otros pasajes se encuentran representaciones del acento 
español sureño, como en la manera de hablar de una ministra, en el 
primer ejemplo, y de un periodista, en el segundo:  
 
 “Amo a deharno de protocolo”, dijo la prójima. (“Amo a 
 deharno de protocolo”, 8 febrero 2001.) 
 
 Creo recordar que la pregunta era: “¿Homesplante la hueva 
 emporá?”, formulada con cerradísimo acento andaluz … tras 
 darle muchas vueltas al asunto, llegué a la conclusión de que 
 lo que el periodista había querido preguntar era  “¿Cómo te 
 planteas la nueva temporada?” (“Homesplante la hueva 
 emporá”, 31 julio 2005).  
 
 
 En el primer caso se pierde la consonante /b/ inicial de vamos, 
se aspira la j, es decir, el fonema /x/ se realiza como la fricativa glótica 
[h], y se pierde el fonema /s/ final de dejarnos >deharno. En el 
segundo ejemplo, la h  inicial evoca una pronunciación aspirada, 
fonéticamente [h] y se pierden tanto la desinencia -as  de planteas  
como los fonemas intervocálicos /t/ y /d/ en nueva temporada.  En 
ambos casos, aunque impresionista y sin precisión fonética, la 
representación basta para realzar la intención cómica.  
 

Téngase en cuenta, sin embargo, que esa representación 
diferenciada del habla mediante el dialecto literario no es 
                                                           
11  Véase  <http:www.italianames.com/italian-last-names-
maps/TORTELLINI >   
 y  <http:www.otticatortellini.it/1a-chi_siamo.htm>, consultados a 
25 feb 2012. 
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intrínsecamente cómica, incluso cuando se utiliza como vehículo de 
crítica social. Tanto en las novelas como en los artículos de 
Pérez-Reverte abundan los ejemplos de representación seria de 
variedades no estándar. La germanía, o sea la jerga de los delincuentes 
del siglo XVII,12 aparece en varios pasajes, como en el comentario de 
un rufián del hampa sobre el interrogatorio que ha sufrido o el diálogo 
entre dos otros rufianes:  

 
 —Y nada. Que faltó sonante para templar al escribano, me 
 pusieron clavijas y cuerdas sin ser guitarra, y aquí me tiene 
 voacé. Preparando el espinazo. (El oro del Rey 154) 

—¿Y quién era el corchapín?— quiso saber el otro jaque. 
—Berruguete, el tuerto. 
—Fino hideputa, a fe mia. Y acomodaticio. 

 —No hace falta que lo jure uced, señor compadre... Engibó 
 el rescate, y no digo más. 

— ¿Y el palomo? 
 —Se arrancaba el bosque, bufando que era mi marca quien 
 le había murciado la cigarra, y que yo la encubría... (El 
 caballero del jubón amarillo 198) 
 
 El intercambio idiomático entre españoles, italianos y 
hablantes de otros idiomas en el siglo XVII condicionó un intenso 
hibridismo lingüístico que se refleja en Corsarios de Levante 
mediante el empleo de variedades no estándar, vocablos, frases 
hechas y segmentos de diálogos en varias lenguas. Sobre esa novela, 
señala Montaner Frutos que “se utiliza un número demasiado elevado 
de lenguas distintas del español estándar, incluidas las variedades 
específicas del mismo, como para realizar dicha labor [es decir, el 
análisis lingüístico] fuera de una edición anotada”,  y pone como 

                                                           
12  Véase el comentario en Pérez-Reverte (2003b). 
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ejemplos “el vascuence, el árabe magrebí, el bereber, el italiano y el 
turco, más la lingua franca y el latín eclesiástico” además de “la 
germanía … la jerga marinera … o incluso ciertos elementos 
dialectales, como algún aragonesismo … o el castellano con sintaxis 
vizcaína” (Montaner Frutos 209). Asimismo, en El puente de los 
asesinos se encuentran muchas expresiones en “el modo de transcribir 
la lengua italiana utilizado por los autores de la época” (Pérez-Reverte 
2011:10), como en los siguientes pasajes: 
 
 ¿Dove ses tú, cane asasino? — empezó susurrando —. Vieni 
 quá, que non te cato …Métime una manina in la muzeta. (El 
 puente de los asesinos 187) 
 
 … sonreí forzado al veneciano … diciendo, en la lengua 
 franca que usábamos los españoles por aquellos mares y 
 tierras, algo así como mi escusi, siñore, no era cuesto con voi. 
 (Corsarios de Levante 169) 
 
 En otro pasaje, un oficial naval vascongado se expresa en un 
castellano marcado por la sintaxis de su idioma materno, a través de 
lo cual el narrador le hace un guiño al lector mediante la alusión a la 
parodia cervantina del habla del  hidalgo vizcaíno, representativa del 
dialecto teatral del Siglo de Oro:13 
 

                                                           
13  Cf. “Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo 
…” Quijote, Parte I, cap. VII). Según Luis Andrés Murillo, 
“Cervantes imita el mal castellano de los vizcaínos poco cultos. El 
tipo cómico del vasco y su manera de expresarse en castellano fue 
tópico literario en los siglos XVI y XVII y lo trató Cervantes en su 
entremés El vizcaíno fingido  y en la comedia La casa de los celos” 
(Cervantes 1978 135, nota 26).  
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 Vuecelencia puede todos ver, de acuerdo estamos. Vizcaíno 
 por mar, hidalgo por el diablo. (Corsarios de Levante 338) 

 
La novela Cabo Trafalgar es un relato serio sobre la batalla 

en la que, en 1805,  la escuadra británica comandada por Lord Nelson 
derrotó a una escuadra franco-española. La voz narradora emplea el 
español estándar, pero en la voz de los tripulantes originarios del sur 
de España se destacan rasgos de la pronunciación andaluza, cuya 
representación, ajena a cualquier intención sainetera, imparte 
verosimilitud al habla: 

 
 Arguna ve tenía que tocaro a vozotro, hihoslagranputa. (Cabo 
 Trafalgar 70) 
 
 Me parese que estábamos mehó arriba.  (Cabo Trafalgar 92) 

 
 Acaban de bahá, por sierto, al guardiamarina má shico… 
 (Cabo Trafalgar 225)  
 
 Los procesos fonológicos representados incluyen (a) 
rotacismo, o articulación de una consonante vibrante sencilla /ɾ/ en 
vez de una consonante lateral alveolar /l/, como en arguna por 
alguna; (b) seseo, o sea la ausencia del contraste, normativo en el 
castellano centro-norteño, entre la fricativa interdental /θ/ y la fricativa 
alveolar /s/, reducidas ambas a /s/, señalada por grafías como parece 
por parece, sierto por cierto; (c) ceceo, es decir que en lugar de la /s/ 
se articula una fricativa interdental /θ/, representada por la letra z en 
vozotros por vosotros;  (d) pérdida de consonante /s/ o /ɾ/en posición 
final: ve por vez, vozotro por vosotros, tocaro por tocaros, mehó por 
mejor, bahá por bajar, má por más; (e) aspiración del fonema 
fricativo velar /x/, articulado como una fricativa faríngea [h], señalada 
por la letra h en bahá por bajar; y (f) desafricación de la consonante 
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africada palatal /ʧ/, reducida a una fricativa palatal [ʃ], como en shico 
por chico. 14 
 
 La evocación de hablas o acentos forasteros funciona como 
elemento caracterizador de ciertos personajes. Siguiendo una vieja 
tradición representativa, Pérez-Reverte señala ciertos acentos 
forasteros mediante el procedimiento de impartir al habla del 
personaje alguna característica peculiar, basada en unos pocos rasgos 
fonéticos, lo suficiente para individualizarlo. No se trata de buscar la 
exactitud fonética, sino de realzar cierta manera de hablar, 
contrastándola con la de los demás personajes. En El caballero del 
jubón amarillo, por ejemplo, el acento francés de la reina Isabel de 
Borbón, consorte de Felipe IV,  se representa en un diálogo con don 
Francisco de Quevedo: 
 
 [Reina] – Espego con deleité vuestga comediá, señog de 
 Quevedó. 
 [Quevedo] – Temo no estar a la altura, mi señora.  
 [Reina] – Lo estaguéis. Toda la cogté confía muchó en 
 vuestgo inguenió.  
  (El caballero del jubón amarillo 75-76)  
 
 La tilde en formas como deleité, comediá, muchó (por deleite, 
comedia, mucho) nos recuerdan que en francés el acento de intensidad 
tiende a recaer en la sílaba final. Por otra parte, en grafías como 
espego, vuestga, señog, cogté, vuestgo (por espero, vuestra, señor, 
corte, vuestro), la letra g, que en español representa (excepto en 
posición inicial o después de consonante nasal) la fricativa velar 
                                                           
14 Sobre seseo/ceceo, véase Dalbor (1987, 1980). Sobre variedades 
sureñas del español y aspectos fonológicos del andaluz, véanse 
Zamora Vicente (1970) y Narbona et alii (1998). 
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sonora [ɣ], se usa para evocar la pronunciación de la [R] uvular 
francesa. Otra práctica consiste en insertar en el habla de un personaje 
palabras en el idioma que se quiere evocar, ya sea en discurso 
indirecto, como en los dos primeros pasajes, o en discurso directo, 
como en los cuatro siguientes: 
 
 … un inglés grande … suplicaba nou, nou, nou, nou,  y pedía 
 quarter, quarter. (Corsarios de Levante 156) 
 
 … y los holandeses empezaron a decir sirnden, srinden¸que 
 me parece significa amigos, o camaradas, y aquello de 
 veijivenonsover o algo parecido, o sea, nos rendimos. 
 (Limpieza de sangre18). 
 
 … diciendo, en la lengua franca que usábamos los españoles 
 por aquellos mares y tierras, algo así como mi escusi, siñore, 
 no era cuesto con voi. (Corsarios de Levante 169)  
 
 —Vara eine, una —dijo el tudesco … Entonces el tudesco 
 les dirigió una sonrisa. 
 ––Zum Teufel! 
 Dijo. Luego cogió el candil y le dio fuego a la mecha. (El sol 
 de Breda 180) 
 
 —Ikgeefmijover! — aulló alguien en las tinieblas. (El sol de 
 Breda 183) 
 
 Los generales se miraban unos a otros sin dar crédito a lo que 
 estaban viendo. Regardez, Dupont. Oh-la-la les espagnols, 
 quién lo iba a decir. (La sombra del águila 41)  
 
 Izad nuestra drapeau! (Cabo Trafalgar 28)  
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La oración independiente “Regardez, Dupont” señala que el 
diálogo sigue en este idioma. Esa impresión viene reforzada por la 
frase siguiente, en la que las lenguas se alternan a nivel oracional: 
“Oh-la-la les espagnols, quién lo iba a decir”. En el segundo ejemplo, 
el sustantivo masculino “drapeau” aparece en un sintagma nominal 
dominado por el posesivo español “nuestra”, aunque haciendo una 
imaginaria concordancia de género con “bandera”.  En otros casos la 
representación es semifonética:  
 
 Cierra el pico, mon garsón [fr.garçon] — ordena el piloto. 
 (Cabo Trafalgar 19)  
 
 Nespá [fr.n’est-ce pas] culpa nuestra, mon capitain 
 [fr.capitaine]. (Cabo Trafalgar 24)   
 
 

Este recurso estilístico, analizado por Laura Callahan como 
una variedad literaria de alternancia de códigos, incluye varios 
procedimientos. En el primer ejemplo, “mon garsón” (en 
transcripción semifonética con s en vez de ç como en francés 
correcto) es un vocativo dependiente de la forma imperativa que lo 
precede. En el ejemplo siguiente se usa el procedimiento inverso, es 
decir, “culpa nuestra” aparece en un marco francés, pero con una 
ortografía que evoca una pronunciación española: “nespá” por “n’est-
ce pas” y “capitain” (cf. capitán) por “capitaine”. En el último 
ejemplo, el sustantivo masculino “drapeau” aparece en un sintagma 
nominal dominado por el posesivo español “nuestra” (pero haciendo 
una concordancia imaginaria con “bandera”).15 

                                                           
15 Sobre la parodia en La sombra del águila  y Un asunto de honor 
véase también Percival (2005). 
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 Otro recurso humorístico es el contraste entre nombres 
españoles y la representación burlesca de nombres y apellidos 
franceses. Mientras que los soldados y marinos españoles en La 
sombra del águila tienen nombres normales como Pedro el cordobés, 
capitán García, alférez Munõz, el tambor Luisillo, o guardiamarina 
Ortiz, Napoleón recibe apodos sarcásticos como el Ilustre, el Enano 
o le Petit Cabrón, y sus mariscales tienen apellidos irreverentes, como 
Labraguette (cf. esp. la bragueta), Baisepeu  (cf. fr. Baise “folla” + 
peu fr. “poco”), Nosequiencogne (cf. esp. no sé quien + cogne, 
versión paródica de coño),  o Fuckermann (cf. ing. Fucker “follador” 
+ al. -mann). También funciona como recurso paródico la 
representación macarrónica del italiano, tanto en pasajes en los que 
suelta tacos un personaje, como en el que se cita al papa exhortando a 
los jóvenes a la castidad: 
 
 … el italiano abrió la boca soltando una espantosa blasfemia 
 en su lengua materna. Algo sobre el cazzo di Cristo y la 
 sporca Madonna. (El oro del rey235) 
 
 [Napoleón] blasfemó en corso algo del tipo sapristi de la 
 puttana di Dio, o quizá fuera lasaña di la merda di Milano; 
 con el estruendo de cañonazos era imposible cogerle el punto 
 al Ilustre. (La sombra del águila  14) 
 
 ‘Queridos jóvenes, tenéis que ser beatos’ … Y los obispos y 
 los cardenales . . . sonríen paternales . . . como diciendo … ha 
 dado en el clavo …Ni follati ni protestati. (“Beatus Ille”, 11 
 ago 2002) 
 
 La representación del acento inglés aparece en El capitán 
Alatriste cuando el Príncipe de Gales, que le debía la vida al capitán, 
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baja al patio del corral de comedias de Madrid para pelear a su lado, 
no sin antes excusarse ante el atónito rey:  
 
 Diesculpad, Siure…Hombrue ese y yo tener deuda … Mi 
 vida debo. (El capitán Alatriste 206) 
 
 La eficacia de la representación del habla depende de la 
familiaridad del lector con la variedad o el acento en cuestión. En este 
caso, en las formas “diesculpad” y “hombrue”, los diptongos ie y ue 
evocan la ligera diptongación que pudiera impartir un angloparlante a 
las vocales átonas españolas /i/ y /e/. A su vez, el empleo de “tener” 
por “tenemos”, sugiere un dominio inseguro de la morfología verbal 
española. Asimismo, en el ejemplo siguiente, la representación de la 
pronunciación evoca la limitada, aunque eficaz competencia 
comunicativa de lo que se podría llamar inglés para combatientes:     
 
 … vocabulario que en el caso de un soldado veterano español 
 se limitaba a fockyú (que os jodan), sons of de gritbich (hijos 
 de la gran puta) y uergoin tu cat yur bols (os vamos a cortar 
 los huevos).  (El capitán Alatriste 88)  
 
 El insulto “sons of de grit bich”, es decir, sons of the great 
bitch,  traduce literalmente hijos de la gran puta (lo idiomático sería 
sons of bitches), mientras que fockyú y uergoin tu cat yur bols son 
transliteraciones de fuck you and we’re going to cut your balls. Eficaz 
como parodia, la representación  del habla inglesa  percibida por el 
oído español reaparece en un artículo –verdadero tour de force por la 
extensión y el detalle– en el que la compañera del patrón de un velero 
inglés que trata de atracar su barco 
 

… le suelta al marinero una pregunta en absoluto inglés, que 
para los de aquí suena algo así como: ¿chuldaiusmaylainoryur?… 
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 Ni un previo amago de “buenos días”, ni “hola”, ni 
nada. Entonces el marinero, impasible … responde, muy 
serio, “Yenecomprampá”. La mujer lo mira desconcertada, 
repite la pregunta, el marinero repite “yenecomprampá, 
señora” … 
En ésas, el patrón … se acerca a la proa, mirando preocupado 
… un viejo barco de hierro que está amarrado junto a él. 
Tampoco hace el menor esfuerzo introductorio en la lengua 
aborigen. Itistuniar, dice a palo seco. ¿Haventyu a 
beterpleis?… Como buena parte de sus compatriotas, no 
hace el menor esfuerzo por hablar en español, y da por 
sentado que todo cristo tiene que trajinar el guiri . . . el 
marinero lo mira flemático, asiente con la cabeza y dice 
“ahá” cuando el otro termina de hablar, luego encoge los 
hombros … y mirándolo a los ojos, muy claro y vocalizando, 
le dice: “No te entiendo, tío. Aquí, espanislangüis”. 
… el viento ha hecho que la popa del barco se vaya a tomar 
por saco, y la negra las pasa moradas tirando del cabo del 
muerto para aguantarlo. “¡Aijeivtumachwind!”, grita. El 
marinero se la señala al inglés y le aconseja: “Vete a ver lo 
que dice, hombre”. El inglés … mira el costado oxidado del 
barco sobre el que caen y le hace gestos con las manos al 
marinero, acercando las palmas para indicar que están 
demasiado cerca. “Tu uniar”, repite. “Tu uniar”. El 
marinero se ha puesto en cuclillas, para mirar más 
descansado cómo el guiri se la pega. “Aquí es lo que hay”, 
responde ecuánime. “¿Guat?”, pregunta el otro. El marinero 
se rasca la entrepierna, sin prisa. “Si me pasas un esprín — 
sugiere — igual te lo sujeto.” El inglés, antes despectivo y 
ahora visiblemente angustiado, hace gestos de no entender 
…“Plis”, pregunta a gritos … desesperado y rojo por el 
esfuerzo de tirar del cabo. “¿Duyunotpikinglis?” Ahora, por 
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fin, el marinero sí comprende lo que le dicen. “No”, 
responde. “¿Y tú?... ¿Espikisespanis, italian, french, 
german?... ¿Nozing de nozing?” Luego, sin esperar 
respuesta, mete una mano en el bolsillo del pantalón, saca un 
paquete de tabaco, enciende con mucha parsimonia un pitillo 
y se vuelve hacia … los curiosos … que se han ido 
congregando en el pantalán …”Pues no lo tiene chungo ni 
ná”, comenta el marinero. “El colega.” (“La venganza de 
Churruca”, 2 oct 2005) 

 
 Como se constata al mirar la clave de pronunciación de algún 
manual de inglés para turistas, el alfabeto latino es insuficiente para 
representar con precisión los sonidos de aquel idioma. Eso explica 
que parte del chiste esté en que las transcripciones son aproximativas 
y tienen que ser entendidas e interpretadas por el oído mental del 
lector.  “¿Chuldaiusmaylainoryur?” representa la pregunta “Should 
I use my line or yours?”, o sea, “¿Debo usar mi  cabo o el suyo?”, 
mientras que “aijeivtumachwind” es “I have too much wind,” es 
decir, “me está pegando demasiado viento”; “Tu uniar” es “too 
near”, es decir, “demasiado cerca”; “¿Guat?”, donde la g inicial 
señala una pronunciación con una constricción consonántica velar 
(como en güiski por whisky), es “what?” o sea, “¿Qué?”. “Plis” es 
“please”,  “por favor” y  “¿Duyunotpikinglis? Es “Do you not speak 
English?” o sea “¿No habla usted inglés?”. Por otra parte, el habla del 
marinero es una mezcla de español con inglés. “¿Espikis” es  
“speak”, es decir “hablar”, pero con la terminación espuria -is, 
correspondiente a la desinencia de segunda persona singular -s 
(“hablas”);  “espanis” es “Spanish (“español”) y “¿Nozing de 
nozing?” viene a ser una traducción literal de “nada de nada” por  
“nothing of nothing” (una traducción correcta sería nothing at all). 
Desde luego, el artículo es menos sobre diferencias idiomáticas que 
sobre contrastes culturales, o sea, el hecho de que el patrón del barco 
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siquiera saluda al marinero, ni dice por favor al pedirle ayuda, y para 
colmo, concluye: 
 
 como buena parte de sus compatriotas, no hace el menor 
 esfuerzo por hablar en español, y da por sentado que todo 
 cristo tiene que trajinar el guiri. A buenas horas iba yo a 
 amarrar en Falmouth con la parla de Cervantes.” (“La 
 venganza de Churruca”, 2 octubre 2005) 
 
 En varios de los ejemplos trasparece la parodia como 
estrategia retórica para enfocar una situación cotidiana desde un 
ángulo inesperado, a la vez que se amplían algunos de sus rasgos para 
criticarla. Tanto en los textos de clara intención burlesca como en 
otros, de apariencia más seria, el concepto de parodia lato sensu tiene 
una aplicación muy amplia en la obra de Pérez-Reverte, desde la 
crítica social humorística hasta la representación mimética, con o sin 
intención cómica, pasando por diversos grados de alusión más o 
menos explícita y encajándose en la tradición novelística que 
caracteriza Simon Dentith como “learned, scatological, fantastic, and 
wildly inclusive of discursive styles drawn from all directions, 
highand low, academic and popular” (Dentith 78). Teniendo en 
cuenta el parecer de Linda Hutcheon (32), para quien  la parodia no 
incluye necesariamente la idea de burla, aunque sí presupone la 
transgresión de una norma, realizada con intento de crítica, cabe 
señalar que las novelas de la serie Alatriste son una alusión extendida 
a las novelas de capa y espada,16 en la que se combinan la intención 
de entretenimiento con el ánimo moralizante de la narrativa didáctica.   
                                                           
16  Según Montaner Frutos “[l]as aventuras del capitán Alatriste  
tienen como claro referente de su construcción narrativa el 
subgénero novelesco de capa y espada, el cual emparenta a su vez 
con la narrativa de aventuras de ambientación histórica …”  
(2009:10). Véanse también Cuenca (2009) y Cerrillo (2009: 74). 
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 Los mecanismos de la parodia revertiana se revelan de 
manera explícita y coherente en el texto epistolar Jodía Pavía (31),17 
una carta ficticia, atribuida a Francisco I, rey de Francia, durante su 
cautiverio en Madrid (según la tradición, en la Torre de los Lujanes), 
como prisionero de Carlos V, entre 1525 y enero de 1526. Al ser el 
texto demasiado largo para reproducirlo aquí, se comentará el 
fragmento representativo transcrito a continuación. 
 

Querida Mimí: Aquí me tienes, voilá, de turista forzoso en 
Madrid. Alojado en una torre que llaman de Los Lujanes, con 
ese fanfarrón cabroncete de Carlos, emperador de los 
alemanes y de los españoles y de la madre que los parió a 
todos, que mala gota le dé Dios, visitándome cada tarde para 
chotearse entre tapices gobelinos y mucho vuesa merced, 
primo, hermano, monarca francés y toda la parafernalia. 
“Estáis en vuestra casa, rey cristianísimo”, dice, como si esto 
fuese otra cosa que una cárcel … Menudo pájaro, mi primo 
el Ausburgo. Vaya suerte la del nene, oyes; y eso que lo suyo 
fue pura chiripa, hay que fastidiarse. Que si Fernando de 
Aragón e Isabel de Castilla no llegan a hacer aquella boda —
menudo braguetazo el de esa pareja— , y Felipe el Hermoso, 
su yerno osterreiche,  no se  va a criar malvas temprano y deja 
a Juana Majareta  viuda, y al chaval este, al flamenco Carlitos 
que Dios y el turco confundan, no le toca la corona imperial 
en una rifa, a lo mejor yo no me veía ahora aquí pintando la 
mona de huésped forzoso en los madriles, y el emperador 
europeo sería el menda, como el yayo Carlomagno, que en 
gloria esté con Roldán y los doce pares; y no estaría 

                                                           
17Jodía Pavía, publicado originalmente en El Semanal (06 agosto 
2000) y posteriormente en el libro 4 relatos, disponible en 
<www.iteresa.com/reverte/public/jodiapavia.pdf>.  
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escribiéndote desde la Torre de los Lujanes, plaza de la Villa, 
Madrid, Spain, sino retozando contigo en Blois, a orillas del 
Loira. Yo comiendo fuagrás, monpetitchú. Y tú lo que ya 
sabes …” 
 El caso es que total, en plena noche nocturna están 
mis centinellas allí, de guardia y tan campantes, saboreando 
el vino de Burdeos y los caracoles a la borgoñona que 
teníamos de rancho, auclair de la lune como quien dice, 
monami Pierrot, y de pronto se lía la pajarraca, pumba, zaca, 
cling, clang, y se monta un cipote de tres pares de cojones. La 
de Pavía.  
 En fin. Que yo salgo de la tienda de campaña en 
camisa, con la armadura flordelisada a medio poner. Y 
pregunto qué coño pasa, mondieu, y un imbécil de mi estado 
mayor, el marqués de Les Couilles Violets, va y dice: “Es que 
los españoles huyen, majestad”.  Y añade que lo sabe de 
buena tinta, el muy subnormal …” 
 Pero la cosa no está nada clara, porque en mitad de la 
pajarraca me caen encima varios de esos cromañones, y uno, 
con las manos ensangrentadas, la cara tiznada de pólvora y 
una cara de loco que te cagas, llega y me dice: “Errenditú, 
bestelabarrabillakmostukodizkiat”. Y yo me digo que tiene 
delito la cosa, seis años estudiando español con un profesor 
nativo particular, figúrate, y el tal profesor en plan pelota, 
perfecto, majestad, un acento que ya lo quisiera Carlos V, 
etcétera, y ahora resulta que estoy aquí en una batalla y con el 
ruido y la vorágine no me entero de nada. No comprendo un 
carajo de lo que suelta este fulano. Barra de billar, me parece 
que dice, pero no sé qué coño tiene que ver una barra de billar 
con todo este pifostio. Así que me levanto la visera del casco, 
acerco la oreja y le digo, con mucha educación y mucho 
tacto: “Pardon?... Qu’es que vu dit?” Y el otro, con una cara 
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de mala leche que ni te cuento, me pone la espada en el real 
gaznate y me pregunta: “Errenditú?” … al final, sin resuello 
… le digo vale, tío, me has convencido, me rindo. ¿Capichi? 
Je suis le roi, y me reduá pero ya mismo. Rendemoi. Así que 
deja de darme espadazos en los huevos. Y en éstas llega otro 
español, o lo que sean estos fulanos y le dice al energúmeno: 
“Juantxu, detente pues. Rey francés es, trincado lo hemos. 
Aúpa Hernani”. Y entonces empieza a llegar gente y a 
abrazarse y a decir aúpa, aúpa, y resulta, al fin me entero, que 
los que me han trincado son de una compañía de arcabuceros 
guipuzcoanos, y que el energúmeno se llama Juan de Urbieta 
y es de un sitio que por lo visto le dicen Hernani, y que eso 
que mascullaba del errenditú y la barra de billar significa 
literalmente, en su lengua de allí: “O te rindes o te corto los 
cojones” Que ése es el problema, ahora me doy cuenta, que 
tienes con los españoles en esto de las guerras: que vas a 
rendirte con toda tu buena fe, y si no controlas la cosa 
lingüística, depende con quién caigas pueden darte matarile 
por el morro, mientras tú miras alrededor desesperado en 
busca de un intérprete.  Como si ya no tuvieran bastante 
peligro por sí mismos, estos hijoputas … Mucho me temo, 
chata, que los tiempos están cambiando. Y que esta vez, en 
Pavía, Francia et moi hemos hecho bastante el chorra. Pero 
arrieros somos. Te adoro, etcétera. François.  (Jodía Pavía 
31-45) 

 
 La clave lingüística de esta parodia de clara intención satírica 
es la combinación dinámica de registros que se autoexcluyen en el 
lenguaje habitual, de manera que la concurrencia chocante de 
elementos incompatibles crea efectos humorísticos inesperados. A la 
vez que transpone a su supuesto autor a la época actual, dicha mezcla 
de estilos conduce al lector a la época referida en el texto, y aunque 
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éste puede leerse a varios niveles interpretativos, su comprensión 
cabal requiere familiaridad con los hechos históricos en cuestión. En 
particular, aparece el detalle de que tras haber sido hecho prisionero 
en la batalla de Pavía  (24 febrero 1525), Francisco I le escribió a su 
madre, la reina Luisa de Savoya, una carta en la que le daba cuenta de 
la derrota, con un comentario que la tradición cultural ha reducido al 
sumarísimo “todo se perdió, salvo el honor”.18 Los lectores enterados 
de esa tradición sabrán apreciar el humor intrínseco del contraste entre 
el estilo animado, a veces vulgar, con lo que se esperaría fuese el estilo 
epistolar de un monarca del  siglo XVII. 
 
 El texto incluye una breve introducción: “Desde su cárcel 
madrileña, en carta a su amante Mimí la Biche de la Garce, Francisco 
I de Francia rememora la batalla en que fue derrotado y preso en Italia 
por las tropas de Carlos V” (Pérez-Reverte 2006, 31). La intención 
paródica –que para ser apreciada requiere conocimientos de francés– 
viene sugerida en el apellido jocoso de la destinataria, puesto que 
“biche” es un término afectivo que significa ‘chica’, y “garce”, 
aunque de significado similar, tiene connotaciones menos corteses.  
Por otra parte, el apellido “la Biche de la Garce” refleja una reiteración 
–estilísticamente no muy distante de “noche nocturna”– empleada 
con intención lúdica. 
 
 Aunque el tiempo de la acción se define por eventos 
históricos del siglo XVI, la primera norma a ser transgredida es la 
cronología. Pese a la fecha de la carta, la mayor parte del léxico, como 
el estilo, pertenece al español coloquial actual. A lo largo del texto 
aparecen construcciones contemporáneas –”turista forzoso”, 
                                                           
18  El texto original es, « Madame, pour vous avertir comme se porte 
le reste de mon infortune, de toute chose ne m'est demeuré que 
l'honneur et la vie qui m'est sauve. » 
 <http://vdaucourt.free.fr/Mothisto/Francois1/Francois1.htm> 
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“menudo braguetazo”, “el muy subnormal”, “cosa lingüística”, “esos 
cromañones”– que contrastan con referencias a la época (“Carlos, 
emperador de los alemanes y de los españoles”) y a épocas anteriores 
(“Carlomagno, que en gloria esté con Roldán y los doce pares”), 
construyéndose de esa manera un marco referencial anacrónico.  
 
 El desbarajuste lingüístico y temporal se respalda por 
referencias a detalles de época, sea decorativos (“tapices gobelinos”) 
o militares (“armadura flordelisada”, “arcabuceros guipuzcoanos”), 
por el uso de formas desusadas de cortesía (“vuesa merced”, “rey 
cristianísimo”), o de maldiciones arcaizantes (“mala gota le dé Dios”, 
“que Dios y el turco confundan”), o por construcciones 
semánticamente incoherentes, como “turista forzoso” o la absurda 
dirección “Torre de los Lujanes, plaza de la Villa, Madrid, Spain”. La 
incongruencia entre época y lenguaje se refuerza por la constante 
oscilación de registros, marcada por expresiones del caló (“el 
menda”), de jerga o coloquiales (“se va a criar malvas”, “pura 
chiripa”, “hay que fastidiarse”, “darle matarile”, “pintando la mona”), 
o en otro idioma (“capichi” por it. capici ‘¿comprende?’), o aún 
profanas, ya sea enfáticas (“qué coño pasa”, “que te cagas”, “no 
comprendo un carajo”, “no sé qué coño tiene que ver”), o de intención 
ofensiva (“esos hijoputas”, “la madre que los parió a todos”), o 
hiperbólicas (“con tres pares de cojones”).  Se recuerda a trechos la 
nacionalidad del supuesto autor de la carta mediante expresiones en 
francés, ya sea correctas (“je suis le roi”), o equivocadas (“me 
redoi/rendemoi” por je me rends), o con ortografía más o menos 
ajustada a la pronunciación española, como “voilá”, “fuagrás”, “mon 
petit chú”, “qu'es que vu dit” (por voilà, foie-gras, mon petit chou, 
qu'est-ce que vous dites), ya veces combinadas con el español 
(“Francia et moi”, “qué coño pasa, mon dieu”), o repartidas a lo largo 
del texto, como la frase “au clair de la lune como quien dice, mon ami 
Pierrot”. 
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 Refuerzan la intención humorística las onomatopeyas 
(“pumba, zaca, cling, clang”) y comentarios como “seis años 
estudiando español con un profesor nativo particular, figúrate, y el tal 
profesor en plan pelota, perfecto, majestad, un acento que ya lo 
quisiera Carlos V”. También contribuyen a ello nombres cómicos 
como “el marqués de Les Couilles Violets” (cf. fr. Couilles 'cojones') 
y asimismo distorsiones irreverentes de los nombres de personajes 
históricos, como “el flamenco Carlitos” (alusión al hecho de que 
Carlos V nació en la ciudad flamenca de Ghent), que heredó la corona 
española (como Carlos I) por ser nieto de Fernando de Aragón e 
Isabel de Castilla, de cuyo casamiento –el referido “braguetazo”–
resultó la unión de las dos coronas, e hijo de la hija de éstos, Juana 
(históricamente apodada “la Loca”, y por ende “Juana Majareta”) y 
de su marido, Felipe el Hermoso,  el “yerno osterreiche”, adjetivo este 
derivado del topónimo alemán Österreich, 'Austria'.   
 
 Tiene un papel clave, en el momento crítico del 
aprisionamiento de Francisco I en combate, la frase en vasco, 
“Errenditú, bestelabarrabillakmostukodizkiat”, que al ser 
ininteligible para la mayoría de los lectores, les hace compartir la 
perplejidad del narrador, expresada con elocuencia: “no sé qué coño 
tiene que ver una barra de billar con todo este pifostio”. Junto con el 
habla supuestamente influida por la sintaxis vasca (“Juantxu, detente 
pues. Rey francés es, trincado lo hemos”), recordatoria del habla 
teatral ya referida (véase la nota 13), aquella frase en vasco, cuyo 
significado se aclara por el contexto, añade verisimilitud a la narrativa, 
puesto que Francisco I fue de hecho capturado por un soldado 
guipuzcoano llamado Juan de Urbieta. Por otra parte, da ocasión 
aquella frase a un comentario irónico sobre los conflictos lingüísticos 
en España: “que ése es el problema … que tienes con los españoles 
… si no controlas la cosa lingüística … pueden darte matarile por el 
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morro, mientras tú miras alrededor desesperado en busca de un 
intérprete”. 
 
 Digno de una edición anotada,  el texto paródico Jodía Pavía 
combina recursos estilísticos encontrados a lo largo de los artículos, 
conformando un mosaico lingüístico, histórico y cultural con 
elementos serios y lúdicos, eruditos y populares, históricos y 
contemporáneos que admiten una rica variedad de lecturas.  Como 
muchos de los artículos, aquel texto se inscribe en la tradición crítica 
del ridendo castigat mores, de la que se puede decir, parafraseando a 
Bakhtin, que más que proceder a un análisis científico de los 
problemas sociales, se propone a desenmascarar lo que el autor ruso 
llama “lo falso serio”, a fin de “preparar el terreno para un nuevo 
serio” (Bakhtin 1970: 435). 
 
 Creo que los ejemplos comentados apoyan la hipótesis de que 
hay una fuerte coherencia estilística entre la narrativa de ficción 
histórica y los artículos de Pérez-Reverte. En ambos géneros se nos 
depara un amplio repertorio de recursos expresivos y se crean efectos 
variados mezclando el lenguaje estándar con rasgos regionales o 
callejeros del habla popular. Eso se da tanto en los artículos como en 
las narrativas paródicas (La sombra del Águila, Jodía Pavía), en las 
de un elaborado cariz popular (Un caso de honor) y en las de fondo 
histórico (Cabo Trafalgar, Alatriste).  En ambas modalidades lucen 
los rasgos definitorios del estilo revertiano, como el acercamiento 
directo y enérgico, a menudo agresivo, la destreza en delinear con 
brevedad a los personajes y en describir escenas, en particular las de 
acción, de manera precisa y ágil. La utilización del lenguaje coloquial, 
en particular, es un recurso estilístico particularmente eficaz en crear 
un vínculo con la perspectiva del lector común –sin duda una 
abstracción, pero no por eso menos real– que emplea aquella 
modalidad del idioma en quizás la mayor parte de sus actos 
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comunicativos, lo que le estimula a identificarse con la voz del 
“personaje gruñón”, incluso cuando no esté necesariamente de 
acuerdo con lo que dice. Añádase a ello el control cuidadoso de los 
detalles, la utilización precisa de los registros, desde lo más informal 
hasta lo más formal, e incluyendo algunos bastante técnicos, como el 
náutico o el militar. En ambas clases de escritos se nota  como rasgo 
esencial la veta satírica, heredera de una tradición crítica de la cultura 
occidental que se remonta a Aristófanes y pasa por Rabelais, 
Cervantes, Quevedo, Molière, Boccaccio, Swift, Voltaire, Orwell y 
Eco, para citar solo a algunos escritores que en su tiempo han sido 
considerados, como el mismo Pérez-Reverte, incómodos e 
inoportunos por los sedicientes dueños de la verdad. Como en 
aquellos autores, la combinación de sátira y parodia viene reforzada 
por el sentido lúdico del idioma, manifestado mediante un 
malabarismo cáustico que subraya la diatriba en clave de humor, 
revelándose muy eficaz en la representación, mediante unos cuantos 
rasgos salientes, de las voces de personajes que se expresan en hablas 
dialectales o con acentos regionales o extranjeros. Combinados, esos 
elementos plasman un estilo vigoroso, vehículo de una visión 
esperpéntica que, nutrida de un humor agrio y sarcástico, mezclado 
de ironía y cabreo, insiste en poner el dedo en la llaga, señalando una 
actitud animosa y solidaria ante los problemas sociales y la condición 
humana. 
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ARTURO PÉREZ-REVERTE 
VISTO POR MILTON M. AZEVEDO 

 
Gerardo Piña-Rosales 

Director de la Academia Norteamericana de la Lengua Española 
 
 
 Distinguidos colegas y amigos: 
 
 Una vez más, la Academia Norteamericana de la Lengua 
Española, nuestra querida ANLE, recibe a un nuevo académico de 
número: D. Milton M. Azevedo. Ya habrán comprobado, por la 
presentación que de él han hecho Jorge I. Covarrubias y Porfirio 
Rodríguez, y, desde luego, por el magnífico discurso que el 
profesor Azevedo ha pronunciado sobre el escritor Arturo Pérez-
Reverte, que nos encontramos ante un verdadero humanista. Les 
confieso que cuando Milton Azevedo (y perdóneseme el tono un 
tanto desenfadado con el que escribo estas páginas) me anunció el 
título de su discurso, pensé que se trataría de algún tema 
lingüístico, pues al fin y al cabo esa es su especialidad.  Para mi 
sorpresa, en esta ocasión Azevedo no nos hablaría de los cambios 
de códigos en el llamado Spanglish ni de las variantes fonéticas del 
español de Estados Unidos. No. 
 

Su discurso versaría sobre Arturo Pérez-Reverte (con 
guion entre los dos apellidos, como el creador del Capitán Alatriste 
se encargaría de recordarnos hace unos días en un amable y 
puntual correo electrónico), el conocido novelista y miembro de la 
Real Academia Española, en la que ingresó, en el año 2003, con 
un discurso titulado “El habla de un bravo del siglo XVII”. Y ya 
que he mencionado al Capitán Alatriste, valga recordar que de esta 
saga se han vendido entre España y América Latina cuatro 
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millones de ejemplares (dato este que habrá de acrecentar la 
envidia de toda la caterva de escritores a la violeta y de la cáfila de 
críticos que se empeñan en endilgarle a la obra de Pérez-Reverte 
los sambenitos de literatura de consumo, bestselleriana, light, etc.). 
Tampoco a Blasco Ibáñez le perdonaron nunca que ganara dinero 
con sus novelas cinematográficas, y aun hoy hay críticos que 
piensan, como en su día don Ramón de Valle-Inclán, que la obra 
del autor de Los cuatro jinetes del Apocalipsis es de ínfima 
categoría.  

 
 Arturo Pérez-Reverte, como muchos de ustedes saben, 
aunque no está de más recordarlo, antes de lanzarse a la aventura 
de la ficción, fue durante muchos años reportero, y no de los que 
escriben sus croniquitas desde la seguridad del hotel de turno, sino 
de los que arriesgan su vida en el frente mismo de batalla. Como 
periodista, Arturo Pérez-Reverte cubrió, entre otros conflictos, la 
guerra de Chipre, diversas fases de la guerra del Líbano, la guerra 
de Eritrea, la guerra del Sáhara, la guerra de las Malvinas, la guerra 
de El Salvador, la guerra de Nicaragua, la guerra del Chad, la crisis 
de Libia, las guerrillas del Sudán, la guerra de Mozambique, la 
guerra de Angola, el golpe de estado de Túnez, la revolución de 
Rumania (1989-90), la guerra de Mozambique (1990), la crisis y 
guerra del Golfo (1990-91), la guerra de Croacia (1991) y la guerra 
de Bosnia (1992-93-94).  
 
 En los prolegómenos de su discurso, Milton Azevedo se 
ha referido a la labor periodística de Pérez-Reverte, enfocándose 
en su columna semanal Patente de Corso (recogidas en libro del 
mismo título en 1998), donde el escritor cartagenero (que no 
cartaginense), se lía a estocadas y mandobles a diestro y siniestro 
no dejando títere con cabeza. Y hace bien, porque conviene que de 
vez en cuando alguien alce la voz y grite: ¡el emperador va en 
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cueros! Azevedo entronca a Pérez-Reverte nada menos que con el 
primer periodista de nuestra historia, con Fígaro, alias Mariano 
José de Larra, quien en sus artículos de costumbres fustigaba los 
defectos y vicios de la sociedad de su tiempo, como pocos años 
antes había hecho también, no ya en la prensa sino en libro, el 
coronel José Cadalso, autor de Cartas marruecas. Pues, en efecto, 
el uso de la sátira, de la ironía y de la parodia, dirigido a denunciar 
las lacras de la sociedad en la que a uno le ha tocado vivir, no es 
privativo de escritores hispanos, pues, como nos recuerda 
Azevedo, ahí están, tan vigentes como hoy, los nombres de 
Rabelais, Swift y Voltaire. En fin, no en vano Pérez-Reverte ha 
dicho que “el peor enemigo del sentido común es la estupidez 
aliada con el poder”, y que “en España, si no pateas el hígado de 
algunos, nadie se da por aludido”.  
 
 Este gusto y regusto por la sátira con el que Pérez-Reverte 
se desfoga en Patente de Corso no está ausente de sus obras de 
ficción, desde El Capitán Alatriste, a Cabo Trafalgar y a los relatos 
de La sombra del águila y Un asunto de honor. Yo iría más lejos, 
creo que esta vena satírica, impostada a veces en la voz del 
narrador, y a veces en el discurso mismo de los personajes,  recorre 
también muchos de los mejores textos revertianos.  
 
 Por ejemplo, El pintor de batallas (para mi gusto, una de 
las novelas más interesantes de Pérez Reverte) es un valiente 
alegato contra el horror de la guerra. Es un texto ‒emparentado en 
este sentido con Sin novedad en el frente, de Remarque; el episodio 
nacional Aita Tettauen, de Galdós; o Imán, de Ramón J. Sender‒ 
donde se denuncia la crueldad, el salvajismo que entraña toda 
guerra. Que el protagonista, Andrés Faulques, sea fotógrafo de 
guerra (pensemos en Robert Capa y Gerda Taro) tampoco es 
casualidad. Sin embargo, en la novela pesan tanto las imágenes 
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fotográficas como las pictóricas. En fotografía, he mencionado a 
Capa, pero podrían haber sido también Eugene Smith, Margaret 
Bourke-White, o David Douglas Duncan. La memoria de muchas 
de las imágenes de todos ellos se proyecta en la novela, 
recordándonos que no existe medio más idóneo que la cámara para 
revelarnos la cruda realidad, y en este caso, la realidad absurda de 
la guerra. Pero en la novela, Andrés Faulques se lamenta de que a 
lo largo de su vida de fotoperiodista nunca pudo lograr esa imagen, 
esa fotografía única que hubiese mostrado sin tapujos el horror y 
la violencia de la guerra. Tal vez por eso, las imágenes que ilustran 
las paredes de la torre donde vive el protagonista no son 
fotográficas, sino pictóricas: de El Bosco, la ciudad en llamas; de 
Uccello, La batalla de San Romano; de Goya, los grabados de 
Desastres de la guerra.  Como se dice en la novela: “El desastre 
devuelve al hombre al caos del que procede”. 
 
 Contaba al principio cómo me sorprendió que Milton 
Azevedo, lingüista, se hubiera decidido para su discurso por la 
obra de un escritor, por la literatura. Pero el ojo avizor del lingüista 
está ahí, ustedes lo habrán notado. Hay en su análisis de las obras 
de Pérez-Reverte un acendrado interés por sus aspectos formales: 
nos ha señalado la concisión del estilo revertiano, y nos ha 
mostrado cómo el autor maneja los más variados recursos 
narrativos, la onomatopeya, las extensiones pleonásticas, la jerga 
de la germanía, los procesos fonológicos del habla andaluza, etc. 
En efecto, Milton Azevedo ha sabido, en este acercamiento a 
Pérez-Reverte, conjugar sabiamente sus conocimientos 
lingüísticos con la crítica literaria, jocunda coyunda de la que solo 
cabe esperar espléndidos frutos. Como el discurso que acaban 
ustedes de escuchar. 
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 Hoy le damos la bienvenida a la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española a Milton M. Azevedo. Y 
yo, faltaría más, me congratulo de ello, pues con él la ANLE ha de 
beneficiarse considerablemente de sus conocimientos lingüísticos 
y literarios. Y para terminar, don Milton, permítame darle un 
consejo: que no le quite el sueño (como no me lo quita a mí ni a 
mis colegas) las diatribas que últimamente lanzan contra la 
Academia una serie de resentidos y envidiosillos profesores, que 
siguen encastillados en la noción, tan rancia como espuria, de que 
la Academia es un bastión de conservadurismo a ultranza, vendida 
a los intereses geopolíticos de tal o cual país. Y, además, lo dicen, 
o lo vomitan, desde puestos académicos, universitarios, tras los 
que se escudan y que, desde luego, les proporcionan pingües 
beneficios. Con su pan se lo coman. 
 
 Milton, querido amigo, bienvenido a la ANLE. 
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