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EENNSSAAYYOOSS  YY  CCRRÓÓNNII CCAASS  
 

FUSIÓN DE HORIZONTES EN LIBRO PERUANO EN MADRID: ENTRE DOS FUEGOS, DE 

EUGENIO CHANG -RODRÍGUEZ  

 

Por Fermín del Pino 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

 

 

gradezco a la Casa de América y a la Embajada del Perú el poder participar en el homenaje que 

le dedican al último libro de Eugenio Chang-Rodríguez. Se debe mi presencia, aparte de razones 

de amistad personal con el autor, a mi antigua dedicación a los asuntos peruanos, desde que en 

el verano de 1971 me envió el Departamento de Antropología Americana de la Universidad Complutense 

a estudiar los problemas migratorios en la selva peruana. Luego he vuelto en otras varias ocasiones a la 

tierra del antiguo Tawantinsuyo, a participar en diversos congresos o cursos organizados alrededor de 

figuras o problemas relevantes de su pasado andino (la edición de crónicas de Indias peruanas, la obra del 

antropólogo José María Arguedas, las relaciones culturales entre España y el Perú, etc.). En una de ellas 

conocí justamente al autor homenajeado, durante el Congreso sobre Integración Nacional, convocado por 

el ilustre historiador peruano D. Miguel Maticorena en el hotel Crillón, de Lima, hace ahora casi 

exactamente veinte años.   

 

Me gustaría ubicarme para comprender bien su texto en las claves del autor y poder tener la 

seguridad de interpretarle bien. Es la actitud que pediría mi disciplina de origen para enfrentarse a un 

actor: colocarme en el lugar del mismo, compartiendo su lenguaje, su estado de ánimo, su horizonte, 

desde el cual se entienden sus textos como respuestas a un determinado interrogante. Si lo logro, habré 

cumplido la meta imprescindible entre autor y lector, que el filósofo Hans-George Gadamer (1900-2002), 

discípulo de Martin Heidegger, hubiera llamado ñfusi·n de horizontesò. Porque efectivamente creo que el 

autor y yo su lector compartimos algunas coordenadas.  

 

        Yo también, como el autor, me siento una persona plural o ðcomo dice élð ñentre dos fuegosò. 

Porque procedo de Andalucía, pero he desarrollado mi vida académica entre Madrid y otras universidades 

europeas y americanas. Me muevo, como él, en medio de varias disciplinas. Procedo de las ciencias 

sociales, a través de mi licenciatura en Ciencias Políticas, pero me dedico principalmente a interpretar 

fuentes etnográficas del pasado (concretamente, textos castellanos sobre el Antiguo Perú), lo que es un 

oficio de historiador y filólogo. Desde hace tiempo he venido dedicando gran parte de mi tiempo 

académico al estudio de problemas referidos al mundo peruano, especialmente al análisis de fuentes 

claves de la historia andina (como son la del jesuita castellano José de Acosta ðo del andaluz Bernabé 

Cobo, su continuadorð, la del abogado castellano Polo de Ondegardo ðsu fuente principalð o la del 

ilustre mestizo peruano Gómez Suárez de Figueroa ðsu glosador más famosoð que necesitó venir a 

España para consagrarse como prócer de las letras indianas, comentando justamente las cosas reales del 

antiguo Perú. Con motivo de un congreso internacional, convocado por la Sociedad Estatal Quinto 

Centenario en homenaje al Inca Garcilaso y coordinado por mí en el año 1990, volví a ver por segunda 

vez al propio Eugenio y conocí a su esposa Raquel ðilustre peruanistað participando activamente en él.  

 

          El sentido de Entre dos fuegos  ïque el autor refiere específicamente a sus conflictos políticos 

ligados al APRA y a sus orígenes chinos en un país segmentado por prejuicios racistas, y a las dos 

catástrofes terroristas de las Torres Gemelas y de la estación de Atochað  podría referirse igualmente a 

su dinámica vida académica, de trasiego entre Perú y Estados Unidos, y dentro de Estados Unidos a su 

incansable deambular por universidades y campus ðdentro de todos los cuales no paraba de luchar contra 

todo tipo de dificultades y pruebas académicasð. Tambi®n estaba óentre dos fuegosô cuando conciliaba 

AA  
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su inextinguible curiosidad intelectual con su ordenada gestión de oficios diversos (docentes, 

administrativos, de compromisos políticos o diplomáticos, etc.). Fue admirable cómo interpretó su destino 

de Mininistro Consejero Cultural en la Embajada del Perú en Washington, dirigiendo la acción 

diplomática al intercambio de profesores, a la reclamación de piezas arqueológicas, a la multiplicación de 

exposiciones arqueológicas y artísticas, etc. en una vertiginosa y compleja actividad (entre la valiente 

política de reclamación internacional y la tranquila cultura de los claustros universitarios). Incluso, dentro 

de su predominante ñoficio académicoò es evidente a quien lea su denso libro que ha estado oscilando 

incansablemente entre las ciencias sociales y las humanidades. Incluso dentro de las Humanidades, es 

claro a un lector atento que Eugenio ha combinado con la misma pasión dos saberes textuales, que cabe 

disociar plenamente: la literatura y la lingüística, el análisis cualitativo de los textos literarios de toda 

América con la comparación exhaustiva de los usos populares del habla, por medios cuantitativos. 

 

          Por ello mismo, por el posible paralelismo entre nuestras historias académicas (a caballo entre 

varias disciplinas) es por lo que opto por considerar este libro en su faceta cultural, y especialmente, por 

su faceta ñinterculturalò. Este sentido doblemente metafórico de ñandar entre dos fuegosò lo uso para 

destacar la posición particular de Eugenio Chang-Rodríguez, al ubicarse exitosamente entre dos mundos 

previamente ajenos, cuando no enfrentados. Esta faceta ñintersticialò y fronteriza es particularmente 

sensible a un lector como yo, antropólogo de formación: solemos trabajar siempre en las fronteras de los 

pueblos, en los problemas de identidad y de afirmación de las minorías dentro de las mayorías. Los 

problemas de identidad se plantean normalmente en el espacio de las fronteras, como dice 

autorizadamente el maestro Friedrich Barth (1877-1937). La identidad es el otro lado de la otredad, es 

verdad, pero se alimenta de ella, como referencia contextual. Nada afirma a un grupo más que el contraste 

con otro. 

 

         Eugenio no eligió los estudios de antropología, cuando le ofrecieron en 1951 hacer un doctorado en 

la Universidad de Arizona  ðcomo estuvo a punto de hacerð, sino los de Lingüística románica en la 

Universidad de Washington. Pero Eugenio ha arrastrado desde su nacimiento esa condición de alteridad. 

Por nacer de ancestros chinos en un país multirracial, donde el otro ha solido ser siempre el indio: contra 

esta vieja tradición social ha reaccionado especialmente el partido político al que se vio abocado desde su 

juventud, el APRA. Su ilustre paisano de Trujillo, Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), proponía 

que se llamara Indoamérica al continente americano, mezclando tal vez  ðcomo dice Eugenioð  el viejo 

nombre de las Indias con el nuevo de América; pero eligiendo inconfundiblemente las altas culturas 

indianas como base de apoyo, y no los elementos importados. En una América multirracial, el maestro 

elegía un modelo cultural armónico ðdonde la ética más rigurosa se trufaba con la política a nivel 

continentalð,  siempre bajo el signo de lo autóctono. Las fronteras internas de un mundo plurirracial y 

conflictivo le convidaron a basar la convivencia en la armonía espiritual, aunque no sin aspirar a conectar 

ambos mundos, el material y el cultural: ñpor mi raza hablar§ el esp²rituò, como propon²a el maestro 

mexicano José Vasconcelos (1882-1959). No es extraño que este mensaje continental y altruista haya 

suscitado tanta incomodidad nacional a su alrededor, al mismo tiempo que tanta mística interna. 

 

         De muchos modos, Eugenio Chang buscó lazos salvadores en un mundo de frontera: ya cuando de 

joven aprendía el inglés por su cuenta, conectándose a las ondas de radio galena, y luego cuando aceptó 

proseguir sus estudios universitarios en Estados Unidos. Incluso este paso lo dio de la mano de unos 

universitarios cuáqueros, que también estaban en la frontera del mundo protestante. Eso, tal vez, redime al 

protestantismo norteamericano de su lastre evidente procedente del Viejo Mundo: haberse constituido 

sobre la crítica a los propios reformadores. Tal vez no aplicó esta filosofía fuera del entorno europeo, 

dejando a los abor²genes fuera de esta ñrep¼blica de hombres libresò, pero en su interior libró una dura 

batalla, que Europa siempre admiró. 

 

         Ante esta inconsecuencia, pronto diseñó Eugenio una posición reformadora y crítica en ese mundo 

de frontera que eran los Estados Unidos, al interior de sus proyectos académicos: cuando eligió como 
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tema de su tesis de maestría, al final de los años 40, las reclamaciones de tierra del gobierno mexicano al 

norteamericano, desde mediados del siglo XIX. Ese gesto le incluyó espontáneamente en las entrañas del 

mundo chicano de Tucson, que reclamaron sus letras como si fuera un viejo profeta mexica. También 

luchó el joven profesor en varios frentes en defensa de la libertad y la democracia continental, aplicando 

los beneficios sociales norteamericanos al resto del continente, tanto en el campo privado como en el 

oficial y diplomático. En ese sentido, pudo percibir la grandeza cosmopolita del exilio, en carne propia, 

como su maestro trujillano D. Víctor Raúl. Exilio, hay que decirlo en su caso, que no fue siempre forzado, 

sino en el breve período ominoso del general Manuel A. Odría, que le impidió el acostumbrado retorno 

periódico a su patria. El estuvo en contacto frecuente con republicanos españoles, para conocer de cerca 

las consecuencias desastrosas de un largo exilio, como cuando se ocupó de los inconvenientes del 

régimen franquista para los derechos humanos. A cambio, debo decir por haberlos estudiado 

personalmente, es de notar que los exiliados adquieren una moderación en sus propuestas revolucionarias, 

que tal vez explica la amplitud no partidista de las gestiones sociales de nuestro autor. 

 

         Por último, Eugenio eligió nuevamente vivir en un mundo de fronteras, cuando reclamó en diversos 

congresos lingüísticos dentro del  ámbito norteamericano ðde los muchos en que ha participadoð  que 

el idioma español debía ser estudiado también como lengua nacional, como parte de las lenguas habladas 

y escritas en los Estados Unidos, no solamente en el presente sino desde sus tiempos fundacionales. Es de 

ahí que resulta coherente su ñhispanismoò final, a pesar de que aparentemente Eugenio no se reclama 

hispanista sino americanista o, en todo caso, humanista. En este sentido, su pertenencia fundacional a la 

Academia Norteamericana de la Lengua Española en 1973, y su elección para formar parte del Comité 

Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua Española, es lo que confirma que se trata de un 

trujillano universal, de un emigrante que recuerda sus orígenes, y que no renuncia a ninguna de sus 

herencias culturales. Porque reclama desde hace una generación que los Estados Unidos ðel segundo 

país hispanohablanteð  tome el español como lengua materna.  

 

          Estoy seguro de que, en medio de las recientes manifestaciones hispanas en la calles de Nueva 

York ða las que pude asistir yo también, como testigo sorprendidoð  Eugenio Chang-Rodríguez no 

tendrá dudas en medio del debate nacional suscitado, con repercusiones en las más altas esferas, él 

apoyará que el himno de las barras y estrellas se cante también en español. Precisamente como muestra de 

su bien probada coherencia intelectual, al mismo tiempo democrática y republicana. 

 

 

   

Eugenio Chang-Rodríguez 
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CANTO EN LA FLORIDA, DE ORLANDO ROSSARDI 

 

Por Luis de la Paz  

 

 

ontrariamente a otros sitios, la Florida ha sido un lugar de tránsito, de sosegado reposo, y hasta 

de puente para alcanzar otros territorios. Poco tiempo después de descubierta por Ponce de León, 

ya el fraile Gregorio de Escobedo, en 1598, cantaba a la Florida. Desde entonces, a lo largo de 

los años, de los siglos, quizás con el mismo espíritu de acogedor lugar de paso, muchos escritores han 

hablado de sus playas, gente y clima. Pero también la Florida ha sido un enlace entre Hispanoamérica y 

en particular con Cuba. Ya en el siglo XIX, parte de la guerra por la independencia de la isla se gestó y 

financió desde este estado; de la misma manera que la lucha por la segunda independencia, se ha 

fomentado también desde la Florida. Tal vez por ello los poemas de Canto en la Florida (Aduana Vieja, 

2010) del escritor cubano Orlando Rossardi, estén conformados por evocaciones relacionadas con la 

condición de tierra de tránsito, de permanente vínculo entre dos territorios igualmente significativos para 

el poeta: ñBajo esta tierra yace esta otra tierraò, escribe Rossardi en el poema titulado ñEpitafioò, donde 

a¶ade: ñBajo esta tierra/ está el futuro de las cosas, y está el pasado/ que parece no haber sido otra 

memoria/ que los versos que ahora escriboò.  

 

Los poemas van de lo general, a lo más local e íntimo. A la Florida como estado, al histórico San 

Agustín, a la emblemática Tampa y su vecina Ybor City: ñEl humo del tabaco vuela/ y se dormita. Jos® se 

sienta/ a retozar su idea...ò, ciudad donde las tabaquer²as y los discursos de Jos® Mart², fueron 

fundamentales para los cubanos, como lo ha sido Cayo Hueso, del que de forma directa expresa: ñA unos 

pasos estás de la que esperaò, sobrecogedora met§fora que evoca la memoria, la nostalgia y la esperanza.  

 

El poeta recapitula sobre Miami, Coral Gables, hasta llegar a calles como Miracle Miles y la 

cuban²sima Calle 8: ñQui®n dir²a que eres de otro rumbo,/ que tu mejor costado es otro,/ que ese sueño no 

es tu sue¶oò. El recorrido es abarcador, preciso, sin dejar escapar detalles, que crecen y se hacen poemas: 

los Everglades, los caracoles, la palma y el flamboyán, elementos de la naturaleza muy propios de la 

región.  

 

Rossardi da vida a sensaciones y interrelaciona sentimientos y recuerdos: el Mariel, la operación 

Pedro Pan y La Torre de la Libertad: ñEst§s all² paciente/ a ver el vuelo de las cosasò, dejando constancia 

de unos de los lugares más emblemáticos para los cubanos.  

 

En su conjunto los poemas tejen una historia urbana y social. Quienes lean Canto en la Florida, 

se sentirán más que identificados, pues la Florida (y lo que la rodea, gente, flora, fauna, historia) cobra 

fuerza, en los poemas donde Rossardi da fe, y expresa su gratitud, por esos lugares donde ha transcurrido 

parte de su vida y de su exilio: ñEl sol se ha puesto y queda vivo/ de esa vida que se rinde. La luna es 

solo/ un filo por la estela de la orillaò. 

 

                                                                           

CC  
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NEOLOGISMOS : HISPANOUNIDENSE, CORREL 

 

Por Emilio Bernal Labrada 

Academia Norteamericana de la Lengua Española 

 

Como una de nuestras funciones académicas ðsi bien, lamentablemente, no se ejerce 

tanto como se debierað es la de acuñar o sugerir neologismos útiles y lógicos que 

suplanten con voces auténticamente españolas los nuevos términos que surjan en 

ajenos idiomas, desde hace tiempo quería traer esto a vuestra atención. Nada y nadie 

nos exige que seamos pasivos ñcontabilizadoresò o catalogadores, limitados a tomar 

nota de las voces y el alcance de su uso para irlas incorporando al léxico oficial.    

 

Gerardo Piña-Rosales, director de la Academia Norteamericana de la Lengua 

Española, por ejemplo, ha tenido la feliz idea de acuñar hispanounidense, término que permite condensar 

en una sola palabra lo que de otro modo requer²a una frase entera (ñhispano de los Estados Unidosò, o 

bien ñhispano estadounidenseò). (Al parecer, este término había sido usado por Justo Alarcón hace ya 

muchos años, aunque nunca se popularizó.) 

 

Reúne esta voz las condiciones esenciales y otros aspectos favorables para incorporarse al léxico 

y ponerse en circulación: 

 

V es de significado claro, fácilmente deducible; 

V no contiene combinaciones de letras ni elementos ajenos al español (se limita a unir una         

palabra existente, hispano, con la terminación de otra, estadounidense); 

V es flexible en cuanto a funciones gramaticales (es sustantivo y adjetivo de género común) y se  

prestaría incluso para la creación de derivados, y permite la normal pluralización española.                                                                      

  

Tiene, además, las virtudes de ahorrar tiempo y espacio, aparte de contribuir a fortalecer el 

término hispano-a y de desplazar, por tanto, el equívoco latino-a (latinos, como sabemos, pueden ser 

también, entre otros, los franceses y portugueses y, desde luego, los italianos). 

 

Otro término que nos pide a gritos alguna alternativa y que lamentablemente seguimos usando (y 

copiando) es e-mail.  Solicito, por consiguiente, vuestra colaboración para poner en circulación el término 

correl, (combinación de corre-o y el-ectrónico [de género masculino]), porque sinceramente el 

anglopréstamo e-mail (y sus variantes con mayúscula o sin guión) me parece innecesario y reñido con las 

normas ortográficas y fonéticas de nuestro idioma.  Por otra parte, e-mail no es pluralizable conforme a 

los cánones de nuestro idioma, en tanto que a correl basta con añadirle la clásica terminación ïes, como a 

cualquiera otra voz de igual terminación (cordel, mantel, papel).  

 

Por cierto que correl reúne las mismas condiciones que para incorporarse al léxico y usarse 

acabamos de exponer respecto a hispanounidense. 

 

No me parece mal el uso ibérico de emilio, voz adaptada homofónicamente de email, pero no se 

presta para derivados.  En cambio correl no cuesta nada usarlo, se entiende perfectamente, y contribuye a 

ñlimpiar, fijar y (acaso) dar esplendorò al idioma.  

 

También es aceptable cibermensaje, que hemos venido usando junto con cibersitio y otras voces 

análogas. Sin embargo, cibermensaje, aparte de ser larga (cinco sílabas), tampoco se presta para 

derivados.  

 

En cambio, correl sí permite formar útiles derivados que son imposibles con  e-mail, emilio y 
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cibermensaje. Por ejemplo: correlero, correlístico (adjetivos),  correlear-se, (verbo normal y reflexivo),  

correleramente (adverbio), y hasta correlería y correlismo (sustantivos), etc. Permitiría incluso ðsi no es 

ir muy lejosð formar un término compuesto para suplantar el también antihispánico spam (¿acaso 

genericorrel, a base de generi[i])-al + correl?). 

 

Cabe observar que es muy raro que se cuestione el significado de correl, puesto que es un término 

cuyo sentido, en contexto, se capta intuitivamente, si bien, por las dudas podría ponerse cibermensaje  

entre paréntesis la primera vez que se enuncie o aparezca en un texto.  

 

Como en su sabiduría, tiene razón nuestra Real Academia Española al afirmar que correl no tiene 

suficiente uso para justificar su inclusión en el catálogo del idioma, estimo que nos urge e incumbe 

dárselo, puesto que falta nos hace. 

 

En fin, estimo que sería para la ANLE buena iniciativa dar un paso de avance en la lucha contra 

los extranjerismos, demostrando que el español puede adaptarse perfectamente a la necesidad de contar 

con nuevos términos sin copiarlos, tal cual, de otros idiomas.*  

 

*  Es interesante observar que la Academia Francesa aceptó oficialmente, en el 2004, el 

equivalente en su idioma: courriel. A la vez, no sólo exhorta a usarlo sino que hasta oficialmente lo exige 

para suplantar al bochornoso email. Ello ha sido gracias al ingenio y tesón del profesor Jean Guedon, de 

la Universidad de Montreal, que durante muchos años se empeñó en ponerlo en circulación. Creo que 

nosotros debemos hacer otro tanto para defendernos del espanglés. ¿No es acaso  correl/courriel 

utilísimo y de fácil comprensión? 
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¿CÓMO NOS LLAMAMOS NOSOTROS? 

 

Emilio Martí nez Paula 

Academia Norteamericana de la Lengua Española 

 

 

asta el siglo antepasado se decía tranquilamente América Española y a nadie le llamaba la 

atención el nombre, ni se creía que por eso estábamos bajo la tutela de otra nación. Pero el 

nombre dejaba fuera a Brasil y también a Haití. Y se buscó un nombre que cuadrase a todos. De 

allí surgió la denominación de América Latina, sin duda por oposición a la América Sajona. También se 

usa con frecuencia Iberoamérica, que tiene la ventaja de abarcar también a los brasileros. Víctor Raúl 

Haya de la Torre, el ilustre pensador peruano, propuso Indoamérica, que quiere juntar el nombre 

tradicional con lo indio; pero, dicho sea de paso, indio no es nombre exacto para los indígenas americanos 

solo porque Colón soñó en algún momento que había llegado a la India. 

 

El problema parece haber sido resuelto por el Congreso de Academias de la Lengua celebrado en 

Bogotá en los días que van del 27 de julio al 6 de agosto. Se acordó decir Hispanoamérica. Sin embargo 

aún se insiste en lo de Latinoamérica. Y de llamar latinos a los que no hablan latín. Muy bien, en Estados 

Unidos,  el invento de nuestro director Gerardo Piña Rosales: hispanounidense. 

 

Un poco de historia: Supongo que la mayoría de las naciones de Hispanoamérica reconocen como 

el idioma oficial el español y en algunos casos también otros. En Cuba, la Constitución así lo establece: 

ñArt²culo 6.- El idioma oficial de la República es el español. Por consiguiente, la suprema autoridad 

oficial del idioma de Cuba es la Real Academia Española de la Lenguaò. 

 

En la segunda mitad del siglo pasado la lengua española estuvo a punto de fraccionarse en 

Hispanoamérica. Para evitar que esto ocurriera acordó entonces la Academia Española  crear en 

Hispanoamérica Academias Correspondientes. Gracias a esta decisión cuenta hoy nuestra lengua con un 

sistema de Academias, posiblemente único en el mundo, en el que figuran en la actualidad muchos 

nombres ilustres de Hispanoamérica. Hoy tenemos muy claro la importancia de conservar la unidad de la 

lengua española. Por eso insistimos en Hispanoamérica y no Latinoamérica, y menos aún llamarnos 

latinos.      

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 
                  Emilio Martínez Paula 

 

   

 

 

 

HH  
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DON HUMBERTO LÓPEZ MORALES, ORGULLO DE CUBA  Y DE LA LENGUA ESPAÑOLA  

 

Marcos Antonio Ramos 

Academia Norteamericana de la Lengua Española 

 

l escritor cubano y Miembro Numerario de la Academia Puertorriqueña de la Lengua, 

Correspondiente de la Española y de la Norteamericana, D. Humberto López Morales, ha ganado 

el Premio de Ensayo Isabel Polanco que otorgan la Feria Internacional del Libro (FIL) de 

Guadalajara y la Fundación Santillana.  

 

 Cada vez que alguien con méritos innegables recibe un galardón tan prestigioso, la prensa escrita 

y otros medios de comunicación social contribuyen con sus informaciones a aumentar el interés por 

nuestras letras, fortaleciendo así los mejores valores de nuestra literatura. Es cierto que noticias como el 

rescate de los treinta y tres mineros en Chile merecen gran atención. No debe subestimarse tampoco 

cualquier información que revele con veracidad y equilibrio las condiciones de la época, alertándonos de 

temas tan serios como el alto nivel de delincuencia y las frecuentes olas de violencia que afectan a 

nuestros países y regiones. Pero cuando se trata de un reconocimiento tan importante y merecido al 

trabajo, la cultura y el talento tal parece como que se despeja el ambiente y se eleva el espíritu. Gracias 

damos a Dios por esas informaciones.   

 

 El doctor López Morales, nacido en La Habana en 1936, es nada menos que el Secretario General 

de la Asociación de Academias de la Lengua Española y ha realizado una labor extraordinaria al frente de 

esa ilustre institución, además de ser considerado  un eminente escritor y un erudito reconocido en todos 

los países que hablan nuestro idioma. El jurado que le otorgó el premio estaba presidido por el ex 

Presidente de la República de Chile, D. Ricardo Lagos, y estuvo formado además por los distinguidos 

escritores colombianos D.ª Laura Restrepo y D. Daniel Samper, así como por el Presidente de la 

Academia Mexicana de la Lengua, D. José G. Moreno de Alba, y por sus también notables compatriotas, 

los escritores D. Gonzalo Celorio y D.ª Concepción Company. 

 

 El jurado ha afirmado públicamente que el maestro López Morales, con su ensayo premiado La 

andadura del español en el mundo, ña¼na el rigor conceptual y metodol·gico que lo impulsa la amenidad 

y sencillez de su escrituraò.  En su documentado dictamen consideran que su obra ñofrece una visi·n 

completa de la lengua española a lo largo de su historia y a través del vasto territorio en el que se habla, 

as² como de sus variedades diastr§ticas y de las aportaciones que ha recibido de otras lenguasò. También 

se señala cómo el libro puede ser leído por especialistas en la historia de nuestra lengua y también por un 

público culto con interés en la misma. Los integrantes del jurado hacen también grandes elogios de la 

erudición que subyace en el texto y de lo apasionante de su lectura, a la vez que se resalta cómo esta obra 

da una imagen espléndida de la vitalidad, fuerza y variedad del idioma español. 

 

  En una entrevista ampliamente difundida, el doctor López Morales reiteró  de nuevo que el 

español será en el año 2045 la segunda lengua más hablada, tras el chino mandarín. De acuerdo con el 

notable especialista en Filología, lenguas como la alemana o la francesa decrecen anualmente mientras 

que el número de los que hablan español aumenta dramáticamente, de la misma manera que la población 

hispana en Estados Unidos seguirá creciendo en forma impresionante. 

 

 El Secretario General de la Asociación de Academias es Doctor en Filología por la Universidad 

Complutense de Madrid y además de sus cargos académicos es miembro del Consejo Asesor de la 

Fundación del Español Urgente (FUNDÉU) y ha publicado importantes y eruditas obras que revelan no 

sólo su vasta cultura sino un conocimiento minucioso de todo lo relacionado con los orígenes, desarrollo 

y futuro de la lengua española.  

E 
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 Tan pronto llegó la noticia del nuevo premio, me comuniqué  con el director de la Academia 

Norteamericana de la Lengua Española, D. Gerardo Piña-Rosales, quien me envió rápidamente un 

comentario que deseo compartir con los lectores: ñAcabo de enterarme por la prensa de que Don 

Humberto López Morales, Secretario General de la Asociación de Academias y Miembro 

Correspondiente de nuestra Academia Norteamericana de la Lengua Española, ha recibido el Premio 

Isabel Polanco de Ensayo. Nadie mejor que este cubano universal para recibir un premio tan prestigioso. 

Los miembros de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) felicitan a D. Humberto 

por este premio que le honra y honra a todos cuantos amamos la lengua espa¶olaò. Me sumo con el mayor 

entusiasmo a todo lo expresado por nuestro muy ilustre Director. 

 

 El doctor Piña-Rosales, autor de numerosos libros, ensayos y artículos, ha sido siempre un buen 

amigo de la comunidad cubana e hispanoamericana de Miami y de todo el país y conoce exhaustivamente 

la importancia que tiene el resaltar los valores y aportes de nuestros escritores. Me  hace recordar a D. 

Pedro Henríquez Ureña, Maestro de América, y a D. José María Chacón y Calvo, Conde de Casa Bayona. 

El doctor Chacón y Calvo fue Director de la Academia Cubana de la Lengua Española. Ambos gigantes 

de las letras, dominicano y cubano respectivamente, se refirieron siempre a D. Alfonso Reyes como ñel 

mexicano universalò.  

 

Los miembros de la Academia Norteamericana nos honramos en tener a Don Gerardo como 

Director desde el 2008. Le correspondió, muy merecidamente, ser elegido como el sucesor idóneo, en ese 

cargo, de otro eximio escritor y gran amigo, el inolvidable D. Odón Betanzos Palacios. Los cubanos, que 

tanto tenemos que agradecerle a ambos académicos, debemos hacer nuestra la proclamación que se ha 

hecho acerca de un compatriota nuestro como ñcubano universalò y acogerla con gratitud.   

Sólo me atrevo a añadir a las sabias palabras de nuestro Director que el nuevo Premio Polanco de 

Ensayo, el académico D. Humberto López Morales, es una gloria de Cuba y de nuestro idioma.  

 

 

 
 

 Humberto López Morales 
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VARIACIONES SOBRE UN TEMA TOLEDANO  

 

 © Texto y fotos de Gerardo Piña-Rosales 

 
Para Jorge Ignacio Covarrubias 

 

nvitados por la Fundación Santillana y el gobierno de Castilla-La Mancha, los 22 presidentes y/o 

directores de las Academias de la Lengua viajamos a Toledo para asistir al acto de la entrega de la 

tercera edici·n del óPremio Don Quijoteô por nuestra participaci·n en la elaboraci·n de la Nueva 

Gramática, la obra que, según los jueces, «más ha aportado a la unidad normativa del español desde hace 

más de un siglo». El otro óPremio Don Quijoteô le fue otorgado, por su trayectoria novel²stica y 

ensayística, a Juan Goytisolo, cuya obra he seguido con admiración desde que a principios de los años 70, 

y ya en Nueva York, leí su apasionante Reivindicación del conde Don Julián.  

 

Llego al aeropuerto de Newark varias horas antes de la salida del vuelo de la Continental Airlines a 

Madrid. Desde una cafetería, y después de pasar todos los controles habidos y por haber, me entretengo 

con el ir y venir de los viajeros. Los aeropuertos son siempre terreno feraz para la observación y 

catalogación de ejemplares de la variopinta fauna humana; lástima que en los de Estados Unidos no esté 

permitido hacer fotografías en esos lugares (ley a la que no siempre presto demasiada atención). 

 

Llegada a Barajas. Desde luego, para viajar en estos tiempos hay que estar muy en forma (a menos que 

uno se invente cualquier impedimento físico, para que lo lleven y traigan en silla de ruedas): escaleras, 

corredores y pasillos interminables, registros y controles, etc. En las zonas para fumadores ðjaulas sin 

rejasð, los nicotinofílicos aspiran con delectación el humo de sus cigarrillos, mientras los demás 

pasajeros, con aire (oxigenado) de suficiencia y superioridad moral, corren en busca de sus valijas. Un 

funcionario del gobierno de Castilla-La Mancha y un chofer  me esperan a la salida del aeropuerto de 

Barajas. Media hora después, aparece, caminando con la dignidad y bizarría del Inca, mi buen amigo Raúl 

Rivadeneira Prada, director de la Academia Boliviana de la Lengua. 

 

Durante el trayecto de Barajas a Toledo, Raúl me relata cómo él y un grupo de académicos vivieron el 

terremoto de Chile: «Cuando ocurrió el temblor, estábamos todos en nuestras habitaciones del hotel, 

durmiendo. De pronto, mi cama comenzó a temblequear y casi me caigo al piso. Me acordé en esos 

momentos de la película El exorcista, de la escena en que la muchacha endemoniada, a pesar de estar 

amarrada a la cabecera y pies de la cama, se ve zarandeada violentamente por las fuerzas del Mal. Al día 

siguiente, y como era imposible abandonar el país, decidimos aprovechar el tiempo y nos pusimos a 

trabajar en la Nueva ortografía. Durante aquellas sesiones de trabajo, de vez en cuando los vasos 

tintineaban, la luz se iba, fuera se oían sirenas de ambulancias o bomberos. Pero ahí seguimos, 

cumpliendo con nuestro deber. En fin, ya sabes, Noblesse oblige. Por fin pudimos salir de Santiago, en 

autobús, hacia Mendoza, Argentina». Por mi parte, le conté a Raúl que a mí el terremoto me pilló en 

pleno vuelo, a punto ya de aterrizar en el aeropuerto de Santiago, y que nos tuvimos que desviar hacia 

Lima, donde me pasé un par de días, antes de poder regresar a Nueva York.  

 

Nos vamos acercando a Toledo. Acuden a mi mente, entrecruzándose de forma aleatoria, recuerdos de 

pasadas visitas a la ciudad del Tajo y de personajes y obras que asocio con esta fascinante ciudad: mi 

primer viaje a Toledo, en 1968, con mi hermana Maruja; mi frustrada búsqueda en la Biblioteca 

Municipal, en 1987, del archivo de Javier Malagón, rico en obras relativas a la historia de América y al 

exilio español, pero aún sin catalogar; mis somormujos ˈsiempre castosˈ en el Tajo con las ninfas de 

las églogas garcilasianas; el cuento de Francisco Ayala, ñEl Tajoò, que tiene lugar durante la Guerra Civil; 

la Escuela de Traductores de Toledo, Alfonso X y el mito de las tres culturas en gozosa y pánfila 

convivencia; el exeimplo ñDon Yll§n, el m§gico de Toledoò, de don Juan Manuel, ins·lito ejemplo de 

II   
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posmodernidad; Tristana, la película de Buñuel, basada en la obra homónima de Galdós, con Catherine 

Deneuve recorriendo, de las garras de Fernando Rey, las tortuosas y sombrías calles toledanas. 

 

El automóvil remonta un suave cerro y nos encontramos frente a la fachada ðen forma de decorado 

cinematográfico de película de épocað del Hotel Buenavista. A modo de barbacana, los bolardos, 

desencadenados, parecen cabezas cercenadas de gigantes. La verdad es que, digan lo que digan los 

historiadores del arte, poco queda hoy de lo que fuera el Palacio de Buenavista, construido en el siglo 

XVI al parecer por el mismísimo Domenico Theotocopoulos. ¿Pernoctaron aquí ðcomo afirma Fernando 

Martínez Gil, en La Invención de Toledoð Tirso de Molina, Cervantes y Baltasar Gracián?  En los 

jardines hay hermosas fuentes, alerces, cipreses y tilos, pero los ciervos y gacelas han desaparecido, 

víctimas de los afanes cinegéticos del Conde de Romanones, otrora propietario del palacio, y de su 

compinche Alfonso XIII.  

 

 Desde la ventana de mi habitación se columbran la ciudad, con sus tejados ocres, la mole de la catedral, 

los cuatro torreones del Alcázar y el serpenteante Tajo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Más allá de los muros que circundan el hotel, sobre un terreno arenoso y ondulante, se ven unos cuantos 

olivos; tres urracas acosan a un gazapo; un alcotán persigue a una paloma; centinela del aljibe, un 

raquítico ciprés ausculta su propia sombra. Cae la tarde. A lo lejos, en los arrabales de la ciudad, se 

divisan colinas y altozanos coronados de pinos y una cantera de la que descienden lentamente camiones 

cargados de piedras. Por el azul purísimo del cielo algunas nubecillas blancas emprenden viaje hacia el 

sur.  
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Visita a Toledo. Almudena se llama la guía. Tendrá unos 40 años, y es toledana de pura cepa. Dejémosla 

que, micrófono en mano, nos lo cuente, mientras nosotros, forasteros más o menos ilustrados, aplastamos 

las narices contra las ventanas del autocar: «Señoras y señores académicos, no saben lo honradísima que 

me siento de dirigirme a unas personas como ustedes, verdaderos adalides de la cultura, de la lengua, del 

arte. Procuraré esmerarme, aunque les confieso que estoy un poquillo nerviosa. Perdonen si en mis 

explicaciones incurro en algún error, pero ya saben ustedes que a veces los críticos no se ponen de 

acuerdo en sus datos y apreciaciones (como captatio benevolentiae ya está bien, querida Almudena);  

pero de lo que sí pueden estar seguros es del amor que siento por la ciudad que me vio nacer, ciudad de 

mis padres y de mis abuelos: Toletum, Tulaytulah, Toldoth, Tolétho, Toledo, Patrimonio de la 

Humanidad. Ese amor es lo que yo quisiera transmitirles a ustedes en esta mañana de radiante sol 

toledano. 

 

La ciudad de Toledo está rodeada en sus tres cuartas partes por el río Tajo, convirtiéndola casi en una isla 

(ese gerundio me huele a anglicismo). Esa configuración tan especial contribuyó a su autodefensa durante 

el pasado. A finales del terciario es cuando surge una falla inmensa y todo este territorio se transformará 

en roca granítica, que es, al fin y al cabo, la protagonista de nuestra historia, porque el río se ve obligado, 

al chocar con los materiales impermeables de la roca, a bordearla, formándose así el llamado Torno del 

Tajo (ni Juan Benet lo hubiera dicho mejor).  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de las segundas guerras púnicas, los romanos eligen Toledo para invernar y autoabastecerse. 

Después de los romanos, se asientan en Toledo los visigodos (que eran más bien brutos), y convierten la 

ciudad en capital del reino visigótico. Recientemente se han encontrado restos de una basílica visigoda, 

descubrimiento que nos obligará a cambiar lo que pensábamos de ellos (no le des más vueltas de hoja: 

eran bastante brutos), porque había tan pocos restos, algunas torres y muros, pero ningún edificio. Y es 

que al parecer los visigodos no se asentaron en el peñón granítico, sino en la vega, en la parte baja de la 

ciudad (a lo mejor no eran tan brutos). 
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Aquí está Toledo, mostrándose poco a poco, revelándosenos de forma singular (como si nos hiciera un 

estriptis). En el siglo VIII, los musulmanes invaden España, y Toledo formará parte del Al-Andalus 

(¡Allah Akbar!). Vean, contemplen, admiren nuestra gran herencia mudéjar: he ahí un bellísimo arco de 

herradura polilobulado; y qué me dicen de ese enjarjado de calles laberínticas, como la medina de 

cualquier ciudad árabe (àha dicho ñenjaré qu®ò?). Y los nombres no pueden ser más árabes: Zocodover, 

Alc§zar, Alc§ntara, y hasta mi propio nombre, Almudena, que significa ñla elocuenteò (¡bingo!). Yo a 

veces digo que soy un poco como la ciudad: me bautizaron cristiana, mi nombre es árabe y mi nariz, judía 

(interesante símil, aunque de dudosa corrección política). Entramos a la ciudad por la zona Norte. Fíjense 

en esas calles empedradas, angostas, rezumantes de historia de un mágico pasado (no te pongas 

estupenda, Almudena). Los musulmanes nos dejaron el trazado de la ciudad, mezquitas, baños, el rico 

mazapán, el damasquino ðesa forma de incrustar el oro haciendo dibujos geométricos, porque, como 

ustedes saben, la decoración figurada está prohibida en el Islamð y las espadas, que ya no usamos 

(¡menos mal!), pero que en su día tenían fama de fuertes y flexibles (y que hoy son made in Taiwan).   

 

Aquí tienen la famosa Puerta de Bisagra. Ustedes, que son personas educadas, familiarizados con 

etimologías  y lexicones (muchas gracias, gentil cicerona, se ve que tienes buen ojo), saben que lo de 

ñbisagraò no tiene nada que ver con el herraje de dos piezas unidas o combinadas que, con un eje común y 

sujetas una a un sostén fijo y otra a la puerta o tapa, permiten el giro de estas, sino con ñbabò, del §rabeò, 

que significa ñpuertaò, y ñsagraò, que es la parte Norte de Toledo. Esta puerta fue mandada construir por 

Alfonso VI, en el siglo X, y reconstruida por el arquitecto Alonso de Covarrubias en tiempos de Carlos I 

de España. No olviden que Toledo fue la capital del mundo en el siglo XVI, que fue la Ciudad Imperial, y 

por eso vemos en la puerta esa águila bicéfala. ¿No les parece que más que una puerta defensiva es una 

puerta triunfal? (indeed, Almudena, indeed). 

 

Esta es otra de las puertas de acceso a la medina: la  Puerta del Sol, obra mudéjar del siglo XIV. Noten 

ese relieve, con el emblema de la Catedral: representa la Imposición de la Casulla a San Idelfonso bajo el 

Sol y la Luna, de ahí el nombre de la puerta. A mí me encanta perderme por esos barrios con calles y 

plazas de nombres tan poéticos como la Plaza de los Alfares, la Plaza del Vado, la Calle de los Azacanes. 

 

Y ahí, también de estilo mudéjar, pero del siglo XIX, pueden ver la estación del tren. Imagínense la 

llegada a Toledo, en aquellos trenes de carbonilla, de personajes tan ilustres como Pérez Galdós, Blasco 

Ibáñez, o Baroja, todos ellos enamorados de nuestra ciudad (y qué decir de aquel grupo de jóvenes del 27, 

liderados por Buñuel, que fundaron la Orden de Toledo, cuyos tres preceptos básicos eran: vagar 

durante toda una noche por la ciudad, borracho y en completa soledad; no lavarse durante la estancia; 

velar el sepulcro del Cardenal Tavera).  

 

En estos momentos estamos pasando por debajo de un arco del Puente de Alcántara. Como el agua del 

Tajo no era ðni esð potable, los romanos la traían desde una distancia de 45 kilómetros en acueductos y 

sistemas de canalización.  
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Y ahora pasamos por el ñArroyo de la degolladaò. àPor qu® ese nombre? Porque con ®l se recuerda la 

bella y terrorífica historia de la mora Zaira y el cristiano Don Diego. Yo me imagino a Zaira con el 

cabello más negro que la noche, los ojos rasgados y azabachados y unos labios gordezuelos y rojos como 

la sangre, y a Don Diego, alto, esbelto y de ojos azules como el cielo de Toledo (¡y además, oh sabijonda 

Almudena, conoces los Romances Moriscos!). Se enamoran y se prometen en matrimonio. Pero cuando el 

padre de Zaira, un tal Abdalmalek o Abdalmalik, se entera de que su hija ama a un infiel, monta en cólera 

y jura impedir a toda costa la herética unión. Los amantes huyen a caballo de la ciudad, y justo aquí, al 

cruzar este arroyuelo, Abdalmalek les da alcance. Don Diego le hace frente. Abdalmalek le lanza un 

cimitarrazo, Don Diego lo esquiva, pero con tan mala fortuna que la espada que iba dirigida a su cuello le 

rebana el pescuezo a la desdichada Zaira. (¿Y qué pasó después? Lo sabrán si leen el libro de Antonio 

Delgado, Leyendas de la ciudad del Tajo, año 1946). 

 

Lástima que no podamos detenernos a explorar las ruinas de esos baños árabes. Los baños árabes, es 

decir, los hamman, eran de una sofisticación extraordinaria. Tenían un fin higiénico y social. Había días 

para hombres y días para mujeres. Se daban masajes, se servía el té, había espectáculos (no sigas, 

Almudena, que siento rebullir mi sangre sarracena). 

 

Y ahí muy cerca, aunque sólo se pueda ver el jardín, está el Cigarral de Cervantes (nota erudita del 

transcriptor: este Cervantes no es el autor del Quijote, aunque éste situara en los Cigarrales a don 

Quijote en uno de los capítulos a su paso por Toledo), uno de los pocos que todavía no ha sido 

ñrestauradoò con fines tur²sticos. Los cigarrales toledanos eran casas de recreo, veraniegas, que ya desde 

el siglo XVI se pusieron de moda. Como nuestro clima es mediterráneo, no se extrañen de ver pinos, 

cipreses, almendros, olivos (sí, pero no se ven cigarras ni cigarrones). 

 

Pasamos ahora por el Puente de San Martín, del siglo XIV, obra de Don Pedro Tenorio. No es casualidad 

que lo hubieran levantado a la entrada de la judería: de esa forma, los judíos, cada vez que se veían 

obligados a cruzarlo, deb²an pagar el llamado ñpontazgoò (¡otro detalle más de la 

convivencia/conveniencia entre las tres culturas!). 

 

Y ahí, donde las aguas del río se remansan, se encuentra el Baño de la Cava. A la hermosa Florinda la 

había enviado a Toledo su padre el conde Don Julián, noble visigodo del Norte de Africa, para que, 

escalafoneando, llegara a ser alguien en el reino de Don Rodrigo. Cuentan que Florinda solía venir a 

solazarse a unos baños, ahí a la orilla del río. El rey Don Rodrigo, que había oído hablar de los encantos 

de la simpar Florinda, se escondió un día tras unos juncales del río (¡oh visigótico voyeur!), y cuando la 

vio, toda desnuda ella, y midiendo sus muslos con los de sus doncellas a ver quién los tenía más bellos, 

quedó prendado (es decir, que le picó la concupiscencia). Don Rodrigo le pide relaciones, pero Florinda 

(tal vez por hacerse la estrecha y poder sacarle después más partido al asunto) le dice que de eso nada. Y 

ahí fue Troya, pues Don Rodrigo (que para eso era rey) la saca por los cabellos de las aguas del río y ahí, 

ahí mismo, la desflorinda (¡que yo me la llevé al río creyendo que era mozuela!). La noticia de la 

violación llega al conde Don Julián, que, como cualquier padre ultrajado que se precie, clama venganza. 

Y para tomársela, propicia el cruce del Estrecho (que todavía no se llamaba de Gibraltar) por los árabes, 

quienes en la famosa batalla de Guadalete derrotan a Don Rodrigo y sus huestes. Don Rodrigo, en su 

huida, cae en un foso donde anidan unas serpientes (y es entonces cuando el gran fornicador declama ñya 

me comen, ya me comen, por do m§s pecado hab²aò). 

 

Toledo cuenta hoy con 82.000 habitantes; dentro de sus muros, es decir en el casco histórico, viven 

11.000. En el siglo XVI había 60.000 habitantes. Como la ciudad no podía crecer más, Felipe II trasladó 

la corte a Madrid, y con él se fueron todos sus cortesanos (ñQuien a buen §rbol se arrima buena sombra 

le cobijaò). Ahí comienza la decadencia de Toledo.  
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No se pierdan, allá a lo lejos, casi a la orillita del río, el Castillo de Malpica, fortaleza mudéjar de planta 

cuadrada con torres macizas en cada esquina. Lástima que el castillo esté en manos privadas y no 

podamos visitarlo. Sí, lo compró un magnate saudí (¿una nueva invasión? дϖ ϝ̭І )  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y ahora, si les parece, nos bajamos del autocar y visitaremos el famoso Alcázar, que actualmente alberga 

la Biblioteca de Castilla-La Mancha y las colecciones del Museo del Ejército, procedentes del antiguo 

Salón de Reinos de Madrid. Esta Biblioteca es riquísima en impresos y manuscritos de los cardenales 

Borbón y Lorenzana; contiene además los fondos de las bibliotecas de los jesuitas, de cuando la 

desamortización de Mendizábal. El fondo actual, compuesto por unos 1.000 manuscritos y cerca de 

100.000 volúmenes, es uno de los más importantes de España. Pueden consultarse, además, la hemeroteca 

y la colección donada por Javier Malagón, jurista toledano que después de nuestra Guerra Civil vivió 

exiliado en Washington (àhabr§n tenido ya tiempo en estos ¼ltimos veinte a¶os de catalogar ˈno 

digamos digitalizarˈ sus fondos?). Subamos al piso superior, desde podrán contemplar unas magníficas 

vistas de Toledo».  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.jccm.es/biblioclm
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Museo_del_Ej%C3%A9rcito_%28Toledo%29&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B3n_de_Reinos
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Mientras hago las fotos, siento una mirada clavada en mí. Me vuelvo, y es el Gran Inquisidor, Fray 

Baltasar de Oyanguren, aquel que se solazaba escuchando cómo aullaba en la hoguera un tal Alonso de 

Alarcón, condenado a las llamas por habérsele oído decir que «Nuestra Señora (la Virgen María) no fue 

casada, sino amancebada y que se fornicó con muchos». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al salir del Alcázar, nuestra guía nos concede una media horita para que tomemos café, antes de la visita 

a la Catedral.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No muy lejos está la Plaza de Zocodover, corazón de la ciudad, y allá me encamino. Después de 

asegurarme de que no hay inquisidores en la costa, me siento en un banco de piedra junto a unos 

parroquianos que charlan animadamente. De pronto, nos llega un tufillo a marihuana. Enfoco el objetivo: 

junto al escaparate de una tienda de españoladas, un joven desgreñado se fuma un contundente porro, 

mientras las figurillas de Lladró ˈun l§nguido Quijote y un Sancho con boina, un Hamlet con su 
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consabida calavera, una jovencita decimonónica con sombrilla, una flamenca con cara de chinita, una 

pareja de enamorados en tranceˈ contin¼an impert®rritos en su mundo porcelanesco.  

 

 
 

Uno de los hombres, gordo y habanofumante, se dirige a mí y me dice: «Ya ha visto usted hasta dónde 

hemos llegado. No tienen vergüenza. Se emporran en cualquier parte, y después andan por ahí robando y 

haciendo fechorías para procurarse esas basuras que se meten en el cuerpo». Me limito a decirle: «Tiene 

usted razón, no sé hasta dónde vamos a llegar».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes de irme, hago unas cuantas fotos más: el campanario de una torre mudéjar, donde una paloma se 

apresta a tañir la campana; un anciano de ojos pícaros y cuello de tortuga que me sonríe con dulzura; una 

puerta por donde se accede a los sótanos de la Inquisición (en los que Edgar Allan Poe se inspiró para su 

famoso cuento); un farol traspasado por los rayos del sol.  
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 Regreso al redil, pues ya Almudena y el docto grupito de académicos se dirigen a la Catedral. 

 

«Desgraciadamente, queridos amigos, nos queda poco tiempo para visitar la Catedral, pues les espera para 

almorzar el Presidente de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, don José María Barreda, en el 

palacio de Fuensalida. Pasen, pasen, y no se me pierdan. Huelga decirles que nos encontramos en la 

cumbre del estilo gótico en España. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Catedral es obra del siglo XIII, época del arzobispo de Toledo Rodrigo Ximénez de Rada. Durante 

siglos se creía que el primer maestro arquitecto de esta Catedral había sido Petrus Petri. Vengan, 

acérquense y lean lo que hay escrito en esta lápida; aunque está en latín, no es difícil entender lo que dice 

(claro, es latín macarrónico): ñPetrus Petri, fallecido en 1291, maestro de la iglesia de Santa María de 

Toledo, cuya fama cundió por sus buenos ejemplos y costumbres, el cual construyó este templo y aquí 

descansa, pues quien tan admirable edificio hizo, no sentir§ la c·lera de Diosò. Pero en el siglo pasado 

salieron a la luz unos documentos de mediados del siglo XIII, en los que se hablaba de ñun maestro 

Martín de la obra de Santa María de Toledoò (yo me quedo con el Petrus Petri, cuyo rotundo nombre no 

admite rival). Dicen los historiadores del arte, y ustedes les darán la razón, que estas rejas de piedra (de 

Petrus Petri, seguro) es de lo más hermoso de la Catedral. ¿Qué les parecen esas armas y blasones 

policromados de Castilla y León?, ¿y qué me dicen de esos ángeles que parecen estar volando? (pues para 

eso son alíferos, ¿no?) 

 

Y ahora cierren los ojos, cójanse de las manos, que yo les guiaré. Pueden abrirlos. ¡Se quedaron ustedes 

embelesados! Esta maravilla es el retablo (que no es lo mismo que El retablo de las maravillas). Se 

http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIII
http://es.wikipedia.org/wiki/Rodrigo_Xim%C3%A9nez_de_Rada
http://es.wikipedia.org/wiki/Arquitecto
http://es.wikipedia.org/wiki/Petrus_Petri
http://es.wikipedia.org/wiki/1291
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realizó nada menos que por encargo del cardenal Cisneros. Es una obra colectiva: en ella trabajaron los 

imagineros, tallistas y filigranistas más importantes de su época. Aprecien la delicada filigrana de 

pilarcillos, agujas, doseletes, chambranas (rico léxico: pa que aprendan los académicos). 

 

            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vuelvo a pedirles que cierren los ojos, y no los abran hasta que yo les diga. Nos acercamos a la capilla del 

Tesoro: ¡Ya! No me extraña que se hayan quedado boquiabiertos: esta es la gran custodia de Enrique de 

Arfe. Labrada primero en plata y después en oro macizo, tardó siete años en elaborarse y su coste superó 

los quince millones de maravedíes (¿qué sentirán mis colegas andinos ante tanta sangre derramada?)» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.wiktionary.org/wiki/doselete
http://es.wiktionary.org/wiki/chambrana
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De repente, parece como si la Catedral hubiese empezado a trepidar: resuena el Órgano del Emperador 

(tendrán que quitar ese cartelito donde se ruega silencio).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Maravilloso, maravilloso», musita Alfredo Matus, director de la Academia Chilena de la Lengua y 

musicólogo de pro; y como conoce mi melomanía, con aire misterioso y poniendo los ojos en blanco, me 

susurra: «Es el Officium Defunctorum, de Tomás Luis de Victoria».   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al sepulcral son de la música y ante la mirada desvaída de un inválido, Almudena va enumerando 

letánicamente los nombres de los monarcas enterrados en la Catedral: Sancha II, Reina de León (R.I.P.), 

Sancho III el Deseado (R.I.P.),Alfonso VII el Emperador y su esposa doña Berenguela (R.I.P.), Sancho 

IV el Bravo (R.I.P.), Enrique II y su esposa Juana (R.I.P.), Juan I (R.I.P.), Enrique III el Doliente y su 

esposa Catalina de Lancáster (R.I.P).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Sancha_II&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_III_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_VII
http://es.wikipedia.org/wiki/Berenguela_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_IV_de_Le%C3%B3n_y_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_IV_de_Le%C3%B3n_y_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_II_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_I_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_III_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Catalina_de_Lanc%C3%A1ster
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El toledano tour ha concluido. Agradecemos a Almudena su gentileza y sus eruditas explicaciones, y nos 

dirigimos, dejando atrás la Iglesia de Santo Tomé y el Taller del Moro, al palacio de Fuensalida, donde 

tendremos el honor de almorzar con las autoridades de la ciudad. Nos da la bienvenida un tal Saturnino de 

la Cierva, individuo de rostro afilado y ojillos de estornino, quien, con voz aflautada y actitud displicente, 

se ofrece a enseñarnos el palacio: «El palacio fue edificado a comienzos del siglo XV por el primer conde 

de Fuensalida, siendo uno de los mejores exponentes del mudéjar palaciego toledano con influjos 

g·ticosé.è. Nadie le hace el menor caso. Lo que queremos es almorzar: por hoy, el espíritu lo tenemos 

ya bien alimentado. 

 

A las siete de la tarde, toda la comitiva académica llega al Museo de Santa Cruz ˈhermoso edificio 

platerescoˈ, en la calle Cervantes, para asistir a la ceremonia de entrega del ñPremio Don Quijoteò. Nos 

recibe el presidente de Castilla-La Mancha, José María Barreda.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me llaman la atención unos tapices que narran la conquista de Arcila y Tánger. Y en ese preciso 

momento, acompañado de su mostachudo amigo Tarik, llega Juan Goytisolo, morabito de mi devoción. 

Me acerco a él como si me acercara a un viejo amigo (lo conocí en Nueva York allá por el 73). Le hablo 

de Tánger, ciudad en la que residí durante más de veinte años, y de cuánto me entusiasmó en su día la 

lectura de su Reivindicación del conde Don Julián. Cuando le cuento que durante todo un mes de julio me 

dediqué, cámara en mano, a fotografiar las calles de la medina por donde brujulea el atormentado 

personaje de su novela, Goytisolo sonríe y me dice que la próxima vez que vaya a Marrakech no deje de 

hacerle una visita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


