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NORMAS EDITORIALES *  

 

Formato de los artículos 
 
Los artículos propuestos, originales e inéditos, deben estar es-

critos en español y no superar las 25 páginas a doble espacio. El 

tipo de letra utilizado será Times New Roman, Arial o Verdana en 

cuerpo 11. El texto no debe presentar variaciones en el tamaño de 

letras, sangrados innecesarios, cuadros, cajas o numeración de pági-

nas. En vez de subrayados se utilizarán cursivas y se evitará, en la 

medida de lo posible, el uso de negritas y de abreviaturas. Es impor-

tante mantener el anonimato en el cuerpo del texto, por lo que las 

referencias a otras obras del mismo autor deberán aparecer en terce-

ra persona.Ο 
 

Título  
 
El título del artículo deberá ir en mayúsculas (tamaño de letra 

11). Seguidamente debe figurar el nombre y apellidos del autor y 

debajo la institución a la que pertenece en cursiva (tamaño de letra 

11). El título, el nombre y apellidos del autor, y la institución de 

procedencia deben ir alienados al margen derecho.Ο 
 

Citas 
 
Las citas que tengan una extensión menor a 4 líneas, apare-

cerán entre comillas en el cuerpo del texto, y se emplearán comillas 

(ñò), no par®ntesis angulares («»). Los signos de puntuación van 

después de las comillas, paréntesis o llamadas a nota. En las citas 

con una extensión mayor se utilizará el sangrado, con dos retornos 

antes y después de la cita.ΟSi se omite parte de una cita, deberá 

marcarse la elipsis con [é].ΟCuando se precisen comillas dentro de 

una cita entrecomillada, se utilizarán comillas sencillas ('). Para 

indicar la procedencia de una cita en el texto, en el caso de que en la 

sección REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS aparezca solo una 

obra de ese autor, se señalará entre paréntesis el apellido y, con un 

espacio de separación y sin coma, el número de la página corres-

pondiente. En caso de que en la sección REFERENCIAS BI-

BLIOGRÁFICAS aparezca más de una obra del autor citado, se 

señalará entre paréntesis el apellido y, separado con una coma, el 

inicio del título de la obra citada seguido de puntos suspensivos. El 
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inicio del título irá en cursiva (si es un libro) o entre comillas (si es 

un artículo). Le seguirá el número de página con solo un espacio de 

separación y sin coma.Ο 
 

Notas 
 
En caso de que haya una sección de Notas, ésta aparecerá des-

pués del texto con el encabezamiento NOTAS (tamaño de letra 10). 

Deben limitarse a comentarios que no puedan ser incorporados al 

texto del artículo y deben seguir una numeración correlativa. 

 

Referencias Bibliográficas 
 
La lista de obras citadas aparecerá después del texto o después 

del apartado NOTAS. Se indicará con el encabezamiento REFE-

RENCIAS BIBLIOGRÁFICAS (tamaño de letra 11).Ο 
 

¶ Las referencias de libros citados deberán seguir el formato 

siguiente: Apellidos [coma], Nombre [punto]. Título de la 

obra en cursiva [punto]. Lugar de publicación [dos pun-

tos]: Editorial [coma], fecha [punto].Ο 
 

¶ Las referencias de artículos en revistas deberán seguir el 

formato siguiente: Apellidos [coma], Nombre [punto]. 

[comillas] ñTítulo del artículo [comillas y punto]ò. Título 

de la revista en cursiva [espacio] Volumen de la revista en 

arábigos [punto]. Número de la revista en arábigos (fecha 

de publicación entre paréntesis) [dos puntos]: número de la 

página donde comienza el artículo [guión]- número de la 

página donde termina el artículo [punto]. Después del 

número 100, poner guión y los dos últimos números. Por 

ejemplo, 120-34.Ο  
 

¶ Las referencias de artículos o capítulos de libros deberán 

seguir el formato siguiente: Apellidos [coma], Nombre 

[punto]. [comillas] ñTítulo del artículo [comillas y punto]ò. 

Título del libro en cursiva [punto]. Función del encargado 

de la edición (Ed. en caso de que sea editor, Coord, si es 

coordinador, Selec. si es el encargado de la selección) 

Nombre y Apellidos del encargado de la edición [punto]. 
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Lugar de publicación [dos puntos]: Editorial [coma], fecha 

[punto]. Número de página donde comienza el artículo 

[guión]-número de página donde termina [punto]. Después 

del número 100, poner guión y los dos últimos números. 

Por ejemplo, 120-34.  

 

¶ Si una obra tiene más de un autor, se utilizará el siguiente 

formato: Apellidos del primer autor [coma], Nombre del 

primer autor y Nombre y Apellidos del segundo autor. O, 

si son tres: Apellidos del primer autor [coma], Nombre del 

primer autor [coma] Nombre y Apellidos del segundo au-

tor [coma], y Nombre y Apellidos del tercer autor. 

 

¶ Si hay varias obras de un mismo autor, su apellido y nom-

bre aparecerán sólo en la referencia bibliográfica de la 

primera obra. En las restantes se indicará que se trata del 

mismo autor con dos rayas seguidas, punto y un espacio. 

Por ejemplo: ðð. Libro de la ANLE 

 

 

Materiales complementarios 
 
En caso que el trabajo requiera algún apoyo visual (fotos, ilus-

traciones, mapas, esquemas, cuadros, etc.) los mismos serán inclui-

dos por separado, numerados correlativamente en archivos electró-

nicos. En la medida de lo posible se deberá prever que los mismos 

se inserten al final del trabajo. Para ello, en el cuerpo del artículo, se 

insertará una nota referencial indicando el referente para cada caso 

(ver anexoé.). 

 

Formato de las reseñas 
 
Las reseñas tendrán un máximo de cuatro páginas de exten-

sión, a un espacio y medio con tipo de letra Times New Roman, 

Arial o Verdana en cuerpo 11. En la cabecera de la reseña deberá 

constar el título en mayúscula y en cursiva de la obra reseñada, se-

guido del nombre y apellido del autor de la obra, también en 

mayúscula (tamaño de letra 14). Seguidamente poner en el centro: 

Ciudad: Editorial, año y número de páginas (páginas en abreviatu-

ra). Por ejemplo, Sevilla: Editorial Andaluza, 2011. 267 pp. Luego 

debe figurar el nombre y apellidos del autor  de la reseña y debajo 
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la institución a la que pertenece en cursiva (tamaño de letra 11) que 

deben estar  alienados al margen derecho.Ο 
 

Soporte 
 
Los artículos y aportes propuestos (originales e inéditos), de-

ben ser presentados en el programa Word y se enviarán a la siguien-

te dirección: acadnorteamerica@aol.com 

 

*Estas Normas Editoriales deberán seguirse a partir del número 

15. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

13 

 

BOLETÍN DE LA ACADEMIA NORTEAMER ICANA  

DE LA LENGUA ESPAÑOLA  

 

Núm. 14 (2011) 

 

 

S  U  M  A  R  I  O 

 

AARRTTÍÍ CCUULL OOSS  

  
DON MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO: HISTORIADOR 

DE LAS RELIGIONES EN ESPAÑA  / 17-29 

Marcos Antonio Ramos 

 

EL POE TEÓRICO Y SU RECEPCIÓN VENEZOLANA (CON 

ALGUNAS REFERENCIAS GENERALES E HISPÁNICAS)  / 

31-59  

Francisco Javier Pérez 

 

NOTAS SOBRE CIRO ALEGRÍA, NARRADOR INDIGENISTA  

/ 61-71 

Tito Livio Agüero 

 

APORTES  LITERARIOS Y LINGÜÍSTICOS DE MANUEL 

GONZÁLEZ PRADA  / 73-87  

Eugenio Chang-Rodríguez 

 

EL PROYECTO MODERNISTA EN LA POESÍA CUBANA: 

APROPIACIONES Y USOS  / 89-103 

Alberto Acereda 

 

EL PENSAMIENTO SOCIOPOLÍTICO Y RELIGIOSO EN LA 

POESÍA Y PROSA DE M. HERNÁNDEZ / 105-114 

Christian Rubio 

 

INTERSECCIONES: PABLO NERUDA Y MIGUEL HERNÁN-

DEZ  / 115-126 

Marlene Gottlieb 

 



 

 
 

14 

 

LENGUA MATERNA, CREACIÓN LITERARIA Y COMPE-

TENCIA PERIFÉRICA: EL CASO DE PEDRO SALINAS EN 

SAN JUAN DE PUERTO RICO  / 127-140 

José Rienda 

 

EL SIGLO XX A TRAVÉS DEL CINE DE BUÑUEL / 141-154 

Víctor Fuentes 

 

TENDENCIAS DE LA POESÍA ESPAÑOLA ACTUAL:  

LA POESÍA DE LA EXPERIENCIA  / 155-167 

Ginés Lozano Jaén 

 

TENDENCIAS DE LA POESÍA ESPAÑOLA ACTUAL:  

LA OTRA ESCRITURA DEL NUEVO MILENIO  / 169-179 

María Teresa Caro Valverde 

 

TENDENCIAS DE LA POESÍA ACTUAL: EL CULTURALISMO 

DE LOS NOVÍSIMOS  /181-190 

María González García 

 

IDENTIDAD Y ESTÉTICA DE PERTENENCIA EN LA POE- 

SÍA DE ORLANDO ROSSARDI  / 191-204 

Joaquín Badajoz 

 

UN CRUCE DE PUENTES EN LA POESÍA DE MARICEL MA-

YOR MARSÁN  / 205-215 

Luis A. Jiménez 

 

CREATIVIDAD,  METÁFORA Y NUEVA NARRATIVA  / 217-

237  

Rocío Oviedo Pérez de Tudela 

 

EL ESPAÑOL COMO LENGUA DE COMUNICACIÓN EN ES-

TADOS UNIDOS  / 239-259 

Milton M. Azevedo 

 

EL ESPAÑOL EN LOS ESTADOS UNIDOS: CRECIMIENTO, 

METAMORFOSIS Y  CONTROVERSIA   

/ 261-302 

Domnita Dumitrescu 



 

 
 

15 

 

DDOOCCUUMM EENNTTOOSS  

 
LA PALABRA DE ODÓN  / 305-321 

Manuel Garrido Palacios 

 

MATAR A NERUDA  / 323-330 

Joaquín Badajoz 

 

GABRIELA MISTRAL  / 331-342 

Orlando Rossardi 

 

PABLO NERUDA Y GABRIELA MISTRAL BAJO EL ALA DE 

LAUTRÉAMONT  / 343-350 

Gerardo Piña-Rosales 

 

EL DERECHO A LA EQUIVOCACIÓN: CONVERSACIÓN 

CON GUSTAVO PERÉZ-FIRMAT (ENTREVISTA) / 351-363 

Gustavo Pérez Firmat y Rolando Pérez 

 

LA VIDA PASAJERA, DE VÍCTOR MANUEL RAMOS: MIGRA-

CIÓN Y LOS FLUJOS DE LA IDENTIDAD LÍQUIDA  / 365-377 

Nuria Morgado 

  

LA VIDA PASAJERA, DE VÍCTOR MANUEL RAMOS: NOVELA 

POLIFÓNICA  / 379-381 

Patricia López L. Gay 

 

LA VIDA PASAJERA, DE VÍCTOR MANUEL RAMOS, Y LA 

NARRATIVA DOMINICANA EN NUEVA YORK   / 383-386 

Gerardo Piña-Rosales 

 

LA IMPORTANCIA DE LAS PALABRAS  / 387-393 

Víctor Manuel Ramos 

 

RREESSEEÑÑAASS  
 
GASPAR DE VILLAGRÁ: LEGISTA, SOLDADO, POETA, DE 

MANUEL MARTÍN RODRÍGUEZ  / 397-403 

Carlos E. Paldao 

 



 

 
 

16 

 

ESPAÑA Y LA INDEPENDENCIA DE ESTADOS UNIDOS, DE 

THOMAS E. CHÁVEZ  / 404-407 

Guillermo Belt y Carlos E. Paldao 

 

POEMAS DE PASIÓN Y LIBERTAD, DE MAGALY QUIÑONES  

/ 408-416 

Ángel Aguirre 

 

CASI LA VOZ. ANTOLOGÍA PERSONAL, 1960-2008, DE OR-

LANDO ROSSARDI  / 417-421 

José Prats Sariol 

 

EL EXILIO ESPAÑOL DE 1939. LAS ESCRITORAS, DE JANET PÉREZ  

/ 422-424 

Uva de Aragón 

 

ASPECTS OF SPANISH PRAGMATICS, DE DOMNITA DUM I-

TRESCU  / 425-427 

Antonio Pamies Bertrán 

 

LAS BASES DE LA NACIÓN. FUENTE DE VIRTUDES CIUDA-

DANAS,  DE VÍCTOR BISONÓ  / 428-430 

Gerardo Piña-Rosales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



 

 
 

17 

 

DON MARCELINO MENÉNDEZ Y PEL AYO: 

HISTORIADOR DE LAS RELIGIONES  

EN ESPAÑA 

 

Marcos Antonio Ramos 

Academia Norteamericana de la Lengua Española 

 

 

on Marcelino Menéndez y Pelayo,1 bibliógrafo, 

humanista, filósofo, poeta, crítico e historiador, se 

refiere en una de las ediciones de su monumental 

Historia de los Heterodoxos Españoles a los que le precedie-

ron en las arduas labores de investigación histórica y advierte 

lo siguiente:  

 

Católicos, protestantes y racionalistas han trabajado si-

multáneamente en el grande edificio de la Historia Ecle-

siástica. Hijo sumiso de la Iglesia, no desconozco la dis-

tinta calificación teológica que merecen y la prudente 

cautela que ha de emplearse en el manejo de las obras 

escritas con criterio heterodoxo. Pero no se las puede ig-

norar ni dejar de aprovecharlas en todo lo que contienen 

de ciencia positiva, y así la practican y profesan los his-

toriadores católicos menos sospechosos de transacción 

con el error. 

 

 Un siglo después, en un período considerado por algunos 

como ñera poscristianaò, el m®todo hist·rico cr²tico de estu-

dio de las Escrituras ha echado abajo algunas de las diferen-

cias fundamentales que separaron en su tiempo a los cristia-

nos que a sí mismos se denominan ortodoxos de los llamados 

heterodoxos o ñherejesò. Las asociaciones de historiadores 

eclesiásticos y de historiadores de las religiones no solo las 

integran, utilizando el lenguaje de Men®ndez y Pelayo, ñcató-

licos, protestantes y racionalistasò, sino que sus miembros 

consideran como curiosidades y hasta como excentricidades 

DD  
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de épocas remotas muchas de las controversias religiosas que 

encendieron en su momento las pasiones de los humanos. En 

las últimas décadas, cuestiones tan fundamentales como las 

polémicas de fines de la Edad Antigua acerca de la naturaleza 

de Cristo, su humanidad y divinidad, han sido reemplazadas 

en los estudios eruditos por la búsqueda del Jesús histórico. 

Los expertos en temas religiosos se ruborizan ante cualquier 

intento de determinar el grado de ortodoxia o heterodoxia de 

algún teólogo y consideran esas cuestiones como propias de 

elementos ultramontanos o de telepredicadores. Sin embargo, 

como apunta José María Blázquez en su obra Religiones en la 

España Antigua: ñHoy d²a los temas de Historia de las Reli-

giones est§n de modaò. De ah² que nuestro propósito sea el 

hacer resaltar mediante este discurso la muy respetable e im-

portante labor realizada en el campo de la Historia de las Re-

ligiones, a fines del siglo pasado, por Don Marcelino Menén-

dez y Pelayo, un católico fervoroso que supo hacer justicia a 

los mismos heterodoxos que él combatió con toda la sinceri-

dad y el apasionamiento que lo caracterizaban. 

 

 Para poder hacerlo, señalemos en primer lugar algunos 

datos fundamentales. Juan Boem publicó en el siglo XVI una 

voluminosa obra sobre las religiones de los continentes asiá-

tico, africano y europeo. El tema atrajo también a Jerónimo 

Giglio y a misioneros españoles en tierras de indios america-

nos como Bernardino de Sahagún y Bartolomé de las Casas. 

El XVI fue el siglo de Mateo Ricci y sus viajes a la China. El 

interés por las religiones vivas continuaría después con John 

Locke, Lord Herbert de  Cherbury, Anthony Collins, Edward 

Tylor y una sucesión interminable de misioneros católicos 

que lograron extraer secretos a tribus situadas en el corazón 

de Africa o en las selvas de Nueva Guinea. En nuestro tiempo 

han escrito sobre el tema plumas tan acreditadas como las de 

Rudolf Otto, Joachim Wach, Mircea Eliade, Henri Pinard de 

la Boullaye, Gerardeus van de Leeux  y un personaje tan inte-

resante como Servipalli Radhakrishnan, ex Presidente de la 
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India, erudito y diplomático de larga ejecutoria. A este último 

se le considera un notabilísimo especialista que pudo polemi-

zar inteligentemente con un personaje tan genial como el pas-

tor protestante, humanista, musicólogo, teólogo, médico, filántropo 

y Premio Nobel de la Paz Albert Schweitzer, interesado sobre 

todo en la búsqueda del Jesús histórico. 

 

 En cuanto a historia de la Iglesia, los estudios son cada 

día más intensos, y la especialización se impone por todas 

partes. En el siglo pasado, historiadores como el luterano 

Adolf Von Harnack, una de las cumbres de la erudición ale-

mana de todos los tiempos, abrió brecha en medio de concep-

tos tradicionales, como también lo hizo en el campo católico 

el doctor Johann Joseph Ignaz von Dollinger, otra figura im-

portante de la historiografía germana. El siglo XX ha sido 

pródigo en historiadores de todas las denominaciones y con-

fesiones, los cuales se han adentrado también en la historia de 

las religiones con el propósito de relacionar y comparar este 

tipo de fenómenos entre sí, mientras los sociólogos de la reli-

gión como Max Weber, e incluso políticos como el italiano 

Amintore Fanfani también se han interesado en la Sociología 

de la Religión. No olvidamos tampoco que un historiador tan 

afamado como Arnold Toynbee no se aparta del tema en sus 

estudios sobre las diferentes civilizaciones. 

 

 En algunos ambientes se prefiere hablar de ñHistoria de 

las Religionesò y no de ñHistoria de la Religi·nò, con lo que 

se quiere subrayar que cada religión ha de ser tratada como 

un fenómeno histórico con características propias. La historia 

de la religión tiene importancia fundamental, ya que es preci-

so ordenar y analizar los datos históricos de cualquier religión 

antes de valorar su significación más amplia. También se em-

plea con frecuencia la expresi·n ñreligiones comparadasò, la 

cual se ha impuesto para designar el estudio comparativo de 

las religiones. Este tipo de análisis se remonta a Jenófanes, en 

el siglo VI A.C., quien advirtió que los tracios y los etíopes 
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hacían imágenes de sus dioses conforme a sus rasgos y fiso-

nomía. Ahora bien, el término Religionswissenschaft se acuñó 

en el último cuarto del siglo XIX para indicar una de las cien-

cias basadas en las teorías de la evolución de Darwin y Spen-

cer. Sus primeros representantes fueron agnósticos o cristia-

nos liberales: Max Muller, James Frazer, W. R. Smith, A. 

Lang y C. P. Tiele. Como afirmamos en una de nuestras 

obras, independientemente del grado de familiaridad que po-

damos tener con esos nombres, la historia de las religiones 

continúa siendo una apasionante experiencia para creyentes, 

agnósticos y ateos de todas las latitudes geográficas y de 

cualquier tendencia política. 

 

 En su propia época, fines del siglo XIX, el polígrafo es-

pañol entendía que ya era hora de que los españoles se incor-

poraran a las nuevas corrientes de investigación sobre Histo-

ria de la Iglesia, enlaz§ndola con lo que ®l consideraba ñbue-

na y sólida tradici·n del tiempo viejoò. Recordaba a sus lecto-

res que en torno a la Iglesia había girado durante siglos la 

vida nacionalò. As² aquel historiador de profundas conviccio-

nes religiosas se sintió inclinado a hacer su contribución y a 

explorar aspectos poco estudiados del pasado nacional. Como 

lo aclara el Padre Guillermo Fraile, su vocación era preferen-

temente histórica, de bibliófilo, que exhuma y hace revivir 

con el gozo de desenterrar un pasado glorioso e injustamente 

olvidado. En el fondo de la polémica latía un problema más 

profundo. No se trataba solamente de la cuestión histórica de 

si en España había habido o no filósofos o pensadores orto-

doxos o heterodoxos, según el criterio escogido. Se trataba 

sobre todo de la necesidad de trazar el adecuado marco de 

referencia para oponerse, como era su intención, a la invasión 

de corrientes extranjeras, tales como el krausismo, el kantis-

mo, el positivismo, el hegelianismo y otras. De aquí surge no 

sólo su aporte a la historia de la filosofía española, sino tam-

bién su interés en el origen y desarrollo de las corrientes que 

consideraba heterodoxas. Una gran ilusión de sus días juveni-
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les fue escribir algún día la historia de la filosofía española. 

Así lo revela su respuesta al discurso de Bonilla y San 

Mart²n: ñA este lauro de ser el primer historiador de la filo-

sofía nacional aspiré en mi juventudò. 

 

 Menéndez y Pelayo era un convencido de la realidad de 

una ñfilosof²a espa¶olaò, la cual, como tambi®n apunta Fraile, 

debe ser entendida ñno s·lo en sentido geogr§fico, espacial o 

personal, sino también en el sentido racial o nacionalò. Sus 

contribuciones a esa materia fueron muchas: La Ciencia Es-

pañola, Historia de las Ideas Estéticas, De las Visicitudes de 

la Filosofía Platónica en España, De los Orígenes del Criti-

cismo y del Escepticismo y especialmente de los precursores 

españoles de Kant, y sobre todo Historia de los Heterodoxos 

Españoles. No puede escribirse ningún estudio sobre la histo-

ria de las ideas en España sin acudir al texto clásico de aquel 

erudito entregado por completo a investigar en archivos y 

bibliotecas, acumular datos y descubrir obras ignoradas. 

Según Pedro Aullón de Haro, Menéndez y Pelayo era una 

síntesis globalizadora de analista y compilador infatigable 

acompañada de suma destreza. La imagen que ofrece su obra 

es la de grandes bloques que totalizan aspectos o fases de la 

historia cultural con ambiciosa vocación monumentalista 

apremiada por reconstruir ante los ojos esa historia y sus en-

garces. Como veremos, esa opinión no sólo la confirman los 

grandes especialistas en la obra de Menéndez y Pelayo, con-

siderada como un todo, sino, de manera especial, su Historia 

de los Heterodoxos Españoles. 

 

 La Historia de los Heterodoxos Españoles, trazada con 

pasión, sobre todo al acercarse a la etapa contemporánea, y 

caracterizada por el fragor de la polémica consta de ocho li-

bros en dos tomos en la edición de la Biblioteca de Autores 

Cristianos. Los cuatro primeros libros tratan de la vida reli-

giosa en la Península durante las etapas romana, visigoda, 

mozárabe, renacentista y la llamada Primera Reforma Protes-



 

 
 

22 

 

tante en España. El quinto está dedicado al siglo XVII, el sex-

to abarca el XVIII, el séptimo y el octavo estudian el XIX 

hasta el momento en que la historia se escribe. El primer libro 

también incluye un cuadro general de la vida religiosa en la 

Península antes de la llegada de la religión cristiana. Eviden-

temente, para Menéndez y Pelayo, el proceso cultural español 

se caracteriza por su unidad. Por lo tanto, el nacimiento, desa-

rrollo y desaparición de las doctrinas teológicas surgidas en 

su patria como fenómenos aislados constituyen una especie 

de ñhistoria de Espa¶a vuelta del rev®sò. No puede decirse de 

esta obra lo que afirmó acerca de la suya, con ejemplar mo-

destia, el Padre Juan Mariana célebre historiador y prosista: 

ñYo nunca pretend² hacer historia de Espa¶a ni examinar to-

dos los particulares que fuera nunca acabar, sino poner en 

estilo y lengua latina lo que otros tenían juntadoò. Apenas 

salido de la adolescencia, nos lo recuerda, en la primera edi-

ción, el Dr. Vicente de la Fuente, Censor Eclesiástico, 

ñMenéndez y Pelayo logró allegar un enorme caudal de cono-

cimientos en materia de doctrinas. Sus viajes al extranjero, 

sus visitas a las bibliotecas de su propio país, Francia, Italia y 

el Vaticano, dieron por fruto una obra que no puede ser cali-

ficada de literatura de segunda o de tercera mano, como la de 

algunos otros historiadores eclesiásticosò. 

 

 Pasando a algunos aspectos de su investigación, y de las 

investigaciones históricas en general, Menéndez y Pelayo 

reconocer²a a la Alemania de su tiempo como ñmaestra de 

Europaò en muchas ramas de la erudición y a los teólogos e 

historiadores alemanes una vida intensa casi sin paralelo en 

aquella época. Despojándose al menos temporalmente de sec-

tarismo, se referiría a una historia eclesiástica, entendida más 

allá de confesiones y credos, como materia sin la cual no hay 

conocimiento completo de la ciencia cristiana, ni de la histo-

ria general que tiene en el cristianismo su centro. Este criterio 

parece coincidir con el de Hergenroether. Además, si el histo-

riador debe ser teólogo,  el teólogo debe ser también historia-
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dor, afirmación a la que algunos no prestan la debida aten-

ción. Para él, la historia eclesiástica era una grande apología, 

no sólo de la Iglesia sino de sus dogmas. De ahí, su énfasis en 

diferenciar entre ñortodoxiaò y ñheterodoxiaò, a pesar de re-

conocer enormes méritos literarios y hasta piedad personal en 

algunos de los ñherejesò que, como hombre de su ®poca, fus-

tiga inmisericordemente en cuestiones doctrinales. 

 

 El profesor Juan B. Vilar en su importante libro Intole-

rancia y libertad en la España Contemporánea, publicado en 

1994 con un prólogo del maestro de historiadores Sir Ray-

mond Carr, hace, desde la Universidad de Oxford, este reco-

nocimiento: ñEl mismo Men®ndez y Pelayo en su conocida 

obra sobre los heterodoxos, en donde se resumen y superan 

aportaciones anteriores como las de MôCrie, Llorente, Puig-

blanch, Peddie o Adolfo de Castro, subraya en el prólogo la 

escasa atención que le mereció el problema del reformismo 

en su siglo, atraído por otras cuestiones, pues si en el XVI fue 

la Reforma la disidencia más destacable, [é] es hoy la infe-

rior y de menos cuenta, reduciéndose por lo que a España 

toca a los esfuerzos impotentes, anacrónicos y casi risibles de 

la propaganda protestanteò. Vilar se refiere a la ausencia de 

objetividad y de sentido crítico en aspectos importantes de la 

Historia de los Heterodoxos Españoles pero destaca cómo 

Menéndez y Pelayo superó en otros aspectos labores tan res-

petables como las de Thomas MôCrie, el gran historiador de 

la Reforma Protestante en la España del siglo XVI. Esos pro-

blemas con la objetividad y el sentido crítico pueden señalar-

se también en la historiografía reformista; es decir, se exalta a 

quienes han sufrido persecuciones en detrimento de aquellos 

que desarrollaron labores más fructíferas y menos conflicti-

vas. 

 

 En esta obra de juventud del escritor santanderino no 

sólo se recorre detenidamente, como en el dictamen de su 

Censor Eclesiástico, la serie de lo que él considera errores 
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doctrinales de Marcial y Basílides, primeros heterodoxos es-

pañoles cuyos nombres conserva la historia; luego los de 

Prisciliano y sus muchos partidarios, así como los de Félix, 

Elipando, los adopcionistas, el mozárabe Hostegesis y antro-

pomorfitas, los albigenses españoles, Arnoldo de Vilanova, 

etc., sino que se hace un aporte al estudio del erasmismo en 

España, anticipando las labores todavía insuperadas de Mar-

cel Bataillon. También se critica con cierta mesura la labor de 

Alfonso de Valdés, a quien Menéndez y Pelayo considera 

erasmista, pero se elogia, aunque por medio de comentarios 

tendenciosos, la obra extraordinaria de Juan de Valdés, cata-

logado por él como protestante. 

 

 Resulta entonces admirable que la historia del protestan-

tismo español, criticado con tanta pasión y sinceridad por 

Menéndez y Pelayo, no pueda escribirse sin estas palabras de 

su más ilustre crítico:  

 

Los trabajos bíblicos, considerados como instrumento de 

propaganda, han sido en todo tiempo ocupación predi-

lecta de las sectas protestantes. No los desdeñaron nues-

tros reformistas del siglo XVI: Juan de Valdés puso en 

hermoso castellano los Salmos y parte de las Epístolas 

de San Pablo; Francisco de Enzinas, no menos helenista, 

vertió del original todo el Nuevo Testamento; Juan Pérez 

aprovechó y corrigió todos estos trabajos. Faltaba, con 

todo eso, una versión completa de las Escrituras que pu-

diera sustituir con ventaja a la de los judíos de Ferrara, 

única que corría impresa, y que por lo sobrado literal y 

lo demasiado añejo del estilo, lleno de hebraísmos into-

lerables, ni era popular ni servía para lectores cristianos 

del siglo XVI. Uno de los protestantes fugitivos de Sevi-

lla se movió a reparar esta falta; emprendió y llevó a ca-

bo, no sin acierto, una traducción de la Biblia y logró in-

troducir en España ejemplares a pesar de las severas 

prohibiciones del Santo Oficio. Esta Biblia, corregida y 
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enmendada después por Cipriano de Valera, es la misma 

que hoy difunden, en fabulosa cantidad de ejemplares, 

las sociedades bíblicas de Londres por todos los países 

donde se habla la lengua castellana. El escritor a quien 

debió nuestro idioma igual servicio que el italiano a 

Diodati era un morisco granadino llamado Casiodoro de 

Reina. 

 

 Con esa afortunada comparación que hace Menéndez y 

Pelayo queda establecido que la Biblia de Reina-Valera es la 

Biblia clásica de la lengua española. 

 

 Enrique Sánchez Reyes, biógrafo de Menéndez y Pelayo, 

definió así a nuestro personaje, a quien sólo me he referido 

con relación a aspectos muy limitados de su prodigiosa y mo-

numental labor: ñéfue el último de nuestros humanistas, con 

un humanismo humanísimo, si se me permite la redundancia, 

que empapa y perfuma su vida y su obra toda. Un humanismo 

muy español y cristiano, que trasciende sabiduría clásica, es-

pañolismo y profunda religiosidadò. 

 

 

NOTAS 
1 Don Marcelino nació en Santander, el 3 de noviembre de 

1856, hijo de Marcelino Menéndez Pintado, asturiano, y de Jesusa 

Pelayo, santanderina. Desde sus primeros años dio muestras de una 

vocación intelectual definida y de un talento excepcional. Prevalece 

en Menéndez y Pelayo una curiosidad inagotable. Doña Emilia de 

Zulueta hace hincapié en algunas cualidades suyas que considera-

mos indispensables para un historiador: ñmemoria casi sobrehuma-

na, rapidez legendaria en la lectura, aptitud prodigiosa para la ela-

boración de síntesis esclarecedoras y para la acumulación y ordena-

ción de datos eruditosò. Todas esas condiciones eran ya f§ciles de 

encontrar en el joven graduado del Instituto de Santander quien 

inició sus estudios de Filosofía y Letras en Barcelona (1871). De la 

etapa barcelonesa de don Marcelino queda una Semblanza de su 

maestro Manuel Milá y Fontanals, leída años después en la Univer-
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sidad de Barcelona, y en ella hace un balance de lo que le adeuda al 

maestro catalán. Menéndez y Pelayo valora los aportes de Milá y 

Fontanals a diferentes disciplinas e insiste en señalar cómo este 

descubre por sí mismo, en un esfuerzo autodidacto, el método histó-

rico-comparativo. Superando a su admirado Milá y Fontanals, 

Menéndez Pelayo no solo aprendió por su propia cuenta el francés y 

el italiano sino que no necesitó de cursos especiales en las universi-

dades alemanas para dominar admirablemente los grandes secretos 

de la investigación histórica más avanzada de su época. En 1873 se 

trasladó a Madrid, continuando sus estudios en la Universidad Cen-

tral. En 1874 se licenció en Valladolid y en 1875 recibió en Madrid 

su doctorado. Menéndez y Pelayo había terminado todo el círculo 

de sus estudios oficiales antes de cumplir los diecinueve años. Se 

había presentado al ejercicio del doctorado con una tesis sobre La 

novela entre los latinos, la cual dedica al ser impresa ñA Don Jos® 

Ramón de Luanco, catedrático de la Universidad de Barcelonaò. A 

los quince años era bachiller, a los diecinueve, después de asistir a 

las clases de Milá y Fontanals y de Salmerón, ostentaba el título de 

doctor en filosofía y letras; a los veinte polemizaba con Azcárate y 

Revilla. A los veintidós, ganó la cátedra de Historia Crítica de la 

Literatura Española, y un año después la de Historia. Miembro de 

las Academias de Ciencias Morales y Políticas y de Bellas Artes en 

San Fernando, formó parte del Congreso de su país como diputado 

y como senador vitalicio. Fue director de la Biblioteca Nacional y, 

al mismo tiempo, de la Academia de la Historia. Tras enumerar 

algunos de los logros de este gigante, el Padre Rodolfo M. Ragucci 

escribe lo siguiente: ñFue Don Marcelino el asombro de propios y 

extraños por lo vasto y profundo de su erudición, que supo exponer 

con la transparencia, naturalidad y amenidad de un estilo propio, en 

dicción galana, fácil y castiza. Había nacido, como las águilas, para 

las altas cumbres del saber humanoò. Y Gómez Restrepo dijo de él: 

ñEn Men®ndez y Pelayo se unieron armoniosamente la Espa¶a anti-

gua, la de las grandes y venerandas tradiciones, y la España moder-

na, en todo cuanto esta tiene de propio y de original. En Menéndez 

y Pelayo fue encarnando, cada día con mayor fuerza y pujanza, el 

espíritu nacionalò. En cuanto a su prosa, Federico Carlos Saínz de 

Robles, Cronista Oficinal de Madrid, la considera de corte moderno 

y de efecto rápido y directo, ni asiática ni cortada. Ese mismo histo-

riador de la literatura a¶ade lo siguiente: ñen ella laten las insignes 

calidades poéticas de su imaginaciónò. 
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 El cuervo y su Filosofía de la composición 

 

os lectores de El cuervo hicieron de Poe un teórico de 

la literatura. Para ellos desarrolla los principios de su 

arte poética en un axiomático ensayo que entiende 

como la Filosofía de la composición de toda escritura. Con la 

intenci·n inmediata de explicarles los mecanismos ñalgebrai-

cosò que ha puesto en marcha para alcanzar el funcionamien-

to del más logrado de sus textos poéticos (en donde un cuervo 

diabólico visita, en una noche de tormenta, al amante desola-

do por la pérdida de su amada Leonora), el ensayo va a cons-

tituirse en mucho más que eso ðno poca cosa sin embargoð 

al ofrecer la sumatoria de todos los caracteres de su escritura, 

en la triple vertiente en la que la entiende y gestiona en su 

breve y laboriosísimo tránsito de escritor y de hombre (morirá 

promediando los cuarenta años). 

 

     Esa vertiente triple no será sino la posibilidad de extender 

en tres categorías genéricas las mismas vocaciones, asuntos y 

resultados que caracterizan todo lo firmado con las tres letras 

mágicas de su mágico nombre. Poesía, Obra narrativa y En-

sayo vendrán a confluir en la explicación que Poe alcanza 

sobre su obra literaria; más aún, vendrán a verse explicados 

en las páginas del célebre escrito ensayístico. Hace de Filo-

sofía de la composición no sólo, como se pudiera creer por la 

lectura referencial del ensayo, un estudio sobre el mecanismo 

de su poesía, sino, encantadoramente, el mecanismo de todo 

LL  
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lo que entiende por el trabajo espiritual de escribir. La palabra 

ñcomposici·nò (al resguardo de la m§s poderosa en el imagi-

nario de la inteligencia humana: ñfilosof²aò) da, aqu², la clave 

para la interpretación exacta de lo que era la literatura a su 

manera y de lo que quiso a su manera ofrecer como literatura. 

 

 Literaturas y maneras que en Poe encuentran al más pri-

vilegiado de los escritores (junto al más desdichado de los 

hombres modernos), ñel dios intelectual de nuestro sigloò, 

como formuló admirablemente el admirable Stéphane Ma-

llarm® (ñBaudelaire + Poeò, en la ecuaci·n de Jos® Bergam²n; 

recordada por Alfonso Reyes en Culto a Mallarmé, 1936-

1938). Cultores aparentes de una matemática poética, estos 

dos dioses van a desgastar el lenguaje para privilegiarlo, tanto 

en forma como en pensamiento, en lo que tiene de azar y des-

tino. Serán estas, pues, las claves más perdurables de lo que 

Poe intenta que entendamos en Filosofía de la composición 

por cada una de las composiciones poéticas, narrativas y en-

sayísticas en la historia de la escritura: escritura numerológica 

capaz de explicarnos los números de la escritura y, en ella, los 

del universo todo. No es fortuito, entonces, que el último li-

bro del escritor esté dedicado a la comprensión del universo 

celeste (Israfel, el heteronímico ángel caído, vuelve al cielo 

en una redención deificadora), toda vez que la indagación en 

el universo espiritual de lo humano ha quedado completa. 

Menos fortuito, también, que defina el género escriturario de 

esta obra subtitulándola como poema en prosa. Se trata del 

ensayo Eureka (1847), y en sus páginas Poe nos regalará las 

pistas para la conceptualizaci·n del t®rmino ñcomposici·nò, 

al asignarle la triple entidad que representa toda su intención 

literaria: ñpresento esta composici·n s·lo como un Producto 

de Arte, como una Novela o, si no es una pretensión dema-

siada elevada, como un Poemaò. Hace coincidir, pues, poema 

y narración con el ensayo, para, al final del Prefacio, hacer 

coincidir filosof²a con poes²a: ñSin embargo, s·lo como poe-

ma deseo que sea juzgada esta obra despu®s de mi muerteò. A 
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estas coincidencias dedicará sus largos empeños de pensador 

de la literatura. 

 

      Todos los poetas después de Poe nacerían poetas bajo el 

embrujo de El cuervo. Y esta premonición, en un escritor tan 

premonitorio, hizo que Poe se ocupara de explicar cómo lo 

hab²a escrito. Ondear§ banderas contra la ñinspiraci·nò como 

estado creador de la poética romántica, de la que él es parte y 

primer censor, para en su lugar insistir en la factura premedi-

tada, organizada, disciplinada y preconcebida del texto. Des-

morona uno de los mitos literarios de su tiempo, en detrimen-

to del reconocimiento de la tribu, al revelar los entretelones y 

mecanismos encubiertos de la creación literaria (en éste y en 

otros sentidos será, como apunta H.A Murena: ñel primer 

golpe dado por Am®rica contra las puertas de Europaò). Fus-

tiga la farsa de la literatura y a sus cultores, entendiendo a la 

primera como teatro y a los segundos como histriones.  

 

 He aquí su método de composición (igualmente válido 

para sus poemas mayores: ñAnnabel Leeò, ñUlalumeò y ñLas 

campanasò; tratamientos de situaciones similares a las de El 

cuervo; así como para la generalidad de sus narraciones, 

guiadas indefectiblemente por los genios del efecto y de la 

intención), espacios categóricos que se despliegan como 

ecuaciones en la búsqueda de la escritura poética perfecta. 

Así, la extensión, el dominio, el tono, el tema, el estribillo, la 

versificación, el local y el signo emblemático, conceptuali-

zarán las ocho estaciones por donde transita el hechizo conte-

nido en El cuervo y, en consecuencia, el hechizador estudio 

que dedica Poe para explicar el trueque de estos trucos en 

seducción verbal y en materia espiritual. 

 

 Sobre la extensión, entenderá la necesidad exigida por el 

poema de ser recitado y asimilado en el tiempo signado por 

una sesión de lectura. Determina que esta extensión no será 

otra que la permitida por la temporalidad de un centenar de 
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versos, en su relación con la intensidad del efecto. Para la 

tranquilidad sobre la asertividad de su método, El cuervo es-

tará conformado por ciento ocho versos. No quiere desgastar-

se en defender la dignidad de muchos textos canónicos que 

no siguen esta regla (en su imaginario gravita El Paraíso per-

dido, obra del Homero de la lengua inglesa: el bardo ciego 

John Milton) y para ellos inventa un subterfugio: se trata de 

obras compuestas por adición de efectos y de centurias de 

versos para lograrlos. 

 

 Sobre el dominio, está convencido que es la belleza el 

más digno de todos. Suma de placeres, gesto universal, eleva-

ción sin par, la belleza será capaz de reunir amigablemente en 

el poema la Verdad y la Pasión. Respectivamente, y como 

suma estética, serán las satisfacciones de la razón y las satis-

facciones del corazón los asideros que deberán ser doblega-

dos por el universo de la belleza, poblado de sentimientos y 

realidades. 

 

 Sobre el tono, no podrá ser otro que aquél en donde la 

belleza alcance su grado más alto. Así, pues, y sin necesidad 

de evidencias, la tristeza vendrá al encuentro del poeta para 

hacerle pontificar sobre la legitimidad de la melancolía como 

el tono más poético de cuántos pueden existir.   

 

 Sobre el tema, tendrá que reconocer, como si lo enten-

diera consecuencia encadenada de los tópicos anteriores (do-

minio + tono), que el más poético de todos, el más bello y 

melancólico a la vez, será el de la muerte de una hermosa 

mujer, pronunciado por el enamorado abatido ante la pérdida 

(experiencia tan familiar al Poe que ve morir a Virginia 

Clemm, al poco tiempo de escribir El cuervo). 

 

     Sobre el estribillo, establecerá una de las teorías más com-

plejas de su filosofía poética y de las de mayor arraigo. Des-

pués de volver sobre los pasos que lo llevan al sintagma 
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ñnunca m§sò (el m§gico y ritual²stico: nevermore), demorará 

por placer la formulación de su teoría sobre la variabilidad de 

aplicación del estribillo. Siendo uno de los elementos más 

tradicionales del verso, o quizá por eso, Poe se solaza en ex-

plicar agudamente uno de los logros más indiscutibles de su 

sistema. La repetición continuada de la palabra nevermore en 

calidad de respuesta a la pregunta que edifica cada estrofa, 

producirá la cadena de efectos más poderosa y expresiva so-

bre la que alza vuelo El cuervo (cuando, en 1905, Elías David 

Curiel escribe su poema ñEdgar Poeò, dedica al estribillo es-

tas anal²ticas palabras: ñCroa el cuervo su necr·foro: ð

¡Nunca más! y/ tal palabra/ fosforece sobre el frontis en ma-

cabra abracadabra!/ Entre sauces selenitas desfilar se ve un 

entierroò). El crecimiento de la complejidad filos·fica de los 

cuestionamientos que el amante hace al ave maligna y agore-

ra en el interrogatorio que supone el poema, preguntas que 

tocan los extremos de lo insulso y de lo existencial, permitirá 

al estribillo cobrar el incuestionable valor formal y la signifi-

cación estructural que tienen en este poema, dándole a su au-

tor un lugar de primer orden en una reflexión moderna que 

hará palpable la simbiosis teórica exigida por la significación 

como forma poética y por la de la forma poética como signi-

ficaci·n. El primer ñnunca m§sò responder§ a una pregunta 

referencial y boba: ñàcu§l tu nombre [...]?ò; mientras que el 

último, conservando la forma con diferente intención signifi-

cativa, responderá a la estremecedora pregunta (devastadora 

para el enamorado): ñàLlegar® jam§s a hallar/ alg¼n b§lsamo 

o consuelo para el mal que triste lloro?ò. Fulminantemente, el 

cuervo le dirá que nunca lo alcanzará y, más todavía, que 

nunca podrá estrechar a su angelical amada. Sin embargo, 

este maestro dominio teórico va a tener una caída desafortu-

nada que, podríamos decir, le cuesta casi la estabilidad teórica 

al magistral ensayo, si es que no lo entendemos como mueca 

declaratoria de la palpitante ironía sobre la que está sustenta-

da esta filosofía escrituraria del ahora histrión teórico en que 

Poe se ha convertido. Después de desgastarse en los cruentos 
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trabajos argumentativos, que lo hacen hasta determinar la 

sonoridad de los propicios fonemas /o/ y /r/, que debían ser 

contenidos por la palabra estribillo para generar el tortuoso 

efecto pretendido, y que desembocarán en la determinación 

de la palabra más orgánica de toda su obra de poeta: never-

more; un rapto de sinceridad o de cinismo lo llevará a decla-

rar que fue la primera que se le ocurrió, echando por la borda 

todos los principios de su matemática poética. 

 

 Sobre la versificación, el local y el signo emblemático, 

tópicos epilogales en el sistema poético de Edgar Allan Poe, 

será el poeta el que defina en cada caso el gesto central que 

los retrata: estrofas de seis versos (trocaico + octámetro aca-

taléctico + heptámetro cataléctico + heptámetro cataléctico + 

heptámetro cataléctico + tetrámetro cataléctico); circunscrip-

ción del espacio en donde se desarrolla la ficción del poema 

(la habitación del enamorado consagrada al recuerdo de la 

mujer amada); y el sentido moral al hacer del ave un emble-

ma del recuerdo doloroso que lastima eternamente. Los escri-

tos ensay²sticos de Poe recogen una pieza sim®trica a ñFilo-

sofía de la composici·nò que ha titulado ñFilosof²a del mobi-

liarioò, en donde nos habla su refinada y culta inteligencia de 

artista. En su lectura teórica de El cuervo, esta teoría de la 

decoración interior es puesta en práctica al servir de andamio 

teatral para la actuación de sus personajes capitales. En este 

sentido, será la creación de la sofisticada habitación y su am-

bientación intelectual, en contraste con la tormenta nocturna 

que afuera se desarrolla (y que explica la presencia espantadi-

za del cuervo en el interior de la habitación), la que contribu-

ya con derroche a propiciar este acto de descargas espirituales 

que caracterizan al poema. El más efectivo y efectista resul-

tará indiscutiblemente la negra figura del pájaro de mal agüe-

ro posado en el inmaculado y eterno busto de la diosa Palas 

Atenea, uno de los emblemas más imperturbables de la Gre-

cia inmortal. Asimismo, resulta muy interesante la explica-

ción que ofrece Poe sobre la naturaleza demoníaca del perso-
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naje de su texto y sobre la condición parlante que debía pose-

er (en abierto descarte de cualquier otra especie ornitológica 

con capacidad para imitar el lenguaje humano), sin desento-

nar por su apariencia y significado del tono elevado del poe-

ma (las notas que explaya sobre la posibilidad de que gestio-

nara la presencia de un loro en vez de la del cuervo pasan a 

ser chistosas). Sobre este particular, Rubén Darío adelantará 

una interpretación estremecedora del cuervo tenebroso posa-

do a perpetuidad sobre el perpetuo blanco del mármol. En-

tenderá en el símbolo una crueldad mucho mayor que la del 

buitre de Esquilo en su Prometeo encadenado, tortura de un 

corazón desdichado que es apuñaleado por la inclemente pa-

labra de la desesperanza (Los raros, 1896). 

 

 Poe consideraba que los principios poéticos (título de 

otro de sus estudios de poética más memorables) reseñados 

sobre el efecto, entendido como el más perdurable de todos, 

se constituían, además, como ejes cardinales de su método 

narrativo en paridad con el de su método poético. Durante la 

gestación de su filosofía, en 1846, le escribe al poeta y cuen-

tista Philip Pendleton Cooke para comentarle sobre la signifi-

cación universal que para su obra tiene el efecto y el resto de 

los intereses poéticos que busca definir. Produce, entonces, 

una síntesis magistral de su Filosofía de la composición, tre-

mendamente orgulloso por su rutilante logro teórico:  

 

 Al escribir todos esos cuentos uno por uno, con largos 

 intervalos entre ellos, siempre he tenido en mente la uni-

 dad del libro; es decir, cada relato está compuesto pen-

 sando en el efecto que cause en tanto en cuanto parte de 

 un todo. Desde este punto de vista, uno de mis objetivos 

 principales ha sido la más amplia diversidad de asuntos, 

 pensamientos y muy especialmente de tono y de trata

 miento. En el supuesto de que tuviera ahora delante de 

 mí todos mis cuentos en un grueso volumen, como si 

 fuesen obra de otro escritor, el mérito que más me lla-
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 maría la atención sería la amplitud, la diversidad, la va-

 riedad. Le sorprenderá oírme decir que (salvo uno o dos 

 de mis primeros intentos) no considero ninguno de mis 

 cuentos mejor que ningún otro. Existe una vastísima va

 riedad de tipos y, en lo que atañe al valor intrínseco, es-

 tos tipos varían enrte sí, si bien cada cuento es igual de 

 bueno que cualquier otro de su mismo tipo. Los más en-

 cumbrados son los de imaginación elevada, y por esta 

 razón Ligeia podría tener derecho a ser considerado mi 

 mejor cuento. Lo he mejorado sobremanera desde la 

 última vez que usted lo vio, así que le adjunto un ejem-

 plar, junto con otro de mi mejor muestra de análisis 

 crítico, que es La filosofía de la composición (Lanati, 

 1992). 

 

 Una de las primeras lecturas sobre Filosofía de la com-

posición, al menos que conozcamos, en donde se devela el 

artilugio ficticio que el poema en su rol de teórico quiere 

hacernos creer sobre la hechura de su inmortal texto poético, 

sea, quizá, el ensayo del venezolano Jacinto Fombona Pacha-

no, el poeta de Las torres desprevenidas, escrito en 1949 para 

referir: ñUna visita a la tumba de Edgar Allan Poeò, llevada a 

cabo en 1936 por un grupo de venezolanos al cementerio de 

Westminster, en Baltimore, en donde fue sepultado el cuerpo 

aniquilado del escritor de lo extraordinario. Un episodio ar-

gumental del estudio de Fombona Pachano refiere el gesto 

engañoso impreso por Poe para aumentar la consternación de 

los maravillados lectores de su poema bandera. El resumen 

no puede ser más cautivador: 

 

 Ya sabemos por él, cuando nos explica la técnica em-

 pleada en El Cuervo, que éste es pura ficción y que lo 

 empezó por el fin. Sólo tres elementos previos ïexponeï 

 tuvo presentes al escribirlo: el de la extensión, represen

 tada por un número de versos no mayor de ciento, el de 

 la busca forzosa del estado anímico indispensable, que 
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crea el clima triste o melancólico del poema, vale decir, lo 

bello, y el del tono, por último pautado por el estribillo o la 

reiteración del motivo rítmico. La frialdad, casi matemática, 

que sugiere una técnica semejante y que culmina con la im-

posición de un determinado estado de alma, no podía ser, en 

Poe, sino aparente. Fácil es comprender, por las circunstan-

cias adversas de su vida, que el sentimiento de la tristeza y 

aun la idea lúgubre de la muerte eran huéspedes familiares de 

su espíritu. El tremendo presentimiento de perder a Virginia, 

a la que lentamente veía extinguirse, se constituye en tenaz 

pesadilla de su atormentado cerebro. Y esa pesadilla, anticipo 

de la realidad, es la que sus versos traducen. Por sarcástica 

jugarreta de su sino, sale a vender El Cuervo cuando la mise-

ria arrecia más y cuando la salud de Virginia exige mayores 

cuidados. Apenas diez dólares le pagan los editores del Eve-

ning Mirror, mediante las súplicas de los amigos, por la que 

puede reputarse como obra fundamental de la poesía moder-

na. 

 

 La escritura de El cuervo sucede en uno de los períodos 

más felices en la vida del poeta, tan escasa y necesitada de 

ellos, por otra parte. Transcurre el verano de 1844 y se ha 

residenciado en Bloomingdale, en las afueras de Nueva York. 

La granja en la que vive resulta un pequeño paraíso en donde 

Poe y su esposa Virginia podrán mitigar las angustias de la 

estrechez económica (gracias a un trabajo periodístico más 

regular que los que está habituado a tener), las depresiones 

profesionales y los deterioros de la salud, sin que Edgar tenga 

que visitar al más constante de sus demonios: el alcohol. Julio 

Cortázar (quizá su más grande conocedor en el mundo hispá-

nico) hablará del aire puro, del alimento abundante y hasta de 

la alegría del escritor durante esta época de su vida. Comen-

zará a redactar su célebre poema, acompañando sus últimas 

incursiones narrativas, y lo terminará en este lugar (tan bien 

caracterizado por H.P. Lovecraft en su hermoso ensayo sobre 

las Casas y museos de Poe, escrito, en 1934, para dar cuenta 
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de los recintos memorables que cargaron con la energía del 

poeta y de la destrucción posterior de sus huellas humanas: 

ñAl llegar el verano, la familia se reuni· en la rural Bloo-

mingdale, entonces al norte del núcleo urbano, albergándose 

en una granja que se alzaba en una loma cerca de lo que ahora 

es la populosa intersección entre Broadway y la calle 84. La 

casa, desde luego, hace mucho que no existe, ni queda señal 

alguna, entre la babel de tiendas y apartamentos que atesti-

güen que The Raven fue terminado en ese lugarò).  

 

 La escritura de Filosofía de la composición ocurriría, en 

cambio, dos años después, en 1846, al instalarse en el que 

será su último domicilio: la granja de Fordham, en Kings-

bridge Road (entrañablemente recordada por el ensayista ve-

nezolano Oscar Rojas Jiménez, en su ensayo: ñEdgar Allan 

Poe en Kingsbridge Roadò, del a¶o 1948). Aqu² morir²a Vir-

ginia y, aqu², nacer²a ñAnnabel Leeò, como si se tratara de la 

visión poética de su muerte. Es muy probable que estas dos 

circunstancias hayan hecho a Poe entender, aún más, el prin-

cipio formulado en su canon teórico en torno al tema más 

poético del mundo: siempre la muerte de una hermosa mujer, 

referida por el propio amante desconsolado. Edgar se ve y la 

ve como ñEn un reino junto al marò. Aqu², tambi®n, redactar§ 

su enigmático poema prosificado Eureka, como si se tratara 

de la visión de su propia redención encargada a los astros y al 

Cosmos todo.    

 

 Quizá simple coincidencia, este mismo año 1846 vería 

nacer al caraqueño Juan Antonio Pérez Bonalde, el poeta ele-

gido para traducir El cuervo por primera vez al español 

(1887) y, definitivamente, para siempre, el mejor de sus tra-

ductores, por la maestría que supuso la realización de la nue-

va creación. Su aporte mayúsculo no queda circunscrito a la 

versión de las líneas del poema, indiscutiblemente un abierto 

prodigio, sino que, más todavía, se trata de la extensión del 

espíritu poético de Poe por todo el universo de la hispanidad. 
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Repitiendo para la América Hispana la hazaña de Baudelaire 

para Europa, Pérez Bonalde introducirá al más emblemático 

de los genios literarios del siglo XIX; su primer gran padre 

escriturario de la modernidad.    

 

 Como reafirmación del alcance de la traducción del poe-

ta venezolano, habría que establecer el andamiaje comparati-

vo con los otros intentos por verter el texto de Poe a nuestra 

lengua. Un acuerdo crítico le atribuye a Pérez Bonalde el más 

perdurable de los laureles en esta materia, que ensayarán jun-

to a él, siguiéndolo o no, otros autores y traductores. Tengo a 

la vista los trabajos de Ignacio Mariscal, del año 1889, y los 

de Ricardo Gómez Robelo, de los años 1906 y 1916; como 

las versiones más cercanas a la del poeta venezolano. Obser-

vemos en ellos, gracias al análisis de la primera estrofa del 

poema para todos los casos, la preservación o no de la extraña 

y sugestiva espiritualidad del poema original:  

 

 Traducción de Mariscal: 
 
 Reina la media noche: calma fúnebre 

 Se tiende en pos del recio temporal: 

 Cansado al fin de recorrer volúmenes 

 De mi estancia en la triste soledad, 

 Al sueño me rendía, cuando súbito 

 Un sonido me viene a despertar. 

 ñAlguien est§ llamando en el vestíbulo: 

 áImportuna visita!ò exclam®, ñábah!  

 Será algún necio, amigo de farándulas. 

 Un necio y nada m§sò. 

 

 

 Traducción 1 de Gómez Robelo: 
 
 Una vez, a media noche, mientras débil 

 cavilaba, y quebrantado, sobre más de un  

 exquisito libro raro, de doctrina ya olvidada; 
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 mientras casi ya dormido cabeceaba, oí súbito 

 ruido muy ligero, como el de alguien suave- 

 mente golpeando, golpeando de mi puerta al 

 exterior. ñAlguien es que me visitaò, murmu- 

 ré, y que suavemente a la puerta de mi alcoba 

 pide entrar. ðEsto es y nada más. 

 

 

 Traducción 2 de Gómez Robelo: 
 
 Una vez a media noche, después de una pe- 

 sadilla, 

 Mientras débil cavilaba, y quebrantado, 

 Sobre más de un exquisito libro raro, de doc- 

 trina ya olvidada. 

 Mientras casi ya dormido cabeceaba, de repen- 

 te oí un ruido, 

 Como el de alguien que llamara suavemente, 

 suavemente de mi puerta al exterior. 

 ñAlguien es que me visita, y a mi puertaò, 

 murmur®, ñviene a llamar. 

 ðEsto s·lo nada m§sò. 

 

  Sin considerar las delicias y desdichas de estas versio-

nes, debe reconocerse en la que realiza Pérez Bonalde la den-

sidad que en su erudición y sabio dominio lingüístico está 

pesando la intención por alcanzar en lengua española las to-

nalidades que el texto exhibe en su lengua original. El enorme 

políglota que era el poeta venezolano, junto al enorme escri-

tor poético que era, están sumándose para producir una joya 

de la traducción, por sobre cualquier otra consideración, y, 

más aún, una joya de la creación poética en lengua española. 

Sus ecos y paralelismos, así como la forma de sus versos y el 

léxico de su palabra poética, pueden rastrearse desde José 

Asunción Silva (cuyo interminable metro, el de su tercer 

ñNocturnoò ofrecer§ efecto perturbador: ñUna noche,/ una 

noche toda llena de murmullos, de perfumes y de músicas de 
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alasò; y que seg¼n Pedro C®sar Dom²nici, parece imitar P®rez 

Bonalde en su trabajo) hasta José Antonio Ramos Sucre, el 

otro gran poeta políglota y traductor en la literatura venezola-

na. Oigamos, ahora, la propuesta del traductor venezolano: 

 

  Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones, 

 sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 

 inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 

 a mi puerta oí llamar; 

 como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 

 mano tímida a tocar: 

 ñáEsme dije una visita que llamando está a mi puerta: 

 eso es todo, y nada m§s!ò 

 

 El párrafo crítico que Hermann Hesse le dedica a Poe, el 

año 1922, procura primero cargar los acentos sobre el tópico 

fantástico y del terror; para después coronar su fugaz acerca-

miento (valiosísimo por fugaz y por originarse desde la litera-

tura germánica, tan sabia sobre los orígenes del horror) con 

una vuelta a la poesía que privilegia a Poe como el más gran-

de antes de Whitman. Esta afirmación, a simple vista ajena al 

sentido poético del autor de El cuervo, viene a constituir nue-

vo asidero de su poesía y de su filosofía poética. Si está claro 

que Poe indiscutiblemente prefigura a Baudelaire y a Ma-

llarmé, no es menos cierto que también anuncia al distante y 

distanciado Walt Whitman, el poeta de Hojas de hierba. El 

lugar de encuentro no es otro que la intención poética y la 

tristeza predeterminada del poema, en donde Whitman y Poe 

son hermanos. La reflexión de Hesse permite otra aún más 

determinante: Poe como punto de partida de las dos escuelas 

poéticas modernas. Sin pretenderlo, la poesía de Poe y los 

principios de su filosofía escrituraria vendrán a convertirse en 

una fuente de aguas muy turbulentas que reunirán tanto las 

delicias de las formas de la poesía moderna como los concep-

tos sobre los que ella se edifica. En Poe, gracias a los simbo-

listas y gracias a Whitman, es en donde finalmente podemos 



 

 
 

44 

 

entender los caminos más distanciados confluyendo en él 

como en su más dorada encrucijada. 

 

 Así, pues, volver a Poe es desandar los trayectos de lo 

más exquisito de la escritura poética y, más aún, volver a em-

prender el ascenso por las cimas más altas de la que él repre-

senta la más alta de todas.  

 

 Filosofía de la composición y sus dobles 
 
      Como si quisiera dejar bien asentados los ejes matrices de 

su sólo en apariencia mecánica poética, Poe va a producir 

otros ensayos teóricos que van a permitirle nuevos desarrollos 

sobre pormenores que en Filosofía de la composición están 

embrionariamente presentes y que, en suma, van a hacer más 

conclusiva la hipótesis sobre su gestión teórica, cuna de todos 

sus movimientos de escritura. Reforzando, así, la idea de que 

su principal y más privilegiado texto teórico se ubica en el 

centro de su filosofía de escritor, otros textos vendrán, antes o 

después de la redacción de aquél paradigmático ensayo, a 

completar el cosmos de este escritor ganado por los universos 

recónditos de la sensibilidad. 

 

 Los ha titulado, como si quisiera constituir con estos dos 

y con Filosofía de la composición la más perfecta trilogía 

teórica decimonónica sobre la literatura, con no menos seduc-

ción: El principio poético y Los fundamentos del verso, fun-

cionando los dos, además, como textos de preparación o ex-

pansión de los mismos principio y fundamentos que hicieron 

y hacen la matriz de la filosofía poética que se empeña el au-

tor en proponer. En otras palabras, todo lo que adquiere el 

volumen definitivo en el ensayo que escribe para explicar El 

cuervo es, en estos segundos trabajos, materia sólo moldeada 

a medias y, sin desmedro de sus valores expositivos, no 

siempre poseedora de la fuerza expresiva que tuvieron los 

mismos principios y fundamentos para hacer entender los 

mecanismos poéticos del verso en el más célebre de sus ensa-
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yos y gracias al más célebre de sus poemas. Persuadidos de 

que es la nobleza del poema la que hace sublime la exposi-

ción ensayística, la falta de una motivación tan personal e 

inmediata como la que se conjugó en torno a Filosofía de la 

composición hacen que El principio poético y Los fundamen-

tos del versos, aún siendo piezas notables de estética y de te-

oría literaria, carezcan de la garra que exhibe la primera de 

estas tres realizaciones. El cuervo fue motivo y motor del me-

jor ensayismo de Poe.  En El principio poético la intención de 

estudio es insistir en algunos tópicos centrales de la poética 

de Poe. Así, la concepción personal sobre la extensión lo lle-

va a descreer del poema largo y a pensar en la sumatoria de 

entusiasmos que lo componen. La necesidad de no aminorar 

la densidad de los efectos hace que sólo considere la gesta-

ción de poemas cuya declamación sea pautada ðdirá aquíð 

por un tiempo máximo de media hora. De nuevo El Paraíso 

perdido y La Ilíada vienen a abonar este terreno como resul-

tados de combinación de poemas líricos. Si bien el poema 

largo está destinado al fracaso, el poema breve de aliento epi-

gramático nunca será profundo o duradero en sus efectos, por 

más brillantes que estos puedan ser.  

 

 Una materia no tratada en Filosofía de la composición 

va a presentarse por primera vez en este segundo texto teórico 

de Poe. Se refiere al sentimiento poético como la savia de la 

que se alimentan todas las artes y, entre todas, la música, 

donde el alma alcanza su fin inspirador por excelencia: la 

creación de la belleza celestial. Acentuando lo que la poesía 

tiene de música, abrirá larga reflexión sobre la poesía de las 

palabras, verdadero objetivo de su pensamiento teórico. Y en 

el final de esta parsimoniosa exploración estética deviene, 

como en Filosofía de la composición, el portentoso tema de la 

tristeza en su vinculación con la belleza. La intensa melanco- 

lía y la placentera tristeza serán aquí los primeros motores 

inmóviles de la poesía, diosas a las que Poe rinde la más sa-

grada de sus veneraciones: ñeste cierto toque de tristeza est§ 
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inseparablemente relacionado con todas las altas manifesta-

ciones de la Bellezaò.  

 

 Finalmente, y sin que la formulación aquí alcance las 

altas cotas que en Filosofía de la composición, criatura per-

fecta de la mejor teoría literaria nunca antes ni después supe-

rada, va a ofrecer una solución parcialmente diferente que en 

el texto canónico de su filosofía poética. Queriendo llegar a la 

idea de que la muerte de una hermosa mujer es el tema más 

poético del mundo (en realidad, solamente y sólo si somos 

movidos por el amor), en El principio poético va el autor, con 

una tenue fortaleza, a sostener, en contraste, que el amor será 

ñincuestionablemente el m§s puro y verdadero de todos los 

temas poéticosò. Axioma mellizo del primero, aun siendo 

muy sugestivo, ha perdido su fuerza al desentenderse de esa 

melancolía predeterminada en donde la muerte trágica de una 

hermosa mujer hace la poesía. Indiscutiblemente, el referente 

que El cuervo imprime a Filosofía de la composición, se echa 

de menos en El principio poético como inspiración de la ma-

teria reflexiva de este ensayo, una carencia que el poeta-

teórico buscaría invocar en su siguiente trabajo de estudio de 

la poesía. 

 

 Ciertamente, en el largo ensayo que edifica Los funda-

mentos del verso Poe va a focalizar la reflexión en torno a 

problemas específicos de la concepción del verso y de los 

mecanismos de la versificación, en un intento por resolver 

una temática tan espinosa como difícil. Por verso entenderá, 

pues, desde muy temprano lo que atañe al ritmo, la rima, el 

metro y la versificación misma. Muchos e intensos resultan 

los diversos gestos teóricos exhibidos por su autor para estu-

diar estas materias; un alarde ganado y pagado por el porme-

nor y el detalle en el más ambicioso de sus estudios filosófi-

cos sobre la literatura. Longitud, armonía, melodía, alternan-

cia, intención, cantidad, igualdad, adecuación, estribillo, so-

nido, proporción, rima necesaria, ornamento imaginativo, 
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distribución, escansión, lectura, distintivo y tema, son algunos 

de los lemas del diccionario de teoría poética de Poe y que 

este magistral estudio se ha propuesto explicar y documentar 

con los más variados y eruditos ejemplos de la poesía univer-

sal y de lengua inglesa más perdurables (dignificada en algu-

nos de sus autores más queridos: Horacio, Aristófanes, Pope, 

Coleridge, Byron y Longfellow, entre otros). Uno a uno, estos 

términos técnicos ocuparán su atención y serán atendidos con 

unas dosis de respeto enorme y con la admiración que gene-

ran el saberlos cruciales para esta epistemología del verso que 

quiere fundar. 

 

 En alas de El cuervo vuelve Poe, aquí, a edificar su pe-

culiar teoría sobre el estribillo como el más solvente asidero 

para una propuesta sobre el goce estético que en el verso pro-

duce la igualdad y adecuación de los recursos. El principio 

sobre la aplicación variada del estribillo vuelve a resonar en 

este denso estudio en un escueto y fulgurante recuerdo de su 

ya enunciado axioma: ñUn mayor refinamiento mejorar²a 

también el estribillo, aliviando su monotonía mediante una 

ligera variación de la frase en cada repetición, o (como he 

intentado hacer en El cuervo) conservando la frase y variando 

su aplicaci·nò. 

 

 Vindicador de la variación y flexibilidad de la materia 

poética, fustiga a los inquisidores gramaticales en un episodio 

sobre la rima y, más determinante aún, hace de estos ataques 

privilegio para una filosofía del verso, cuya terminología 

acu¶a: ñAhora que si este tribunal de instrucci·n hubiera es-

tado en posesión siquiera del matiz de la filosofía del verso no 

habría tenido ningún problema para reconciliar el agua y el 

aceite de la vista y el oído, simplemente escandiendo el pasa-

je sin referencia a versos y de manera continuaò.   

 

 Dobles teóricos del emblemático Filosofía de la compo-

sición, parecen estos sucedáneos teóricos posibilidades que el 
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poeta-teórico se permite para desarrollar en solaz detallista 

los principios ya ensayados o para ofrecer novedosamente los 

apenas intuidos dentro y fuera de un canon escriturario del 

que él es en simultaneidad centro y periferia, orden y trasgre-

sión, tradición y prueba, agua y aceite de una visión y audi-

ción nunca antes oída o vista en las aguas de la poesía o en 

las arenas de la teoría literaria, aquella disciplina filosófica 

que los griegos llamaron poética, con un mágico acierto ver-

bal.  

              

 Poética de la narrativa  
 
      La poética de Poe no estaría completa sin su narrativa. 

Esta obra, integrada por 67 piezas, se hará determinante guia-

da por los propios principios evaluados para el funcionamien-

to de su poesía. Respetuosos de las pautas metódicas, sus re-

latos continuarán los tópicos estéticos de una escritura que 

antes que nada quiere probarse por la calidad de sus efectos y 

por la ejecución de sus mecanismos de respuesta programada. 

De extraordinaria factura, estos textos desgastarán todas las 

pesadillas posibles en la iluminada posibilidad de la imagina-

ción humana. Como en la vida misma de su creador, estas 

tormentas de la conciencia ser§n manifestaci·n del ñsano 

horrorò que quer²a para estos relatos Elizabeth Barret Brow-

ning, musa de poetas y escritora de dotes inusuales (inspirará 

a Poe uno de sus ensayos críticos más perdurables; además de 

la encantadora novela Flush de Virginia Woolf). Afectos y 

efectos estremecedores de lo tortuoso y lo cruento como evi-

dencia de las luchas libradas por los hombres contra sus pro-

pios demonios. De sus poemas y de sus relatos Lovecraft va a 

hacer materia para conjuntos horrores: ñVersos y cuentos sos-

tienen el p§nico c·smicoò (su estudio supone un cap²tulo en 

El horror sobrenatural en la literatura, 1927).  

 

 Oscuro, busca luces que no llega a encontrar; infeliz, 

proporciona una felicidad que desconoce para sí; fantástico, 

rechazará toda vinculación a un tipo de horror que no pro-
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venga de la realidad más explicable (horror psicológico, co-

mo se lo ha llamado); científico, concebirá sus textos narrati-

vos como una maquinaria que sólo conduce a un fin  estable-

cido previamente por su diseño; humano, escribe cuentos para 

referir la peculiaridad espiritual de los hombres, a quienes no 

logra del todo entender y por los que escribe para entender-

los; sensible, dedicará al corazón los relatos más perdurables, 

en un rapto de sinceridad similar al sucedido en Filosofía de 

la composición, en donde quiere pintar cerebral los movi-

mientos más personales y corazonados de su escritura poéti-

ca. 

 

 Son éstas las dotes textuales sedimentadas en los más 

célebres textos salidos de su pluma ganada a lo extraordina-

rio, esotérico y preternatural. Títulos tan memorables en la 

historia del cuento fantástico, de horror, de intriga y de asunto 

policial como: ñEl coraz·n delatorò y ñEl pozo y el p®nduloò, 

ñEl barril de amontilladoò y ñLa ca²da de la casa Usherò (de 

cuya mixtura Ray Bradbury hizo que naciera el más bello 

homenaje a la herencia de Poe: el ñUsher IIò, de Crónicas 

marcianas), ñEl retrato ovalò y ñWilliam Wilsonò (hijo de 

Fausto y Padre de Familia de los desdoblamientos literarios 

de Stevenson, Wilde y Julio Garmendia: El extraño caso del 

doctor Jekyll y Mister Hyde, El retrato de Dorian Gray y ñEl 

difunto yoò), ñLos cr²menes de la Calle Morgueò y ñEl extra-

¶o caso del Se¶or Waldemarò (triunfo del esoterismo y derro-

ta de la ciencia, al que Roland Barthes dedica uno de sus más 

hermosos análisis), entre tantos más. Borges vendría a opinar 

que los relatos de Poe, en su conjunto, resultan superiores que 

cada uno de ellos por separado; difícil hazaña, sin duda. 

 

 En suma, una impostergable bajada a los infiernos que 

está en la base de toda la escritura de Poe y que explica sus 

motivaciones y esfuerzos. Si bien nunca escribió una Filoso- 

fía de la composición para alguno de sus relatos fantásticos, 

ella gravita en cada uno de ellos. La forma de la realización 
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narrativa edifica una teoría narratológica que ofrece claves de 

cómo concebir lo fantástico literario y de cómo escribir la 

literatura fantástica. La zona de confluencias vendrá a ser la 

capacidad de trabajar el efecto y de anticipar, como si de una 

premonición se tratara, lo que va irremisiblemente a ocurrir 

en el relato. Así pues, lo inesperado será esperado con impa-

ciencia y lo impredecible podrá ser vaticinado hasta en los 

rasgos formales más pequeños de la narración (habría que 

recordar los adjetivos auditivos en ñEl coraz·n delatorò, el 

más sonoro de sus cuentos). Siguiendo la ruta de El cuervo, 

ya no tienen participación en la concepción narrativa de Poe, 

ni el tópico de la extensión, ni el de la belleza predetermina-

da: la muerte, en ellos, es más asunto de predictibilidad que 

de estética.  

 

 Otras notas de recepción en Venezuela 
 
      Como es natural, la literatura y cultura venezolanas no 

quedaron al margen del impacto que la personalidad espiri-

tual de Edgar Allan Poe (1809-1849) y la de su indescifrable 

obra narrativa y de pensamiento produjeron. De la mano de 

Baudelaire, como en la misma Francia de 1868, en nuestros 

ambientes estéticos, Poe empezó a calar como una de las pa-

ternidades incuestionables de los nuevos quehaceres de la 

escritura moderna. Las notas que siguen buscan divulgar al-

gunas de las más curiosas entradas que Poe y su obra tuvieron 

en los espacios de nuestra literatura y cultura. Permiten, 

quizá, ofrecer referencias cronológicas en torno a la presencia 

en Venezuela de la obra teórica de Poe, frente a su obra poé-

tica y narrativa que, sin duda, tuvo residencia venezolana du-

rante las décadas finales del siglo XIX. Los escritores moder-

nistas, es fácil suponer, fueron los primeros que en el país se 

hicieron eco de la labor creadora de este autor. En la cima de 

todos, como qued· dicho, el P®rez Bonalde traductor de ñEl 

cuervoò, cuya versi·n del poema no ha envejecido.  
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 Podrían aportarse, sin pretensión alguna de exhaustivi-

dad, las citas o anotaciones hechas por Julio Calcaño, Gonza-

lo Picón-Febres y Mariano Picón-Salas, siempre en el marco 

de los procesos historiográficos sobre la literatura venezola-

na. Calcaño, el nombre estelar en la ciencia del lenguaje de 

finales del siglo XIX y Primer Secretario Perpetuo de la Aca-

demia Venezolana de la Lengua, no dejará de hacer su contri-

bución cuando escribe el prólogo al libro Sonetos, de Miguel 

Sánchez Pesquera, en 1900. Proclive a la erudición, hace apa-

recer el nombre de Poe en un recuento de luminarias nortea-

mericanas e inglesas en literatura nacionalista. Para hacerlas 

contrastar con la endeble tradición nacionalista venezolana 

del siglo XIX, aún muy hecha de la madera hispánica y no 

independizada de ella, ofrece la nómina de la estirpe modéli-

ca del imperio escriturario en la lengua inglesa. No puede, 

aqu², olvidar a Poe: ñPor lo mismo, los poetas de los Estados 

Unidos del Norte nos han precedido en esto de imprimir 

carácter americano a sus poesías, y a pesar de los lazos que 

todavía los unen a escuelas europeas, especialmente alemanas 

e inglesas, Longfellow y Bryant, Whittier y Poe, Woodworth 

y Peabody, Gould y Lawrence y muchos más, muestran  en 

sus poesías caracteres propios de una nueva escuelaò. A otra 

estirpe pertenecen las notas de los escritores merideños 

Picón-Febres (1906) y Picón-Salas (1940). Ambos quieren 

insistir en la presencia venezolana de Poe en relación a la 

hermandad fraguada por el P®rez Bonalde traductor: ñTradujo 

El Cuervo de Edgard Poe, y la traducción es absolutamente 

digna de la obra original, porque aparte la fidelidad que tiene, 

Pérez Bonalde le comunicó el mismo ritmo de la poesía in-

glesa, y la misma onomatopeya o armon²a imitativaò; ñTra-

ductor de Poe y Heine, viajero y estudioso cosmopolita, Pérez 

Bonalde trae a nuestra Poesía un alto romanticismo depurado 

en lo mejor de la poes²a inglesa y alemanaò/ ñEl se introduce 

en el extraño mundo, fantástico y musical, de Edgar Poe. Es 

el traductor más artista que estos dos grandes poetas  [Heine y 

Poe] encontraron en lengua española. Las traducciones de 
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Pérez Bonalde presentan a los poetas venezolanos que no 

podían leer el Inglés y el Alemán una comarca de fantasía y 

sueño que se opone al folletín poético de un Espronceda, al 

discurso altisonante o el cuento rimado a lo Núñez de Arce, o 

a la forma muy chabacana de don Ram·n de Campoamorò. 

 

     Nos permiten estos autores una visión de Poe como expli-

cación de lo literario venezolano más que explicación de lo 

que Poe significaba. Sobre esto se insistirá con rotundidad, 

pues traer a Poe a los mares de nuestra literatura era una for-

ma de ofrecerle un tono universal en contraste con el tradi-

cional aroma local y criollista. En esta idea, serán frecuentes 

las notas ensayísticas de indesmayable vindicación hacia 

Pérez Bonalde (la aparición de una nueva traducción publica-

da en Buenos Aires suscita una nota comparativa del acadé-

mico Ismael Puerta Flores, que responde a estas intenciones 

ponderativas de las tareas universales de nuestros escritores: 

ñP®rez Bonalde y una traducci·n argentina de Poeò, 1964). A 

contracorriente con esta idea general, otras referencias van a 

indagar en la personalidad y obra del escritor norteamericano 

como símbolo ya estatuido de universalidad literaria; nombre 

mayor en la historia universal de la literatura.  

 

      La propia voz del poeta, en su faceta de teórico de la lite-

ratura, al componer su hist·rico ensayo ñFilosof²a de la com-

posici·nò, hito en la consideraci·n te·rica sobre la literatura y 

arte poética del propio autor. El tino editorial de la prestigiosa 

revista El Cojo Ilustrado, ese saldo venezolano a las letras del 

continente, ofrece el texto en el número 394, el año 1908 (un 

anticipo como homenaje por el primer centenario del escritor 

en la inminencia de su cumplimiento). Sin indicación sobre el 

autor de la traducción, aunque utilizando declaradamente para 

las citas a ñEl cuervoò la versi·n P®rez Bonalde, se publica la 

paradigmática pieza de estudio literario escrita por Poe para 

tranquilizar a los fanáticos lectores de El cuervo (1845), ávi-

dos por saber y por entender los mecanismos de elaboración 



 

 
 

53 

 

seguidos y puestos a prueba por el escritor para alcanzar se-

mejante resultado. El poeta procede, pues, a explicarlos y, 

muy consciente, ahora, de lo que hace, ordena uno de los apa-

ratos reflexivos sobre la creación literaria más notables desde 

los tiempos de Aristóteles, padre de la disciplina poética en-

tendida como filosofía de la literatura. 

 

 Resonaría por vez primera en los recintos literarios ve-

nezolanos (proclives todavía a las visiones de un romanticis-

mo impostado, converso y confeso sobre la ñverdadò del tex-

to literario), la palabra del poeta-teórico, ésa que desarticula 

la faz histriónica del cultor escriturario para hacerla entrar en 

la arena de movediza esencia que supone la ñmentiraò de su 

naturaleza ficticia, ficcional, fabulada y fabulosa. Poe perse-

guía, tras del histrión, a la inspiración, la más dañina de las 

deidades en la mitología literaria desde el mundo antiguo.  

 

 Otro momento receptivo va a establecerlo el ensayo es-

crito por un hombre de ciencia como Diego Carbonell y la 

especial consideración que imprime a la filología venezolana 

sobre el escritor norteamericano. Titulado: ñLa locura l¼cida 

de Poeò, forma parte de la compilaci·n Históricas y pseudo-

eruditas, que se publica en Santiago de Chile, en 1939. Sani-

dad y literatura, capacidad creadora y desquiciamiento, lucha 

literaria con el demonio, son los universos temáticos en don-

de se desarrolla la pieza: ñLo curioso en el caso de Edgar 

Allan Poe, consiste en la relación bien definida entre el estado 

mental de un semiloco y la creación intelectual, original, de 

un gran poeta. Si no se discute la realidad de esto, no sería 

ilógico admitir, para casos determinados, la coexistencia de la 

óespinaô mental y de la imaginaci·n poderosa. Se dir§ que 

esta imaginación es colosal en muchos locos, y que en el te-

rreno de lo irreal muchas producciones de ciertos enajenados 

son asombrosasò. Asumiendo para s² las propias palabras del 

escritor, Carbonell dir§, en primera confirmaci·n, que ñel 

genio es un pariente pr·ximo del locoò.  
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 Nuevamente, ser§ ñEl cuervoò el poema que ofrezca evi-

dencias para la ordenación de la comprensión patológica del 

escritor (o del escrito): ñSu creaci·n óEl Cuervoô, que fu® 

considerada en la época de su publicación como el más inten-

so poema de la literatura inglesa, podría servir de comproba-

ción de que muchos de los grandes inspirados transitan por 

los senderos tortuosos de la enajenación. Era una imaginación 

fantástica la de Poe, y sus ideas, según Rémond y Voivenel, 

parecerían sueños escritos que no dejaran por eso de ser lógi-

cos, y en esto se alejan de los sueños producidos o sostenidos 

por el alcohol./ Cuanto al ritmo de sus versos, sobre todo en 

óEl Cuervoô, en Poe hab²a el síntoma de la inspiración auditi-

va [como se sabe, el tratamiento de los desequilibrios senso-

riales será motivo del celebérrimo relato La caída de la Casa 

Usher]: ®l ósol²a declamar de noche, con mucha intensidad, 

en la obscuridad, olvidando el tiempo, el lugar y los especta-

doresôò. Este episodio cr²tico, tambi®n, nos pinta la situaci·n 

del hombre en el tiempo en que escribe El cuervo: ñPara esta 

época, esto es, en 1845, y según la hostelera de Bloomingdale 

Road, Poe era hombre sombrío, solitario, taciturno, que se 

complacía en errar por los bosques, o en sentarse sobre el 

tronco de un árbol favorito, en donde la hostelera le vió mu-

chas veces gesticular de modo extraño y monologar en alta 

voz. Tambi®n torc²a nerviosamente su m²nimo bigoteò. 
 

 

 La construcción de un paralelo psíquico entre Poe y 

E.T.A Hoffmann, en torno a las alucinaciones que padecían, 

obliga a Carbonell al prodigioso recuento de desajustes men-

tales y caracterológicos en otras celebridades literarias, en 

uno de los momentos de escritura más solventes de esta ma-

gistral pieza. Sin alarde, Carbonell queda reflejado como un 

conocedor erudito y exquisito de la gran literatura universal, 

de su tiempo y venezolana: Hoffmann, Verlaine, Milton, Al-

fieri, Augier, Galiani, Twain, Andrés Mata, Reimann, Go-

ethe, Díaz Rodríguez, Auber, Dickens, Schiller, Chateau-

briand, dôAurevilly, Gautier, Michelet, Baudelaire y Wilde, 
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hacen su aparición en este orden, para construir un elocuente 

panorama de enfermos literarios, así como el desfile de las 

peripecias que les servían para alcanzar a la patológica divi-

nidad inspiradora, en la que Poe nunca creyó. 

 

 Otras disquisiciones psicológicas ocupan la atención de 

Carbonell en relación con la hermandad entre patología y ge-

nio. Espiga hipótesis que transcurren entre la teoría de la ñin-

toxicaci·nò estupefaciente, la fatiga intelectual y la herencia. 

Enfila sus baterías por esta última alternativa, haciendo des-

cansar sobre ella la conclusión del ensayo. Como su propia 

familia, Poe fue ñv²ctima del alcoholismo hereditarioò.  

 

 Muy cerca de la fecha que en Venezuela se edita ñFilo-

sof²a de la composici·nò, el notable escritor Samuel Dar²o 

Maldonado, en su largo y extraño poema Luis Cardozo, en 

1907, aporta una nueva referencia sobre la presencia de Poe 

entre nosotros: ñAs², por el estilo/ están en borrador algunos 

versos,/ y más bien me parecen el ensayo/ o difícil proyecto/ 

de traducción del inmortal poema/ que Edgardo Poe bautizara 

El Cuervoò. 

 

 Revisar en el pasado más reciente la seña de la obra del 

escritor norteamericano en autores venezolanos supondría 

cansar este texto con numerosas apariciones. Asimismo, seña-

lar las entradas bibliográficas y las ediciones de textos sueltos 

o de libros reportaría una suma que sólo confirmaría lo que ya 

queda suficientemente probado: la estrecha y admirativa rela-

ción que la figura de Edgar A. Poe tuvo en la cultura literaria 

venezolana. Sin embargo, para no dejar desprotegido el mo-

mento contemporáneo, habría que señalarse el estudio maes-

tro que María Luisa Rosenblat hace para acercar a dos autores 

que estuvieron siempre tan cerca espiritualmente: Edgar Poe 

y Julio Cortázar. El largo y erudito Lo fantástico y detectives-

co. Aproximaciones comparativas a la obra de Edgar Allan 

Poe (1990), constituiría el más exhaustivo tratado moderno 
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de interpretación de los alcances de la obra de Poe. También, 

en clave de admiración por el escritor, las ediciones que en 

estos ¼ltimos a¶os ha hecho ñOtero Edicionesò (del diario El 

Nacional) de los textos sobre poética de Poe (que, como es 

habitual, recupera siempre la traducción de El cuervo de 

Pérez Bonalde, nuestra mayor gloria en materia de traducción 

poeana) y las de la editorial estatal ñEl perro y la ranaò sobre 

esos mismos ensayos y de una antología poética del escritor, 

contentiva tambi®n del c®lebre texto ñMétodo de composi-

ci·nò, en traducci·n de Federico Revilla. Una y otras vienen 

a confirmar lo mucho que en Venezuela se venera en el pre-

sente a este padre indiscutido de la literatura moderna. 

 

 Las últimas palabras 
 
 Abierta o infusa, las obras de Poe logran generar la pri-

mera gran teoría literaria del siglo XIX. Su obra ensayística, 

nacida para explicar su propia creación poética o narrativa, va 

a apreciarse como la primera formulación del canon moderno 

en literatura. Deudor de una tradición sobre la que desarrolla 

su manera propia de hacer literatura, Poe va a aportar un sen-

tido más puro a los nombres de la tribu imaginaria de la que 

es parte y a la que ha ofrecido no pocas caracterizaciones. Así 

es como quería Mallarmé entender, al pie de su tumba, el 

homenaje que merecía este escritor singular, límite para los 

negros vuelos de la blasfemia esparcidos en el futuro, conver-

tidos en amorosa certidumbre en El cuervo.  
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NOTAS SOBRE CIRO ALEGRÍA,  

NARRADOR INDIGENISTA  

 

Tito Livio Agüero  

Universidad Nacional Federico Villarreal         

 

 

Introducción: familia y narradores populares 
 

ntes de su arribo a la ciudad de Trujillo, Ciro Alegr-

ía (1909-1967) pasó por un interesante proceso de 

aprendizaje y que si bien no puede ser catalogado 

como un momento de creación literaria propiamente dicho es, 

sin embargo, una etapa clave para entender la dirección que 

tomará en el futuro su trabajo creativo. Es decir, La serpiente 

de oro, Los perros hambrientos y El mundo es ancho y ajeno 

son ininteligibles si no son analizados desde el prisma de lo 

que significó su experiencia personal en estos años de niñez y 

adolescencia. Por eso, la mejor manera de aquilatar su obra es 

a partir de sus vivencias en la sierra de La Libertad, cuando 

vivía con su familia en la Hacienda Marcabal Grande. Alegría 

será sumamente consciente del sello biográfico y existencial 

de sus novelas y por eso no tendrá reparos en remarcar lo que 

él mismo llama su génesis y trayectoria. 

 

 

Las fuentes aurorales de este Alegría adolescente son 

varias, pero dentro de las de carácter estrictamente personal 

hay que mencionar básicamente dos: su familia y los narrado-

res populares. A sus padres ðJosé Eliseo Alegría Lynch 

(1883-1945) y María Herminia Bazán Lynch (1855-1926), 

quienes tenían una gran afición por las letrasð les tocó cum-

plir un papel importante en su proceso formativo. El progeni-

tor, si bien se dedicaba a las faenas agrícolas en una lejana 

hacienda serrana, también tenía una gran afición por el estu-

dio y la lectura e ideológicamente podía ser definido como 

AA  
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librepensador. Se identificaba con el discurso de Manuel González 

Prada y admiraba a Abelardo Gamarra (El Tunante). Poseía 

además la colección completa de La Integridad de Gamarra y 

mandaba comprar con regularidad La Industria (periódico 

trujillano), para lo cual sus peones tenían que trasladarse has-

ta la capital del departamento. Pero lo que más lo vinculó con 

su hijo fue su valiosa y abundante biblioteca, que fue virtual-

mente asaltada por el niño, que aprendió a leer a los 5 años 

con  los clásicos de la literatura ðdesde Cervantes, Calderón 

de la Barca, Víctor Hugo, Dumas, Pérez Galdós,  Renán, Go-

ethe, Shakespeare, etc.; a algunos autores nacionales como 

González Prada (Pájinas libres) y Ricardo Palma (Tradicio-

nes peruanas); y latinoamericanos como Sarmiento, Amado 

Nervo, Jorge Isaacs, etc. ð. Su madre, por su lado, además 

de estimular a su hijo en la lectura, fue su confidente literaria. 

Además hay que mencionar a su tía (Rosa Alegría Lynch), 

que vivía en Trujillo. Ella era una mujer vinculada al mundo 

de las letras y una crítica aguda en asuntos literarios, y, por si 

fuera poco, también era una descubridora de nuevos valores 

literarios que emergían en el medio local. Es por ella que co-

noce al vate César Vallejo, quien poco después será su profe-

sor en primero de primaria. Por su abuela, Juana Lynch ð

hija extramatrimonial, de madre indígena y padre blancoð, 

Alegría bebió por primera vez las tradiciones, leyendas, cuen-

tos, mitos, canciones, etc., propios del mundo andino. Ella 

solía contarlas en canciones folklóricas, con una voz que, a 

decir de su nieto, era realmente hermosa. Por último, sus 

abuelos Teodoro Alegría y Elena Lynch tuvieron también un 

papel destacado en la producción literaria de Alegría, tanto 

que prácticamente fueron incorporados como personajes en 

El mundo es ancho y ajeno. Don Teodoro es presentado como 

un hombre generoso y justo, que protegía a sus trabajadores, 

y que incluso daba refugio a los indios de hacienda o comu-

nidad que huían de  gamonales y autoridades estatales, es de-

cir, a los fugitivos. 
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Al igual que la mayoría de los indigenistas peruanos, 

Ciro Alegría tuvo un contacto cercano con el mundo indíge-

na; en su caso, con el de la sierra norte del Perú. Como José 

María Arguedas, el otro gran narrador indigenista que ha te-

nido el Perú, su vida transcurrió con los peones indios, espe-

cialmente durante su infancia y adolescencia; y con sus muje-

res, ya sea a su cuidado o en su despertar sexual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ciro Alegría 

 

Pero Alegría presta especial atención a los relatos de al-

gunos indios que llegaban con cierta regularidad a la hacienda 

de sus padres en busca de refugio y alimentación. Así, llega a 

conocer a muchos cuentistas indios, que lo van a impresionar 

de gran manera, tanto es así que muchos de ellos van a apare-

cer mencionados en sus novelas con otros nombres. Estos 

narradores populares muchas veces tenían diversas proceden-

cias geográficas y sociales: Gaspar Chihuala, por ejemplo, era 

un comunero perseguido por haberse sublevado en defensa de 

las tierras de su comunidad; Pancho (colono) había huido de 

la hacienda en la que trabajaba prácticamente como un escla-

vo; Corcuera y Pablo Pizarro (guerrilleros o montoneros) 

habían participado en una de las incontables insurrecciones 

de la segunda década de este siglo; y Manuel Baca (peón), 

fue tal vez el más famoso e importante de todos, porque ins-

pirado en sus relatos, Alegría escribió La serpiente de oro. 

Años más tarde, en junio de 1965, en el I Encuentro de Na-

rradores Peruanos realizado en Arequipa, Alegría recordará 

http://www.vanguardiaaprista.com/090340especialtitoa.html#_ftn7#_ftn7
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con agradecimiento y cierta nostalgia a estos narradores po-

pulares.  

 

Orreguismo: aprendizaje y creación literaria  
 

Este primer emplazamiento literario de Alegría tiene 

que ver directamente con su alejamiento definitivo de la sie-

rra del Departamento de La Libertad en 1924 y su posterior 

traslado a la capital del departamento (Trujillo) para estudiar 

la secundaria e ingresar a la Universidad. Se inicia con su 

ingreso al Colegio Nacional San Juan, donde participa de la 

fundación de varios periódicos escolares, siendo el primero 

Juventud; años más tarde dirige la Tribuna Sanjuanista. Este 

temprano ejercicio periodístico se convertirá en una actividad 

que lo acompañará toda su vida. 

  

       Estamos frente a un período que abarca prácticamente 

diez años, durante los cuales tres son los acontecimientos que 

van a tener gran repercusión en Alegría. El primero tiene que 

ver con el hecho más significativo de toda esta etapa: su in-

greso formal al Grupo Norte en 1927, que por ese entonces 

era ya conducido por Antenor Orrego. Así, Alegría vivió de 

llenó la etapa más ideológica y política que atravesó este 

círculo trujillano. 

 

 
 Grupo Norte de Trujillo (1915-32) 

 

     Alegría, es bueno recordarlo, era apenas un estudiante se-

cundario de tan sólo 17 o 18 años, cuando sintió el impacto 

del discurso del filósofo Antenor Orrego, quien había llegado 
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ya a convertirse prácticamente en todo un símbolo en Truji-

llo, y su ideario se sintetizaba o divulgaba muchas veces en 

algunos pensamientos, frases o eslóganes, que eran repetidos 

constantemente por los jóvenes. Alegría, fervoroso admirador 

de Orrego, ingresa a trabajar en el periódico El Norte, órgano 

del Grupo Norte, en un momento crítico en que la dictadura 

de Augusto B. Leguía había iniciado una vigorosa ofensiva 

contra todos aquellos políticos y periodistas que no seguían 

dócilmente sus dictados. Inició con mucho entusiasmo y a 

tiempo completo las tareas propias del oficio periodístico, 

que, como hemos visto, en sí no era algo nuevo para él, lo-

grando rápidamente sobresalir entre sus compañeros gracias a 

su inteligencia, dedicación y, sobre todo, a su excelente plu-

ma. No pasó ni un año y ya ocupaba el cargo de Jefe de Re-

dacción (1928-1929).            

       

El segundo suceso será la revolución de Trujillo (julio 

de 1932). Al futuro novelista le tocó cumplir un papel activo, 

tanto en los preparativos insurreccionales que desde mediados 

de 1931 se habían iniciado, como en los actos mismos de de-

fensa de la ciudad ante el ataque de las fuerzas del Ejército. 

Dicha epopeya quedará siempre viva en su mente y corazón, 

por lo que no extraña que con el transcurrir de los años y 

cuando ya no sólo se había distanciado del PAP sino que in-

cluso había renunciado públicamente lanzando duros ataques 

a su dirección política, vuelva su ojos sobre aquella gesta y 

trate de ñcontarlaò en una novela: Lázaro (1953). Una lectura 

atenta y desapasionada de esta novela inconclusa muestra que 

Alegría reconstruye magistralmente los prolegómenos de esta 

acción de fuerza con un gran dominio y conocimiento, propio 

de una persona que no se limita a relatar o narrar los hechos, 

sino que busca explicarlos e interpretarlos; es decir, hace una 

suerte de sociología de la revolución desde la literatura. El 

mismo nombre de la obra puede interpretarse no sólo como 

un homenaje del autor a todo el pueblo trujillano alzado en 

armas, sino también como un tributo fervoroso a sus antiguos 
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compañeros de partido, muchos de los cuales tuvieron que 

pasar varios años en las cárceles, o simplemente murieron, 

como  Manuel Barreto (Búfalo).  

 

El tercer hecho que se debe mencionar está vinculado 

con el anterior: es la prisión misma, pues al igual que la revo-

lución de Trujillo también se convertirá en motivo de inspira-

ción, como fue el caso de otra novela igualmente póstuma e 

inconclusa El dilema de Krause, escrita en 1955, o en fuente 

de conocimiento directo que le ayudará a delinear de manera 

cruda y realista la vida en prisión como lo hizo en El mundo 

es ancho y ajeno (1941). Justamente en la primera narración, 

que como muchas de sus obras tiene un sello autobiográfico, 

Alegría describe su estancia en la Penitenciaria de Lima en 

1931 y nos adelanta también algo sobre el tipo de literatura 

que practicaba en ese entones. 

 

       Ahora bien, el Grupo Norte, la revolución de Trujillo y la 

prisión fueron tres acontecimientos interconectados, pues el 

primero desencadenó los otros. Todo esto nos remite de una o 

de otra manera al Grupo Norte y más específicamente al dis-

curso de su conductor como matriz generativa. No hay duda 

que las razones que tuvo Alegría para ingresar a este círculo 

tienen que ver no sólo con la búsqueda de participación en un 

espacio intelectual auténticamente libre, en una aristocrática y 

conservadora ciudad como Trujillo, sino también y sobre todo 

con el influjo espiritual y moral que tenía Orrego ante los 

jóvenes, escolares y universitarios. Es a través de la estela 

orreguiana como debe ser ubicado ideológica y literariamente 

Alegría, pues si hubo alguien que ejerció una notoria autori-

dad y ascendencia sobre él fue Orrego.  

 

       Sus influencias intelectuales y literarias son básicamente 

las siguientes: Orrego y con él las nuevas corrientes literarias 

en boga ðléase vanguardismo y modernismoð, el escritor 

criollista y costumbrista Abelardo Gamarra (1852-1924), Pe-
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dro Zulen (1889-1925) y Dora Mayer (1868-1959) de la Aso-

ciación Pro-Indígena.  

 

 Comencemos por Orrego, quien tenía en su haber el 

haber guiado anteriormente al poeta César Vallejo en sus 

primeros poemas de corte modernista e impresionista. El 

apoyo, la crítica y los consejos que le dio obligaron al vate a 

pulir y mejorar sus poesías, esfuerzo que al final se materia-

lizó en sus dos primeros poemarios Los heraldos negros 

(1918) y Trilce (1922). Con el viaje de Vallejo a Lima y des-

pués a París, Orrego se dedicó a realizar parecida labor con 

otros literatos y así conoció a Alegría. La relación que se en-

tabló entre ambos tuvo la misma pauta general que todas las 

anteriores. Recordemos además que en esa época Alegría es-

cribía sobre todo poesías y algún que otro cuento. Orrego, 

que comenzó a dirigir a este joven poeta, debió percatarse 

inmediatamente que sus versos y composiciones no tenían la 

trascendencia literaria de su anterior discípulo, pero recono-

ció en él a un joven que sí tenía condiciones innatas para el 

discurso narrativo, y por esa razón lo tuvo cerca. Así Ciro 

Alegría terminó convirtiéndose en uno de sus colaboradores 

más cercanos y hombre de su confianza. Sin embargo el bi-

nomio Orrego-Alegría no estuvo exento de dificultades, como 

por ejemplo, cuando a raíz de una crónica sobre Leguía se 

produjo un choque entre ambos que a la postre supuso la re-

nuncia y el alejamiento momentáneo de Alegría.  

 

       El predicamento y la presencia de Orrego será de una 

honda significación para el joven Alegría; aquél se constituyó 

prácticamente en un modelo de intelectual y político a seguir 

e imitar. Orrego lo introdujo en áreas y terrenos (tendencias 

literarias, filosofía, política, etc.) que le eran completamente 

desconocidos. Alegría descubre, gracias al filósofo Antenor 

Orrego, todo un mundo nuevo, donde temas o materias que 

antes eran sólo palabras o nombres a las que no había presta-

do mucha atención o que apenas comprendía, ahora aparecían 
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en otra dimensión y con un valor indiscutible: la política, la 

problemática social y regional, el latinoamericanismo, las 

nuevas ideologías, la presencia del imperialismo, las clases 

trabajadoras, los nuevos autores y las novísimas corrientes 

literarias, la reflexión filosófica, etc. En este contexto su pos-

terior adscripción a la ideología y doctrina aprista resulta una 

natural extensión de esta nueva visión panorámica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                             
                                                    

               Antenor Orrego 

 

Por intermedio del pensador cajamarquino, Ciro Alegría tiene 

acceso a la nueva literatura europea y latinoamericana. El 

vanguardismo europeo, que provocará una revolución litera-

ria, tanto en las formas como en los contenidos, logra 

interesar vivamente a Alegría. Prueba contundente de sus 

contactos y afinidades con esta corriente son sus poesías que 

aparecían puntualmente todos los domingos en el periódico 

trujillano El Norte. Este coqueluche vanguardista juvenil no 

debe ser subestimado, porque le permitió tener un mayor co-

nocimiento teórico y práctico de las diferentes corrientes 

vanguardistas existentes que, unido a su primera formación 

clásica, lo convertirá en un escritor conocedor de los procesos 

y contenidos de la literatura universal, de ayer y de hoy. 

 

        El modernismo latinoamericano ðo mejor dicho, el 

ejemplo de Rubén Darío y sus seguidoresð, del que será tri-

butario y deudor nuevamente gracias a Orrego, le ayudará a 

convencerse de las enormes posibilidades que tienen la litera-
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tura y los literatos de nuestro continente, siempre y cuando no 

se limiten a cumplir el papel de simples repetidores de los 

dictados literarios foráneos. Así como su amistad con Orrego 

le permitió beber de los manantiales vanguardistas y moder-

nistas, será también por este que podrá acercarse a José Car-

los Mariátegui. Alegría narra cómo sucedió su primer y único 

encuentro con el director de la revista Amauta. 

 

      Gamarra, por su parte, debió simbolizar para Alegría la 

voz provinciana que interpelaba dura y acremente a las clases 

dirigentes limeñas que habían gobernado el Perú práctica-

mente desde la independencia. Rasgos y pluma y Cien años 

de vida perdularia, libros que reúnen artículos y animados 

cuadros de la vida social y política del Perú de entonces, tu-

vieron en Alegría un tremendo impacto. 

 

      De la misma manera que el discurso de Gamarra tuvo una 

gran recepción en Alegría, el trabajo esforzado y sacrificado 

de Pedro Zulen y Dora Mayer al frente de la Asociación Pro-

Indígena también tuvo su reconocimiento. Fueron dos aspec-

tos de esta institución indigenista los que provocaron la admi-

ración de Alegría: por un lado, la asesoría y promoción jurí-

dica a los indios en los casos de conflictos de tierras; y por 

otro, la difusión vía su vocero, El Deber Pro-Indígena, que 

estaba bajo la dirección de Dora Mayer, de las reivindicacio-

nes y de todas las cuestiones relativas al mejoramiento social, 

cultural y educativo de los indios. La huella debió ser grande 

porque en su novela El mundo es ancho y ajeno Alegría pre-

senta a Arturo Correa Zavala, abogado de la Comunidad 

Indígena de Rumi, como miembro de la Asociación, y a su 

órgano periodístico, aunque lo llama Autonomía.  

  

       Ahora hablemos del Alegría creador literario. Como es 

fácil de suponer, el autor estaba totalmente abocado a fundar 

un estilo propio y totalmente personal. Y esta búsqueda inten-

sa y ardua estaba sazonada por continuas amanecidas, con-

http://www.vanguardiaaprista.com/090340especialtitoa.html#_ftn24#_ftn24
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versatorios, análisis y lectura de textos, charlas y discusiones. 

Es evidente que el apoyo de todos los integrantes del Grupo 

Norte y en especial de su mentor y tutor ideológico y literario 

(Orrego) fue de una enorme importancia en esta primera eta-

pa literaria. 

 

         De este modo, el autor fue adquiriendo una identidad 

literaria propia. Su producción literaria delata una fuerte 

orientación de carácter modernista y vanguardista pero que 

no anulaba otras influencias literarias como por ejemplo las 

del romanticismo. Además, hay que decir que en sus primeras 

composiciones literarias, que fueron sobre todo poéticas más 

que narrativas, hay una fuerte orientación lírica, aunque esta 

se atemperará grandemente cuando años más tarde abrace el 

aprismo y aparezca la épica que la reemplazará, especialmen-

te en El mundo es ancho y ajeno. El título de sus primeras 

creaciones nos dan una idea del derrotero que tuvo su literatu-

ra: en 1927 y en el periódico La Tribuna Sanjuanista publica 

su primera poema (ñEntierro de una ni¶a gentilò), pero ser§ 

en el periódico El Norte  ðde enero de 1928 a 1929ð donde 

Alegría hará sus verdaderos pinitos literarios, tanto en la 

creación poética como en la crítica literaria propiamente di-

cha. Sus primeros cuentos fueron recién publicados en 1934 

por la revista limeña Panoramas (ñQuiero ser novelistaò y 

ñCaminantesò). Seg¼n el mismo Alegr²a, ya para 1934 hab²a 

escrito innumerables crónicas periodísticas, unos cincuenta 

poemas y unos cuatro cuentos. 

 

        Recapitulando, de este estadio orreguiano se puede afir-

mar que Alegría bebió en la biblioteca de su padre libros so-

bre literatura de autores extranjeros, revistas y periódicos de 

Trujillo y de la misma Lima que a la postre le van a dar un 

conocimiento en cuanto a técnicas literarias y también un 

cierto acercamiento sobre los problemas nacionales y regio-

nales. Definitivamente fueron una ventana que le permitió 

observar otros escenarios y realidades y así ampliar su hori-
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zonte. Como ya se dijo, el valor de los años de infancia y ado-

lescencia recién aparecerá con total claridad y en su verdade-

ra magnitud años después cuando, siendo ya un desterrado 

aprista en Santiago de Chile en lo años 30 y ayudado de una 

memoria prodigiosa, reviva y recree estas experiencias y vi-

vencias a la luz de su ideología política y dé vida a sus tres 

grandes novelas y especialmente a El mundo es ancho y aje-

no. Pero si estos años fueron básicamente de aprendizaje y 

formación literaria, a partir de su traslado a Trujillo serán 

también de creación literaria propiamente dicha. Así, cuando 

tuvo que emigrar a Trujillo para seguir sus estudios secunda-

rios y universitarios la ventana se convirtió en puerta; es de-

cir, aquella tendencia de apertura a lo social y a la política se 

acentuó y terminó siendo definitivamente dominante. En 

otras palabras, si antes fueron su familia y los narradores in-

dios quienes, ya sea desde los libros o de la charla, se encar-

garon de que los ojos y oídos de Alegría prestaran atención a 

una serie de temas y problemas que difícilmente podrían ser 

percibidos y captados por un infante y adolescente residente 

en una lejana hacienda de la sierra, ahora, desde la atalaya 

orreguiana, puede no sólo ampliar sustancialmente su visión, 

lo que le permite estar al corriente y enterarse de nuevos auto-

res, libros, corrientes literarias, ideologías sociales y políticas, 

etc. También puede tener cerca a una persona de carne y hue-

so, y además del prestigio intelectual que tenía Orrego, con 

quien podía hablar, dialogar y especialmente aprender. Por 

consiguiente, después de los diez años que dura este orre-

guismo, se dará prácticamente por concluida o terminada su 

instrucción literaria tanto teórica como práctica. El Alegría 

resultante de todo este largo proceso, con sus escasos 23 

años, se encontrará ya apto para iniciar aventuras literarias 

mayores a las que había estado realizando hasta esos momen-

tos, tal como efectivamente quedó demostrado a partir de 

1934.  
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APORTES  LITERARIOS Y LINGÜÍSTICOS DE  

MANUEL GONZÁLEZ PRADA * 

 

Eugenio Chang-Rodríguez 

Academia Norteamericana de la Lengua Española y  

Academia Peruana de la Lengua 

 

 

Primeros escritos de don Manuel  
 

osé Manuel de los Reyes González de Prada1 se inició 

escribiendo versos. En  su art²culo, ñEl amigo Braulioò,  

recordó cómo había traducido y compuesto centenares 

de versos, sin atreverse a ñponerlos en letras de moldeò ni 

confesar a nadie su afición literaria ni el goce de creerse un 

gran bardo inédito, hasta que a los dieciocho años de edad 

publicó en El Lima Ilustrado sus primeros poemas, escudán-

dose con los seudónimos de Roque Roca y Genaro Lima.2 

Otro hito importante en su carrera de escritor tuvo lugar en 

1871, cuando sus poesías se incluyeron en el Parnaso perua-

no, antología editada por José Domingo Cortés en Santiago 

de Chile. Después devino en precursor del Modernismo 

(Sánchez 1953: 225-234), con poemas renovadores de los 

metros españoles cuando los patrones hispánicos no le ayu-

daban a poetizar, recurría a los modelos de otras literaturas. 

Así continuó componiendo versos el resto de su fecunda exis-

tencia, aunque sólo publicó dos colecciones de ellos. Su espo-

sa Adriana y su hijo Alfredo editaron Minúsculas (1901), el 

primer  poemario de don Manuel.3 Una década más tarde apa-

reció el último libro de versos publicado en vida del autor, 

Exóticas (1911), obra considerada por José María Eguren y 

César Vallejo como sumamente importante en la nueva poe- 

sía peruana. 

       Prada4 también fue autor de muchas baladas. Su hijo Al-

fredo editó una selección de estas composiciones con el nom-

bre de Baladas peruanas (1935). Estos poemas ðprincipalmente 

sobre tradiciones indígenas y escenas de la conquista españo-

JJ  

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Baladas_Peruanas&action=edit
http://es.wikipedia.org/wiki/Conquista_del_Imperio_Inca
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lað5 tienen el metro característico del yaraví y alternan el 

endecasílabo con el heptasílabo y el octosílabo asonantado 

que amortigua la sonoridad castellana. Como las poesías de 

Minúsculas y Exóticas, las de Baladas peruanas introducen 

innovaciones métricas, reveladoras de la gran preocupación 

estilística y deseo del autor de adaptar estrofas de otras tradi-

ciones, inventar el polirritmo sin rima e impulsar el verso li-

bre. La búsqueda de perfección, en particular cómo transfor-

mar conceptos en ideas estéticas, guió el arte de escribir de 

don Manuel.6 

         La Guerra del Pacífico transformó a González Prada de 

poeta en polemista. Desde entonces se expresó tanto en prosa 

como en verso. Visitaban su casa escritores progresistas como 

Abelardo Gamarra (El Tunante) y otros intelectuales que so-

licitaban prólogos a sus libros o composiciones para periódi-

cos de provincias (Mi Manuel, 120). Entre sus primeros escri-

tos juveniles en prosa, destac· el art²culo ñGrauò, fino texto 

de glorificación patriótica, publicado en 1885 en el diario El 

Comercio  y reeditado al menos en otras dos ocasiones (1889 

y1890).7 A partir de estos años escribió trabajos en prosa más 

extensos. Los ensayos de Manuel González Prada constituyen 

un aporte señero al desarrollo de la literatura política latinoa-

mericana. En vida del Maestro aparecieron sólo dos coleccio-

nes de estos trabajos: Pájinas libres (1894) y Horas de lucha 

(1908). Alfredo González Prada y Luis Alberto Sánchez 

compilaron, anotaron y editaron, después de fallecido el au-

tor, varios volúmenes más: Anarquía (1936), Nuevas páginas 

libres (1937), Propaganda y ataque (1939) y El tonel de Dió-

genes (1945), entre otros. Todos ellos reúnen ensayos escritos 

en diferentes épocas, algunos leídos como discursos, otros 

publicados individualmente o conservados inéditos. 

 

Independencia intelectual  
 

Esperanzado en una revolución en las letras nacionales, 

Manuel  González  Prada  anunciaba  en  sus  escritos  cómo  

http://es.wikipedia.org/wiki/Verso_libre
http://es.wikipedia.org/wiki/Verso_libre
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podía llevarse a cabo ese anhelo. Si se la considera como una 

especie de declaración de independencia literaria, su confe-

rencia en el Ateneo de Lima (1886) evidentemente guarda 

semejanzas con el discurso ñThe American Scholarò (1837) 

de Ralph Waldo Emerson (1803-82), pronunciado en una 

reunión de la sociedad Phi Beta Kappa de Harvard.8 En su 

disertación, don Manuel exhortó a la originalidad, denunció a 

los imitadores y explicó cómo los idiomas se vigorizan en el 

crisol popular más que en las reglas de los gramáticos. 

Además, pidió a sus compatriotas que amoldaran su lenguaje 

a la realidad geográfico-social peruana; igualmente les invitó 

a no usar despojos secos de cosechas extranjeras, a no repetir 

pensamientos ajenos.  

       Su intensa y amplia experiencia literaria motivó a don 

Manuel a dar pautas para la versificación y el arte de escribir 

en prosa, a fin de forjar un castellano propio, a tono con las 

condiciones socio-históricas de la realidad americana. Su an-

helo de crear una literatura nacional moderna lo condujo a 

proponer modificaciones en la ortografía del castellano. 

Alentó a la juventud letrada a forjar una literatura peruana  

remozada, enfocando los aspectos centrales de la vida nacio-

nal y actuando subversivamente para rehacer el Perú. 

         En cuanto al estilo, la prosa de don Manuel tiene el sa-

bor de la de Quevedo, la frescura de la de Voltaire y el entu-

siasmo de Rousseau. Sus oraciones gráficas sintetizan un 

pensamiento atrevido y un estado emocional contagioso. 

Símiles, onomatopeyas, alegorías, alusiones y otras figuras 

retóricas se suceden con frecuencia. Emplea aforismos con-

movedores, con elegancia musical y sinceridad, pero sin sa-

crificar la claridad y la precisión de contenido. Prada se con-

virtió en una personalidad de relieve continental. Su prosa 

ensayística, tan trabajada, cautivó por su concisión, ironía y 

humor. Miguel de Unamuno dijo de Pájinas libres: ñEs uno 

de los pocos, de los muy pocos libros latinoamericanos, que 

he leído más de una vez; y uno de los pocos, de los poquísi-

mos, de los cuales tengo un recuerdo vivoò. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica
http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Unamuno
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        Después de retornar de Europa en 1898, don Manuel se 

acercó al proletariado y continuó escribiendo ensayos hasta 

convertirse en uno de los exponentes más importantes del  

pensamiento radical hispanoamericano. Con brochazos go-

yescos, ironía y sarcasmo, criticó implacablemente las insti-

tuciones del país; anticipando el arte del colombiano Fernan-

do Botero (n.1932) y el mexicano José Luis Cuevas (n.1934), 

se valió de la hipérbole para retratar personajes y dar cuenta 

de la realidad nacional. 

         Nuestro autor vivió convencido de encontrarse en el 

umbral de una gran transformación histórica nacional, ad por-

tas de la Revolución; se percató de cómo las glorias del pasa-

do pueden servir de lanzas para forjar el futuro y compeler al 

escritor a cumplir su misión de propaganda y ataque con apa-

sionamiento y elocuencia.9 El impacto de su obra fue recono-

cido por prominentes hombres de letras de países hermanos. 

Muchos críticos elogiaron tanto sus ideas como su estilo. Ru-

fino Blanco Fombona (1874-1944), por ejemplo, lo consideró 

como uno de los cinco mejores escritores latinoamericanos, y  

Miguel de Unamuno sostuvo que había muy pocos autores 

americanos y no americanos que conmovieran más a sus lec-

tores que Gonz§lez Prada, ñincansable forjador de met§fo-

rasé que escribe a estocadas ret·ricasò.10 

 

Influencia política 
 

Además de su proyección literaria, Manuel González 

Prada también influyó en la política peruana. Su pensamiento 

avanzado sirvió para forjar programas que trataban de mo-

dernizar, democratizar y transformar el país. Las aversiones 

de Prada a las limitaciones y prejuicios sociales, al colonia-

lismo estético y al compromiso con la sociedad retrógrada, lo 

sacaron fuera del ámbito propiamente literario y lo empujaron 

a  producir una literatura política de denuncia de los males del 

país como punto de partida para la evolución de la sociedad. 

En este contexto, sus escritos, repletos de consejos, fueron 

acogidos preferentemente por quienes residían en la Costa y 
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la Sierra. A ellos les vaticinó que cuando llegara la hora opor-

tuna, cuando resonara el grito de ataque, legiones de provin-

cianos realizarían la cruzada contra el espíritu decrépito del 

pasado (Pájinas libres, 145). 

         Si la gran prensa limeña fue muy parca en acoger los 

escritos de González Prada, las publicaciones radicales los 

difundieron con gran entusiasmo. El 16 de mayo de 1891 

Abelardo Gamarra reprodujo en su semanario La Integridad 

el programa de la Unión Nacional, partido político fundado 

por el Maestro. Numerosos intelectuales provincianos acudie-

ron a quien había dicho que Lima dominaba absolutamente a 

las provincias ñfigur§ndose probablemente que, idos los vi-

rreyes, a ella le tocaba heredar el papel de virreinaò (Propa-

ganda y ataque, 173 y 213). En su colección de epigramas 

ingeniosos y sátiras fulgurantes, editada con el título de Gra-

fitos (París, 1917), don Manuel reveló gran habilidad para 

sintetizar y precisar ataques contra escritores, políticos e i-

deas, y juzgar penetrantemente los defectos de la sociedad.11 

        Al comprobarse las componendas entre algunos de sus 

dirigentes y políticos oportunistas, los provincianos aplaudie-

ron cuando el Maestro se distanció de la Unión Nacional. 

Numerosos artesanos y obreros se convirtieron en sus más 

ardientes discípulos, a quienes Prada les predicó primero el 

liberalismo radical12 y después el anarquismo contemporá-

neo. El Maestro les pidió que se unieran para derrumbar el 

edificio de los abusos y las injusticias (Anarquía, 109).  Estos 

artículos acráticos aparecieron, con su propio nombre, con 

seudónimo o sin firma, en efímeros periódicos populares de 

Lima (Los Parias, El Hambriento, Simiente Roja y Reden-

ción) y publicaciones de distintos lugares del país. Con el 

correr de los años, Manuel González Prada se convirtió en el 

más importante escritor anarquista de Hispanoamérica, no 

como teórico, sino como divulgador de las ideas de Proudhon 

(1809-65), Bakunin (1814-76) y Kropotkin (1842-1911). No 

fue el revolucionario con bomba en mano y puñal en los dien-

tes, generalizado arquetipo del anarquista. Su filosofía  ácrata 

http://es.wikipedia.org/wiki/Epigrama
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1tira
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se opuso más a la dominación que al gobierno, al cual desea-

ba reducir a su mínima expresión en una sociedad igualitaria.  

Por creer que el Poder corrompe, predicó un cambio total di-

rigido a crear la sociedad del futuro, basada en la asociación 

autónoma de hombres libres.  Igualmente su defensa del de- 

samparado le ganó adeptos y admiradores en muchas partes 

del mundo. Durante la Guerra Civil española (1936-39), los 

obreros de Barcelona publicaron el libro de González Prada, 

Anarquía.    

 Don Manuel se opuso rotundamente al capitalismo y por 

ello en las Américas su nombre se convirtió en bandera de 

protesta antiimperialista. El Maestro abrigó la esperanza de 

que sus discípulos llevaran a cabo los cambios anhelados. En 

efecto, uno de estos discípulos, Víctor Raúl Haya de la Torre 

acogió sus ideas y las aplicó en las Universidades Populares y 

en el APRA. Al salir deportado en 1923, Víctor Raúl nombró 

a José Carlos Mariátegui su sucesor en la dirección de Clari-

dad, el vocero de las Universidades Populares. Tres años des-

pués, Mariátegui afirm· que Prada representaba ñel primer 

instante l¼cido de la conciencia del Per¼ò. Seg¼n el Amauta, 

en Pájinas libres se encuentra ñel germen del nuevo esp²ritu 

nacionalò, porque la nueva generación admiraba y estimaba la  

honradez intelectual y tenaz rebeldía de Prada para socavar la 

política sórdida. 

 

Conclusiones     
                

Manuel González Prada compartió con Víctor Hugo el 

objetivo literario de sublevar el espíritu nuevo contra el viejo 

y convertir la república de las letras en campo de batalla. Su 

discurso refleja el discurrir de su lógica para despertar sim-

patía y exaltar tanto el consciente como el subconsciente del 

lector. Para afirmar las ideas, en sus escritos recurre a la 

hipérbole, la exclamación, la letra cursiva o subrayada y los 

dos puntos. Cuando la circunstancia lo exige, don Manuel 

utiliza neologismos, diminutivos, indigenismos y america-

nismos o acude a los escritores del Siglo de Oro, particular-
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mente a Quevedo. Estructuró sus ensayos con uno o dos 

párrafos introductorios, varios apartados de desarrollo de la  

tesis y un párrafo de conclusiones. Casi todos ellos terminan 

en una oración sentenciosa donde resume la idea central. Los 

períodos finales en forma de aforismos o apóstrofes, conlle-

van la intención de crear imágenes cargadas de insinuaciones 

persuasivas, como ñLa lectura debe proporcionar el goce 

d'entender, no el suplicio de adivinarò (MGP 1985:1, 255). Al 

evocar sabrosas anécdotas, el prosista entretiene y divierte al 

lector. En Pájinas libres resalta como idealista imaginativo, 

apóstol perfeccionista, orador ético y sembrador de ideas. Su 

apasionada oposición a los déspotas, no obstante la documen-

tación empleada, lo llevó con frecuencia a excederse en la 

denuncia. Para don Manuel, la ciencia es la nueva religión, de 

ahí que su positivismo cientificista difirió del de Francisco 

García Calderón, José de la Riva Agüero, Javier Prado y Ale-

jandro A. Deustua, particularmente cuando sostuvo que la 

ciencia es capaz de convertir al hombre en la providencia de 

la humanidad, o cuando afirmó que lo único infalible es la 

ciencia y lo único inviolable, la verdad. 

      Influido por escritores franceses, reafirmó el anticlerica-

lismo que desarrolló desde joven al reaccionar contra la acen-

drada religiosidad familiar y el exagerado papel de la Iglesia 

en la sociedad latinoamericana, especialmente en la influen-

cia sobre la mujer (Obras 1985: 1, 68-69). Fundamentado en 

la filosofía positivista, dio a conocer los ensayos ñVijilò, ñIns-

trucci·n Cat·licaò y ñRen§nò como parte de su campaña a 

favor de la educación laica y la secularización del Estado. En 

el primero y mejor logrado ensayo entre los mencionados, 

ensalzó a Francisco de Paula González Vigil (1792-1875), 

ñsolitaria columna de mármol a orillas del r²o cenagosoò 

(MGP 1985: 1, 122, 171). 

Siguiendo el ejemplo de Andrés Bello y Domingo Faus-

tino Sarmiento, en el ñDiscurso en el Ateneoò y ñNotas sobre 

el idiomaò don Manuel se opuso a la ortografía oficial y pro-

puso el uso del apóstrofe, las contracciones clásicas del, della 
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y des, el uso de la vocal i en vez de la conjunción y, la susti-

tución de la g por la j delante de las vocales e e i, y otras re-

formas ortográficas. Escritor cuidadoso y exigente, Prada 

llegó a publicar en vida sólo parte de su prosa. Entre las obras 

publicadas por su hijo Alfredo, se destaca Nuevas páginas 

libres, impresa en  Santiago de Chile en 1937, con una ñAd-

vertencia del editorò. Dividida en cinco partes, este tomo con-

tiene quince ensayos y seis prólogos a diferentes libros de 

escritores amigos. 

La prosa combativa y persistente rebeldía de Manuel 

González Prada le ganaron en nuestra América admiradores 

de su labor como iniciador del movimiento renovador de las 

letras y las ideas, pero, sobre todo, por plantar el germen del 

nuevo espíritu nacional al predicar la urgencia de hacer del 

Perú una verdadera nación, tema que fue eje central de su 

literatura política. Sin embargo, también tuvo detractores, 

particularmente entre quienes no entendieron su espíritu de 

sacrificio y amor a la humanidad y a la naturaleza. Aun a los 

noventa y un años de su partida, es difícil encasillar el estilo 

pradiano en una escuela específica. Se  puede identificar cier-

to eclecticismo literario y una fuerte inclinación a la renova-

ción expresiva. Por su afán de renovación, su estilo literario 

encaja más en el modernismo que en cualquier otro movi-

miento. La fuerza de sus escritos radica en el armonioso equi-

librio de ideas atrevidas y expresiones sencillas y convincen-

tes. Su prosa, pacientemente elaborada, exuda la agresividad 

del propagandista ideológico acostumbrado a alternar clari-

dad con ironía sorpresiva. En sus ensayos históricos, socioló-

gicos y filosóficos, la prosa es más sustantiva e ingeniosa, 

rica en figuras literarias que a veces suavizan la mordacidad.  

El autor inventa, transforma y recrea un lenguaje literario, 

vehículo eficaz  de ideas y sentimientos.  

       En ñPropaganda y ataqueò, ñNotas acerca del idiomaò y 

otros ensayos, González Prada dejó recomendaciones para 

lograr una prosa original, vigorosa, correcta, armoniosa, exac-

ta, plástica, y, sobre todo, propia. Admiró la expresión de 
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Voltaire, por ser ñnatural como un movimiento respiratorio, 

clara como un alcohol rectificadoò (Pájinas libres, 1946: 

259). Le preocupó tanto la originalidad y utilidad de las ideas, 

como el aspecto estético de la presentación. Por esforzarse en 

encerrar el mayor número de ideas en el menor número de 

palabras, su prosa es sumamente sustanciosa. Las oraciones 

son breves y coherentes, adornadas con giros sintácticos que 

animan y dan variedad al lenguaje porque muestran destreza 

en el correcto uso de los verbos, sustantivos y adjetivos y re-

velan las posibilidades caracterizadoras del epíteto.   

        González Prada intentó ser a la vez ecuménico y local.  

Se esforzó  por  interpretar al peruano y lo peruano con espí-

ritu innovador. Adaptó las ideas foráneas a la realidad ameri-

cana. Del liberalismo radical evoluciona al anarquismo. De la 

literatura objetiva y social, impregnada de cientificismo y 

regida por el ideario del progreso, llegó a la literatura de pro-

paganda y ataque en favor de la creación de una sociedad 

ácrata. El idealismo democrático se viste de bakunismo y el 

lenguaje sencillo y apasionado  acentúa el carácter polémico 

y didáctico de la  prosa; admiró el libre examen, la educación, 

la laboriosidad, el pragmatismo y la técnica de los nórdicos, 

pero rechazó el imperialismo y el racismo sin caer en la yan-

quifobia. Se dio cuenta de que para llegar al cosmopolitismo 

auténtico se necesita ser previamente nacionalista, porque la 

universalización sin conciencia de lo propio no es sino ecu-

menismo hueco y estéril. Sólo tiene mérito ser ciudadano del 

mundo cuando antes se ha sido ciudadano de su patria chica.   

        Por su innovadora prosa, tan rica en ideas, justamente se 

le ha llamado a Manuel González Prada un adelantado del 

pensamiento contestatario en el Perú. Importantes críticos 

literarios elogiaron la influencia beneficiosa de Prada: Rufino 

Blanco Fombona, Luis Alberto Sánchez, Federico de Onís, 

Pedro y Max Henríquez Ureña, Jorge Mañach y Carlos Gar- 

cía Prada. Entre quienes han justipreciado más certeramente 

la influencia del Maestro se encuentran el ensayista peruano 

Antenor Orrego y el crítico estadounidense John A. Crow. 
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Orrego lo llamó hombre de ingenio sutil y creador, ciudadano 

libre y viril, apóstol férvido, primer agitador ideológico del 

Perú.12 Crow, por su parte, acertó al afirmar que González 

Prada dinamitó la enmarañada selva de la política peruana 

para abrir surcos donde plantar nuevas semillas. Tuvo razón 

al reconocerlo como el precursor del nuevo Per¼, el ñHeraldo 

de la Revoluci·nò. 

 
* Discurso de ingreso en la Academia Peruana de la Lengua 

 

 

NOTAS 

 
1
 Nombre completo de Manuel González Prada inscrito en la partida de bau-

tismo en la  Parroquia de San Sebastián, Libro 14, Folio 38 (Libro de bautizos 

de 1842 a 1847) de Lima, el 8 de enero de 1844, a los dos días de nacido el 

tercer hijo de Francisco González de Prada Marrón y Lombrera (1815-63)  y 

María Josefa Ulloa y Rodríguez de La Rosa Ulloa. Apadrinaron la ceremonia 

Ilodesano Reyes Cardona (Ministro Diplomático de la República de Bolivia) y 

la señora Isabel Rodríguez de La Rosa Ulloa. Ver L. A. Sánchez, ed. 1977: 17.  
2
 ñEl amigo Braulioò lo public· póstumamente Alfredo González Prada,  

hijo de don Manuel, en su edición de M. González Prada, El tonel de 

Diógenes, 1945, 59-64. Desde 2005, Thomas Ward  incluye la versión 

digital de ñEl amigo Braulioò en su muy ¼til bibliograf²a en Internet: 

<http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/tonel/tonel1-

braulio.html> 
3
 Minúscula fue impresa en una pequeña imprenta de casa en una edición 

de cien ejemplares no venales. 
4
 Manuel González Prada prefería firmar Manuel G. Prada, como lo hizo 

el 11 de setiembre de 1887 en el Pliego Matrimonial del Palacio Arzobispal 

de Lima al casarse con Adriana Adelaida Chalumeau de Verneuil, hija 

legítima de Jules Alfred Raoul Chalumeau de Verneuil y de Alphonsine 

Conches. Ver Sánchez, ed. 1977:17-18 y 21. Los críticos literarios lo llaman 

Manuel González Prada, don Manuel o simplemente Prada. 
5
 ñLa cena de Atahualpaò, ñLas flechas del Incaò y ñEl mitayoò fueron 

publicadas en el periódico literario El Correo del Perú. ñCanci·n de la indiaò 

apareció en Los Parias de julio de 1906. Las demás baladas  permanecieron 

inéditas en tres grupos: 1) de tema peruano, 2) de asunto general y 3) baladas 

traducidas del alemán. 



 

 
 

83 

 

6
 Véanse, por ejemplo: Libertarias (1938),  Baladas peruanas 

(1939), Letrillas (1975) y Cantos de otro siglo (1878). 
7
 El art²culo ñGrauò apareci· el 30 de julio de 1885 en El Comercio 

como una inserción, aparentemente tomada de un  folleto contemporá-

neo, Recuerdoé  a los defensores de la Patria en la guerra de 1879 a 

1883 en el LXIV aniversario de la Independencia del Perú ï 28 de julio 

de 1885. El 1º de agosto, lo reprodujo el  número 10 de La Revista Social 

(pp. 2 y s.). y El Radical lo insertó en su número 4 (Lima, 15 de febrero 

de 1889, pp. 53-55). Lo mismo hizo El Perú Ilustrado con motivo de las 

ceremonias de traslación de los restos de los héroes peruanos fallecidos 

durante la Guerra del Pacífico (Nro.167, Lima, sábado 19 de julio de 

1890, pp. 401 y 403). Las tres reproducciones tienen pequeñas variantes 

textuales (CFN. MGP, Pájinas libres, 1946: 55-62.  
8
 El escritor bostoniano Oliver Wendell Holmes (1809-94) llamó el 

mensaje de Emerson ñnuestra declaraci·n de independencia intelectualò. 

En esa aspiración le precedieron a Emerson el lexicógrafo estadouniden-

se Noah Webster (1758-1843) cuando dijo en 1783 ñAm®rica debe ser 

tan independiente en literatura como en pol²ticaò. El caraque¶o Andr®s 

Bello (1781-1865) en ñAlocución a la poes²aò (1823) y ñSilva a la 

agricultura de la zona t·rridaò (1823) abog· por una literatura americana 

en la que la naturaleza jugara  un papel importante. Ver Henríquez Ureña 

1954: 98-115.  
9
 Mariano José Larra (1809-37), por ejemplo, recomend·: ñuna litera-

tura hija de la experiencia y de la historia, y faro, por lo tanto, del 

porvenir, estudiosa, analizadora, filosófica y profunda, pensándolo todo, 

dándole todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante aún; 

apostólica y de propaganda; enseñando verdades, a aquellos a quienes 

interesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino como es, 

para conocerle; literatura en fin, expresión toda de la ciencia de la época, 

del proceso intelectual del sigloò (Larra 1923: 197-198.  
10

 M. de Unamuno, Ensayos, VII  (Madrid: 1918): 115. 

11 Los grafitos de don Manuel son poemas breves que expresan una 

observación mordaz, aguda y concisa, a imitació de las inscripciones 

antiguas hechas en tumbas y estatuas, como los encontrados en Pompeya 

y los graffiti urbanos contemporáneos. Han sobresalido en este género 

Cayo Valerio Catulo, Juvenal y especialmente Marco Valerio Marcial, 

Góngora, Alexander Pope, Voltaire, Oscar Wilde y también muchos 

escritores chinos y japoneses de diferentes épocas. 
12 

Orrego 1945: 3, 18  recoge el texto de la conferencia de Orrego en 

las Universidad Popular González Prada en 1916.  

http://en.wikipedia.org/wiki/1758
http://en.wikipedia.org/wiki/1843
http://en.wikipedia.org/wiki/1781
http://en.wikipedia.org/wiki/1865
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13
 Los siete tomos de las Obras de Manuel González Prada editadas por Luis 

Alberto Sánchez no contienen todos los trabajos del autor. Isabelle Tauzin  

Castellanos editó en 2001 un libro con quince textos inéditos de los existentes en 

la Biblioteca Nacional que evidencian la versatilidad y originalidad de González 

Prada: cinco cuentos, un artículo de costumbres, cinco sainetes muy breves, tres 

artículos y una disertación filosófica (MGP  2001). 
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EL PROYECTO MODERNISTA EN LA POESÍA 

CUBANA: APROPIACIONES Y USOS 

 

Alberto Acereda 

Arizona State University  

Academia Norteamericana de la Lengua Española 

 

 

l Modernismo literario en Cuba ha venido siendo en 

ocasiones disminuido, aminorado y hasta negado por 

la crítica, en la línea que ya marcara Max Henríquez 

Ureña en 1954 con la publicación de su influyente Breve 

historia del Modernismo. El crítico dominicano calificó entonces de 

inexistente o limitada la corriente estética y literaria que 

representa el Modernismo en el caso particular de Cuba. Sin 

embargo, a nadie escapa que en Cuba habían nacido José Martí 

y Julián del Casal, dos de las figuras modernistas más señeras y 

necesarias para la posterior evolución de la lírica modernista 

hispánica. En Cuba, además, gestaron ambos buena parte de su 

obra, particularmente Julián del Casal. 

 Bien es verdad que el proyecto estético y cultural del 

llamado Modernismo no cuajó en el Caribe de forma tan clara y 

consolidada como en otras áreas culturales hispanoamericanas, 

pero también lo es que uno de los grandes líderes del movimiento 

modernista, Rubén Darío, tuvo en José Martí y en el mismo 

Julián del Casal sendos modelos a seguir. A ambos autores debe 

el nicaragüense mucho de lo que constituyó su labor fundacional 

modernista.  

Este artículo busca aportar algunas ideas sobre las raíces, 

desarrollo, evolución y proyecciones del Modernismo literario 

en Cuba, particularmente ahondando en la apropiación y uso 

cultural e ideológica que años después, bajo el castrismo, se 

realizó de dicho proyecto modernista. 

 

Raíces y evolución del proyecto modernista 
 

EE  
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 Las causas que explican la existencia de un movimiento 

modernista cubano algo tamizado pueden hallarse en el 

acontecer sociopolítico finisecular y en el hecho histórico que 

supuso la llamada ñGuerra de Cubaò, a raíz de las revueltas a 

favor de la independencia de España en el decenio de 1868 a 

1878 y después con particular énfasis desde inicios de 1895 a 

1898. Si José Martí había muerto en el combate de Dos Ríos al 

comenzar la guerra en mayo de 1895, Julián del Casal había ya 

fallecido unos meses antes, ajeno todavía al triunfo de la 

revolución. Con la salida de algunos de los autores cubanos del 

marco geográfico de la isla, a partir de 1895 la corriente poética 

del Modernismo queda casi paralizada y el proyecto modernista 

se desvirtuó paulatinamente. Los intelectuales cubanos y la 

expresión de su pensamiento se escindió por esas fechas, y de 

manera sintética, en dos sectores: el de los que se enfrentaron al 

régimen colonial español y estaban fuera de Cuba o en el seno 

de la revolución; y el de los que defendían tal régimen de 

dependencia con España y se ubicaban aún dentro de la Cuba 

española. En la órbita del proyecto literario modernista cubano 

cabría mencionar las voces poéticas de Juana Borrero, los 

hermanos Carlos Pío y Federico Uhrbach, Augusto de Armas, 

Eulogio Horta, Agustín Acosta y también de Regino E. Boti y 

José Manuel Poveda, constantes defensores y propagadores del 

Modernismo literario. Al iniciar la segunda década del siglo XX 

el Modernismo había quedado ya atrás en buena parte de 

Hispanoamérica y también en Cuba, pero el proyecto modernista 

no resultó ni tan estéril ni incompatible con las promociones 

poéticas posteriores. 

 Por encima de generalidades y sin llegar tampoco a la 

mirada particular de autores y textos específicos, dado lo ceñido 

de este trabajo, lo que aquí interesa destacar es la negación de 

esa idea de que fue la veta social del Modernismo la que sirvió 

de fuente de inspiración a algunos de los poetas cubanos que 

constituyen a partir de 1959 la llamada poesía de la revolución 

cubana. Esta hipótesis de trabajo permite clarificar, al menos, 

que el proyecto modernista cubano de hace ahora más de cien 
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años no fue una poética socializante en los términos que usó 

después la revolución castrista, sino que, por el contrario, tuvo 

una visión mucho más amplia del arte y de la vida, por encima 

de particulares intereses ideológicos o políticos.  

 El punto de partida del Modernismo literario fue un intento 

de renovación de las formas de expresión que parecían anquilosadas 

o arcaicas, al igual que las temáticas y la visión general ante el 

arte y la vida. Es por ello que se dio un rechazo a las normas y 

las formas que no se avenían con las nuevas tendencias renovadoras 

y que perpetuaban la vieja retórica. Junto al ansia de novedad y 

superación en cuanto a la forma que supuso el Modernismo (no 

olvidemos que es justamente ahí donde nace el cultivo del verso 

libre moderno gracias a José Martí y a Rubén Darío, y en 

España por vía del impulso de Juan R. Jiménez) hay también 

otro proyecto modernista que se dirige al hombre como 

depositario de la angustia ante la incertidumbre de la existencia 

humana. Es la nueva sensibilidad que representa el proyecto 

modernista en un mundo hostil en el que predomina el 

desasosiego vital, el desencanto existencial y la duda ante la 

muerte. Esa crisis espiritual es la que subrayan algunos de los 

mejores textos del Modernismo, desde las desgarradas tensiones 

de los nocturnos de Rubén Darío a poemas claves como ñLo 

fatalò, o ya antes varias de las composiciones del último Julián 

del Casal o del primer José Asunción Silva. Todo ello conecta 

con el llamado ñmal de sigloò y con la expresión desgarradora 

del Charles Baudelaire de Las flores del mal, entronca con la 

queja honda y dolorida del simbolismo y con buena parte de la 

filosofía irracionalista decimonónica desde el pesimismo de 

Arthur Schopenhauer a la angustia de Sören Kierkegaard. El 

disgusto infinito de la vida, en verso de Amado Nervo en su 

poema ñPredestinaciónò, el no saber adónde vamos ni de dónde 

venimos de ñLo fatalò, tienen su antecedente en el dolorido 

grito del modernista cubano Julián del Casal. En sus libros 

poéticos, desde Hojas al viento (1890) hasta Nieve (1893) y 

Bustos y rimas (1893), es notable el descalabro vital y el hastío 

de un poeta que se siente alienado. El ansia infinita de llorar a 
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solas de Casal en su poema ñDía de fiestaò, la idea de la 

mezquina realidad en ñEl arteò o el duro fardo como metáfora 

de la vida en ñAutobiografíaò son signos de un Casal que 

adelantan el vómito de sangre que cerró trágicamente la vida de 

este gran modernista cubano, con apenas treinta años de edad. 

Estamos así ante textos que adelantan y anuncian el desasosiego 

que hallamos en buena parte de la poesía de tono existencial del 

siglo XX tanto en Europa como en Hispanoamérica. Aquel 

incipiente proyecto modernista finisecular conecta con la queja 

sangrante de un sector de lo que constituirá después parte de la 

poesía de las posteriores promociones de poetas cubanos. 

 Tras los ecos del Modernismo, y ya a partir de 1920, la 

poesía escrita en Cuba se escinde fundamentalmente en dos 

direcciones: la del idealismo llamado de vanguardia que se 

corresponde a los ismos en boga en Europa e Hispanoamérica 

tras la Primera Guerra Mundial, incluyendo la de la poesía pura 

donde cabe destacar la voz de Mariano Brull; y la de carácter 

solidario, que incluyó el tema afrocubano ejemplificado de modo 

socialmente comprometido por el mulato Nicolás Guillén, más allá 

del exotismo colorista de un Emilio Ballagas, por ejemplo. Tal 

escisión puede perfectamente verse como una doble fisura que 

es legado testimonial del viejo Modernismo desde la tradicional 

división en cuanto a la forma y en cuanto al fondo. A partir de 

ahí se llega a la que puede ser la poesía dada a conocer a partir 

de 1959 y en cuyo centro aparece José Lezama Lima, un poco 

como fundador de revistas y agrupador de muchos de los 

mejores escritores y poetas del momento en la isla caribeña. El 

cambio político y social implantado a partir del triunfo 

revolucionario altera todo un período histórico y cultural en 

Cuba. Buena parte de los poetas cubanos se adaptan o integran 

en la nueva situación, desde Nicolás Guillén hasta el mismo 

Lezama Lima, pasando por Eliseo Diego, Cintio Vitier, Virgilio 

Piñera o Roberto Fernández Retamar. Estos escritores forjaron 

un conocimiento profundo de otras literaturas y después de 

1959 se fueron integrando como grupo dentro de la situación 

política y social de Cuba en lo que se ha llamado la Primera 
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Promoción de la Revolución: Fayad Jamís, Roberto Fernández 

Retamar, Heberto Padilla, Pablo Armando Fernández, César 

López o Luis Suardíaz, entre otros. En ese proceso lento de 

adaptación, muchos de estos poetas, como hicieran los modernistas, 

dan a la luz sus poemas en revistas y publicaciones culturales, 

como ñLunes de Revoluciónò, ñUniónò o la revista ñCasa de las 

Américasò. La obra de estos poetas se caracteriza por su 

individualismo o dispersión inicial y por una lenta integración 

posterior, de modo muy similar a la actitud individualista y 

bohemia del prototipo del poeta modernista.  

 Uno de sus autores, Roberto Fernández Retamar publica 

en 1959 su poemario Vuelta de la antigua esperanza, título que 

aparentemente contrasta, sin duda, con Cantos de vida y esperanza 

de Darío publicado en 1905. La angustiosa realidad revolucionaria 

en toda su grandeza y su dolor planteada por Fernández 

Retamar sustituye ahora a la angustia de existir expuesta por 

Darío en los albores del siglo, pero resultan claras las distancias 

poéticas y temáticas entre ambos casos. En esa primera promoción 

se forja lo que habrá de llegar después con los autores nacidos a 

partir de 1940 y que comenzaron a publicar tras el triunfo 

revolucionario: Pedro Pérez Sarduy es un ejemplo al respecto 

en cuya vida y antes del triunfo de la revolución realizó 

diferentes oficios desde peón de albañil hasta zapatero. En 

muchos de estos poetas se sigue una línea de sencillez en la 

expresión, un cultivo de poesía intimista, no siempre empeñada 

políticamente de un modo abiertamente expreso, todo lo cual 

constituye un contraste respecto al Modernismo poético hispanoamericano, 

poco tendente al prosaísmo. En otros casos, hallamos otros 

poetas de distinta índole, como Gastón Baquero, donde es 

posible comprobar ecos del legado modernista en términos de la 

poetización de aspectos filosóficos ligados a la existencia, 

presentando la vida como difícil camino hacia la muerte y como 

cuestionamiento del misterio del universo. El propio Gastón 

Baquero reconoció en más de una ocasión cómo toda la 

creatividad y el futuro de la literatura estaban latentes en Darío.   
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 En el ámbito de la poesía femenina, el Modernismo 

cubano contó con la voz de Juana Borrero y firmas menos 

estudiadas como Mercedes Matamoros, autora de la colección 

de sonetos Último amor de Safo, del año 1902, y precursora de 

una vertiente de la poesía posterior de Dulce María Loynaz, 

Fina García Marrúz o Casilda Oliver Lubra. Dentro del fervor 

revolucionario, varias voces femeninas se hacen sentir, como 

las de Dora Varona, Pura Prada y otras agrupadas en la revista 

Cántico, al servicio de lo que el castrismo calificó como 

ñjusticia socialò. La revolución cubana creó una conciencia de 

cambio que supeditó en más de una ocasión el camino que la 

poesía cubana fue tomando. La excesiva intrusión de la ideología 

política oficialista en la creación poética cubana desde los años 

sesenta truncó el desarrollo natural de muchos poetas. Con todo, 

la temática prioritaria de las poetas cubanas no fue necesariamente 

siempre el prurito meramente revolucionario y cabría así mencionar 

el caso del exilio posterior de María Elena Cruz Varela y el 

valor de su poesía como testimonio de una asfixia vital en 

respuesta al oficialismo. Sin necesidad de remitir aquí a las 

múltiples y variadas antologías de poesía cubana del siglo XX, 

lo hecho críticamente por León de la Hoz, por ejemplo, ayuda a 

comprender la variedad de promociones poéticas en la Cuba del 

siglo XX. Por lo mismo, vale recordar también la bien documentada 

edición de Francisco J. Peñas Bermejo de poetas cubanos 

marginados, donde además de una brillante introducción 

panorámica sobre otras antologías de poesía cubana, el lector 

podrá constatar la pervivencia de ciertas temáticas universales 

heredadas del Modernismo y ampliadas por estos poetas cubanos a 

menudo silenciados por el castrismo.  

 No puede negarse, como ya observó Pedro Salinas, que la 

preocupación política y social es uno de los temas destacados 

de la poesía de Rubén Darío y de algunos otros autores 

modernistas. José Martí, y en ocasiones también Darío, 

previnieron sobre el avance político y económico de Estados 

Unidos. Este particular fue compartido por otros modernistas si 

bien será la utopía colectivista de la revolución castrista la que 
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buscó denodadamente hacer una lectura a su modo del mensaje 

inicial del Modernismo finisecular. Cierto es que es posible 

establecer conexiones y estudiar partes de la prosa modernista 

de Nuestra América de Martí, de 1891, como anuncio, por 

ejemplo, de la forma y contenido de la ñSegunda Declaración 

de la Habanaò de 1962. Sin embargo, no resulta siempre 

adecuado aceptar las lecturas unívocas que de los modernistas, 

y particularmente de Darío ha hecho el castrismo. 

 La prueba más concluyente de la relectura parcial, usos y 

apropiaciones que la intelectualidad oficialista cubana (y una 

parte de la hispanoamericana) realizó del legado modernista y, 

más especialmente, de su herencia con respecto a Rubén Darío 

está en el apenas mencionado Homenaje ñEncuentro con Rubén 

Daríoò que la revista ñCasa de las Américasò, dirigida por 

Roberto Fernández Retamar, organizó en Varadero entre el 16 y 

el 22 de enero de 1967, con motivo del centenario del 

nacimiento del poeta y con el fin de ñrendir un homenaje vivo a 

quien abrió nuevos caminos a la poesía de lengua española y 

significó uno de los instantes más altos de la universalización de 

nuestra culturaòðsegún decía la misma invitación al actoð. 

Tal homenaje consistió en la exposición y comentarios de 

trabajos en torno a Darío, por una parte, y por otra la lectura de 

poemas sobre Darío por sus mismos autores que fueron: Eliseo 

Diego, Nicolás Guillén, José Lezama Lima, Roberto Fernández 

Retamar, Fayad Jamís, Heberto Padilla, Roque Dalton, Luis 

Suardíaz, Miguel Barnet y Nancy Morejón, entre otros. En el 

número 42 de la mencionada revista, correspondiente a mayo-

junio de 1967 se reúne una selección de algunos de esos 

testimonios, y en cuyo prólogo se dice textualmente sobre esos 

trabajos: ñUnos y otros son un testimonio de la importancia que 

reviste para nosotros Rubén Darío, y de nuestra voluntad ðla 

voluntad de la revolución latinoamericanað de proclamarnos 

herederos de nuestra tradición toda, que en Darío tiene uno de 

sus momentos más altos y complejosò (3). El homenaje de 

Varadero ðal que atenderemos seguidamenteð implicó una 

valoración del proyecto modernista por parte de la intelectualidad 
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revolucionaria cubana (e hispanoamericana) a la luz de su 

problemática particular, así como un homenaje poético que 

confirma el uso y apropiación del proyecto modernista finisecular por 

parte de la revolución castrista.  

 

Apropiaciones y usos culturales e ideológicos del Modernismo  
 

Quedan hoy ya pocas dudas del compromiso social e 

ideológico de muchos modernistas, cada uno con sus propias 

posiciones y sus lógicas contradicciones. De hecho, las diversas 

modulaciones ideológicas de cada autor modernista ofrecen 

un heterogéneo abanico de voces y posiciones que van desde 

un incipiente compromiso de protesta social hasta el descuido 

de esos temas a favor del arte y aun la metapoesía. Con todo, 

hoy sabemos ya que la práctica totalidad de los modernistas 

(y Martí y Darío son paradigmáticos cada uno a su modo) no 

estuvieron sólo encerrados en una hipotética torre de marfil, 

sino que vivieron y conocieron de primera mano las realidades de sus 

respectivos países hispánicos en un momento histórico de claro 

retraso con respecto a los relojes que marcaban la modernidad 

de los países más avanzados.  

En este sentido, muchos de los autores modernistas 

estuvieron imbuidos en política. Sus heterogéneas posiciones 

generaron a menudo confusiones. Baste pensar en la particular 

actividad ideológica de Justo Sierra y de Manuel González 

Prada; en la militancia de José Martí, que lo llevó a un 

permanente activismo político; o en la vida aventurera y 

politizada de José Santos Chocano. Amado Nervo dejó escritos 

varios cantos patrióticos y textos escolares para la educación 

cívica y literaria de México. Otros modernistas como el propio 

Martí, Guillermo Valencia y Leopoldo Lugones llegaron a ser 

candidatos a la presidencia de Cuba, Colombia y Argentina 

respectivamente. En el caso particular de Darío, un sector de la 

crítica marxista le ha venido acusando de ser un autor que 

aceptó el sistema capitalista, especialmente en el paradigma 

norteamericano. La condición reduccionista de la crítica 

literaria marxista incriminó así a Darío y a algunos otros 
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modernistas de servilismo al proceso económico y social 

capitalista. Además de eso, la negación del latinoamericanismo 

de los modernistas, no sólo de Darío sino incluso de José 

Santos Chocano, puede observarse en los ensayos de interpretación 

de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, a finales de los 

años veinte. Para Mariátegui, Chocano resultaba ser un 

individualista exasperado y Darío un enamorado de la Francia 

dieciochesca y rococó.  

La impronta de la crítica marxista alcanzó a otros varios 

críticos. Durante las primeras vanguardias, es notable el 

intento de algunas escuelas de jóvenes poetas por demoler la 

herencia dariana. En los años cuarenta, Luis Alberto Sánchez 

señaló los aspectos políticos e ideológicos de los modernistas 

y argumentó a modo de recriminación que sus autores 

literarios ñprefirieron lucir, brillar, gozar a sufrir y, sufriendo, 

desarticular la injusticia para reconstruir un orden nuevoò 

(20). La tradición cuestionadora del Modernismo como 

fenómeno sin compromiso social es visible a partir de entonces en 

diversas décadas y críticos. Así cabría mencionar desde los 

años cincuenta al cubano Juan Marinello, Jorge Abelardo 

Ramos, Juan José Hernández Arregui y otros críticos que 

abundaron en la cuestión socioeconómica. Para Marinello, 

por ejemplo, el Modernismo fue un arte individualista, 

alejado de lo social y lo solidario. En la exclusividad de las 

individualidades modernistas se halla lo que Marinello 

califica a modo de resumen en 1977 como ñel absentismo y el 

apoliticismo que dominan el momento modernista en 

Hispanoaméricaò (285). Según el crítico cubano, la poesía de 

Darío es el vehículo deslumbrante de ñuna evasión repudiableò, y 

su autor, ñminero brillante de una grieta desnutridoraò (291). Se 

crea arte en el Modernismo ñlejos del pulso dramático del 

mundo, [con] signo aristocrático, de hondo desprecio al 

puebloò (295). En ese talante individualista radica, según 

Marinello, la debilidad primordial del movimiento: ñen haber 

situado su campo lejos de toda apetencia colectivaò (317).  
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Este tipo de crítica restringida sobre Darío y el 

Modernismo tuvo seguidores posteriores en los años sesenta 

y setenta. Yerko Moretic, por ejemplo, calificaba como 

acertado y ñexactoò el reproche al Modernismo lanzado por 

Marinello. Moretic insistía así en denunciar ñuna real falta de 

correspondencia entre lo que los pueblos hispanoamericanos 

necesitaban y lo que les entregaron efectivamente sus intelectuales 

modernistasò (53). Entre los vituperables excesos en el ámbito 

cívico o político de los modernistas, Moretic menciona lo que 

él juzga de estridente exaltación racista de los artistas 

americanos blancos, el regodeo masoquista con los pequeños 

sufrimientos individuales, el mero juego epidérmico de 

sentimientos postizos y la complacencia servil con los 

dictadores de turno (53). Moretic se alinea con Marinello en 

otra descalificación del Modernismo y denigra a sus autores 

por su individualismo y su excesiva sensibilidad: ñ[L]a 

dispersión e intensificación de motivos contribuye en muchos 

de ellos a la sobreestimación de sus propios dolores. El 

individualismo negativo toca uno de sus momentos culminantesò 

(59), concluye Moretic.  

Ya antes, en 1967, coincidiendo con el centenario del 

nacimiento de Darío, la citada revista Casa de las Américas 

de Cuba, órgano de la homónima institución castrista, recogió 

varios artículos que ðbajo excusa de homenajeð prueban 

los uso ideológicos de la obra de Darío y la lectura de este 

como padre de la ñrevolución latinoamericanaò (3). El tono de 

varios artículos de dicho número así lo prueba. Varios colaboradores 

del número estudian a Darío como influencia invasora, como 

tránsfuga político y bajo otras perspectivas que confirman la 

tergiversación de lo que fue Darío y su obra. Para Lumir 

Cvirny, por ejemplo, los versos de Darío son ñde lucha en 

nombre de la más humillada América Latinaò (12). Para Carlos 

Pellicer, Darío es la excusa para atacar al ñdecadente imperialismo 

norteamericanoò (16) y elogiar al socialismo castrista. ñEs aquí, sin 

duda alguna, en Cuba ðafirma Pellicerð, ejemplo para todos 

nuestros pueblos donde la gente ha comenzado ya a vivir de 
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otro modo, dentro de la práctica inicial del socialismo, donde 

escuchamos ðaquí síðtodo el aliento y toda la fuerza de la 

voz de Rubén Darío...ò (16). Abiertamente sectaria es también 

la lectura dariana en la misma revista a cargo de René Depestre, 

para quien el recuerdo de Darío es ñuna revalorización crítica 

íntimamente ligada a nuestra lucha global por la formación de 

un nuevo hombre latinoamericanoò (74). La retórica socialista 

de dicho artículo concluye con un poema del mismo crítico 

donde Darío aparece sentado en la mesa de Fidel Castro. 

Depestre presenta a un Darío que llega con un cisne y un fusil a 

sentarse a la mesa con el líder cubano: ñPor los caminos del 

cisne y del fusil/ esta mañana llegó Rubén Darío./ Se ha sentado 

en la mesa de Fidel/ y mientras bebe el vino nuevo / escucha las 

leyendas de Nuestra Américaò (76). 

Desde otra perspectiva, aparece el artículo del poeta cubano 

José Antonio Portuondo, figura muy cercana al castrismo por esos 

años, y quien insiste en atacar el imperialismo siguiendo los 

presupuestos de Lenin a la vez que critica a Darío como 

representante de esos poetas hispanoamericanos que ñen los 

momentos iniciales de la penetración imperialista ... los llevó al 

cultivo de una poesía de la apariencia, superficial y brillante, 

hecha de lujos verbales, no escasas veces adulona, histriónica y 

feminoideò (70). Portuondo cierra su artículo con otra 

proclama marxista donde vuelve a atacar a Darío, a quien le 

dice: ñEn Cuba, en el primer territorio liberado de América, tus 

hijos se han juntado a estudiar tu obra, a desdeñar cuanto, desde 

ti, haya habido de histriónico o feminoide en nuestras letras y a 

destacar los aspectos perdurables y ejemplares de tu quehacer 

literario...ò (72). El artículo de Portuondo acaba con una más 

que sintomática señalización de fecha: ñEnero 18 de 1967. Año 

del Viet Nam heroicoò (72), además de la insistencia en colocar 

el marbete feminizante a Darío. 

En otros artículos de ese mismo número de Casa de América 

se hallan abiertos ataques contra Darío. El poeta chileno Enrique 

Lihn, por ejemplo, dedica un demoledor texto contra Darío titulado 

ñVaradero de Rubén Daríoò, que recrimina al nicaragüense su 
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escapismo parisino y sus posiciones ideológicas, que tilda de 

incongruentes. Por su parte, el crítico Manuel Pedro González, 

en su conocido favorecimiento de José Martí en detrimento de 

Darío, niega la identificación del Modernismo con el 

rubendarismo y hasta la filiación modernista de Darío y de 

libros como Azul... y Prosas profanas y otros poemas. Para 

Manuel Pedro González, Darío ñera un temperamento mollar, 

sin consistencia ni fibraò (41) y señala en el nicaragüense una 

ñausencia de bríos y arrestos masculinos  [que] podría explicar 

la facilidad con que imitaba o se dejaba influirò (41). Además 

de atacar las aficiones de Darío por Francia, González lanza un 

constante ataque ad hominem a Darío ðrepetido en otros 

estudios del mismo autorð, páginas que muestran la vertiente 

antidariana del uso ideológico que del Modernismo hizo la 

crítica marxista. Según González, en Darío es reprochable: ñsu 

desaforado epicureísmo, su amor al lujo, su pueril vanidad que 

se pirra por relacionarse con los millonarios y los poderosos, su 

fatuidad aldeana que se sacia con una indumentaria hecha a 

medidaò (46). Además de no ver en Darío ni siquiera ñun 

vislumbre o atisbo de elevación moral, de dignidad y decoroò 

(47), el crítico califica a Darío de ñrastrero, pueblerino y plebeyoò 

(47) y niega un posible paralelo personal entre Darío y José 

Martí al ser ambos ñantípodas moralesò (48). González escribe 

también de ñla comparsa cotorrera y estulta que adoptó por 

divisa el nombre de Rubén Daríoò (48) e insiste en la 

ñacostumbrada ausencia de sentido moralò (48) de Darío a 

quien, además, tilda de embustero y de haberse autoapropiado 

del rango de inciador del Modernismo. El desprecio de este 

crítico por Darío le lleva a juzgar al poeta colombiano 

Guillermo Valencia como ñno inferior a Rubénò (51). 

 En los años setenta se perpetuó tanto el empeño de la 

crítica marxista por acomodar a los autores modernistas a su 

propia agenda política pre-establecida que algún crítico como 

Françoise Perús llegó a negar por entero la existencia del 

Modernismo y hasta la pertenencia al Modernismo de un autor 

clave como José Martí: ñIncluir a Martí en el movimiento 
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modernista ðescribió Françoise Perúsð es más que un error 

de método: constituye una tergiversación de la significación 

histórica del Modernismo, y una tergiversación de la significación 

histórica de Martíò (1978: 131).  

 Al llegar a los años ochenta la crítica literaria oficialista 

cubana seguía buscando explicar la historia del Modernismo 

como un fenómeno dependiente de las transformaciones de la 

matriz económica, la estructura de clases y las modificaciones 

del papel del intelectual en el marco de la lucha ideológica. La 

masiva influencia del marxismo y sus variantes en la historiografía 

literaria y en varias de las disciplinas humanísticas, incluida la 

literatura y el estudio del Modernismo, resultaron empobrecedoras. 

Respecto a Martí, por ejemplo, Marinello insistió en varias 

ocasiones que la revolución cubana de Castro recogía y exaltaba 

el mandato de Martí, insertándolo en lo que el propio Marinello 

definió como propósito fundamental de su época: el socialismo. 

Es así como Marinello, para regusto del castrismo, intentó presentar 

una relación directa de la revolución de José Martí con la realidad 

castrista y particularmente con el discurso revolucionario de 

Moncada.  

 Al margen de la injusta e inadecuada apropiación cultural 

y política del legado modernista y particularmente de las figuras 

de José Martí y Rubén Darío (el caso de Julián del Casal 

merece otro estudio aparte por la cuestión de la disidencia 

sexual estudiada ya por Óscar Montero y Francisco Morán), 

importa señalar que desde el Modernismo hay en Cuba y en 

todo el mundo hispánico una continuidad creadora que 

trasciende los usos y apropiaciones ideológicas. La pervivencia 

del proyecto modernista no lo es tanto en lo ideológico sino en 

la creación de las bases de una literatura, o sea, un sistema 

estructurado de temas, formas, medios expresivos, ritmos y 

niveles lingüísticos que establecen el esqueleto de una tradición 

que sigue viva todavía hoy en la poesía cubana. El proyecto 

modernista que en Cuba se forjó al calor de los versos de Martí 

y Casal permaneció también por vía de Darío en poetas 

continentales de la talla de Leopoldo Lugones, Ramón López 
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Velarde, César Vallejo, Pablo Neruda u Octavio Paz. Más allá 

de la intromisión política en el quehacer poético, la evolución 

de la poesía cubana del siglo XX y de los albores de este siglo 

XXI tiene mucho en deuda con el Modernismo. Bajo el impulso 

de Julián del Casal y de José Martí, el Modernismo supuso el 

primer acorde de la modernidad poética cubana. En dicho 

proyecto modernista hubo componentes universales tanto en lo 

estético como en lo temático que trascienden las particulares 

apropiaciones y negaciones de la crítica. Así se explica la 

pervivencia de toda una herencia modernista apreciable en la 

actitud crítica ante el lenguaje, el quebrantamiento de moldes 

poéticos y la búsqueda del conocimiento por vía de la poesía.  
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EL PENSAMIE NTO SOCIOPOLÍTICO Y REL IGIOSO 

EN LA POESÍA Y PROSA DE MIGUEL HERNÁNDEZ  

 

Christian Rubio 
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ablar de Miguel Hernández es mencionar a una de 

las figuras más representativas de la literatura en 

lengua española. Aunque vivió sólo hasta los 32 

años de edad, su obra literaria es de capital importancia. Es 

más, si la definición de todo trabajo literario es representar el 

momento en que se escribe, la obra del poeta de Orihuela se- 

ría una de las más máximas representaciones. A Hernández le 

tocó vivir los momentos más inestables de España durante la 

primera mitad del siglo XX, y él nunca titubeó a la hora de 

escribir sobre ellos. La ideología de este gran poeta, plasmada 

en sus libros, se puede rastrear mediante un análisis detenido 

de su pensamiento sobre la religión, la guerra, los problemas 

sociales y políticos de la época 

Miguel Hernández nunca ocultó sus pensamientos y 

blandió su verso para anunciarlos. Según el mismo poeta, el 

poema es: ñUna verdad verdadera que no se ve, pero se sa-

be...ò. Su obra evolucionó con el tiempo, sus experiencias y 

las personas que conoció. Si Antonio Machado, a través de su 

profesor apócrifo Juan de Mairena, tuvo cierta reticencia so-

bre el autodidactismo, el poeta oriolano demostró que esa 

reserva no se aplicaba a todos los autodidactas. En efecto, 

Miguel Hernández no tuvo un maestro específico, pero leyó a 

todas las grandes figuras de nuestra literatura. Es por eso que 

el inicio de su obra, siguiendo los pasos de la Generación del 

27, se caracterizó por la influencia de Góngora. La crítica ha 

tildado su primer libro, Perito en lunas, como neogongorina y 

hasta ultragongorina. Esta obra, constituida de cuarenta y dos 

octavas reales, se caracteriza por su hermetismo y dificultad 

de lectura, reconocida así por Gerardo Diego.  

HH  
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La religión 
 

Si bien en sus inicios la obra hernandiana es un tanto ba-

rroquizante, su siguiente período es más claro y sencillo. 

Hernández publicó trabajos que esclarecieron su sentimiento 

religioso, al menos durante esa época. Aunque ya había men-

cionado a la religión en Perito en Lunas al escribir sobre lo 

redondo que es el grano del trigo, en clara alusión a la Euca-

ristía, sus creencias religiosas se perciben claramente en su 

auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de 

lo que eras, y de manera más conspicua en sus poemas publi-

cados en la revista literaria El Gallo Crisis, dirigida por su 

amigo de juventud Ramón Sijé. 

En el poema ñEclipse Celestialò Hernández describe el 

misterio de la Eucaristía como la transformación del pan en el 

cuerpo de Cristo, y mediante la presencia del sacerdote:  

 

ð¡Oh sacerdote; dános, puro, Aquello, 

favor de sí otorgado!  

¿Guardas, fiel, el Secreto 

que mantienen tus manos? 

 

Miguel Hernández le escribe tres sonetos a la Virgen 

María. El primero, sobre la Encarnación, exalta la dignidad 

de la Virgen y su concepción, y como ésta sucedió de forma 

milagrosa. El segundo, acerca de la Asunción, se refiere a la 

Virgen como una ausencia-presencia sublime y eterna. El 

último soneto describe su pureza, hermosura y presencia ce-

lestial en la tierra.  

¿De qué modo se relacionan Dios y el hombre?, se pre-

gunta. El hombre, a través de la fe; Dios, a través del vino y 

el agua. Dios no es, pues, un ser indefinido.  

El pensamiento religioso de Miguel Hernández permea  

así mismo sus preocupaciones sociales. En el primer volumen 

de El Gallo Crisis apareció su poema ñPROFECÍA-sobre el 

campesinoò, donde trata un tema tan polémico como la Re-

forma Agraria de los 30. En estos versos, el autor de Perito 
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en lunas exhorta al campesino a que crea en una reforma lai-

ca:  

 

dices a Dios que obre  

 la creación del campo y mondo,  

¡tú!, que has sacado a Dios de los Trigales  

candeal y redondo 

 

Pides la expropiación de la sonrisa  

y la emancipación de la corriente 

ð¡lo imposible!ðdel río. 

 

Además ðy de forma premonitoriað alude al peligro que 

encierran las inquietudes sociales:  

 

¡Caín! ¡Caín! ¡Caín de los caínes!   

Inficcionado de ambición, malgastas 

fraternales carmines, 

buscas el bienestar con los malestares.  

 [é] 

día vendrá un cercano venidero   

en que revalorices la esperanza, 

buscando la alianza 

del cielo y no la guerra 

 

¡Tierra! de promisión y de bonanza 

volverá a ser la tierra  

 

En 1931 Miguel Hernández visitó a Madrid por primera 

vez, pero para su desgracia no le fue nada bien. De regreso en 

Orihuela escribió el poema ñEl Silbo de afirmación en la al-

deaò, en el que describe su experiencia en la capital. Una vez 

más, al evocar los edificios de la metrópolis, se asoman sus 

creencias religiosas: 

 

¡Rascacielos!: ¡qué risa!: ¡rascaleches! 
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¡Qué presunción los manda hasta el retiro 

de Dios! ¿Cuándo será, Señor, que eches  

tanta soberbia debajo de un suspiro? 

 

Lo social 
 

Alrededor de esta época en la que escribió en El Gallo 

Crisis, Miguel Hernández conoció a Josefina, de quien se 

enamoró profundamente. La cumbre de esta nueva etapa es El 

rayo que no cesa, dedicado a su futura esposa. Por aquellos 

años, también hizo un segundo viaje a Madrid. Esta vez las 

cosas le irían mejor. 

A diferencia del primer viaje, Hernández ya había publi-

cado Perito en Lunas y los poemas en El Gallo Crisis, lo que 

quizás le permitiera codearse con las grandes figuras literarias 

de la época, entre ellos Federico García Lorca, Vicente 

Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Rafael Alberti, Pablo Neru-

da, Luis Cernuda. De todos, fue el poeta chileno quien más 

influyó en el oriolano. Y fue Neruda quien le dijo que la re-

vista de Sijé ñolía mucho a Iglesiaò.  

La influencia de estas figuras, sobre todo la de Neruda y 

Alberti, se empezó a sentir en Hernández tanto en lo literario, 

a través de una exploración de imágenes y uso del verso libre, 

como en la ideología sociopolítica, de signo comunista.   

Este cambio de ideología se nota ya en el soneto que es-

cribe a Raúl González Tuñón, poeta argentino que escribió 

sobre la revolución de Asturias de 1935. En este poema men-

ciona uno de los símbolos más conocidos del comunismo, el 

martillo: 

 

Enarbolado estás como el martillo, 

enarbolado truenas y protestas, 

enarbolado te alzas a diario, 

y a los obreros de metal sencillo 

invitas a estampar en turbias testas 

relámpagos de fuego sanguinario. 
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 A inicios del 36 publicó el poema ñAlba de hachasò, de 

tema abiertamente social. Los primeros versos describen el 

inicio de la revolución de los trabajadores, representados por 

las hachas, contra el enemigo, los militares. Asimismo, en el 

poema advertimos un obvio distanciamiento de sus creencias 

religiosas:  

 Amanecen las hachas en bandadas 

 como ganaderías voladoras 

 de laboriosas grullas combatientes.  

 Las alas son relámpagos cuajados, 

 las plumas puños, muertes las canciones, 

 el aire en que se apoyan para el vuelo 

 brazos que gesticulan como rayos. 

 Amanecen las hachas destruyendo y cantando. 

 Se cubren las cabezas de peligros 

 y amenazas mortales: 

 temen los asesinos que preservan cañones. 

 Los órganos se callan a torrentes 

 y Dios desaparece del sagrario 

 [é] 

 

 La Guerra Civil ðincivil, internacionalð cambiaría 

para siempre el rumbo de la vida del oriolano. En uno de sus 

primeros poemas sobre la guerra, ñEl niño yunteroò, se mani-

festa de manera cabal la radicalización de su pensamiento: 

 

Trabaja, y mientras trabaja 

masculinamente serio, 

se unge de lluvia se alhaja 

de carne de cementerio 
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Cada nuevo día es 

más raíz, menos criatura, 

que escucha bajo sus pies 

la voz de la sepultura. 

 

 

La vida del niño está abocada a la muerte, pero el poeta no se 

conforma con esta macabra profecía sino que al final implora 

que salven a la criatura: 

 

¿Quién salvará a este chiquillo 

menor de un grano de avena? 

¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? 

 

 

 Miguel Hernández se ha convertido ya en el poeta del 

proletariado. Uno de los mejores ejemplos es el poema al jor-

nalero, donde conmina al trabajador a luchar por la justicia:  

 

 
 Levántate, jornalero, 

 que es tu día, que es tu hora.  

 Lleva un ademán guerrero  

 al ademán de la aurora. 

 

 No permitas que un ocaso  

 que desplomarse no quiere  

 se apodere de tu paso,  

 de tus hijos se apodere. 

 

 Tu pan del aire pendía.  

 ¡Que tu alborada destruya  

 el ocaso! ¡Es tuyo el día:  

 España, la tierra es tuya! 
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La guerra y la muerte 
 

 No es de sorprender que la obra de Miguel Hernández, 

tanto en prosa como en verso, se convirtiera en eco de los 

eventos ocurridos durante la Guerra Civil. Se ha dicho que la 

prosa hernandiana ñse hermana esencialmente con su labor 

poéticaò. Y quizás se le caracterice así porque su prosa de 

guerra, a pesar de su panfletarismo, no había abandonado la 

metáfora. En efecto, en su artículo ñLos Hijos del Hierroò, al 

describir a los trabajadores ferroviarios en plena labor durante 

la guerra, escribe: ñEngrasados musculosos como ejes o mo-

tores, llevan restos de humo sobre la frente, y sobre la piel las 

huellas puras que el trabajo deja con sus cascos de caballo 

poderoso. Parecen mineral incendiado, recorriendo la España 

leal de punta a punta heroicos y veloces bajo los bombardeos 

enemigos.ò Y otro ejemplo: ñAquí estamos, cada día más 

hechos al plomo, a la metralla, a los accidentes buenos y ma-

los de la guerra; cada día más curtidos en la pólvora, con más 

cicatrices en la carne y más hierro y firmeza en la decisión, en 

nuestra decisión de combatientes populares.ò 

 Miguel Hernández hizo un llamado a la juventud, exhor-

tando a los jóvenes de España a que se unieran a la lucha. Si 

tenían que morir por una causa, que esta fuera la de evitar que 

el enemigo se apropiase de España. Morir sin luchar era como 

no vivir: 

 

Sangre que no se desborda 

juventud que no se atreve, 

ni es sangre, ni es juventud, 

ni relucen, ni florecen. 

Cuerpos que nacen vencidos, 

vencidos y grises mueren: 

vienen con la de edad de un siglo, 

y son viejos cuando vienen. 
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Asimismo, Hernández sabía que en la juventud se cifraba la 

clave para la victoria republicana; en el mismo poema escri-

bió: 

 

La juventud siempre empuja, 

la juventud siempre vence, 

y la salvación de España 

de su juventud depende. 

 

Empero, la lucha continuaba y las fuerzas nacionales 

avanzaban y ganaban terreno. Hernández escribió entonces 

uno de sus más conmovedores poemas, ñEl tren de los heri-

dosò: 

 

Silencio. 

Ronco tren desmayado, enrojecido: 

agoniza el carbón, suspira el humo, 

y, maternal, la máquina suspira, 

avanza como un largo desaliento. 

Silencio. 

 

La derrota republicana, según Hernández, había acabado con 

la esperanza de una nueva España, con una España joven: 

 

¿Y la juventud? 

En el ataúd. 

 

El árbol solo y seco. 

La mujer como un leño 

de viudez sobre el lecho. 

El odio sin remedio. 

¿Y la juventud? 

En el ataúd. 

 

 Desafortunadamente, el final de la guerra significó el 

comienzo del final de la vida de Miguel Hernández. A pesar 



 

 
 

113 

 

de los intentos de Pablo Neruda de sacarlo de España, el poe-

ta de Orihuela pasó los últimos años de su vida de cárcel en 

cárcel, una peor que la otra. En sus postrimerías escribió uno 

de sus poemas más desgarradores: ñNanas de la cebollaò, di-

rigido a su esposa y a su segundo hijo luego de recibir una 

carta de aquélla en la que le dice que lo único que tenía para 

darle de comer a la criatura era cebolla: 

 

Desperté de ser niño 

Nunca despiertes. 

Triste llevo la boca 

Ríete siempre. 
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INTERSECCIONES: PABLO NERUDA Y  

MIGUEL HERNÁNDEZ  

 

Marlene Gottlieb 

Manhattan College 

 

 

a influencia de Neruda en las generaciones de 1927 y 

1936 y las relaciones tanto personales como poéticas 

entre Miguel Hernández y Pablo Neruda han sido 

ampliamente estudiadas. La amistad entre Neruda y Hernán-

dez data de 1934 hasta 1942, cuando murió Hernández. 

Hernández conoció a Neruda en 1934 cuando éste llegó a 

Madrid como cónsul de Chile aparentemente en el mes de 

agosto.1 Hernández acababa de llegar recientemente a la ca-

pital en marzo de 1934. Pronto se incorporó al círculo de poe-

tas que se reunían con Neruda en la ñCasa de las Floresò del 

barrio Argüelles y en la Cafetería de Correo. Es Lorca quien 

facilita la entrada de Neruda en el ámbito poético madrileño. 

Los poetas se habían conocido el año anterior en Buenos Ai-

res, donde pronunciaron un discurso poético ñal alimónò. 

Cuando llegó Neruda a Madrid, de hecho, ya los poetas de la 

Generación de 27 conocían el primer tomo de su Residencia 

en la tierra y le tributaron un gran homenaje acompañado de 

la publicación de ñTres cantos materialesò, que luego forma- 

rían parte del segundo tomo de Residencia. Miguel Hernán-

dez participó en este acto. En septiembre de 1935 los dos to-

mos de Residencia en la tierra fueron publicados conjunta-

mente por la editorial española Cruz y Raya. Pronto Neruda 

fundó su conocida revista literaria Caballo verde para la po-

esía, en la que colaboró Hernández publicando allí sus poe-

mas ñVecino de la muerteò y ñMi sangre es un caminoò. 

Hernández también celebró efusivamente la segunda Resi-

dencia (El Sol, 2 de enero de 1936; recogido en Marrast). 

Tanto Hernández como Neruda han recordado su amistad en 

muchas ocasiones en sus memorias y en poemas dedicados al 

LL  
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amigo. Hernández escribió ñOda entre sangre y vino a Pablo 

Nerudaò y ñRelación que dedico a mi amiga Deliaò, le hizo 

una dedicatoria muy ferviente a Neruda en su libro El hombre 

acecha y lo incluye en el poema de ese libro ñLlamo a los 

poetasò. Neruda, por su parte, además de sus muchos recuer-

dos citados en Confieso que he vivido y otros textos autobio-

gráficos, escribe los poemas ñA Miguel Hernández, asesinado 

en los presidios e Españaò (Canto general) y ñEl pastor per-

didoò (Las uvas y el viento). 

Cuando Hernández conoció a Neruda, su poesía era muy 

distinta de la del chileno. Perito en lunas (1933) es un tomo 

de claras reminiscencias gongorinas tanto en la sintaxis como 

en la imaginería. Y aunque Residencia en la tierra también es 

un libro difícil, incluso llamado ñherméticoò por Amado 

Alonso y más de un crítico de la época, su lenguaje y sistema 

de metaforización son de otra índole. A pesar de una sintaxis 

muy arbitraria y la enumeración de imágenes no tanto irra-

cionales como basadas en asociaciones emotivas muy subje-

tivas, el tomo encaja perfectamente en la poética enunciada 

por Neruda en el primer número de Caballo verde para la 

poesía 1935: una poesía sin pureza. A medida que Hernández 

iba profundizando en la obra nerudiana (y a la vez en la obra 

surrealista de otro nuevo amigo, Vicente Aleixandre), empezó 

a experimentar con los recursos atrevidos que encontró allí: 

su próximo tomo de poesía, El rayo que no cesa, revela cla-

ramente estas lecturas recientes. Hernández mismo parece 

subrayar la influencia que la poesía de Neruda ejerce en su 

obra. En su reseña de Residencias señala la importancia del 

motivo de la sangre en ese poeta del que Lorca ya había dicho 

que era ñun poeta más cerca de la muerte que de la filosofía; 

más cerca de dolor que de la inteligencia; más cerca de la 

sangre que de la tintaò). Dice Hernández: ñQuiero las mani-

festaciones de la sangre, no las de la razón, que lo echa a per-

der todo con su condición de hielo bien pensanteò (citado en 

Marrast 67). Como muy acertadamente señala Carmen Ale-

many Bay: 
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Hernández vio en el hombre Neruda al protector, al ma-

estro y encontró en sus Residencias, la misma pena, des-

garramiento y dolor con los que él estaba alimentando su 

poesía: las fuerzas siniestras de la muerte, la tragedia de 

la condición humana o la insuficiencia del amor. Este 

cierto regusto por lo existencial convertirá a Neruda en 

un poeta más próximo de una elementalidad que herma-

na con la suya a pesar de que la materialidad con que 

Neruda poetiza objetos menores y cercanos, o la voz casi 

profética de las dos Residencias están, sin embargo, 

prácticamente ausentes en la poética hernandiana de 

aquel tiempo. (Alemany Bay 9) 

 

Alemany Bay afirma que la presencia nerudiana en el que-

hacer literario hernandiano no sólo afectó a muchas de las 

composiciones clasificadas por la crítica como PSIII (es de-

cir, los poemas sueltos que dentro de la obra hernandiana se-

situarían entre El rayo que no cesa y Viento del pueblo) sino 

que esa presencia es incluso más intensa y abarcadora: ñel 

Neruda de las primeras Residencias, o más bien el tono y el 

lenguaje nerudianos, tuvieron bastante que ver en algunas de 

las composiciones de El rayoò (Alemany Bay 5).Y aunque 

Hart minimiza la influencia y habla de convergencias y di-

vergencias, muchos críticos han estudiado muy a fondo esas 

ñconvergenciasò. 

Marie Chevallier, en Los temas poéticos de Miguel 

Hernández, dedica un amplio estudio (264-276) a las relacio-

nes intertextuales entre dos poemas de Neruda, ñHago girar 

mis brazos como dos aspas locasò de El hondero entuasiasta 

y ñEstatuto del vinoò de la segunda Residencia en la tierra, y 

la ñOda entre sangre y vino a Nerudaò de Hernández. Tam-

bién estudia en detalle los poemas sueltos (PSIII) escritos 

entre El rayo y Vientos del pueblo. Sánchez Vidal confronta 

la elegía que escribió Hernández a Ramón Sijé y señala la 

influencia de Neruda en el poema y sobre todo en la relación 

existente entre la elegía hernandiana y ñEl desenterradoò de la 
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segunda Residencia. Incluso examina la relación de la ñElegía 

a Ramón Sijéò con ñOda entre sangre y vino a Nerudaò, re-

calcando la presencia de imágenes típicamente nerudianas 

como las caracolas, las amapolas, el corazón y los órganos. 

Para Francisca Noguerol, la influencia nerudiana se aprecia 

más en la poesía socio-política de Vientos del pueblo y El 

hombre acecha. Joaquín Marco señala también la preocupa-

ción por la sexualidad en ñCanción del soldado esposoò y lo 

compara con Veinte poemas de amor y una canción desespe-

rada. Salaün analiza la influencia de Neruda en el aspecto 

formal: el uso del verso libre y la frases rítmicas basadas en la 

fonética; Noguerol añade la enumeración caótica, la prepon-

derancia de imágenes de objetos huecos, los juegos fónicos y 

el ñuso y abuso del gerundio.ò A estas convergencias pode-

mos añadir que la trayectoria poética de ambos poetas tam-

bién se parece mucho. Ambos dejaron atrás la poesía lírica 

vanguardista a favor de una poesía comprometida comunica-

tiva de plaza pública. Noguerol señala que Hernández antici-

pa a Neruda en este cambio ya que su drama sobre los mine-

ros Los hijos de la piedra data de 1935 y los poemas sociales 

de Neruda de julio de 1936. El hecho de que ambos poetas 

sufrieran los horrores de la guerra civil española sin duda ex-

plica esta transformación en su poesía. La poesía de Neruda 

sigue evolucionando durante 40 años más. Desgraciadamente 

no sabemos el rumbo que hubiera tomado la poesía de 

Hernández ya que murió poco después de terminada la Gue-

rra. 

Este repaso sumario de lo que han dicho los críticos con 

respecto a las relaciones poéticas entre Pablo Neruda y Mi-

guel Hernández revela que se trata quizás de un tema ya ago-

tado. Entonces, ¿cuál puede ser la aportación, aunque míni-

ma, de este artículo? En primer lugar, y espero que ya cum-

plida, resumir lo dicho y recoger la bibliografía sobre el tema; 

en segundo lugar, enfrentar dos textos de dos épocas que uti-

lizan un mismo motivo pero con fines y resultados distintos. 

Se trata de lo que podemos llamar una intersección, no de 
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influencias ni de intertextualidad. Se trata de una simple co-

incidencia, en el sentido literal de la palabra: ambos poetas 

han coincidido en el uso de una misma metáfora, tomada de 

la vida cotidiana: la cebolla, el vegetal telúrico por excelen-

cia: Hernández en su famoso poema ñNanas de la cebollaò  

(compuesto en 1939 y publicado póstumamente en 1958 en 

Cancionero y romancero de ausencias) y Neruda en su ñOda 

a la cebollaò, publicada como una de las Odas elementales de 

1954. Pocos poemas hay dedicados a la cebolla. De hecho, no 

he podido encontrar otros en lengua española, con  la excep-

ción de uno del poeta latino Jack Agüeros ñPsalm for the 

Onionò. Tampoco abundan en otros idiomas. 

Aunque la trayectoria poética de los dos poetas ha sido 

muy similar, Neruda llega a recuperar la esperanza que des-

graciadamente no consiguió Miguel Hernández. Quizás, si 

este hubiera sobrevivido, hubiera llegado a esa misma trans-

formación que notamos en Neruda a finales de los 40 y más 

todavía a principios de los 50. Ambos poetas ya habían sim-

plificado su lenguaje y sintaxis con el fin de facilitar su co-

municación con el pueblo, y ambos poetas recurrían a los ob-

jetos de la vida diaria para plasmar sus emociones en imáge-

nes concretas identificables con la realidad cotidiana del lec-

tor. Esto no solo encaja en el programa nerudiano de una po-

esía sin pureza enunciada ya en 1935 sino también concuerda 

con su deseo de escribir una poesía para el pueblo, una poesía 

de primera necesidad, de realidades concretas. La cebolla, por 

lo tanto, funciona en los dos sentidos. Por un lado es ñimpura, 

antipoéticaò, un vegetal ñsin prestigioò, poco poetizado en la 

literatura. Por otro lado, es un sustento básico de la dieta me-

diterránea y del pueblo. Y del pobre. Por algo existe el refrán, 

ñContigo, pan y cebollaò. El pan como símbolo de la vida es 

un tópico. Son Miguel Hernández y Pablo Neruda quienes 

van a concederle esa categoría a la cebolla. Sin embargo, ca-

da poeta va a acercarse a la cebolla y usarla con otro fin, da-

das sus circunstancias personales.  
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Hernández escribía desde la cárcel, condenado a muerte, 

lejos de su mujer y de su hijo de muy tierna edad con quien 

no había convivido nunca y a quien conocía por cartas, fotos 

y unas pocas visitas a la cárcel. Por lo tanto, el tono de su 

última poesía lógicamente refleja su decaimiento personal y 

su hondo reconocimiento de la derrota política. La cebolla en 

en el poeta oriolano es el sustento pobre de un hijo que vive 

en la pobreza con su madre que no tiene otra cosa que comer 

porque el padre encarcelado no puede cumplir con su papel 

tradicional de proveer para la familia. El sentimiento de cul-

pabilidad por la miseria en que se encuentran su mujer y su 

hijo pervade el texto, aunque esa culpabilidad se transfiere a 

la sociedad en los últimos versos del poema. La cebolla es, 

pues, la imagen gráfica y gustativa de esa miseria, de la falta 

tanto de dinero como de la presencia del padre. 

El poema es una nana, una canción de cuna, y como tal 

tiene un ritmo de seguidilla y un aire infantil: versos cortos, 

sintaxis discursiva, tono directo y coloquial, con la excepción 

de algunas de las imágenes. Consta de doce estrofas de 7 ver-

sos cada una. Cada estrofa está cuidadosamente construida en 

dos partes: la primera, los cuatro primeros versos compuestos 

de un heptasílabo que alterna con un pentasílabo, i.e. 7,5,7,5; 

y la segunda parte de la estrofa consta de 3 versos, también 

pentasílabos y heptasílabos, pero esta vez alternan al revés, 

i.e. 5,7,5, como si fueran un eco de los cuatro primeros. A 

esta estrofa Navarro Tomás le da el nombre de seguidilla 

compuesta. La rima también tiene un patrón muy sonoro que 

contribuye a esta mezcla de aire alegre infantil y tono serio y 

trágico. Hernández utiliza la rima consonante en los versos 2 

y 4 de las estrofas 2, 3 y 12, i.e. en las estrofas al principio en 

las que presenta el tema y luego en la estrofa final en que re-

sume y recalca su mensaje. En las demás estrofas utiliza una 

rima asonante en los versos pares de la primera parte de la 

estrofa y otra rima asonante distinta en los versos impares de 

la segunda parte (aunque varía en las estrofas 9 y 10 y pone 
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una rima consonante en la segunda parte, i.e. en los versos 5 y 

7).  

 

La cebolla es escarcha  

cerrada y pobre:  

escarcha de tus días  

y de mis noches.  

Hambre y cebolla:  

hielo negro y escarcha  

grande y redonda. 

 

En la cuna del hambre  

mi niño estaba.  

Con sangre de cebolla  

se amamantaba.  

Pero tu sangre,  

escarchada de azúcar,  

cebolla y hambre. 

 

El poema comienza en lo que parece ser forma narrativa 

para convertirse en seguida en un apóstrofe, primero a la mu-

jer e inmediatamente después al niño, pidiéndole que ría a 

pesar de su pobre sustento de sangre de cebolla porque su risa 

es liberadora tanto para él como para el padre en cadenas. Su 

risa es señal de su inocencia, la inocencia que ya ha perdido 

el padre y que espera que no pierda el hijo ante la realidad 

amenazante. Aunque es bien conocido que la cebolla produce 

lágrimas, el padre le pide irónicamente que produzca risa.  

El poema se divide en tres partes: se inicia en forma na-

rrativa con el lamento asociado con la cebolla: la frialdad de 

la escarcha y del hielo, la falta de luz, la sangre, la situación 

cerrada de la que no hay escape. Incluso la mujer-madre se 

derrama en hilos de sangre para sustentar al niño. Esta ima-

gen, sin embargo, cierra la voz narrativa para dar paso al 

apóstrofe del padre a la esposa y acto seguido al hijo y a una 

serie de imágenes auditivas y primaverales, de calor, de espe-
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ranza que llena el cuerpo del texto con imágenes de flores y 

pájaros y elementos que vuelan en acto de liberación. La 

vuelta a la imagen de la cebolla marca ya el paso al final del 

poema. La cebolla ha cambiado de significado. Aunque sigue 

siendo imagen de la pobreza, es el sustento y el niño se ve 

satisfecho, palabra enfatizada por la rima consonante fuerte 

entre satisfecho y pecho. Ya aliviado el padre porque ve satis-

fecho al niño a pesar de la pobreza, teme un riesgo mayor que 

la pobreza, que es la pérdida de la inocencia, el despertar del 

niño a la realidad social en que vive. El poema concluye 

uniendo lo personal con lo social y político, con el padre y el 

hijo pero con la sombra amenazante de la cárcel en que se 

encuentra el padre y, hasta cierto punto, el país. 

El poema de Neruda es una oda elemental, el género que 

perfeccionó Neruda en su intento de captar y a la vez celebrar 

en versos cortos y casi esquemáticos la esencia ñelementalò 

de un objeto de la vida cotidiana. Las odas elementales son 

poemas útiles ya que los libros de odas están ordenados en 

orden alfabético, como diccionarios, para que el lector pueda 

encontrar el poema que celebre el objeto en cuestión. Neruda, 

igual que Hernández, recalca repetidamente que la cebolla es 

comestible de pobres ñredonda rosa de agua/ sobre /la mesa 

/de las pobres gentesò; ñmatas el hambre/ del jornalero en el 

duro camino; ñestrella de los pobresò. Pero a diferencia de 

Hernández, su intención es celebratoria: quiere enaltecer las 

propiedades de la cebolla desde su hermosura física sencilla 

hasta su funcionalidad como sustento del hombre común. Ne-

ruda utiliza insólitas metáforas y símiles para referirse a la 

cebolla: ñluminosa redomaò;òglobo de frescuraò; ñclara como 

un planeta/ y destinada/ a relucir/ constelación constanteò. 

Convierte a la cebolla en una rosa (ñPétalo a pétalo/ se formó 

tu hermosuraò) y la relaciona con Afrodita, símbolo máximo 

de la belleza femenina y del amor: ñvientre de rocíoò; ñdes-

nuda transparenciaò y concluye con unos versos que elevan el 

simple tubérculo a ñun globo celeste, copa de platino/ baile 
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inmóvil/ de anémona nevada/ y vive la fragancia de la tierra/ 

en tu naturaleza cristalina.ò 

  La relación cebolla-hombre es un aspecto importante de 

ambos poemas. Esta relación tiene dos vertientes. Por un lado 

se recalca en ambos textos la asociación antropomórfica entre 

la cebolla y el pecho-luna de la mujer hernandiana y el vien-

tre de Afrodita de la oda nerudiana. Por otro lado, la cebolla 

es el alimento de pobres, origen del lamento hernandiano y de 

celebración nerudiana. Neruda hasta exalta la hermosura de la 

cebolla que se riza como pluma en el aceite de la ñconsuma-

ción ferviente de la ollaò y su participación amorosa ya no 

semejante a la escarcha fría, como en Hernández, sino como 

granizo picado en los ñhemisferios de tomatesò de la ensala-

da. Ambos poetas también utilizan imágenes florales en el 

desarrollo del texto y en Neruda la imagen de las hojas de la 

cebolla como espadas alude a su ñpoderíoò en la lucha del 

pueblo contra la injusticia resumida en el hambre. Ambos 

poetas hacen referencia al hecho de que la cebolla provoca 

lágrimas pero invierten el sentido convirtiéndolo en algo po-

sitivo: Hernández, indirectamente, pidiéndole a su hijo la risa, 

a pesar de ser amamantado con zumo de cebolla, y Neruda, 

directamente: ñSube la única lágrima/ sin pena./ Nos hiciste 

llorar sin afligirnos.ò Aunque en el poema nerudiano falta por 

completo el subtexto serio y trágico de las Nanas, el tono li-

gero infantil del poema hernandiano se capta en el poema 

nerudiano como tono jocoso, ñwhimsicalò diría Robert Pring-

Mill.  

El poema de Hernández, como ya hemos señalado, está 

estructurado en estrofas regulares de versos medidos y un 

patrón preciso de rimas, una indicación de que Hernández, a 

pesar de la influencia que había ejercido en él la poesía de 

Neruda, ha vuelto a la voz suya y al estilo más afín a su pro-

pia poética. El poema de Neruda, por el contrario, está com-

puesto de versos libres sin rima, su verso característico ya 

desde Tentativa del hombre infinito (1926). No obstante, aho-

ra predominan los versos cortos, primariamente heptasílabos 
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y tetra y pentasílabos, que alternan de vez en cuando con 

unos cuantos endecasílabos. De hecho, la disposición de estos 

versos en la página casi parece ilustrar la forma física de la 

cebolla que le da tema.  

A pesar de todas estas diferencias, sobresale la coinci-

dencia del motivo de la cebolla y el hecho curioso de haber 

elegido cada poeta un género muy tradicional (la canción de 

cuna, en un caso, la oda, en el otro) para dedicarlo a un ele-

mento insólito, antipoético, sin pureza, para usar la palabra de 

Neruda. Ambos poetas logran escribir dos poemas muy carac-

terísticamente suyos y a la vez inolvidables por su ingeniosi-

dad, plasticidad y originalidad. 

  

 
NOTAS 

 
1 Navarro, Tomás, Tomás. Métrica española. Barcelona: Edi-

torial Labor, 1995: 539. 
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Introducción  
 

l concepto de competencia literaria ha llevado hasta 

el seno de la competencia comunicativa los rasgos 

propios, específicos, de la literatura en todas sus fa-

cetas. Entendemos por competencia literaria ñla adquisición 

sociocultural del intertexto determinado por la involucración 

del receptor, así como de la perfectibilidad de la producción 

cognitivo-intencional de la especificidad literariaò (Rienda 

2009). A su vez, entendemos por intertexto ñel esencial con-

junto de saberes, estrategias y de recursos lingüístico-culturales que 

se activan a través de la recepción literaria para establecer 

asociaciones de carácter metaliterario e intertextual y que 

permiten la construcción de conocimientos significativos de 

carácter lingüístico y literario que se integran en el marco de 

la competencia literariaò (Mendoza 1999: 18). Por su parte, al 

hablar de competencia comunicativa nos referimos al ñcon-

junto de estrategias, instrumentos y recursos que conforman 

el conocimiento que precisa el individuo para la optimización 

de sus mensajesò (Gonz§lez 1999: 32).  

 

Decíamos que el concepto de competencia literaria, ya de-

terminado, ha trasladado hasta el ámbito de la competencia 

comunicativa los rasgos propios, específicos, de la literatura 

en todas sus facetas. En este sentido, la creación literaria ad-

quiere una nueva dimensión de índole competencial que per-

mite establecer una correlación consecuente entre el resultado 

EE  
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de la producción creativa y la lengua materna del escritor en 

función del triple nivel comunicativo que suponen la pragmá-

tica, la lingüística y la comúnmente denominada competencia 

periférica ðespacio en el que se significan los condicionantes 

culturales, psicolingüísticos y sociolingüísticos (cfr. González 

1999: 31-32)ð. Por ello, consideramos muy oportuna la 

aportación de un estudio de caso que ejemplifique la mencio-

nada correlación consecuente entre la creación literaria y la 

lengua materna del escritor desde esa particular perspectiva 

de la competencia periférica y sus condicionantes constitu-

yentes referidos. El caso del poeta Pedro Salinas y su periplo 

del exilio será para nosotros un ítem configurador de para-

digma. 

 

Exilio y fraternidad lingüística en Pedro Salinas 
 

De igual modo que la producción poética de Pedro Salinas 

puede considerarse  monotemática  en  tanto  que  discurre  

sobre  el  único  tema  central  del  amor ðentendido desde  

una perspectiva ontológica como vía de aprehensión de lo exte-

riorð, debe igualmente aceptarse que el exilio vino a matizar 

finalmente no ya dicho tema, sino también la creación litera-

ria del autor en sus últimos años, desembocando en una poé-

tica reconducida hacia un determinado intimismo próximo al 

consabido intimismo machadiano ðen el sentido del hombre 

que ha recobrado la realidad siempre desde el yo y que posee 

el mundo solo a través de la palabra (cfr., Valverde 1949; en 

Gullón 1979: 319)
 
y aun a riesgo de caer en el sesgo de una 

lectura ñt®cnico/cienticifistaò del texto po®tico (cfr., Rodrí-

guez 1994: 237 y ss)ð, en el que  lo material y lo inasible, lo 

exterior y lo interior, se corresponden, unifican y confunden 

sobre el poema como otro modo de objetivar el sentimiento 

(cfr., Marco 1971: 18). 

En efecto, el exilio supuso para Salinas un porvenir que 

cercaría primero y abriría después para la poesía su conscien-

cia del existir, su situación vivencial o, en definitiva, su vita-

lismo consciente como conclusión de un periplo americano 
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ðSolita Salinas lo atestigua en sus recuerdos con el argu-

mento irrefutable de la experiencia (Salinas 1979; en Gullón 

1979: 36-40), así como, por ejemplo, Durán  (Durán 1986: 1-

18)ð definible en dos exilios distintos para un mismo destie-

rro. El primero en Estados Unidos, no apto para la poesía 

(cfr.: Young 1962); el segundo en Puerto Rico, vía de escape 

hacia el verso con un paisaje redescubierto, el mar (Newman 

1994: 615-618 y Vientós 1972: 126-128) y el abrazo de la 

fraternidad lingüística, según expresaba el propio Salinas:  

 

Sí, he vuelto a respirar español, en las calles de San 

Juan, en los pueblos de la isla. Y he sentido una gratitud, 

no sé a quién, al pasado, al presente, a todos y a ninguno 

en particular, gratitud a los que me dieron mi idioma al 

nacer yo, a los que siguen hablándolo a mi lado. (Sali-

nas, 1991: 303) 

 

Es obvio que tal ñsolidaridadò ling¿²stica está en cierto 

modo aguzada por la etapa que precede a su estancia en Puer-

to Rico, es decir, su permanencia en un país e idioma extran-

jeros. Sin embargo, en su Aprecio y defensa del lenguaje, dis-

curso de graduación pronunciado el 24 de mayo de 1944, Sa-

linas añade además otros motivos de importancia otorgada a 

la lengua materna y su contexto: 

 

1Ü) La óemoción sentida, después de varios años de resi-

dencia en un país de habla inglesa, al encontrarme en un aire, 

digámoslo así, en un aire ling¿²stico espa¶olô (Salinas 1979: 

5).  

2º) El poder de la palabra para la verdad o la mentira, pa-

ra óiluminarô o para óconfundirô.  

3º) Es profesor de literatura y poeta. Quiere invitar óa ese 

trato, atento, delicado y sin prisa con las aguas hondas de (la) 

lengua maternaô, pues siempre encontrar§n en su fondo ómis-

terioso tesoro celadoô (op. cit., 12).  
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Contin¼a su exposici·n afirmando que ñel pensamiento 

hace el lenguaje y al mismo tiempo se hace por medio del 

lenguajeò (op. cit, 17). El lenguaje es la función más trascen-

dente del esp²ritu humanoò (Fern§ndez de Lewis 1994: 525). 

Es evidente que ese aire lingüístico español transciende en 

el poeta, pero también destaca Salinas en un segundo momen-

to el poder de la palabra para la verdad o la mentira y, a 

continuación, el específico uso poético del lenguaje. Respecto 

a la primera cuestión, asentimos que el Pedro Salinas deste-

rrado en un país de lengua extraña se encuentra, como todo 

exiliado, ñsin posibilidad de comunicaci·n humana cuando 

más la necesita; apenas se abre para él un nuevo ámbito de 

vida, la extrañeza del idioma le intercepta el paso, situación 

penosa y desconcertante que le obliga a recluirse en sí mismo 

y enmudecerò (Llor®ns 1952: 46). A su vez y en consecuen-

cia, el encuentro con la lengua materna posibilitará entonces 

una apertura hacia lo exterior y una locuacidad canalizada 

hacia la creación literaria. 

 El segundo motivo expuesto por nuestro autor para ñde-

fender el lenguajeò, seg¼n se ha referido, es el poder intr²nse-

co del mismo. Y Salinas lo ilustra en ese mismo texto hacien-

do referencia, entre otros ejemplos, al lema de la Revolución 

Francesa y su repercusión en Europa e incluso el mundo. Se 

trata simplemente de eso, de poder. Un poder que, punto uno, 

produce una modificación general en el existir del hombre 

porque el lenguaje no designa la realidad, sino que la deter-

mina, en tal medida que ñpara la toma de posesi·n de lo real, 

una palabra obra a menudo más y mejor que un utensilio o 

que un armaò (Gusdorf 1957: 12):  

 

Con el lenguaje hay un cambio en las condiciones de la 

existencia, un remodelamiento del contorno para el esta-

blecimiento del hombre. El nombre no designa al objeto 

aislándolo del contexto. Determina al objeto en función 

de su ambiente. Cada vocablo es vocablo de la situación. 

El vocablo tiene su sentido personal, es m§s un ñpara 
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m²ò que un ñen s²ò. Implica un proyecto del mundo, un 

mundo en proyectoò. (Ramo 1972: 243) 

 

El lenguaje, entonces, es poder porque no sólo expresa o 

comunica, sino que también cambia, modifica o transforma 

de manera consustancial e inherente al acto de nombrar: 

ñCuando una realidad es nombrada, adquiere una manera 

nueva de existencia. Este poder órecreadorô de la lengua ð

que se manifiesta, incluso, en el empleo cotidianoð alcanza 

su plenitud en la palabra po®ticaò (Garc²a 1994: 541). 

 Punto dos, el lenguaje es poder en tanto que ñconstituye, 

de modo fundacional, la estructura dialógica de la existencia 

humana. Esto supone recordar su triple función de expresión, 

comunicaci·n y significaci·nò (Ramo 1972: 244); o dicho de 

otro modo, el hombre es hombre en la medida en que le es 

dado el lenguaje en y desde el mismo lenguaje, conditio sine 

qua non para el establecimiento del dialogismo que posibilite 

su definición de ser en sociedad. 

 La tercera raz·n expresada por Salinas en ñDefensa del 

lenguaje: los poetas y la lenguaò, hac²a referencia a la posibi-

lidad, inestimable en su valor, del uso poético del mismo. Si 

el lenguaje es poder y la máxima expresión del lenguaje la 

encontramos en el uso poético, el correlato lógico nos pro-

porciona una perspectiva apta para nuestros propósitos: la 

poesía es poder ðalgo que, por otra parte, puede entenderse 

como obviedad por ejemplo desde que Plat·n ñexpulsaraò a 

los poetas de su ñrep¼blicaòð, poder perdurable en el tiem-

po, y el poeta ðid. est, el autor de obras literariasð es quien 

lo ejerce:  

 

Por eso el señorío sobre la facultad perduradora del len-

guaje lo posee muy especialmente el poeta, entendiendo 

por tal al autor de obras literarias, sea prosa o verso su 

vehículo, que evidencian una fuerza creadora superior. 

Los poetas son los que usan el lenguaje en su máxima 

altura, y para su fin de mayor alcance. Es curioso cómo 
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esta opinión no procede de los interesados, en cuyo caso 

parecería recusable, sino de los filólogos mismos. (Sali-

nas 1991: 321) 

 

 Sin embargo la perdurabilidad a la que el propio Salinas 

aludía no implica la negación de la historicidad del poema o 

de cualquier producción artística, sino más bien al contrario: 

 

A todos nos arrastran las grandes corrientes de la Histo-

ria y nuestro propio pensamiento, nuestras más íntimas 

ideas y sentimientos no suelen ser sino los pensamientos, 

ideas y sentimientos del tiempo en que vivimos [...]. 

Pensamos a la manera en que piensa nuestro siglo, y las 

inquietudes de nuestro siglo son las que nos inquietan 

[é]. Cada ®poca tiene su propia fisonom²a, y los pobla-

dores de esa época (pues los hombres pueblan las épocas 

igual que pueblan las provincias) son el vivo retrato de la 

época en que viven. Pero [...], ¿cómo se puede decir que 

la época determina el pensamiento de los hombres, 

cuando es evidente que son éstos quienes configuran el 

de aquella? Un trozo de Historia es un trozo vertical de 

humanidad: los hombres y sus instituciones, su educa-

ción y sus conflictos. (Miras 1990: 123-124) 

 

La mejor prueba de ello la encontramos quizá en la evi-

dente sincronización que existe entre el período de creación 

de los poemas y el contenido de la profusa actividad epistolar 

de Pedro Salinas en aquella época (vid., Soria 1992: 309 y 

ss.):  

 

Casi casi, más que el paisaje, lo hermoso de Puerto Rico 

es el celaje. Y lástima que no haya modo de traducir  

óseascapeô. Paisaje marino incomparable, éste. Hay a po-

ca distancia de la playa muchos arrecifes, esparcidos. De 

modo que en cuanto se mueve un poco el viento rompen 

las olas, y se puebla todo el mar de espumas, que corren, 
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saltan y dan una sensación de circo natural, y de alegría 

marina pasmosa. En fin, estoy encantado. Nosotros no 

vemos el mar desde casa, ése es mi torcedero, pero me 

han dado una autorización para ir a un Club, a dos minu-

tos de aquí, que está a la orilla misma del mar, y en el 

que no hay nadie hasta las cinco de la tarde. Me llevo allí 

los libros y papeles, preparo las clases, escribo alguna 

cosilla menor, y contemplo a mi adorado. Primera con-

secuencia: un poema sobre el mar, llamado: ñEl Con-

templadoò, que se escribir§ si Dios quiere, y del que no 

hay hasta ahora más que tres  renglones. (San Juan, 6 de 

noviembre de 1943)  (Soria 1994: 668-669) 

 

Tres años más tarde, Guillén dejaría constancia epistolar 

de la culminación del libro:  

 

...Y a todo esto, yo no s® cu§ntas veces he le²do ya ñEl 

Contempladoò [é]. ñEl Contempladoò merece su nom-

bre: se puede contemplarle a él también innumerables 

veces. Estos poemas ðverso a versoð presentan la ca-

lidad de lo contemplado y de la contemplación. Se siente 

el placer lentísimo, el gozo reiterado, el regodeo profun-

dizado sin fin, el deleite por el deleite mismo, en ese mi-

nuto de perfección consumada, de belleza absoluta. (16 

de febrero de 1946) (op. cit., 662) 

 

Poética y competencia comunicativa 
 

Esta idea de la poesía entendida como culmen del valor 

del lenguaje desde la perspectiva de poder referida, se com-

plementa, por un lado, con ese matiz de la perdurabilidad ra-

dicalizada en la historicidad propia de la construcción litera-

ria, y, por otro lado, con la concepción misma del poema que 

Salinas ofrece. La poesía es el medio de distanciamiento de 

una vida que ñexiste como anhelo de ser y a la vez como per-

vivencia del ser ya cumplidoò (Valderrey 1980: 98), es decir, 

una vida conceptuada como continua realización. Así, la po-



 

 
 

134 

 

es²a es frenada en su tendencia ñnaturalò al sentimentalismo 

romántico desde las posiciones de la intelectualidad teórica: 

ñEl objetivo de Salinas, adem§s de un ingenuo an§lisis psi-

cológico, consiste en presentarnos la escena sentimental mo-

dificada por un cinismo vital, por una actitud razonante y dis-

tanciadoraò (Marco 1971: 18). Ese acto de filtrar la realidad 

es en definitiva el acto de poetizar. Y poetizar es, para Sali-

nas, el acto de nombrar, con la particularidad, en cierto modo 

ya expresada, de que nombrar es hacer, construir, modificar 

la realidad: 

 

Poetizar es nombrar. Fiel a sus etimologías, Salinas sabía 

que poetizar es también óhacerô. Pero el hacer es, para él, 

un estar haciendo, un estar nombrando, como ocurre con 

la etimolog²a. Si óse nombraraô plenamente, si se llegara 

plenamente a ólo hechoô, a ólo nombradoô, la poesía no 

tendría sentido. (Maurer 1994: 613) 

 

El lenguaje poético es forjado desde las dos formas distin-

tas de tradición que suponen la del lenguaje en sí mismo y la 

del oficio de las buenas letras (cfr., Sotelo 1993: 242-243), es 

decir, el que nace del lenguaje, a través del cual se recibe 

ñuna masa de concreciones tradicionales de pensamiento y de 

sentimientoò (Salinas 1974: 105) y el de la tradición que el 

propio Salinas reconoce  cerca del concepto unamunesco de 

la tradición eternaò (op. cit., 107). 

 

Entonces, el lenguaje poético, formado desde esas dos 

formas distintas de tradición, una vez captado, recreado por el 

poeta, otorga a quien lo usa el significado absoluto de una 

realidad ya desvinculada de lo intranscendental. Así lo decla-

ra Pedro Salinas en El poeta y la realidad:  

 

El mundo está ya hecho. Y sin embargo, al mismo 

tiempo, está siempre por hacer. El objetivo del poeta es 

la creación de una nueva realidad dentro de la vieja [...]. 
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Para mí, la poesía no es sino la suma de relaciones entre 

esta realidad psicológica e insólita del alma poética (tan 

excepcional y clarividente) y la realidad externa; común 

y corriente, la realidad del mundo exterior, y así, para 

mí, lo primero que caracteriza a un poeta es su manera 

de percibir la realidad, de acordar la suya con la de fuera, 

en suma, su actitud hacia el mundo que desde el naci-

miento le rodea. 

La realidad es indispensable al poeta, pero en sí sola 

no es suficiente. Lo real es crudo. El mundo es una posi-

bilidad, pero es incompleto y perfectible [...] El don del 

poeta consiste en nombrar las realidades cabalmente, en 

sacarlas de la enorme masa del anonimato [...]. Es erró-

neo decir que el poeta no vive la realidad [...]. El poeta 

se coloca ante la realidad lo mismo que un cuerpo 

humano ante la luz, para crear otra cosa: una sombra. 

(Salinas 1977: 40; cfr., Pozo 1987: 7-28)  

 

Esa es la misión del poeta, una misión que moralmente 

está obligado a cumplir (cfr., García 1994: 547) desde un dia-

logismo implícito entre el poeta y la realidad, entre el tú y el 

yo (cfr., Ramo 1972: 247 y ss.). En definitiva, se trata del 

establecimiento de su tema vital, concepto clave en su pen-

samiento crítico literario ðjunto al concepto de tradición y la 

idea de la poesía como creación original, ya referenciados 

(cfr., Pozuelo 1992: 107-125)ð:  

 

 Cuando se trata de (los) análisis críticos concretos (de 

 Salinas) el aspecto más novedoso e interesante es la par

 ticular agudeza que muestra para captar la estructura 

 fundamental de una obra. Pero entiéndase que no hablo 

 sólo de estructuras formales. En sus reseñas de libros en 

 Índice literario, y ayudado por la necesaria concisión y 

 el carácter pedagógico, es capaz de dar en breves pala-

 bras con la estructura semántica fundamental que sostie-

 ne a un libro, autor o estilo. Cuando destaca que lo fun-
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 damental en Lorca es la tensión dramática que nace del 

 enfrentamiento del hombre con fuerzas elementales (Sa-

 linas 1983: vol I, 162) o cuando cifra que la raíz de Cán-

 tico de Guill®n es la ñordenaci·n po®tica del entusias-

 moò (op. cit., 150) [é], est§ apoyando en breves formu-

 laciones la percepción del elemento que los formalistas 

 rusos llamaron dominante. Como se sabe, en Jakobson y 

 Tinianov este concepto era algo más que un tema y que 

 una forma, era la estructura fundamental que combinan-

 do temas, formas y tonalidades, ordena una jerarquía de 

 interés para explicar la génesis de una estructura. Lo que 

 la retórica clásica llamó intellectio, captación de la es

 tructura textual en su nivel más alto o general y previo a 

 su realización lingüística, pero necesario para la cohe-

 rencia y constituci·n de la misma textualidad. [é] Co-

 mo se sabe también habló o teorizó Salinas sobre el fe-

 nómeno, bajo la denominación, a mi juicio poco afortu-

 nada, de tema vital [é]. Salinas insiste en que el tema 

 vital no es un tema, sino una raíz, un eje estructurador, 

 un principio de coherencia que alcanza a ser algo así 

 como el emblema que acierta en la definición de un uni-

 verso poético en lo que tiene de fundamental, para que 

 en su interior puedan explicarse luego los diferentes te-

 mas, formas y motivos concretos. (Pozuelo 1992: 123-

 124) 

 

Ese tema vital, por tanto, entendido como principio de co-

herencia, habrá de mantenerse en nuestro horizonte de re-

flexión como pilar básico en la lectura del poeta madrileño en 

tanto que es consecuencia inmediata de su consciencia lin-

güística. 

 

Conclusiones 
 
Recorramos someramente las sendas trazadas hasta el 

momento. El amor puede ser entendido como tema central en 

la poesía saliniana, aunque visto siempre desde una perspec-
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tiva ontológica como vía de aprehensión de lo exterior. La 

influencia del exilio es inevitable en el poeta. El exilio de Pe-

dro Salinas marcará dos momentos diferenciables: su estancia 

en Estados Unidos y su permanencia en Puerto Rico, lugar 

este ¼ltimo donde experimentar§ un ñrenacimientoò en lo 

anímico y en literario, determinado excepcionalmente en su 

potencial creativo. El paisaje de San Juan de Puerto Rico, 

pero sobre todo la ñfraternidad ling¿²sticaò, ser§n, motu pro-

prio, la razón de tal giro hacia el optimismo trascendente. El 

lenguaje, por tanto, es clave inestimable para nuestro autor, 

quien, en su discurso teórico, defiende su importancia capital 

aludiendo al poder de la palabra y al uso poético del mismo. 

El lenguaje es poder porque no s·lo designa, sino que ñre-

creaò la realidad por un lado, y por otro, porque constituye la 

estructura dialógica de la existencia humana. Y el uso poético 

del lenguaje es la máxima expresión de poder del mismo. El 

poeta adquiere entonces una responsabilidad al poetizar, pues 

modifica con el acto de la escritura la realidad. Por ello man-

tendr§ despierta su ñconsciencia ling¿²sticaò hasta el extremo 

de convertirla en tema vital. 

Con todo esto, se hace evidente aquel planteamiento ini-

cial que establecíamos como búsqueda de la mencionada co-

rrelación consecuente entre la creación literaria y la lengua 

materna del escritor desde la particular perspectiva de la 

competencia periférica y sus condicionantes culturales, psico-

lingüísticos y sociolingüísticos. En efecto, se muestra nota-

blemente marcada la forma en la que la competencia literaria 

es afectada por los diferentes contextos sociolingüísticos, en 

los que, a su vez, intervienen factores contextuales psicolin-

güísticos y culturales, como la predisposición comunicativa 

del entorno y los propósitos de interacción, o como las con-

venciones explícitas e implícitas de la interacción comunica-

tiva respectivamente. El caso de Pedro Salinas en San Juan de 

Puerto Rico, a través de las tratadas nociones de fraternidad 

lingüística, optimismo trascendente, el poder de la palabra y 

su uso poético, la consciencia lingüística y el tema vital, fun-
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ciona sin lugar a dudas como el inicialmente referido ítem 

configurador de paradigma. 
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El SIGLO XX A TRAVÉS DEL CINE DE  

LUIS BUÑUEL 

 

Víctor Fuentes 

Universidad de California (Santa Bárbara) 

Academia Norteamericana de la Lengua Española 

 

 

on las muertes de Bergman y de Antonioni queda 

sellada la lista de los grandes cineastas del siglo XX. 

Nacido en 1900 y fallecido en 1983, Luis Buñuel es 

uno de los pocos autores ðy no sólo de la pantallað cuya 

obra se corresponde con los  principales movimientos históri-

co-sociales y artístico-culturales de casi todo el siglo, tan ca-

racterizado por grandes logros y, paradójicamente, por mayo-

res catástrofes.  

 

Se suele decir que el siglo XX comienza en 1914, con la 

gran carnicería de la I Guerra Mundial, seguida muy de cerca 

por la revolución rusa: guerra y revolución, parámetros del 

siglo; violencia y terror, pero también esperanza de un mundo 

nuevo, que tanto alienta en los jóvenes artistas y escritores del 

período de entreguerras y que se manifiestan en ese espíritu 

destructivo-creativo tan propio de Buñuel, quien en su juven-

tud, y dentro del espíritu de provocación y subversión de da-

daístas y surrealistas, hacía gala de ñterrorismo culturalò.     

 

Tratar de cómo las vicisitudes políticas, culturales y 

artísticas del siglo XX se presentan en su cinematografía sería 

tema de todo un libro. En este ensayo me limito a presentarlo 

en seis cortos apartados, dejando a los lectores familiarizados 

con la obra del genial aragonés que lo completen, amplíen o 

cuestionen con las reacciones e ideas que mis palabras pue-

dan suscitar. 

Buñuel y las dos vanguardias: la artística y la política 
 

CC  
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Es generalmente reconocido que dos de las grandes 

obras del movimiento surrealista son Un perro andaluz 

(1928), el primer sondeo en el mundo del inconsciente en la 

historia del cine, y La edad de oro (1930). Y dejo en segundo 

plano la colaboración de Salvador Dalí, muy marcada en la 

primera, pero ya sólo con algunos atisbos en la segunda. No 

pudo seguirle en la fusión de la revolución artística y la 

marxista a la que evolucionó el surrealismo y de la cual La 

edad de oro, y según los propios surrealistas que publicaron 

un Manifiesto a tal respecto, fue máxima expresión. La ver-

tiente revolucionaria en política de La edad de oro, estaba 

más resaltada, y ya desde el nuevo título en una segunda ver-

sión realizada por Buñuel, poco o nada conocida: En las 

heladas aguas del cálculo egoísta, título tomado de la oración 

con la que concluía aquella total impugnación del poder de la 

burguesía del Manifiesto comunista de Marx y Engels, en 

donde se afirmaba que este poder no había dejado subsistir 

otro vínculo entre los hombres que el frío interés, el cruel 

ñpago al contadoò.  

 

Como antídoto a ñlas heladas aguas del cálculo egoístaò 

de la burguesía, la revolución surrealista proclamó el vínculo 

del amor, el amor como figura de la verdad. André Breton, el 

papa del surrealismo, en su libro sobre ñel amor locoò destaca 

La edad de oro como ejemplo cimero del amor total (L´amour fou 

113). ¿Retoma Buñuel en el sentido latente de su película el 

discurso de la Edad de Oro del Quijote a los cabreros, pasado 

por el Manifiesto comunista? Se diera esto o no, es indudable 

que hay un espíritu quijotesco en todo su cine. Contrario a 

quienes ven en él un cine de la crueldad, paradójicamente, en 

sus películas, el amor es un lienzo con el que se enjuga en la 

pantalla todas las crueldades de un siglo tan abundante en 

ellas como lo ha sido el anterior.  

 

Hay que destacar que desde estas dos películas, y la que 

las sigue, el cine de Buñuel se vale, a su modo, de tres discur-
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sos principales de la modernidad: el del inconsciente (psico-

análisis), el del otro cultural (antropología) y el de los condi-

cionamientos materiales de la realidad político-social (marxismo). 

 

 En la España republicana. ¿Por un cine socialista? 
 
 En 1933, el mismo año en que Hitler sube al poder, y la 

amenaza fascista se extiende por Europa, en la España repu-

blicana, Buñuel con su tercera película, Las Hurdes.Tierra sin 

pan, se suma al grupo de artistas y escritores españoles, los 

más representativos (Machado, Valle-Inclán, Lorca, Sender, 

Díaz Fernández, entre varios más) que en un momento de 

protagonismo de las masas populares se suma a esa marcha 

de los intelectuales y artistas hacia el pueblo, postulada teóri-

camente por Gramsci y que se dio en España (como he estu-

diado en un libro de tal título). Para esas fechas se ha aparta-

do de los surrealistas, aunque no de sus principios, de quienes 

en Mi último suspiro, escribe: ñDevorados por unos sueños 

tan grandes como la Tierra, no éramos nada más que un gru-

pito de intelectuales insolentes que peroraban en un café y 

publicaban una revistaò (120). Curándose en salud, sus sue-

ños se funden ahora con la Tierra, con uno de los lugares más 

abandonados de ésta y en el abrazo a los hurdanos, ñpobres 

de la tierraò. Aquí hay ya más de un atisbo de documental 

antropológico: ñAquellas montañas desheredadas me con-

quistaron en seguida. Me fascinaba el desamparo de sus habi-

tantes, pero también su inteligencia y su apego a su remoto 

país, a su ´tierra sin pan´ò, escribe en sus memorias (137). Ya 

en una presentación del filme en la Universidad de Columbia, 

de Nueva York (18 de marzo, 1940), había afirmado: ñNues-

tro trabajo fue hecho por amor a ese paísò (Nickel Odeón, 68).   

            

Es muy revelador que la portada del primer número de 

la revista, Octubre (junio-julio, 1933) de Rafael Alberti y 

María Teresa León esté ilustrada con un fotograma de Las 

Hurdes donde aparece una campesina, abrazada a su hijito, en 
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la penumbra de su choza, mirando desafiantemente a la cáma-

ra.  

  

Llevándola al cine, Buñuel se mantuvo fiel durante toda 

su carrera a una definición de una posible novela socialista 

que había dado Engels a Minna Kaustsky en una carta publi-

cada en el primer número de Octubre (junio-julio de 1933). 

Con alguna pequeña variante y adaptándola, hizo suya tal 

definición en su conferencia, ñEl cine instrumento de poesíaò,  

pronunciada en la Universidad Nacional de México en 1953:  

  

El novelista habrá cumplido honradamente cuando a 

través de una pintura de las relaciones sociales auténti-

cas, destruya las funciones convencionales sobre la natu-

raleza de dichas relaciones, quebrante el optimismo del 

mundo burgués y obligue a dudar al lector de la perenni-

dad del orden existente, incluso aunque no nos señale di-

rectamente una conclusión, aunque no tome partido os-

tensiblemente (Escritos de Luis Buñuel, 69). 

 

Esta función se acentúa en su cine cuando ni en Francia 

ni en la España republicana ni en su posterior y largo exilio 

mexicano puede seguir haciendo un cine revolucionario en la 

línea de sus tres primeras películas y tiene que plegarse a tra-

bajar dentro de la industria del cine comercial. Sobre el pa-

limpsesto de la frase de Engels, adoptada y algo transformada 

por él, podemos ñleerò, tanto sus películas de la etapa de 

Filmófono, en el papel de productor, principalmente, durante 

1935 y 1936, y las mexicanas, tan abiertamente comerciales, 

pero en las que destella el cuestionamiento de las relaciones y 

normas sociales bajo la burguesía.  

 

En su versión de las palabras de Engels desaparecen por 

un lado el que la novela ñse dirige sobre todo a los lectores 

del medio burguésò, pues su cine iba dirigido a todos los me-

dios sociales, y por otro, lo de ñuna novela socialista tenden-
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ciosaò, pues Buñuel no creía en un arte tendencioso o en el 

realismo social o socialista, dominante en México cuando da 

su conferencia. 

 

España 1936 
 

     Durante gran parte de la guerra, Buñuel estuvo en París 

como coordinador de propaganda al servicio de la informa-

ción de la Embajada española. Intervino en el montaje y en la 

supervisión de un documental sobre la guerra con materiales 

mandados desde ésta: España 1936, de 34 minutos de dura-

ción. Se ve en ella la mano y la mirada de Buñuel: se trata de 

un collage de imágenes de un dinamismo y dramatismo casi 

sin igual en los varios documentales sobre la guerra, con el 

bálsamo musical de las Séptima y Octava sinfonías.  

  

España 1936 se cierra con una serie de tomas en un de-

pósito de cadáveres de Madrid, con imágenes desgarradoras 

de los muertos, varios de ellos niños, y la voz del narrador ð

¿la del propio Buñuel?ð clamando: ñð¡Cuándo acabará esta 

guerra monstruosa!ò. La imagen final, un plano que llena toda 

la pantalla, es la de una mujer joven con la bandera republi-

cana ðel querido icono republicano de ñla niña bonitaòð 

desafiando el embate del fascismo. 

 

Por las mismas fechas, 1937, Buñuel presentó en París 

Las Hurdes con un letrero en que se leía que la miseria vista 

en la película no era irremediable: ñEn otras regiones de Es-

paña, campesinos y obreros organizados han logrado mejorar 

sus condiciones de vida: logros amenazados por la rebelión 

de los generales, apoyados por Hitler y Mussolini. Pero con la 

ayuda de las fuerzas antifascistas del mundo, la calma, el tra-

bajo y la felicidad harían desaparecer para siempre los focos 

que de miseria mostraba el filmeò. No sólo no se logró esto 

en aquel entonces, sino que durante la guerra y los primeros 

diez años de la posguerra la miseria de Las Hurdes se exten-

dió sobre toda la nación y, todavía más lamentablemente, hoy 
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existen cientos de millones de personas en la infrahumana 

marginalidad en que entonces vivían los hurdanos. De aquí la 

lacerante actualidad, paradigmática mundial, que mantiene 

este documental de Buñuel. 

 

Un cine del exilio (redimido) 
 
En el siglo XX, el fenómeno del exilio es esencial. Va-

rios de sus grandes literatos y artistas han sido exiliados. Bu-

ñuel nos ha dado el primer gran cine del destierro: desde Los 

olvidados hasta su última película, su cinematografía está 

marcada por el exilio. Sus siete años de expatriación en Esta-

dos Unidos fueron bastante duros, salvo su etapa de director 

en la supervisión de documentales en el Museo de Arte Mo-

derno de Nueva York, puesto del que fue presionado a dimitir 

en un adelanto de lo que sería el macarthismo. Tampoco él, 

que, con sus dos películas, se había destacado como uno de 

los cineastas más originales del siglo, pudo entrar en la Meca 

del cine, Hollywood. A los 45 años se veía abocado al olvido 

y a no poder continuar su carrera de cineasta. Esta incerti-

dumbre le acompañó a México donde se inició, dentro de la 

industria del cine comercial mexicano, con una película, 

Gran Casino (1947), cuyo fracaso de taquilla le volvió a su-

mir en la inacción.  

 

De aquellos momentos difíciles de la desolación vivida 

en el exilio mexicano entre 1947 y 1949, su amigo José Mo-

reno Villa ðotro de los ilustres del exilio español en Méxi-

coð nos ha dejado esta semblanza: ñNo puedo olvidarme de 

los primeros años de Buñuel en el destierro. Le veía consu-

mirse físicamente, y sentado en un sillón a toda hora, sentado 

frente a la misma pared, como sin horizonte posible. Lanza-

mos, pues, un víctor porque el desterrado venció la angustiaò 

(Boletín de la Fundación F.G.L, pág. 96).  Dijo estas palabras 

en el banquete celebrado por el gran éxito de Los olvidados, 

que devolvía a Buñuel, quien por largos años fuera ñun olvi-

dadoò, a un primer plano del cine mundial. En la estela de 
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Las Hurdes, y yendo de lo rural a lo urbano, con esta película 

ðy aquí me valgo de una definición de su amigo, el domini-

co Fray Julián Pablo, muy cercano a él en sus últimos añosð: 

ñabrió puertas y ventanas a una poética de la patética de la 

miseria humanaò, tan relevante para nuestro tiempo.  

 

A partir de Los olvidados (y como ya estudié en el libro 

Buñuel en México), creo que se puede decir que con sus pelí-

culas mexicanas, con las que por fin pudo realizarse plena-

mente como cineasta, dio a la época dorada del cine del país 

azteca su resplandor postrero. Y esto lo logró con su fusión 

creadora hispano-mexicana, que incorpora a aquel cine, en un 

caso ejemplar de contrapunto, que Edward Said destacara 

como una de las cualidades más positivas de la condición del 

exilio. Asimismo, pudo Buñuel subvertir, desde dentro, las 

formas y contenidos de los géneros estereotipados del cine 

comercial mexicano, en especial la comedia y el melodrama, 

infundiéndoles su propia visión del mundo. Valiéndose del 

principio de la ñcoincidentia opositorumò, de la contradic-

ción, podríamos decir que, en su cine mexicano, Buñuel lleva 

a un nuevo extremo el principio de formalización y experi-

mentación de los vanguardistas, al plegar las formas conven-

cionales del cine comercial a formas en las que laten princi-

pios cardinales del siglo XX: los descubrimientos freudianos 

sobre el sujeto, las pulsiones inconscientes y los sueños, prin-

cipios sociales marxistas y artísticos del surrealismo.  

 

Ya inmediatamente antes de Los olvidados, con su pro-

yecto y con el éxito de taquilla de su segunda película mexi-

cana, El gran calavera, el exiliado Buñuel se reconcilia con 

la tierra de acogida. En una carta a su amigo, en Los Ángeles, 

José Rubia Barcia, del 5 de septiembre de 1949, año en que 

se nacionaliza mexicano, escribe: ñYo ya comienzo a echar 

raíces en esta tierra suelta porque ¿adónde voy a ir? He pasa-

do año y medio malísimo, pero ahora todo va viento en popaò 

(Con Luis Buñuel en Hollywood, 46-47). Se produce en él un 
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adentrarse en el país de acogida, tan propio de una segunda 

fase del exilio (aunque no vivida por todos los exiliados) 

donde el desterrado empieza a contar con lo ganado en el 

nuevo país, que en el caso de Buñuel se materializa en una 

constelación de películas, varias de las cuales no sólo son de 

las mejores del cine mexicano, sino de su propia cinemato-

grafía y de la del siglo XX. De aquí, lo del ñexilio redimidoò, 

cuyo ápice creador será Viridiana.  

 

Con esta película, vuelve  Buñuel, en 1960, a filmar en 

España, devolviendo al país natal el gran venero artístico cul-

tural de su ñEdad de Plataò, desterrada de cuajo de la España 

franquista, atrevimiento que la Dictadura no le perdonaría, 

censurando y prohibiendo la película posteriormente.   

 

Brevemente, me referiré aquí a otras puertas y ventanas 

que abre el exiliado Buñuel: las de un cine multicultural, 

transnacional, con sus coproducciones méxico-norteamericanas y 

franco-mexicanas. Menciono solamente las primeras: Robin-

son Crusoe (1952), obra paradigmática del destierro, a la que 

Buñuel añade su dimensión post-colonial, ñavant la lettreò, y 

The Young One (La joven, 1961), película contra el racismo. 

Ambas están hechas en México con un productor y un guio-

nista norteamericanos exiliados a causa de la persecución 

macarthista: Georges Pepper y Hugo Buttler, respectivamen-

te, que tuvieron que aparecer en los créditos de ambas pelícu-

las bajo seudónimos. (Mostré La joven en un curso en la Uni-

versidad de California, en Berkeley, en un momento en que 

había grandes manifestaciones contra la política del apartheid 

en Sudáfrica. En  varias de ellas, advertí, que algunos y algu-

nas de los que empuñaban las pancartas de repudio con más 

entusiasmo eran jóvenes que acababan de ver la película en 

mi clase).  

 

Aunque sea muy brevemente, no puedo dejar de men-

cionar la  primera película de las que vuelve Buñuel a filmar 
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en Europa, tras veinte años de haber dejado el cine europeo: 

su coproducción franco-italiana, Cela s´appelle l´aurore (Eso 

se llama la aurora 1955-1956), basada en la novela del arge-

lino-español Emmanuel Robles, íntimo amigo de Camus, per-

teneciente, a través de su madre, a la misma colonia argelina- 

española. Actualmente es una de sus películas menos conoci-

das y valoradas por la crítica, aunque yo la considero excelen-

te. Me extiendo sobre ella en mi libro La mirada de Buñuel, y 

me permito una auto-cita por lo que expresa del siglo:  

 

La película tiene algo de remake de La Edad de Oro (25 

años después), pasada por el horror y el dolor histórico 

que media entre ambas películas. En plena época en que 

Europa y el mundo occidental, olvidándose de las gran-

des tragedias del siglo, se empieza a entregar a las deli-

cias de la sociedad del consumo, nuevamente Buñuel, 

como en sus dos primeras películas, viene a aguar la 

fiestaé (155-56). 

  

Interpretaba yo esta película como ñun canto al amor y 

a la amistadò, esa fraternidad como opción redentora presente 

en varias de sus películas. El propio Buñuel nos dice que ñes 

una película de Amor sí-policía noò. Vemos que con su eslo-

gan ya se está adelantando a los de Mayo del 68, aunque en el 

subtexto de la novela, y también en el de la película, con un 

ominoso tono profético, late el epígrafe de la Electra de Gira-

doux, y que Robles antepone a su novela: ñse trata de una 

aurora, en donde nace un día sobre un paisaje y una ciudad 

destruidosò. Recordemos que el horizonte histórico en que se 

miraba Robles era la inminente guerra de Argelia. 

 

El retorno de la religión  
 
En 1969, en su conversación con mosén Vicente Alla-

negui, Buñuel ðadelantándose a ese retorno de la religión 

que estamos viviendo en los últimos tiemposð afirmaba: ñY 

es importantísima la religión en el mundoò (Conversaciones, 
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481). Y ya once años antes, en 1958, con Nazarín, inició su 

ciclo fílmico religioso, que estudio en el capítulo ñHablar de 

Dios, su línea teológicaò, del libro citado. En este ciclo se 

incluyen además de Nazarín, Viridiana, El ángel extermina-

dor, Simón del desierto y La vía láctea. Claro que el hablar 

de Dios, como nos dice el teólogo dominico Edward Schille-

beekx, se ñhalla indisolublemente ligado al discurso sobre el 

hombre y el mundoò (Jesús en nuestra cultura, 14), lo cual es 

tan palmario en dichas películas.  

 

Destacaré que Buñuel con sus personajes-personas de 

Nazario y Viridiana, ambos con un halo de casi santidad o sin 

el casi, se adelanta al espíritu del Vaticano II (1962) y su de-

fensa de los pobres. Los dos son, igualmente, adelantados de 

la Teología de la Liberación latinoamericana, que hace de 

esta opción su principal misión. Muchos de sus amigos, como 

Dalí, Alberti, Bergamín y Carlos Fuentes, han insistido en el 

hondo sentimiento religioso de Buñuel, y varios jesuitas y 

dominicos han escrito libros y ensayos sobre este aspecto en 

la cinematografía de quien se declarara ñAteo, gracias a 

Diosò.  

 

Para cerrar mi libro, en el otoño del 2003, volví, una 

vez más, a México, país que Buñuel hizo suyo y en el cual 

entregó su vida. Tuve la fortuna de poder conversar larga-

mente sobre el sentimiento religioso de Buñuel con el ya ci-

tado Fray Julián Pablo, quien fuera tan amigo suyo en los 

últimos años. Escritas al vuelo de la conversación, ahora 

aquellas ideas se me presentan inconexas. No obstante, resca-

to algunas, con las que concuerdo, aplicables, no sólo a su 

cine de la vía teológica, sino a toda la obra y la vida de Bu-

ñuel, a partir de Las Hurdes: 

 

La causa de Buñuel es el hombre. La causa de Dios 

es el hombre. La Divinidad de Cristo está en su 

humanidad. Y así se nos presenta en La vía láctea, 
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donde resuena el eco de aquellas palabras: óNo quiero 

sacrificios, quiero misericordiaô. La teología de Bu-

ñuel es una teología de la vida, de la creación, del 

amor, y del perdón: la  redención es una maravilla, el 

perdón es una maravilla, un humanismo abierto a 

Dios, al misterio.    

 

Sondas cinematográficas en el Misterio: Frente a una 

sociedad de la tolerancia represiva, la imaginación en 

libertad. El últ imo cine de Buñuel. 
  

Con su segunda vuelta a filmar en Francia, Diario de una 

camarera (1963) y Belle de jour (1965) (la película de más 

éxito de taquilla de todo su cine, ñpor las putas, no por míò, 

precisaba Buñuel) abren el camino para la que será su última 

gran fulguración creadora: La vía láctea (1968), Tristana 

(1970), El discreto encanto de la burguesía (1972) y, por 

último, Ese oscuro objeto del deseo, en 1977. Desde Diario 

de una camarera, en su primer encuentro con la entonces Eu-

ropa del Mercado Común, en la Francia del General Charles 

de Gaulle, todavía muy viva la memoria de la guerra colonial 

de Argelia, con la ñsociedad del consumoò y del ñespectácu-

loò, Buñuel, ya en apogeo, con la lección aprendida en Méxi-

co, logra infiltrar en la industria cinematográfica francesa su 

visión subversiva en la que rescata elementos de la propia 

gran tradición trasgresora de la cultura francesa de la moder-

nidad: sadianos, góticos, decadentistas y surrealistas. En esta 

última fase, la frase que repite como ñúnico mensajeò de su 

cine es ñque no vivimos en el mejor de todos los mundos po-

siblesò, con la cual vuelve al revés la de Pangloss en Cándido 

o el optimista, de Voltaire, de que ñéste es el mejor de los 

mundos posiblesò.  

 

El azar hizo que Buñuel se encontrara en París cuando 

estalló el Mayo del 68, y nos ha dejado constancia de la ale-

gría que le produjo ver cómo los ideales del pequeño grupo 

surrealista se adueñaba de la multitud y florecía en consignas 
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que cubrían los muros de la ciudad: ñProhibido prohibirò, ñLa 

imaginación al poderò. Ya vimos que en 1956 nos proporcio-

naba la suya: ñAmor sí, policía noò. De tal momento nos dice: 

ñYo conocía las obras de Marcuse y las aplaudía. Aprobaba 

todo lo que leía y oía decir de la sociedad de consumo y la 

necesidad de cambiar el rumbo de una vida árida y peligrosaò 

(Mi último suspiro, 122). Sin embargo, aquella ñgran fiesta 

del 68ò pronto se acabó y, como escribe el propio Buñuel, 

ñvolvió a imperar lo que se ha dado en llamar el ordenò. En 

1972, el libro de Herbert Marcuse Contrarrevolución y rebe-

lión trata del clima de tolerancia represiva de este nuevo or-

den-desorden. En el mismo año estrena Buñuel El discreto 

encanto de la burguesía (con todo lo que esta película tiene 

de epitafio trágico-cómico de la burguesía, la cual para esas 

fechas había sido reemplazada en el poder por las Corpora-

ciones nacionales e internacionales) en ese mismo clima ana-

lizado por el pensador germano o, mejor dicho, contra él.  

 

En un último homenaje al Marx del Manifiesto comu-

nista, un fantasma, ahora el de la libertad (que da título a su 

penúltimo filme), recorre la pantalla cinematográfica de sus 

últimas tres películas: en un derroche  de  experimentación y 

formalización creadora que, frente a la tolerancia represiva, 

hace realidad, en la pantalla, el dictum surrealista y eslogan 

de Mayo del 68, ñLa imaginación al poderò.  

 

Su película del ñ68ò, La vía láctea, sobre los Misterios 

de la religión era, asimismo, una celebración creadora de la 

herejía, la heterodoxia y el carnaval, aunque en ella nos ponía 

el espejo de las nefastas consecuencias del fanatismo y de las 

disputas doctrinarias y sectarias, con todo un sentido proféti-

co a la luz de lo que vivimos en estos comienzos del siglo 

XXI. Más profética todavía resultó su última película, Ese 

oscuro objeto del deseo, cuya imagen final anticipa el 11 de 

Septiembre y el 11 de Marzo: la pantalla se llena con las lla-
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mas y el humo de un ñmallò ðo centro comercialð que unos 

terroristas hacen estallar.  

 

Posdata.  
 
El terrorismo, como tema de nuestro tiempo, aparece en 

su cine de los años 70. Ya traté de esto con detalle en el últi-

mo capítulo del libro La mirada de Buñuel, ñAgón: del su-

rrealismo al terrorismo y más alláò. Sólo apuntaré aquí que él, 

quien se iniciara con un filme de ñterrorismo culturalò, al fi-

nal de su obra abjura con vehemencia del terrorismo real. 

Hacia el final de su vida declara: ñAunque comprendo las 

motivaciones del terrorismo, las desapruebo totalmente. No 

resuelve nada: hace el juego a la derecha y a la represiónò 

(Escritos de Luis Buñuel, 38). Su última película no realizada, 

Agón, era un exposé del terrorismo  y anunciaba ya lo que nos 

iba a pasar  (lo que nos pasó en el 11-S y el 11-M), y lo que  

sigue y podrá seguir pasándonos.  

 

Hay un gran pesimismo, socavado por el humor, en Mi 

último suspiro. Su capítulo final, ñEl canto de cisneò, es toda 

una visión apocalíptica: ñEl mal ha ganado la batallaò, nos 

dice. Coincide en esto con otra luminaria del siglo, Jean-Paul 

Sartre, muy decepcionado en su etapa final, y quien, en  unas 

conversaciones de 1980, veía que los ideales y metas de la 

izquierda habían sido suplantados por los de la derecha en los 

gobiernos del mundo (L´espoir maintenant, 80). Sin embargo, 

Sartre, a pesar de los pesares y poco antes de su muerte, en la 

misma página, se afirmaba en la esperanza: ñl´espoir comme 

ma conception de l´avenirò. Igualmente, entre las oscuras 

predicciones de Buñuel, él busca una luz de esperanza y en-

cuentra, al menos, una lucecita en forma de un interrogante 

que uso, como especie de mantra, en todo lo que escribo o 

hablo sobre él, y que se la paso a quien haya llegado hasta 

aquí: ñ¿De dónde surgirán los tesoros de bondad e inteligen-

cia que podrán salvarnos algún día?ò (Mi último suspiro, 

246).  Nótese que antepone bondad a inteligencia. 




