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PALABRAS DEL DIRECTOR DE LA ANLE

de la Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

(BANLE), sale ahora el esperado niumero 11, con la firme
voluntad de regularizar su edicion y continuar sus objetivos. A
diferencia de los nimeros anteriores, de este nimero se han omiti-
do (y tampoco apareceran en lo sucesivo) las breves notas que so-
liamos incluir sobre las actividades de la ANLE, la relacion de
obras recibidas para nuestra biblioteca, etc. La razon es muy senci-
lla: toda esa informacion se incluye ya en el Boletin Informativo
Digital, que puede ser consultado en nuestro cibersitio o pagina
web: www.anle.us.

r I \ras un largo paréntesis en la publicacion de nuestro Boletin

El director del Boletin, Eugenio Chang-Rodriguez, presenta
brevemente el contenido del mismo en las paginas que siguen, lo
que me exime de otro comentario al respecto. Me limito a exhortar
a miembros y colaboradores de la ANLE a que nos remitan algu-
nos de sus trabajos inéditos.

Como solia decir (y yo lo segundo de mil amores) nuestro llo-
rado Odéon Betanzos Palacios recordando a Cervantes: no hay pe-
cado mayor que la ingratitud; asi que yo, que siempre he procura-
do no pecar en demasia, deseo agradecer a Vanessa Lago Barros la
extraordinaria labor editorial (digitalizacion de manuscritos, co-
rreccion de textos y pruebas, etc.) que ha realizado a lo largo de
estos ultimos meses. Y agradezco también, en nombre de todos los
miembros y colaboradores de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola, el decisivo apoyo prestado por D. Fernando
Villalonga y D. Roberto Varela —Coénsul General y Coénsul
Cultural del Consulado de Espafia en Nueva York
respectivamente— para que este Boletin pueda hoy ver la luz.

Gerardo Pifia-Rosales
Director de la ANLE
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PALABRAS DEL DIRECTOR DEL BOLETIN

(Academia de Ciencias Sociales de China y traductor de
~Ricardo Palma y Mario Vargas Llosa), “A través de la pri-
mera parte de ‘Los Comentarios reales’ del Inca Garcilaso de la
Vega”. Le siguen cuatro estudios escritos por cuatro de nuestros
académicos: Daniel R. Fernandez, “De Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca o las aventuras y naufragios de la autorrepresentacion”, Ro-
bert Lima, “El crisol del 98: la quema fin de siglo y el brotar de
una nueva generacion espafiola”, el trabajo postumo de Juan Lo-
pez-Morillas, acerca de “Salvador de Madariaga, Literatura y ca-
racterologia”, y el de Jos¢é Amor y Vazquez (Brown University),
titulado “Hacia la recuperacion de Angel Lazaro, escritor gallego
de la emigracion y el exilio”. A continuacién publicamos de nues-
tro director, Gerardo Pifia-Rosales, “La recepcion de la obra de
Miguel Hernandez en los Estados Unidos”, articulo entre la bi-
bliografia critica y el ensayo. En la seccion de lingiiistica recoge-
mos el trabajo postumo del ex colega de la Universidad de Massa-
chussets, Juan C. Zamora, “La lexicografia cubana del siglo XIX”;
el articulo de Taisia Popova (Universidad de la Amistad de los
Pueblos, Moscu, Rusia) y Yury Rylov (Universidad de Voronezh,
Rusia), acerca de “El texto cientifico-técnico espaiiol en su con-
torno extralingiiistico”; el de nuestro numerario Luis Pérez Botero,
“Anterioridad y perfectividad en el sistema verbal del espanol”, el
de Gustavo Silva“America for the Americans: Las consecuencias
que una vision geocéntrica tiene para la traduccion” y mi breve
articulo “Bosquejo de las ideas sobre la integracion latinoamerica-
na”. Ofrecemos también tres resefias: una de Gerardo Pifia-Rosales,
sobre el libro Espariol o espanglish: ;cual es el futuro de nuestra
lengua en los Estados Unidos?”; le siguen dos resefias mas: una de
Vanessa Lago Barros sobre un libro publicado por la Academia
Norteamericana de la Lengua Espafiola, “El cuerpo y la letra. La
obra poética de Luis Alberto Ambroggioy, por ultimo de nuestro
colaborador Christian Rubio,“El suefio de la razon y la pesa-
dilla de la Historia en las trilogias de Carlos Rojas, de Ceci-

\( N omenzamos este numero con el trabajo de Bai Fengsen
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lia Castro-Lee”. En la seccién Documentos podran leer la presen-
tacion que me hizo en la Universidad de Salamanca la distinguida
latinoamericanista Carmen Ruiz Barrionuevo con motivo de la
presentacion de mi libro Una vida agonica. Victor Raul Haya de
la Torre, publicado por el Fondo Editorial del Congreso del Pert
en 2007 y reimpreso en 2008. Concluye el presente nimero con
trabajos bibliograficos en memoria de D. Odon Betanzos y D. José
Juan Arrom.

Eugenio Chang-Rodriguez
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MERITOS DEL INCA GARCILASO
A TRAVES DE LA PRIMERA PARTE
DE LOS COMENTARIOS REALES

Bai Fengsen
Academia de Ciencias Sociales de China

la biografia del Inca Garcilaso que creo necesaria para
) _aproximarse a este gran cronista universalmente famoso.
Hijo de Garcilaso de la Vega, capitan espaiiol en la Conquista
y de Isabel Chimpu Ocllo, princesa inca, el Inca Garcilaso de la
Vega naci6 el 12 de abril de 1539, en Cuzco, capital incaica. Vi-
viendo su infancia y juventud entre nobles incas y conquistadores
espafioles, recibi¢ influencias de la civilizacion inca y empezo a
tomar contacto con la europea. Viajéo en 1560 a Espafia para no
regresar jamas al Pera. La vida en Espafia se dividié en dos etapas.
En la primera, sirvi6 a la Corona en guerras obteniendo el titulo de
Capitan de su Majestad, y viajo a Italia, donde aprendi¢ el italiano.
También queria obtener alguna retribucion por los servicios de su
padre y la restitucion de unas tierras pertenecientes a su madre,
pero fueron rechazadas sus pretensiones por el Consejo de Indias.
En la segunda, vivi6 sucesivamente en Montilla y Cérdoba, dedi-
candose a las letras y participando en la vida econdémica local. Mu-
ri6 el 23 de abril de 1616. La segunda etapa fueron sus aflos mas
fructiferos como literato, publicando en 1590 la traduccion de los
Didlogos de Amor de Ledn Hebreo, en 1605 la Florida, o Historia
del descubrimiento de aquella peninsula, en 1609, la Primera Par-
te de los Comentarios Reales, a los setenta afios, terminando la
segunda parte, o sea Historia General del Peru, que publicod pos-
tumamente en 1617.

/ ntes de entrar al tema, me permito referirme brevemente a

Entre sus obras, destaca particularmente la Primera Parte de
los Comentarios Reales, que afirma al Inca como figura estelar en
la historia literaria hispanoamericana, y forma parte del acervo
cultural del mundo.
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El primer mérito de Garcilaso es, a mi parecer, dejarnos con
los Comentarios Reales una historia documentada, pero no critica
de los incas, porque es un libro que, como dice su subtitulo: “tra-
tan del origen de los Incas, reyes que fueron del Perti, de su idola-
tria, leyes y gobierno en paz y guerra, de sus vidas y conquistas, y
de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica, antes que los es-
pafioles pasaran a €1”. Obra extensisima, consta de 9 libros, subdi-
vididos en 262 capitulos en total. Verticalmente, narra la evolu-
cion de la historia del Imperio Incaico, empezando por el origen de
sus primeros Incas, pasando a la sucesion de los doce reyes con
sus respectivas actividades en la paz y la guerra, hasta la proxima
destruccion del Tawantingsuyo. Horizontalmente, habla de la vida
economica, politica y cultural de los antiguos peruanos, abarcando
su propiedad de tierra, sistema de trabajo, sistema administrativo,
leyes y ordenanzas, idolatria y religion, ritos y ceremonias, usos y
costumbres, vestimenta y alimento, leyendas y fabulas, ensefianza
e idioma, expresiones artisticas, fauna y flora, etc. En fin, consti-
tuye una obra omnimoda en cuanto al Perti prehispanico, una des-
cripcion detallada, si no exhaustiva, de la vida material y espiritual
de los indigenas incas y un cuadro colorido de la cultura preco-
lombina del Peru.

La Primera Parte de los Comentarios Reales, lejos de ser una
obra improvisada, la empez6 a meditar y preparar Garcilaso ya en
1586. Para narrar tal como habia sido su patria, rebuscaba en su
memoria los recuerdos y las tradiciones que le habian relatado sus
parientes en Cuzco y pedia consultas a amigos indios y espafioles
sobre lo que no retenia bien o lo que le parecia impreciso. Con este
vasto acervo de informacion, se entregd a la obra durante mas de
20 afios para publicarla en 1609. Al escribirla, no desechaba nada
de lo grande ni lo pequefio de lo que habia pasado y existido en su
tierra natal, sino los mezclaba equilibradamente en sus textos, y
respetaba el principio de retratar lo que habia visto y oido perso-
nalmente, esforzandose en proporcionar al lector las noticias mas
exactas y pormenorizadas.
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Voy a poner varios ejemplos, para que se hagan una idea al
respecto. Garcilaso dedico 8 capitulos del Libro 2 a la ciencia y
arte, 2 del Libro 3 al templo del Sol de Cuzco, 5 del Libro 4 a las
virgenes escogidas, 3 del Libro 5 al sistema de tierra y riego, 5 del
Libro 5 al sistema de tributo, 3 del Libro 6 a los nudos (quipu), 3
del Libro 6 a la conquista de Chincha. Estos ejemplos demuestran
que, como dice el ilustre historiador norteamericano Guillermo
Prescott, Garcilaso “escribe de todo corazon e ilumina cualquier
punto que toca con tal variedad y riqueza de ilustracion que deja
poco que desear a la curiosidad mas inoportuna”. Ademas, como
la obra esta basada en fuente directa y datos de primera mano, se
puede decir que reconstruye la historia del Imperio Incaico. Aun-
que se discute en algin tiempo que el cuadro que traza Garcilaso
de la civilizacién inca parece demasiado perfecto, el dominicano
Pedro Henriquez Urefia ya sale a defender la fidelidad de Garcila-
so en su obra Las corrientes literarias en la América Hispanica,
sefialando: “Puede que, aqui o alli, haya aderezado algun punto, o
callado alglin acontecimiento desagradable; tal vez la cronologia
tenga errores. Pero se ha demostrado que el cuerpo del relato es
veridico, a la luz de fuentes més antiguas, tanto arqueologicas co-
mo historicas, que son muy abundantes”. Creo que cualquiera que
desee informarse sobre la civilizacion antigua del Peru, debe con-
sultar este libro que, tan rico en fuentes primitivas y datos orgina-
les, es digno de ser la primera historia completa del Tawantingsu-
yo. Ha justificado su valor histérico el hecho de que ha sido am-
pliamente citada por escritores y estudiosos en sus obras y articu-
los sobre el Peru antiguo. César Toro Montalvo, recopilador de la
coleccion Los Garcilasistas, puntualiza con razén: Garcilaso
“creara su monumental obra Comentarios Reales de los Incas, que
significa la mas alta presea de la historiografia sobre el Perti. De
igual modo es el priemr documento literario mas solido y mejor
informado que debera aperturar caminos no transitados en los es-
tudios de la cultura peruana e hispanoamericana. El Inca Garcilaso
de la Vega es la expresion precursora de todos los temas peruanos,
en tanto significa el primer literato criollo de las letras peruanas de
todos los tiempos. Se le considera con justicia el primer cronista
clasico de la historia inicial de América. Yendo mas alla, el critico
peruano Ricardo Rojas, al evaluar el significado e influencia de
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esta obra, dice “La resonacia de Comentarios Reales excede lo
circunscripto de la prehistoria peruana para interesar a economis-
tas y socidlogos, cuando se trata de estudiar el caso de una socie-
dad sin mendigos, ni rateros, ni falsarios, segin el cuadro real o
sonado con que nos pinta aquel Tawantingsuyo comunista y teo-
cratico”.

Vale notar que los incas, por falta de escritura, no podian
conservar su historia completa, dejando caer en el olvido muchas
memorias de la grandeza de su civilizacion. Garcilaso dice en tono
desolado en el capitulo 8 del Libro 7: “Sélo quedaron algunos de
sus hechos y dichos encomendados a una tradicion flaca y misera-
ble ensefianza de padres a hijos, la cual también se ha perdido con
la entrada de la nueva gente”. Pero es gracias a ¢l que podemos
hoy conocer a grandes rasgos la historia de los incas e informarnos
de tantas cosas interesantes. Nada exagera Prescott al enjuiciar asi
los Comentarios Reales: “El vasto acopio de noticias que ha re-
unido es un depdsito de que trabajadores portentosos en el mismo
campo han sacado abundantes materiales”. En este sentido, son
indelebles las aportaciones que ha hecho Garcilaso para la huma-
nidad, ya que él, como el mejor “quipucamayoc”, ha compuesto
con las tradiciones orales reunidas esta grandiosa obra que muestra
por primera vez lo que era el Pera prehispanico, recibiendo y con-
servando asi la herencia de la cultura incaica, una parte tan impor-
tante e influyente de la cultura universal.

Naturalmente, las investigaciones posteriores y recientes han
venido descubriendo, mas cientificamente y por tanto mas feha-
cientemente, la verdadera fisionomia de la historia del Pert anti-
guo, esclareciendo los puntos inciertos de Garcilaso, pero me pa-
rece que es innegable historicamente el papel de la obra como el
primer testimonio personal de la civilizacion inca, la mas avanzada
de Sudamérica.

El segundo mérito de Garcilaso es ofrecernos, con los Co-
mentarios Reales, una obra literaria viva y colorida. Al crearla,
persigue el objetivo fundamental de “escribir una relacién comple-
ta, cabal, ordenada y corregida de los sucesos y las costumbres del
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Peri” antes de la llegada de los espafioles. Pero, en vez de amon-
tonar maquinalmente los datos y fuentes, maneja diestramente el
tema y la técnica para componer una obra artistica que atraiga lec-
tores tanto peruanos como espafioles. Voy a hablar al respecto
desde tres puntos de vista.

Primero, desde su composicion. Aqui es donde se manifiesta
su habilidad artistica, al narrar diacronicamente el sistema admi-
nistrativo, la idolatria, la propiedad de la tierra y las costumbres,
incluso fabulas y leyendas incaicas, para interrumpir la monotonia
del curso de los acontecimientos, de modo que la combinacion de
lo grande y lo pequefio constituya un cuadro completo de la histo-
ria antigua del Pert. Ejemplos: después de dejar muerto a Inca
Capac Yupanqui, quinto rey, en el capitulo 19, del Libro 3, Garci-
laso pasa, en el resto de este Libro, a describir las riquezas del
templo del Sol de Cuzco con sus aposentos, explicar el nombre del
sumo sacerdote, presentar los sitios para los sacrificios y pintar el
jardin de oro y el famoso templo de Titicaca. Un ejemplo atin mas
elocuente lo tenemos en el Libro Sexto. Al concluir el capitulo 19,
Garcilaso dice: “y porque las hazafias y conquistas deste Rey Pa-
chacutec fueron muchas, y porque hablar siempre en una materia
suele enfadar, me parecid dividir su vida y hechos en dos partes y
poner en medio dos fiestas principales que aquellos reyes en su
gentilidad tuvieron; hecho esto, volveremos a la vida deste Rey”.
Lo que leemos en los capitulos siguientes es como hacer la fiesta
del Sol, como adorar a este Dios, como armar caballeros a los mu-
chachos Incas y muchas otras cosas interesantes. En tanto que go-
zamos de estas descripciones coloridas, Garcilaso nos vuelve a la
linea general de la historia, empezando asi el capitulo 29: “Vol-
viendo a la vida y conquista del Inca Pachacutec, es de saber que
[...]”. Al hablar del estilo narrativo de Garcilaso, Prescott dice con
razéon: “La obra de Garcilaso refleja la imagen del siglo en que
vivio. [...] Nos deslumbra con el espectaculo brillante que simpre
presenta, y nos deleita con la abundancia de pormenores divertidos
y chismes animados que salpican sus paginas. La historia de la
accion alterna perpetuamente con discusiones sobre asuntos que
ilustran su curso, de manera que se interrumpa la monotonia de la
narracion, y el lector se siente aliviado de un modo agradable”. En
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fin, la habil pluma de Garcilaso nos conduce ora aqui ora alla, para
que recorramos gustosamente paso a paso el laberinto de la civili-
zacion inca, asi es que no nos parece estar leyendo una historia
seca y desabrida, sino visitando un museo pintoresco y florido de
la vida material y espiritual de una sociedad. Desde el punto de
vista de su composicién, no veo en esta obra una historia estricta,
aunque relata la historia del Imperio Incaico, ni una novela pro-
piamente dicha, sino una perfecta combinacion de ambas. El criti-
co argentino Enrique Anderson Imbert dice bien en su Historia de
la Literatura Hispanoamericana: “Lo legitimo es creer solo en
novelas con base historica o en historias que incoroporaban ele-
mentos novelescos”. Ahi esta la originalidad de Garcilaso.

Segundo, de su emocion. El Inca Garcilaso es “un historiador
romantico”, que no se contenta con brindar una historia documen-
tada del Peru antiguo, “para dar a conocer al Universo nuestra pa-
tria, gente y nacion”, sino que busca escribir una obra llena de
emocion para “actuar artisticamente sobre el lector” (Anderson
Imbert). Sabido es que los Comentarios Reales los escribio Garci-
laso en Cordoba (Espana). Aunque retirado en esa ciudad lejana,
disfrutaba de una vida reposada, siempre tenia el Pert en su espiri-
tu y echaba mucho de menos su tierra natal. Desde Cordoba pare-
cia que veia la grandeza de la inmensa ciudad imperial de Cuzco,
la suntuosidad del templo del Sol, la majestuosidad de la Cordille-
ra de los Andes, la solemnidad de la Fiesta del Sol y la imponencia
de las ruinas de los edificios incaicos; y rememoraba las hazafias y
conquistas de los reyes incas, la armonia de la vida del Imperio
Incaico donde los reyes se preocupaban por el beneficio de los
vasallos y los ultimos se alegraban de servir a los primeros. En fin,
todo lo que habia visto personalmente y oido de sus parientes en
su infancia constituia un mundo tan poético y mitico que le empu-
jaba irremediablemente a revivir fielmente lo que habia sido su
patria y exteriorizar todos sus verdaderos sentimientos para con su
tierra natal. De aqui se puede afirmar que es el profundo patriotis-
mo uno de los motivos que le animan a escribir esta historia de su
pueblo, como dice José de la Riva Agiiero en su ensayo Elogio del
Inca Garcilaso: “De este anorar nacieron Los Comentarios Reales,
que estan por eso embebidos de ternura”. En realidad, él mismo
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también dejo constancia de sus propositos al escribirlos. Después
de quejarse de la brevedad de los libros que se habian escrito acer-
ca del Peru, dijo en su Proemio. Al Lector: “Por lo cual, forzado
del amor natural de la patria, me ofreci al trabajo de escribir estos
Comentarios”. Al elaborarla, interviene de vez en cuando como
testigo de lo que relata (repitiendo €l mismo: “yo vi, yo fui, yo oi,
yo estuve”), lo que hace su historia una obra llena de ternura, cari-
flo y nostalgia, ademas de abundantes noticias veridicas.

Veamos ahora un ejemplo: en el capitulo 15 del Libro 1, Gar-
cilaso describe una escena en que él mismo, nifio aln, salia y en-
traba mientras que su madre y los parientes hablaban de la historia
incaica, evocando la prosperidad pasada y llorando la muerte de
los reyes y la caida del Imperio, acabando la conversacion en llan-
to y lagrimas al decir: “Trocosenos el reinar en vasallaje”. Durante
una de tales conversaciones, el nifio Garcilaso hizo preguntas in-
fantiles al viejo Inca que hablaba; y “El Inca, como que holgando-
se de haber oido las preguntas, por el gusto que recibia de dar
cuenta de ellas, se volvido a mi y me dijo: "Sobrino, yo te las diré
de muy buena gana; a ti te conviene oirlas y guardarlas en el cora-
zon...””. Anderson Imbert dice que es un “pasaje famoso por su
emocionada evocacion y por la vivacidad de la prosa, en la que no
solo se oye el didlogo sino que se ven los movimientos de quienes
hablan”.

Garcilaso no so6lo expresa los hermosos recuerdos de su in-
fancia y el afecto para con sus parientes incas, sino también el
amor entrafiable a su pais. Leyendo la obra, uno puede percibir la
amplia gama de emociones que expresa Garcilaso constantemente
entre las paginas, o la alabanza a los grandes méritos de los reyes,
o la admiracion a la inteligencia y la pujanza del pueblo, o el orgu-
llo de la grandeza y el florecimiento del Imperio o la tristeza por la
destruccion de la civilizacion inca, e incluso el carifio a un cerro, a
un rio, a una pefa y a una planta. En breve, todas las cosas de su
patria, cualesquiera que sean, viven tan nitidamente en su memoria
que las narra con profundo sentimiento. Como dice Raul Pras Ba-
rrenechea, “nadie ha descrito con mas admiracién y ternura que el
Inca nostalgico”. He aqui un ejemplo sacado del capitulo 29 del
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Libro 6: “[Después de haber sujetado al Rey Chuqumancu, los
Incas] mandaron hacer en el valle llamado Huarcu una fortaleza,
pequeiia de sitio, empero grande y maravillosa en la obra. La cual,
asi por su edificio, como por el lugar donde estaba, que la mar ba-
tia en ella, merecia que la dejaran vivir lo que pudiera, que, segin
estaba obrada, viviera por si muchos siglos sin que la repararan”.

Tercero, de su lenguaje. Como instrumento para expresar
pensamiento y emocion, el lenguaje es siempre una de las mayores
preocupaciones de los escritores, y el Inca Garcilaso tampoco es
una excepcion. Mestizo que pasa su infancia y juventud entre In-
cas y vive el resto de su vida entre espafioles, tiene la ventaja de
dominar tan bien, sino mejor, el castellano que el quechua, lo que
le facilita expresarse libremente. Pero prefiere narrar sus relatos
con un lenguaje natural, fluido, sencillo y escueto, que imitar a los
literatos que se esfuerzan por el pulimento y ormamento, de suerte
que su obra es facil y familiar para el lector, a la vez viva y con-
creta. Coincido con José de la Riva Agiiero al decir: “El estilo de
nuestro compatriota es, como el Padre de la Historia, el triunfo de
la naturalidad y la soltura [...]”. Veamos ahora como describe es-
cenas guerreras de la conquista del Reino de Chile en el capitulo
19: “Con esta determinacion pasaron los Incas el Rio Maulle con
veinte mil hombres de guerra, y, guardando su antigua costumbre,
enviaron a requerir a los de la provincia Purumauca, que los espa-
foles llaman Promaucaes, recibiesen al Inca por sefior o se aperci-
biesen a las armas. Los Purumaucas, que ya tenian noticias de los
Incas y estaban apercibidos y aliados con otros sus comarcanos,
como son los Antalli, Pincu, Cauqui, y entre todos determinados
de morir antes que perder su libertad antigua, respondieron que los
vencedores serian sefiores de los vencidos y que muy presto veian
los Incas de qué manera los obedecian los Purumaucas”. Y conti-
nua en el capitulo 20: “El dia siguiente salieron ambos ejércitos de
sus alojamientos, arremetiendo unos con otros, pelearon con gran-
de animo y valor y mayor paciencia, porque dur6 la batalla todo el
dia sin reconocer ventaja, en que hubo muchos muertos y heridos;
a la noche se retiraron a sus puestos. El segundo y el tercer dia,
pelearon con la misma crueldad y pertinencia, los unos por la li-
bertad y los otros por la honra. Al fin de la tercera batalla, vieron
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que de una parte y otra faltaban mas que los medios, que eran
muertos, y los restos estaban heridos casi todos. El cuarto dia,
aunque los unos y los otros se pusieron en sus escuadrones, no
salieron de sus alojamientos, donde se estuvieron fortalecidos, es-
perando defenderse del contrario si le acometiese”.

No quiero citar mas ejemplos, que son innumerables en la
obra, pero me gusta advertir que, al leer y traducirla, no puedo
menos de comparar el lenguale del Inca con el de algunas novelas
clasicas chinas tales como Episodios de los Tres Reinos. No es de
extrafiar que Anderson Imbert se impresione por su manejo del
idioma: “jQué admirable prosa! jQué orden, qué cuidado por la
logica y clara presentacion de sus memorias! Habia en él una con-
templacion de su propia obra como objeto artistico”.

En resumidas cuentas, el Inca Garcilaso se ha erigido como
una figura de fama universal, con su Primera Parte de los Comen-
tarios Reales, obra abundante en datos historicos e imbuida de
belleza literaria. César Toro Montalvo le califica como “el prosista
genial y la autoridad histdrica universalmente decisiva en las letras
hispanoamericanas de la Colonia”, y afirma que “sigue represen-
tando la mas alta emocion literaria del Pera”. José Carlos Mariate-
gui, pensador marxista del Peru, considera en sus Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana que “Garcilaso llena con su
nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana... . Su
obra, bajo el aspecto histdrico-estético, pertenece a la épica espa-
fola”. Incluso Marcelino Menéndez y Pelayo, escritor espafiol y
uno de sus antiguos criticos, elogia también sus Comentarios Re-
ales, diciendo que este libro americano genuinamente es el mejor
escrito sobre la época de la conquista y admira a Garcilaso como
un “prosista de primer orden” y “uno de los mas amenos y floridos
narradores”.

En China, pais que tiene amistad tradicional con América La-
tina, de acuerdo con el principio de respetar las culturas e historias
extranjeras, se admira y se aprecia altamente al Inca Garcilaso.
Este hombre meritorio ha sido incluido en la Enciclopedia China
(Tomo de Literaturas Extranjeras) y comentado favorablemente
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por Wu Shoulin en su Historia concisa de la literatura latinoame-
ricana. La Editora Comercial, la mas antigua y prestigiosa en Chi-
na, ha decidido publicar la traduccion de la Primera Parte de los
Comentarios Reales. Estoy convencido de que, con el correr del
tiempo, irda en aumento el nimero de chinos que lo conozcan y se
interesen por él.

e

El Inca Garcilaso de la Vega
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DE ALVAR NUNEZ CABEZA DE VACA
O LAS AVENTURAS Y NAUFRAGIOS
DE LA AUTORREPRESENTACION

Daniel R. Fernandez

Academia Norteamericana de la Lengua Espariola
& Lehman College of the City University of New York

fragios, de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, descuella por

sobradas razones como obra de primerisima relevancia.
Como prueba de su valor y trascendencia no hay mas que conside-
rar la dilatada y variada bibliografia que, abriéndose y prolongan-
dose cual burbujeante estela, persigue a este escueto texto desde
1542, afio de su publicacion. Sorprende en verdad el asombroso
numero de historiadores, antropdlogos, geografos, lingiiistas y es-
tudiosos de la literatura que han prodigado sus esfuerzos en el es-
tudio y exégesis de esta obra. Bien se podria explicar en parte este
prolongado y gran interés por parte de tan heterogénea gama de
estudiosos cuando se repara en las contribuciones concretas hechas
por el peregrino autor. Me refiero aqui a las observaciones hechas
por éste sobre el entorno geografico, sus descripciones de los gru-
pos indigenas de la region, de sus costumbres, lenguas y creencias
religiosas, y de la flora y fauna de las vastas regiones recorridas
por el autor en sus deventuradas andanzas.' Sin embargo, de nin-
gun modo bastarian estas “contribuciones” para explicar tan fe-
cundo y continuado interés en el recuento de las modestas obras y
el penoso itinerario de un desastrado espafiol en incognitos e in-
hospitos parajes. Es innegable el hecho de que mucho del éxito
que los Naufragios ha alcanzado se debe también a la fuerza y al
atractivo del personaje principal, es decir, a esa imagen que Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca logra crear de si mismo. Una detenida y
minuciosa lectura del texto nos revela a un autor que, consciente
de su proyecto escritural y de sus alcances, emplea cuanto recurso
literario esta a su alcance a fin de exaltar su protagonismo y de
convencer a lectores de su valia. Me refiero aqui a la portentosa
labor de autoficcionalizacion que el autor lleva a cabo en su rela-

I : n el vasto acervo de la crénica novohispanica, los Nau-
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cion, a esa representacion de si mismo que aln cautiva y convence
a sus lectores. En este ensayo, me propongo examinar de qué ma-
nera el autor crea esta imagen de si mismo tan eficaz y convincen-
te. Asimismo me interesa examinar y subrayar las contradicciones
y fisuras dentro del texto que problematizan y ponen en entredicho
la fidedignidad de la voz autorial.

Un somero vistazo a algunos libros y articulos que versan so-
bre el texto en cuestion bastan para advertir que la imagen benévo-
la y generosa del narrador y personaje principal de Naufragios es
la que predomina y sefiorea en el portentoso cumulo de estudios
que ha cosechado. Hay incluso estudiosos que se han aventurado a
considerar a Alvar Nufiez como posible “desmitificador” de la fi-
gura del conquistador. Tal es el caso de Beatriz Pastor, quien en su
Discurso narrativo de la conquista de América propone a Alvar
Nufiez como defensor de los indigenas, individuo singular cuya
postura ideoldgica entronca, en gran manera, con la del padre Bar-
tolomé de las Casas (329). José Rabasa comparte esta vision posi-
tiva sobre Alvar Nufiez Cabeza de Vaca al decir que “Alvar Nuiez
nos ofrece una serie de datos de caracter etnografico que entrelaza-
ria la resolucion apologética de la intriga con una apologia de la
cultura india: Su apologia se acerca al criterio lascasiano que valo-
ra las costumbres y creencias indigenas en sus propios términos, y
no segun una capacidad de ser cristianos” (182).

Algunos estudiosos parecen olvidarse a veces o pasar por alto
el hecho de que Alvar Nufiez vino al Nuevo Mundo como con-
quistador tal como lo hizo Hernan Cortés, Pedro de Alvarado,
Cristobal de Olid y tantos otros. La diferencia entre aquél y éstos
radica principalmente en el hecho de que los suefios de riqueza y
fama de Alvar Nufiez se vieron frustrados y vapuleados desde un
principio por los azotes de la fortuna. Esto, sin embargo, no es
obice para que sobre Alvar Nufiez se hagan las conjeturas acaso
mas infundadas, incluso entre los estudiosos més licidos y perspi-
caces. Este es el caso de John Upton Terrel, por ejemplo, quien
escribe que “como tantos otros espaiioles, ¢l [Cabeza de Vaca]
vino al Nuevo Mundo para hacer fortuna. Es lamentable que no
haya logrado su cometido, pues indudablemente habria empleado
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su riqueza benéficamente y con justicia” (xii).” Y no es éste el ni-
co caso: la mayoria de los estudiosos que se han ocupado de la
obra a lo largo de los ultimos cuatro siglos han aceptado invaria-
blemente la bondad, la generosidad y el altruismo como rasgos
inseparables de la figura de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca.

Sin embargo, hay que considerar que indudablemente, Alvar
Nufiez conocia la imagen que debia dar de si mismo para ganarse
al lector. Sabia que para ello era necesario la presentacion de un
personaje cristiano y noble que llevara al lector a identificase con
éste. Asi como es mas facil identificarse con la victima que con el
verdugo, es también mas facil identificarse con el martir cristiano
que con el “romano”, como nos lo recuerda Juan Francisco Maura
(188). Alvar Nufiez conoce esta dinamica de representaciones ma-
niqueas, y escoge la que mas le conviene: la del martir cristiano.
Y claro, en esto Cabeza de Vaca logré y sigue logrando su come-
tido, pues tanto el lector de hoy como el de antafio siguen identifi-
candose con el héroe (o, mas bien, antihéroe) de Naufragios. Hay
que tener siempre presente, no obstante, que estamos ante una es-
pecie de probanza de méritos; de ahi que sea ldgico que Alvar Nu-
fiez aspire a suscitar la simpatia del lector y a obtener una esplén-
dida remuneracion por parte de la Corona por todas las angustias y
los martirios sufridos.

Con el propdsito de aproximarse al personaje principal de
Naufragios, Eduardo Rivera Martinez propone el modelo del
“héroe de perfil invariable”, que es “un héroe épico, en suma, en
quien se entretejen las virtudes del Odiseo homérico y las de Ruy
Diaz castellano” (305). Rivera Martinez se acerca al texto viéndo-
lo como “epos” y encuentra en la imagen de Alvar Nufez de Nau-
fragios “una serie de rasgos personales positivos que acercan a
nuestro protagonista al héroe homérico: resistencia, coraje, deter-
minacion y una prudencia sin fallas, por cual nunca se equivoca”
(305). En suma, Alvar Nufiez nos presenta a un personaje tan dig-
no de admiracion y de respeto como Odiseo o el Cid Campeador.

Otra imagen que nuestro autor busca proyectar de si mismo es
la de martir cristiano y evangelizador, como se ha dicho antes.
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Como sefala Enrique Pupo-Walker en el enjundioso estudio pre-
liminar a su excelente edicion critica de los Naufragios, “mas se-
fialada aun es la voz narrativa de tono piadoso y sermonico que
predomina en los ultimos ocho capitulos” (93-94). No es ninguna
coincidencia el hecho de que surja tal intensificacion del discurso
pacifista protolascasiano hacia las ultimas paginas del relato: en
ellas, Alvar Nufiez no so6lo nos conduce hacia el natural final de su
narracion sino que nos lleva también hacia el (des)encuentro con
los otros espafioles que llegan para “rescatarlo” y devolverlo a la
“civilizacion”, tras afios de andar perdido entre tribus nomadas de
costumbres extrafias y barbaras a los ojos del hombre occidental.
Pero la aparicion de sus coterraneos aparece menos como la logica
y bien aventurada conclusioén a una angustiosa peregrinacion que
como la ominosa amenaza de un descomunal mal por venir. Lo
que pretende el autor a todas luces es destacar su valia en contra-
posicion a los demas espafoles ubicandose en oposicion moral a
sus compatriotas conquistadores. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca es
el buen espafiol, el buen servidor de Dios y de la Corona, mientras
que los demas espafioles son los malos servidores, torpes y crueles
individuos que en vez de cuidar lo que la Corona y Dios les enco-
mienda, hacen justamente lo contrario, ilegitimando asi la empresa
colonizadora y evangelizadora.

Es verdaderamente interesante observar como el autor hace
uso de ciertas técnicas narrativas para establecer este sistema de
representaciones opuestas. Para tal efecto, el narrador frecuente-
mente utiliza a otras personas / personajes dentro del texto, po-
niendo en boca de los indigenas, por ejemplo, juicios que marcan
una diferencia tajante entre Cabeza de Vaca (y sus peregrinos
acompaiantes) y sus compatriotas. Vaya aqui un claro ejemplo de
esto: “diciendo [los indigenas] que nosotros veniamos de donde
salia el sol y ellos de donde se pone; y que nosotros sanabamos los
enfermos y ellos mataban” (299). Existen otros pasajes dentro de
la narracion en los que el autor despliega este tipo de dramatiza-
cion con el fin de marcar diferencias y de distanciarse de sus cote-
rraneos. De hecho, hacia el principio de la narracion son ubicuas
las representaciones que el autor hace de didlogos o mas bien dis-
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cusiones entre Alvar Nufiez y el capitan de la expedicion. La in-
tencion de Alvar Nuifiez es la de distanciarse del capitan Narvéez,
a quien el autor responsabiliza del fracaso de la expedicion. Como
botdn de muestra he aqui el siguiente pasaje:

Yo le respondia que me parescia que por ninguna manera
deuia dexar los nauios sin que primero quedassen en puer-
to seguro y poblado, y que mirasse que los pilotos no an-
dauan ciertos, ni se affirmaban en una misma cosa, ni sa-
bian a que parte estaban, y que allende desto los cauallos
no estaban para que en ninguna necesidad que se ofres-
ciesse nos pudiessemos aprouechar dellos; y que sobre to-
do esto, ybamos mudos y sin lengua, por donde mal nos
podiamos entender con los yndios [...]. (192)

Claramente aqui el Alvar Nufiez se representa como la voz de la
conciencia y la sensatez, voz que no logra penetrar la terquedad
del obtuso capitdn Narvaez. Este tipo de distanciamiento se obser-
va de manera mas patente mas adelante:

El gouernador siguid su parescer y lo que los otros le con-
sejauan; yo, vista su determinacion, requerile de parte
Vuestra Majestad de dexasse los navios sin que quedassen
en puerto y seguros, y ansi se lo pedi por testimonio al es-
criuano que alli teniamos. El respondid que, pues €l se
conformaba con el parescer de los demas otros officiales y
comissario, que yo no era parte para hazerle estos reque-
rimientos . . . (193)

Se puede observar aqui a un Alvar Nufiez que se inclina no sé6lo
hacia el lado de la razdn sino también hacia el lado del mismo Rey
de Espaiia. Pues esta mas que claro que Narvaez y los “otros ofi-
ciales” estan obrando en contra de los intereses de la Corona. No-
tese también el hecho de que Alvar Nuiez asegura haberse opues-
to a las decisiones del capitan por medio del notario, haciendo uso
de las instancias legales a su alcance para ello, mas nunca llegando
a desafiar al capitan ni a faltarle al respeto como oficial superior.
Alvar Nufiez siempre busca en su relacion elevarse a si mismo a

37



un nivel moral, ético y legal superior a los demas conquistadores
pero siempre dentro de los linderos de lo legitimo y siempre respe-
tando las jerarquias.

El mismo objetivo tiene nuestro narrador al mencionar algu-
nas de las tropelias y aberraciones que perpetraban sus compatrio-
tas “que estauan en rancho en la costa que llegaron a tal estremo
que se comieron los vnos a los otros hasta que quedo vno solo, que
por ser solo no huuo quien lo comiesse” (225). Para el lector eu-
ropeo del siglo XVI, tanto como para el de ahora, el canibalismo
figuraba sin duda entre lo monstruoso, lo indecible, lo casi inima-
ginable. Dentro de este marco abyecto y perturbador de salvajismo
sale a relucir la supuesta integridad moral del protagonista de Nau-
fragios. Mientras que los demas espafioles se convierten en grotes-
cos salvajes dadas las circunstancias propicias para ello, Alvar
Nufiez mantiene, a lo largo del relato y ante todas las situaciones y
tentaciones, su exaltado e inmutable perfil cristiano-castellano. No
es ninguna coincidencia que el tema del hambre aflore en varios
momentos de la narracion. Mientras que los demas espafioles su-
cumben ante la carestia de viveres y pierden su humanidad y su
sentido de dignidad, Alvar Nufez sufre con inquebrantable estoi-
cismo las brutales dentelladas de un hambre que, en vez de envile-
cerlo, lo ennoblece y humaniza (y lo santifica) mas. Una de las
imagenes que se repite con insistencia es la de Alvar Nufiez repar-
tiendo la comida entre su séquito, imagen con la que el autor in-
equivocamente alude a la escena biblica de la multiplicacion de los
panes y los peces.

Es mas que evidente, pues, que Alvar Nufiez conoce muy
bien la fuerza de ciertas imagenes y las utiliza en la narracion para
cimentar una elogiosa representacion de si mismo. A pesar de ello,
ha habido criticos que se han dejado llevar por la “engafiosa sim-
plicidad” de los Naufragios (Rivera Martinez 301). Como apunta
Enrique Pupo-Walker, el texto “sugiere la discreta proximidad de
Nufiez a una tradicion culta” ya que “en la medida que sus propd-
sitos lo requerian, el texto asimild las aportaciones de un legado
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forense, religioso y humanistico que se habia consolidado en el
espacio intelectual mediterraneo, sobre todo a partir del siglo XV”
(90).

Al tratar de dibujar un perfil de si mismo que convenciera al
lector, Alvar Nufiez utiliza este “capital cultural” (por emplear el
concepto de Pierre Bourdieu), y cuantas técnicas narrativas cono-
cia y estaban a su disposicion. El designio que Alvar Nufez se
propuso trazar solo se podria haber realizado con “algtn tipo de
conciencia lingiiistica”, lo cual el autor de la relacion demuestra
poseer sobradamente, segiin David Lagmanovich, quien acerca de
esta autoconciencia escritural dice que:

Para poner la narracion en foco, formulamos las hipotesis
de que Alvar Nuiiez, sin ser un escritor profesional, es un
hablante culto de la lengua de su tiempo, que es la lengua
de la época de Carlos V, un momento en el cual —como
ha demostrado claramente Menéndez Pidal— se reacciona,
en favor de la naturalidad, contra el retorcimiento latinista
de la prosa del siglo anterior. Nufiez demuestra tener algin
tipo de conciencia lingiiistica; y su prosa —escrita casi al
mismo tiempo que la de Guevara y apenas una década an-
tes que la del Lazarillo— puede considerarse representati-
va de un momento en el principio valdesiano de “escribo
como hablo”, absorbido conscientemente o no, representa
el norte de muchos buenos escritores. (28-29)

Vale la pena hacer un paréntesis para recalcar el hecho de que
el personaje principal de Naufiragios comparte muchos de los ras-
gos del protagonista tipico de la novela moderna. En la novela
moderna el personaje principal suele experimentar una serie de
sucesos que lo transfiguran psicologica y filosoficamente. Esta
radical y compleja transformacion del personaje principal se ob-
serva también en la relacion de Cabeza de Vaca. Entre los estudio-
sos que creen en el caracter fidedigno y en la veracidad de esta
transformacion se encuentra Lucia Invernizzi Santa Cruz, quien
escribe lo siguiente sobre la peregrinacion y la “verdadera aventu-
ra heroica narrada” de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca:
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La del proceso de crecimiento y transformacion interior
del personaje producido por la decisiva experiencia de co-
nocimiento y descubrimiento de verdades vivida en el
Nuevo Mundo que modifica su percepcion de la realidad,
humanizéandola, y transforma el modo de conciencia pro-
pio de un tipico conquistador espafiol del siglo XVI en
conciencia critica que ya no se reconoce en la identifica-
cion total con el sistema ideoldgico imperial. (28-29)

Segun la estudiosa, es tal la metamorfosis que sufre el narrador
que éste llega a identificarse mas con el “otro” que con los suyos.
Uno de los elementos que interesa y cautiva mas al lector de ayer
y de hoy es sin duda este proceso de humanizacion y conversion
del protagonista. El lector se ve involucrado en este proceso de
permutacion al vivir y sufrir los infortunios del narrador por medio
de sus paginas.

Sin embargo, como sefiala Francisco Maura, “Alvar Nufez
nunca lleg6 a demostrar nada fuera de su testimonio” (188). Maura
ha encontrado en documentos recientemente descubiertos atisbos
de un Alvar Nufez Cabeza de Vaca que discrepa bastante del per-
sonaje que encontramos en los Naufragios. En estos documentos
del Archivo Ducal de Medina Sidonia se asoma “el caracter pica-
resco” de Alvar Nunez. (189-191) Apuntan estos datos hacia un
Alvar Nufiez mucho mas astuto y picaro que el personaje ingenuo,
piadoso y bonachoén de los Naufiragios. Puede ser que en algunos
momentos de la narracion, Alvar Nufiez deje entrever sin propo-
nérselo algo de su picardia y su astucia. Sin embargo, basta remi-
tirse a los hechos: al llegar a Espafia en 1537, Alvar Nufiez empie-
za las gestiones y tramites para que se le recompense por sus pasa-
das desgracias. Asi es como logra embarcarse a Sudamérica como
Adelantado, Gobernador y Capitan General del Rio de la Plata
(Bishop, 167-205). En cuanto sale de sus apuros, Alvar Nufiez
asume el papel de conquistador que no habia podido asumir a cau-
sa de sus incontables infortunios en el Nuevo Mundo.

Como se puede ver, existen datos concretos que problemati-
zan la supuesta veracidad de tal proceso de transformacion moral
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que el autor nos describe en su relato. Por otra parte, para los pro-
positos de este estudio no hace falta buscar apoyo en los datos
biograficos que desvela Maura. Basta con que nos cifiamos al es-
crutinio del texto en cuestion para reparar en las contradicciones
que ponen en tela de juicio la integridad y fidelidad de lo que se
describe en los Naufragios. En lo que resta del ensayo se presenta-
ran algunos de los elementos contradictorios mas patentes que de-
construyen o, por lo menos, ponen en jaque la autoridad de la voz
narrativa de Naufragios.

Para empezar, habra que detenerse en las vastas peroratas que
el autor lanza a favor de una conquista pacifica de los indigenas,
quienes vendrian a ser “verdaderamente y con entera voluntad
subjetas al Verdadero Sefor que los cri6 y los redimi6” (306). El
autor parece haberse olvidado de lo que habia escrito anteriormen-
te cuando dice que: “En todo lo demas los caballos son los que han
de sojuzgar y lo que los indios universalmente temen” (266). A
todas luces, lo que el narrador declara aqui y en otros puntos con-
tradice la imagen del conquistador pacifico que éste se esmera en
proyectar de si mismo hacia el final del relato.

Asimismo, en varios momentos de la narracion se puede no-
tar un casi desesperado afan por silenciar o encubrir cualquier
hecho o detalle que pusiera en duda la imagen que el autor buscar
crear de si mismo. Como ejemplo patente no hay mas que observar
la manera obsesiva en que Alvar Nufiez se esmera en encubrir y
ofuscar su afiliacion con el chamanismo. Segun Silvia Spitta, exis-
te una “insistencia en disfrazar” las practicas chamanicas con “un
discurso mesianico” (321). Para encubrir o camuflar sus practicas
chamanicas Alvar Nufiez enfatiza en la narraciéon que en sus ritos
de curacion ¢él siempre y sin falta rezaba un “Pater Noster” y un
“Ave Maria” (Naufragios 230). De esta manera el autor legitima el
rito chamanico y nos lo presenta como algo aceptable dentro de
los confines y convenciones de la religion cristiana. De esta forma,
Alvar Nufiez convierte el hechizo o la brujeria en “milagro cristia-
no”. Y es que es obvio que el personaje piadoso y cristiano que
Alvar Nufiez quiere construir en su relato no puede ser asociar con
la idolatria y el paganismo. No es permisible que este personaje
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aparezca como hechicero ante los ojos del cristianisimo emperador
Don Carlos V si es que el autor espera algin reconocimiento o
galardon por sus esfuerzos e infortunios.

Alvar Nuifiez, conoce muy bien el riesgo que corria al escribir
acerca de su afiliacion con el chamanismo y es muy cauteloso al
reiterar que a ¢l se le fuerza a asumir el papel de curandero. El na-
rrador asegura que en la isla del Mal Hado “nos quisieron hacer
fisicos sin examinarnos ni pedirnos titulos” (Naufragios 229).
Nos asegura también que se resisti6 vehementemente a asumir el
papel que los indigenas le imponian: “ . . . y por esto nos quitavan
la comida hasta que hiziéssemos lo que nos dezian.” (229). No
obstante, al final el hambre vence a Alvar y a sus compafieros y no
les queda mas remedio que claudicar ante las exigencias de los
indigenas: “En fin nos vimos en tanta necessidad que ouimos de
hazer sin temer que nadie nos lleuase por ello la pena” (229). Sin
embargo, hay tener en cuenta aqui los privilegios que gozaba la
figura del chaman en las culturas prehispanicas. Alvar Nufiez esta-
ba consciente de tales privilegios y su fisonomia y fisico europeos
le facilitaban asumir el cargo, con lo cual es dificil creer que nues-
tro andrajoso y fracasado conquistador haya sido “forzado” a asu-
mir su nuevo papel. A este respecto la estudiosa Silvia Spitta nos
informa que:

[. . .] los curanderos son seres muchas veces minusvalidos
o singulares (tales como los mellizos, los nifios nacidos de
pies, o los epilépticos) y que por eso son escogidos para
papel de curandero. Esto explicaria el por qué de la acep-
tacion de Cabeza de Vaca y de su forzosa iniciacion en las
artes del chamanismo, ya que para los indios su piel blan-
ca y su barba debia haberles parecido sumamente extrafias
y de algiin modo prodigiosas. (323)

Sin ir mas lejos, el propio narrador nos dice que “los fisicos son
los hombres mas libertados” y que “pueden tener dos o tres [muje-
res] y entre estas hay muy gran amistad” (227). En ningun mo-
mento de la narracion Alvar Nufiez deja que aparezca mujer algu-
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na que los lectores pudieran relacionar o asociar con ¢€l. Si
tomamos como cierto que a nuestro protagonista lo obligan a
tomar el papel de chaman también seria logico pensar que lo
obligan a aceptar todos los privilegios reservados a quien
desempefiara el papel de chaman en una comunidad indigena.
Pero, claro, a Alvar Nufez no le convenia presentarse como
alguien que atentase contra la santa castidad cristiana.

A este tipo de omisiones tan patentes dentro del texto el estu-
dioso Enrique Pupo-Walker llama “vacios lingiiisticamente insu-
perables” (99). Como nos dice el mismo estudioso “hoy sabemos
que una proporcion considerable de las experiencias y conoci-
mientos a que Nufiez tuvo acceso permanecerian diferidas y ate-
nuadas en sus textos” (99). Entre las cosas que Alvar Nuifez deci-
de omitir de su relacion estdn “las ceremonias de iniciacion y los
rituales que habitualmente se llevaban a cabo para verificar los
poderes milagrosos del hechicero” (Pupo-Walker 124). Estos ri-
tuales, segiin Pupo-Walker, confirmaban y fortalecian las creen-
cias religiosas de las comunidades indigenas. Asi vemos que Alvar
Nufiez “—a pesar de sus prédicas evangélicas—, confirmaba a
través de sus acciones benéficas un ciimulo de creencias enraiza-
das en el bagaje cultural de aquellas tribus” (125). Enrique Pupo-
Walker piensa que nuestro protagonista se ve involucrado en tal
procedimiento de afirmacion paganica “sin que Nuifiez lo advirtie-
ra” (124). Aqui habriamos que discrepar con lo que dice Pupo-
Walker ya que Alvar Nufiez evidentemente advertia que era parti-
cipe de tal procedimiento y por eso mismo trata de recubrir su
chamanismo con retdrica e imagenes cristianas.

Existen otros puntos en la narracion donde se destacan otras
contradicciones que ponen en tela de juicio la probidad e integri-
dad del narrador y lo dicho por éste. Hacia la segunda mitad de la
relacion, Alvar Nufiez cuenta del comienzo de una “nueva cos-
tumbre, y es, que recibiéndonos muy bien, que los que yban con
nosotros los comenzaron a hacer tanto mal, que les tomauan las
haziendas y les saqueauan las casas, sin que otra cosa les dexas-
sen”. (274). Tiene que tener nuestro narrador clara conciencia de
que estos saqueos distan mucho de ser moralmente aceptables,
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mas sin embargo se lava las manos afirmando que “mas como no
éramos parte para remediarlo, ni para osar castigar los que estos
hacian y ouimos por entonces de sufrir, hasta que mas autoridad
entre ellos tuuiéssemos” (274). Su falta de oposicidon ante tales
ultrajes seria quizas menos reprobable si en ese momento Nuiiez
hubiera estado sometido a la esclavitud como lo estuvo al princi-
pio de la narracidon. Sin embargo, en el mismo capitulo unos cuan-
tos parrafos después el autor hace alarde de que “todo quanto
aquella gente hallauan y matauan nos lo ponian delante, sin que
ellos osassen tomar ninguna cosa, aunque muriessen de hambre;
que asi lo tenian ya por costumbre después que andauan con noso-
tros, y sin que primero lo santigudssemos” (281). A pesar de tales
alardes, Alvar Nufiez no se digna intervenir y a poner un alto al
pillaje perpetrado por sus hombres. No hace falta decir que a Alvar
Nufiez le convenia mantener esta “costumbre” para seguir
asegurandose su propio sustento, todo lo cual no hace
inimaginable que el mismo Cabeza de Vaca haya quizd empleado
su autoridad para legitimar el saqueo y el latrocionio perpetrados
por los suyos. Esta “costumbre” de saquear las comunidades por
donde los peregrinos pasaban se repite varias veces a lo largo del
relato a partir del vigésimoctavo capitulo. A la par también
abundan los alardes sobre la autoridad que ejercia nuestro
protagonista entre los indigenas.

La contradiccion en la que cae nuestro narrador es patente.
Por un lado, nos dice que no tenia autoridad alguna entre los indi-
genas y por el otro se jacta de tenerla de sobra. Si bien por un lado
quiere destacar la autoridad que ejerce, por el otro sabe que su au-
toridad depende en gran medida de su complicidad y participacion
directa en hechos moralmente reprobables. Esta tension en el texto
nos muestra a un narrador en aprietos que negocia interiormente (y
textualmente) con los contradictorios elementos de una represen-
tacion que pretende ser coherente y aceptable para los lectores de
su época.

Como hemos visto, el protagonismo que Alvar Nuifiez se esme-
ra en construir muchas veces viene prefiado de elementos que di-
vergen de la imagen que nuestro narrador trata de construir. Otro
ejemplo al que podemos remitirnos también hace referencia dire-
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cta a las actividades chamanicas de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.
Hacia el final de la narraciéon vemos a un Alvar Nuflez muy distin-
to del ndufrago débil, sujeto a la misericordia de los indigenas que
lo esclavizan al comienzo de su peregrinacion. Al Alvar Nuiiez
chamanico le obedecen y le temen los demas. Como dice Silvia
Spitta, “la capacidad del chaman de curar es acompafada por la
igual capacidad de hacerle dafio a la gente” (326). Es evidente en
varios puntos de la relacion esta capacidad que Alvar Nuiiez tiene
de manipular el miedo de las gentes entre las cuales se encuentra.
Vaya como muestra el siguiente fragmento:

Y con todo esto nosotros porfiamos y diximos que por alli
queriamos yr, y ellos todavia se escusauan de la mejor
manera que podian, y, por estos, nos enojamos € yo me sa-
1i vna noche a dormir en campo, apartado dellos; mas lue-
go fueron donde yo estaua, y toda la noche estuuieron sin
dormir y con mucho miedo y hablandome y diziéndome
quan atemorizados estauan, rogandonos que no estuuiés-
semos mas enojados, y aunque ellos supiessen morir en el
camino, nos lleuarian por donde nosotros quisiéssemos ir.
Como nosotros todavia fingiamos estar enojados y porque
su miedo no se quitasse, sucedié una cosa estrafia, y fue
que este dia mesmo adolescieron muchos dellos, y otro dia
siguiente murieron ocho hombres. Por toda la tierra donde
esto se supo ouieron tanto miedo de nosotros, que parescia
en vernos que de temor auian de morir. (284)

La autoridad que Alvar Nufiez logra consolidar y ejercer no es
solo fruto del bien que les ofrece a los indigenas sino también del
mal que les puede infligir. Por supuesto que esta capacidad para
hacer el mal no compagina con la imagen del martir cristiano que
nuestro autor trata de crear. El Alvar Nufiez que vemos empleando
el miedo para manipular a los indigenas y hacerlos que lleven a
cabo su voluntad dista mucho de ser una victima. Alvar Nufiez
libra una batalla psicoldgica en contra de los indigenas a su alre-
dedor para poder recoger los despojos. El botin principal seria la
consolidacion de su propio poder dentro de las comunidades indi-
genas del actual sur de los Estados Unidos y norte de México.
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Aunque tomaramos el punto de vista de Sylvia Molloy quien con-
sidera este aspecto parte de una compleja red de negociaciones
entre Alvar Nufez y los distintos grupos indigenas, es obvio que
como chaman nuestro protagonista tiene mas poder negociador
que los indigenas. Lo que es curioso notar es que, a pesar de gozar
de mas poder entre los indigenas en la segunda mitad de la narra-
cion, es precisamente en esta etapa en la que observamos un ma-
yor afan por parte del autor de presentarse como indefensa e impo-
tente victima.

A este tenor, resulta sumamente interesante hacer hincapié en
las sugerencias hechas por Trinidad Barrera Lopez cuando com-
para un primer manuscrito de la relacion con las versiones publi-
cadas posteriormente. Barrera Lopez pone de relieve la importan-
cia de un texto autografo, el mas antiguo de todos los conocidos, el
cual fue dado a la Iuz publica por vez primera en el afio de 1870.
En su estudio, Barrera Lopez formula la hipotesis de que el escri-
bano de la expedicion, Jeronimo de Alaniz, bien pudiera ser el au-
tor de los primeros dieciséis capitulos del texto de Naufragios, el
cual tal vez “fue rescatado y aprovechado por el propio Nuiiez a la
muerte de aquel” (23). Este texto carece de todo intento de “pro-
duccidn literaria” e intenta tan s6lo efectuar un sobrio recuento de
lo ocurrido.

Lo que verdaderamente distingue a dicho texto de las versiones
posteriores es que éste “estd escrito en tercera persona, por un na-
rrador que se mantiene en el anonimato y que, en ningiin momento,
se introducira en el relato, [y] tampoco resalta protagonismo de
ninguno de los hombres a los que alude” (24). En los Naufragios
de la edicion de Zamora de 1542, el protagonismo que se adjudica
Alvar Nufiez es ostentosamente visible. Todo apunta, pues, hacia
la posibilidad de que el texto descrito por Barrera Lopez haya su-
frido una alteracion significativa, o bien, una reelaboracion ficcio-
nalizadora, profunda y concienzuda a manos de Alvar Nufiez para
resaltar su protagonismo en los hechos relatados.

Lo que es verdaderamente asombroso de los Naufragios de
Alvar Nufiez es la sucesion de desastres que azotan al protagonista
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de la narracion. Curiosamente, “el énfasis tan caracteristico en las
calamidades sufridas: tempestades, huracanes, hambre o sed, no
parece hallar eco en este escueto informe” descrito por Barrera
Lopez (24). Esto parece sugerir que Alvar Nufiez tal vez invento o
exagero de alguna manera sus desventuras. Este seria una sugeren-
cia que pareciera un tanto arriesgada y aventurada. Sin embargo,
dada la naturaleza del texto y otros rasgos que se han resaltado
aqui, no es en lo absoluto inimaginable que al reescribir la relacion
original, Alvar Nufiez haya acentuado o magnificado sus infortu-
nios para crear asi la imagen de un protagonista martir que causara
lastima, alguien que por sus desventuras mereciera conmiseracio-
nes y galardones.

Enrique Pupo-Walker también nota diferencias muy marca-
das entre el primer manuscrito y las versiones posteriores. Pupo-
Walker la da el nombre de R a este primer manuscrito.* Sobre ¢l
nos dice que “lo primero que observamos es la ausencia del prota-
gonismo que Nufiez se atribuye a partir de Z” (67). Lo que vemos
en las los versiones posteriores, la Z (edicion de Zamora de 1552)
y la Y (edicion de Valladolid de 1555) es una amplificacion osten-
tosa del protagonismo de Alvar Nufez Cabeza de Vaca. En las
versiones posteriores se “destaca la prominente centralidad de un
narrador que se va convirtiendo en ente catalitico y a la vez en
funcion motriz de lo que se relata” (95). En suma, Enrique Pupo-
Walker llega a la conclusion de que “la narracion se configurd en
reescrituras sucesivas —que se inician en 1527 y concluyen hacia
1554—; reescrituras en las que la tltima remite tanto a la configu-
racion del texto anterior como a la secuencia de acontecimientos
evocados” (101). Queda claro, tal como lo documentan tanto Pu-
po-Walker como Lopez Barrera que, en su peregrino viaje hacia
las manos del lector contemporaneo, los Naufragios ha sufrido una
serie de extensas y profundas transfiguraciones. Y es natural que
sea asi si tomamos en cuenta el hecho de que el autor, Alvar Nu-
fiez Cabeza de Vaca, dispuso de alrededor de 27 afios (entre 1527
y 1554) para modificar, repensar y ampliar su texto.

Es verdaderamente pasmosa la destreza que el autor de la
version final de Naufragios demuestra al alterar y completar el
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texto inconcluso referido por Trinidad Barrera Lopez y Enrique
Pupo-Walker.” Prueba de la eficacia de la escritura de Alvar Nu-
fiez es que aun en la actualidad su relacion intriga a una gran gama
de estudiosos y lectores comunes. Asimismo, es increible que ain
en nuestros dias gran parte de lo relatado por Alvar Nufiez se tome
como veridico y aun como indiscutible. Asi es como a Alvar Nu-
fiez “se le tiene por lo que él mismo retrata de si en su obra” como
nos dice Francisco Maura (192). Prueba de esto es que a Alvar
Nuifiez Cabeza de Vaca se le haya calificado como el “El primer
cirujano de Texas” (Maura 192). El milagro descrito en el capitu-
lo veintinueve, en el que Alvar Nufiez cura a un hombre que tenia
una flecha clavada junto al corazoén, se convierte en un aconteci-
miento, en un hito historico. En la narracion, Alvar Nufiez tiene la
rara habilidad de transmutar lo dudoso y también lo ficticio en al-
go real y veraz ante los ojos del lector.

No obstante como se ha sefialado anteriormente, la narracion
de Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca no es tan perfecta ni tan exenta
de incongruencias como el autor quizas hubiese querido. Hay grie-
tas, fisuras en el texto por donde se puede asomar el lector escru-
puloso para entrever la figura de un autor en conflicto que negocia
con hechos e hilos narrativos muchas veces conflictivos. Asi pues,
los hechos que narra Alvar Nufiez no siempre armonizan con la
imagen que nuestro autor quiere proyectar de si mismo. Al exami-
nar estas contradicciones se pueden apreciar las dificultades con
las que se topd Alvar Nufiez al escribir y reescribir su obra. Hay
quienes enarbolarian la idea de que la impericia de Alvar Nufez
como escritor lo hace incurrir en dichas discrepancias, pero como
ya se ha visto, el autor de Naufragios esta bastante lejos de ser un
escritor ingenuo. Habra que reconocer, como nos dice Pupo-
Walker, que estamos ante una obra no terminada: “para no juzgar-
lo arbitrariamente, hay que insistir en que el célebre texto de Alvar
Nufiez ilustra la consecucion de reescrituras que al parecer no al-
canzaron una formulacion definitiva. Dicho de otro modo, los
Naufragios han retenido una condicion provisional, casi de borra-
dor, que, como el boceto, paraddjicamente nos aleja y acerca al
texto” (102). Lo que vemos es un proceso de narracion y de
representacion que queda truncado sin haber llegado jamas a su
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sentacion que queda truncado sin haber llegado jamas a su version
final.

Este estudio ha examinado las distintas estrategias que el au-
tor-narrador de los Naufragios utiliza para construir su propia
imagen dentro del texto. Hemos conocido aqui a un Alvar Nuiiez
Cabeza de Vaca que resalta ciertos hechos a la vez que disminuye,
tergiversa, enmascara o, incluso, omite otros. Por entre medio de
los varios resquicios que horadan o carcomen —y a la vez abonan
o fecundan— el entramado de Naufragios se puede entrever a un
autor que busca y lucha por crearse una imagen de si mismo que
sea admirable, digna de los elogios de esa caprichosa sefiora que
llamamos fama. Y es que al haber fallado en su mision de conquis-
tar tierras y riquezas, a Alvar Nuifiez no le queda otro remedio que
tratar de conquistar el corazén y la opinién de sus lectores, come-
tido que logra con creces. Valga la aclaracion que no se ha querido
aqui enjuiciar ni mucho condenar a nuestro autor, ejercicio tan
anacronico como espurio. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca es ante
todo un gran sobreviviente que, frente a un sin nimero inimagina-
ble de circunstancias adversas, tuvo que labrarse, moldear y mo-
dular una imagen aceptable de si mismo primero ante los indige-
nas y luego ante sus contemporaneos espafioles. Sin duda habia
cosas que vivid y que presencié que estaban mas alla del alcance y
del entendimiento de sus contemporaneos de Occidente. Hubiera
sido un suicidio social decir la “verdad”, concepto siempre mucho
mas escurridizo y complejo de lo que uno quisiera. Gracias a estas
incongruencias y negociaciones textuales poseemos un texto mu-
cho mas hibrido, complejo y rico. Un relato apegado estrictamente
a la verdad hubiera sido poco menos que un arido tratado cientifi-
co —topografico y etnografico—, algo muy lejano a lo que por
fortuna tenemos. Hay que admitir, como observa Enrique Pupo-
Walker, que los Naufiragios forma parte de “una entidad discursiva
pluralizada que resiste todo intento de clasificacion simplista”
(“Valorizaciones” 90). Si bien la hechura del texto es en si plural,
no lo es menos la hechura de su narrador-protagonista. En esta
pluralidad siempre en tension quizas esté el verdadero atractivo de
esté personaje que ha ocupado y sigue ocupando un lugar privile-
giado en los anales de la historia y en las letras del mundo hispani-
co.
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NOTAS

! Curiosamente, Enrique Pupo-Walker, en su edicion critica de los
Naufragios, nos dice que “sorprende en los Naufragios la escasez de pre-
cisiones geograficas o que informen sobre climas, hidrografia, fertilidad
del suelo, distancias, flora y fauna” (103).

? Traduccion mia de “like so many other Spaniards, he [Cabeza de
Vaca] came to the New World to make his fortune. It is regrettable that
he did not achieve that aim, for undoubtedly he would have used his
riches beneficially and with justness” (xii)

Al usar la tercera persona del plural, el narrador incluye a sus
acompaflantes: Dorantes, Castillo y Estebanico.

* Pupo-Walker otorga el nombre de R a este manuscrito cuyo titulo
completo es: “Relacion del viaje de Panfilo de Narvaez al Rio de Las
Palmas hasta la punta de la Florida, hecha por el thesorero Cabeza de
Vaca (afio 1527)”. (66)

> Manuscrito R.
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HACIA EL CRISOL DEL 98: LA QUEMA FIN DE
SIGLO Y EL BROTAR DE UNA NUEVA
GENERACION ESPANOLA

Robert Lima
The Pennsylvania State University y ANLE

“No hay mal que por bien no venga”
Dicho tradicional

de los restos del desastre que sufrio Espafia tras la quema de

la guerra con los Estados Unidos de América toda una resur-
gente poblacion de intelectuales, escritores, filésofos, pintores,
periodistas, compositores, médicos, politicos, entre otros, a quie-
nes se les ha denominado la “Generacion de 1898” por haber ac-
tuado en conjunto al confrontar “el problema nacional” antes y
después de la derrota del pais y por haber engendrado el examen
diagnoéstico del paciente, Espaiia’.

I gual que brotd de sus propias cenizas el mitico fénix, emergio

Ya se destaca un aspecto de ese “problema” en una novela de
Alejandro Sawa (1862- 1909). Eudoro Gamoda, el protagonista de
La mujer de todo el mundo (1885), al ser rechazadas sus pinturas
naturalistas por el jurado del Salon, describe a la generacion de
esos reaccionarios de fines del siglo diecinueve:

La historia de siempre, la historia de las vacilaciones del
siglo. Esta generacién que en concepto de muchos, es
creyente —creyente de sus negaciones— y en su conse-
cuencia entusiasta, no es mas que nerviosa. Una genera-
cion victima de la neurosis, que no puede reposar ni es-
tar tranquila, marchar ni arriba ni abajo, correr ni estarse
quieta, que parece enamorada del porvenir y sostiene y
alimenta con su sangre 4 todos los odiosos parasitismos
del pasado, que parece detestar & los organismos sociales
picados de uso, y transige con la monarquia, y autoriza
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el monarquismo; una generacion de convulsorios en una
palabra. Podria muy bien ser representada por la figura
de un hombre que mirara hacia atras con el cuello com
pletamente vuelto, y hacia adelante con el rabillo del ojo.
Por eso ha sido ella la que ha inventado el eclecticismo.
(98-99)

Y mas adelante, durante una fiesta diplomatica, observa el contras-
te entre los vividos uniformes militares y “la monotonia del frac”:

Si es un simbolo, bien: esta generacion tiene el deber de
vestirse de negro: lleva luto por muchas esperanzas, por
muchas ideas consoladoras. Ha presenciado muchos ca-
taclismos jay! y tiene la seguridad de que le quedan to-
davia otros muchos que contemplar. (190)

Es tal la situacion finisecular que llevaria a Espaiia a su desilusio-
namiento politico tras el desastre de la guerra con Estados Unidos
de América: uno de esos “muchos cataclismos” que Sawa prog-
nosticaba para el pais.

También antes de esa confrontacion internacional de 1898,
Angel Ganivet, escribiendo en octubre de 1896 en Helsingfors,
Finlandia, donde tenia un puesto diplomatico, expreso la necesidad
que tenia Espafa de penetrar: “[...] en la realidad para iluminarla
con nueva luz, para sefialar rumbos nuevos.”” Ganivet reconocia
que la nacion tenia que adquirir la capacidad intelectual para trans-
formarse de nuevo, como habia logradé en su pasado glorioso:
“Espafia ha sido la primera nacidén europea engrandecida por la
politica de expansion y de conquista; ha sido la primera en decaer
y terminar su evoluciéon material, desparramandose por extensos
territorios, y es la primera que tiene ahora que trabajar en una res-
tauracion politica y social de un orden completamente nuevo ...”>
Desafortunadamente, la voz de Ganivet, precursora de la de los
contemporaneos que formarian la “Generacion de 1898, no se
juntaria a la de ellos después del desastre ya que en ese mismo afio
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se suicidd en Riga el gran historiador cultural de ldearium espariol
y El porvenir de Esparia, obra ésta dedicada a Miguel de Unamu-

4
no".

Por su parte, el mismo Unamuno not6 con gravedad, y con
verglienza, la crisis de la vida espafiola en “Sobre el marasmo ac-
tual de Espafia”: “Atraviesa la sociedad espafiola honda crisis; hay
en su seno reajustes intimos, vivaz trasiego de elementos, hervor
de descomposiciones y recombinaciones, y por de fuera, un deses-
perante marasmo [...] Es un espectaculo deprimente el del estado
mental y moral de nuestra sociedad espaiiola [...] Pasa sobre todos
nosotros una atmoésfera de bochorno [...]"”°

A la voz de Unamuno se une la de José Martinez Ruiz, quien
apoyo la observacion en “El tema de Espafia” con su astuta com-
paracion del retraso de Espaiia frente al progreso del resto de Eu-
ropa: “[...] nuestro atraso se evidencia cuando nos comparamos
con otras naciones... Se duda de si la ley del progreso es una ver-
dad en Espana. [...] La apatia nos ata las manos...El militarismo
nos ahoga; la marea de la reaccion religiosa va subiendo. ... Los
tributos aumentan, la industria muere, la agricultura decae. El la-
brador agoniza [...] La prensa periddica, el libro, los espectaculos,
son perseguidos en nombre de la moral publica [...] La politica es
una escuela de criminales [...] el sufragio es una mentira. [...] La
instruccion publica apenas esta extendida.”®

Mientras el futuro Azorin hacia amargas denuncias de las
condiciones sociales, politicas, morales, y economicas, Ramiro de
Maeztu calificaba el tema con la frase “Paralisis progresiva”, titulo
de uno de sus articulos: “Pardalisis progresiva [...] la enfermedad
que padece Espafia [...] No de otra suerte puede calificarse ese
amortiguamiento continuado de la vida colectiva nacional [...] Pa-
ralisis [...] asi se explica la espantosa indiferencia del pais [...] Pa-
ralisis intelectual [...] Paralisis moral [...] Parélisis imaginatival...]’

También Pio Baroja en “Vieja Espaiia, Patria Nueva” juzgaba
bien merecida la situacion contemporanea, que veia venir de la
historia colonial de Espafia: “Hemos purgado el error de haber
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descubierto América ... hemos perdido las colonias. ... se han po-
dado las ultimas ramas, y Espafia queda como el tronco negruzco
de un arbol desmochado.”®

Afnos mas tarde, Baroja hace que Andrés Hurtado, protago-
nista de El arbol de la ciencia (1911), confronte la realidad de la
guerra al ver a Madrid todo alborotado, con “manifestaciones en
las calles, musica patridtica a todo pasto”. (196) Ignorante de los
hechos politicos del momento, Andrés formula su idea de la guerra
al oir una cancion popular en labios de una criada:

Parece mentira que por unos mulatos
estemos pasando tan malitos ratos;

a Cuba se llevan la flor de la Espana,

y aqui no se queda mas que la morralla. (196)

El padre del protagonista “creia en una victoria espafiola; pero en
una victoria sin esfuerzo; los yanquis, que eran todos vendedores
de tocino, al ver a los primeros soldados espaioles, dejarian las
armas y echarian a correr”. (197) Ni tampoco se presentaba una
posicion informada en los periddicos madrilefios: “los periddicos
no decian mas que necedades y bravuconadas”. (197) Sin embargo,
“Andrés siguio los preparativos de la guerra con una emocion in-
tensa” (197) hasta que llegd el momento decisivo de la derrota que
su tio le habia advertido, como reconoce Andrés: “El desastre
habia sido como decia él: una caceria, una cosa ridicula”. (198)
Pero, a pesar de la rapida culminacion del encuentro entre Espaia
y Estados Unidos, el pueblo espaiiol no reacciona: “A Andrés le
indigno la indiferencia de la gente al saber la noticia. Al menos él
habia creido que el espafiol, inepto para la ciencia y para la civili-
zacion, era un patriota exaltado, y se encontraba que no; después
del desastre de las dos pequefias escuadras espafiolas en Cuba y
Filipinas, todo el mundo iba al teatro y a los toros tan tranquilo;
aquellas manifestaciones y gritos habian sido espuma, humo de
paja, nada”. (198-99) Y es asi que Baroja expresa su condenacion
del pueblo espafiol frente al dilema nacional.
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También en las obras de Ramoén del Valle-Inclan se encuen-
tran comentarios sobre la condicion del pais. El protagonista de las
Sonatas. Memorias del Marqués de Bradomin, cierra un capitulo
de Sonata de invierno, publicada en 1905, diciendo con mucha
ironia: “Viejo pueblo del sol y de los toros, asi conserves por los
siglos de los siglos, tu genio mentiroso, hiperbdlico, jacaresco, y
por los siglos te aduermas al son de la guitarra, consolado de tus
grandes dolores, perdidas para siempre la sopa de los conventos y
las Indias! jAmén!” (98) Y mas adelante, en La lampara maravi-
llosa (1916), Valle-Inclan hace referencia a la decadencia de Es-
pafia en un tono digno del de sus coetaneos:

Ya no somos una raza de conquistadores y de te6logos,en
el romance alienta siempre esa ficcion. Ya no es nuestro el
camino de las Indias, ni son espafioles los Papas [...] Ha
desaparecido aquella fuerza hispana donde latian como
tres corazones la fortuna en la guerra, la fe catdlica y el
ansia de aventuras; pero en la blanda cadena de los ecos
sigue volando el engafio de su latido [...] Ya nuestro gesto
no es para el mundo. Volvamos a vivir en nosotros [...]
Desterremos para siempre aquel modo castizo, comen-
tario de un gesto desaparecido con las conquistas y las
guerras. Amemos la tradicidn, pero en su esencia, y procu-
rando descifrarla como un enigma que guarda el secreto
del Porvenir.’

Pero otro punto de vista sobre “el problema nacional”, ya mas
agresivo, se manifiesta en los afios 20, cuando Valle-Inclan ya ha
formulado de manera definitiva su estética del esperpento:
“El sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con una
estética sistematicamente deformada [...] deformemos la expresion
en el mismo espejo que nos deforma las caras, y toda la vida mise-
rable de Espaiia”.'® Son las famosas palabras del protagonista de
Luces de bohemia, siendo Maximo Estrella la representacion escé-
nica de Alejandro Sawa y eco de sus preocupaciones socio-
politicas. Pero en otro contexto, hablando por si mismo, amplifica
el tema de la situacion nacional:

57



Espafia es un vasto escenario elegido por la tragedia.
Siempre hay una hora dramatica en Espafia; un drama
superior a las facultades de los intérpretes. Estos, moni-
gotes de carton, sin idealidad y sin coraje, nos parecen
ridiculos en sus arreos de héroes. Gesticulan con torpeza
de cémicos de la legua las situaciones mas sublimemente
tragicas. Don Quijote ha de encarnarse en un Quijote
cualquiera. Los médicos dignostican de fisiologia ambi-
gua los arrestos dramdticos de Don Juan. Todo nuestro
censo de poblacion no vale lo que una pandilla de comi-
quillos empecinados en representar el drama genial de la
vida espafiola. El resultado, naturalmente, es un esper-
pento.11

Y Antonio Machado, el gran poeta de la Generacion de 1898,
escribe en 1914 “Una Espafia joven”, poema fundamental para
entender su actitud frente al “problema de Espafia”:

...Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espafia toda,
la malherida Espaia, de Carnaval vestida

nos la pusieron, pobre y escualida y beoda,

para que no acertara la mano con la herida.

Fue ayer; éramos casi adolescentes; era

con tiempo malo, encinta de lugubres presagios,
cuando montar quisimos en pelo una quimera,
mientras la mar dormia ahita de naufragios.

Dejamos en el puerto la sordida galera,

y en una nave de oro nos plugo navegar

hacia los altos mares, sin aguardar ribera,

lanzando velas y anclas y gobernalle al mar.

Ya entonces, por el fondo de nuestro suefio —herencia
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba—

un alba entrar queria; con nuestra turbulencia

la luz de las divinas ideas batallaba.

Mas cada cual el rumbo siguié de su locura;
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agilitd su brazo, acredit6 su brio;

dejoé como un espejo bruitida su armadura

y dijo: “El hoy es malo, pero el mafiana ... es mio.”
Y es hoy aquel mafiana de ayer ... Y Espafia toda,
con sucios oropeles de Carnaval vestida

aun la tenemos: pobre y escualida y beoda;

mas hoy de un vino malo: la sangre de herida.
T, juventud mas joven, si de mas alta cumbre

la voluntad te llega, irés a tu aventura

despierta y transparente a la divina lumbre,

como el diamante clara, como el diamante pura. '

Por el hondo sentimiento de patria que todos estos autores
demuestran en sus escritos y en sus actividades cotidianas, ellos
eran, en efecto, una agrupacion en busca de una rabrica que les
uniera e identificara. Amores Garcia de la Barga (“Corpus Barga”)
ya se referia a estos importantes miembros de la generacion con la
palabra VABUMB, acrostico de las primeras letras de los nombres
de Valle-Inclan, Azorin, Baroja, Unamuno, Machado, Maeztu y
Benavente. Muchos anos mas tarde, en un articulo titulado “Valle-
Inclan en la mas alta ocasion”," Corpus Barga dio una variante de
este apelativo comun: “De la llamada generacion del 98, en reali-
dad, no generacion, grupo: V.A.B.U.M,, le titulé yo hace muchos
aflos me parece que en esta misma Revista: Valle-Inclan, Azorin,
Baroja, Benavente al principio, Unamuno, Maeztu y Juan Ramon
Jiménez y Antonio Machado después el dia que conoci a Picasso,
lo inclui también y escribi: V.A.B.P.U.M”. El acrostico de Corpus
Barga, ingenioso porque es onomatopéyico, ya que es una simula-
cion del sonido de un cafion, y, por lo tanto, apropiado para un
grupo asociado con la guerra, sirvi6 como temprano reconoci-
miento de la relacion intima de esos escritores. Pero fue Azorin
quien, reconociendo la necesidad de encontrar una rubrica mas
adecuada, acepto la vocacion de Bautista y se puso a si y a sus
compafieros la apelacion que les ha distinguido desde entonces. Y
habiéndoles bautizado, presenta su razonamiento, en su articulo
“Dos generaciones”, de 1910: “Alla por 1896 vinieron de provin-
cias a Madrid algunos muchachos con ambiciones literarias y se
reunieron aqui con otros que comenzaban a escribir. Todos forma-
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ron un grupo que pronto comenzo a destacarse en periodiquitos y
revistas de escasa circulacion”'®. Asi presenta la faceta inicial de
su relacion; pero también ha descrito los enlaces éticos y estéticos
que existian entre los miembros del grupo, presentando la realidad
de su homogeneidad:

La generacion del 98 es una generacion historica, y por
lo tanto, tradicional. Su empresa es la continuidad. Y vi-
niendo a continuar se produce la pugna entre lo anterior
y lo que se trata de imponer [...] La generacion de 1898
condenaba el epiteto calificador y se atenia al por menor
auténtico [...] El color atrae a los escritores de 1898. Vi-
ven esos escritores en un ambiente de pintura [...] han
visto el color donde antes no se habia visto. Y han visto
el violento claroscuro de Espafia [...] Nos preocupaban
las relaciones exteriores [...] . Espafia necesitaba comu-
nicacion estrecha con Europa.”"”

Y en sus textos fundamentales sobre el topico, recogidos bajo el
titulo “La generacion de 1898, Azorin afirma ya en forma defini-
tiva la realidad de esa agrupacion:

En la literatura espafiola, la generacion de 1898 represen-
ta un renacimiento. [...]Un renacimiento es sencillamente
la fecundacion del pensamiento nacional por el pensa-
miento extranjero [...] Un espiritu de protesta, de rebeldia,
animaba a la juventud de 1898. Ramiro de Maeztu escri-
bia impetuosos y ardientes articulos [...] Pio Baroja, con
su analisis frio reflejaba el paisaje castellano e introducia
en la novela un hondo espiritu de disociacion [...] Valle-
Inclan con su altivez de gran lo sefior, con sus desmesu-
radas melenas, con su refinamiento del estilo, atraia pro-
fundamente a los escritores novicios y les deslumbraba
con la vision de un paisaje y de unas figuras sugeridas
por el Renacimiento italiano [...] La generacion de 1898
ama los viejos pueblos y el paisaje; intenta resucitar los
poetas primitivos (Berceo, Juan Ruiz, Santillana); da aire
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al fervor por el Greco [...Jrehabilita a Gongora [...] se
declara romantica [...] siente entusiasmo por Larra ... se
esfuerza, en fin, en acercarse a la realidad y en desarti-
cular el idioma, en agudizarlo, en aportar a ¢l viejas pa-
labras ... y la curiosidad mental por lo extranjero y el es-
pectaculo del desastre —fracaso de toda la politica espa-
flola— han avivado su sensibilidad y han puesto en ella
una variante que antes no habia en Espafia.'®

Maeztu y Unamuno también contribuyeron a la explicacion
del concepto de generacion, el primero clarificando los aciertos de
Azorin en “El alma de 1898 y el segundo con su aguda defensa
de una de las caracteristicas del grupo en “Nuestra egolatria”. Pero
no podia faltar la voz de la disidencia y ella sali6 del mismisimo
nucleo del grupo cuando Pio Baroja rechazé el agrupamiento de
escritores tan diferentes dentro de la ndmina de generacion. En su
conferencia “La supuesta generacion de 1898,” leida en la Sorbona,
reprobo a Azorin por haber fomentado lo que él consideraba un
falso concepto. Rechazando su participacion en el grupo, formuld
una estricta interpretacion del concepto de generacion:

Yo no creo que haya habido, ni que haya, una genera-
cion de 1898; si la hay, yo no pertenezco a ella. En 1898
yo no habia publicado apenas nada, ni era conocido, ni
tenia el mas pequefio nombre [...] . No me ha parecido
nunca uno de los aciertos de “Azorin”, el de bautizador y
casi el inventor de esa generacion, el de asociar los nom-
bres de unos cuantos estritores a una fecha de derrota del
pais, en la cual ellos no tuvieron la menor parte. [...] Ni
por tendencias politicas o literarias, ni por el concepto de
la vida y del arte, ni aun siquiera por la edad, hubo entre
nosotros caracter de grupo. La tinica cosa comun fu¢ la
protesta contra los politicos y los literatos de la Restau-
racion. Una generacion que no tiene puntos de vista co-
munes, ni aspiraciones iguales, ni solidaridad espiritual,
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ni siquiera el nexo de la edad, no es generacion; por eso
la llamada generacion de 1898 tiene mas caracter de in-
vento que de hecho real."’

Baroja se equivoca, creyendo que la agrupacion que Azorin ha
bautizado con el nombre de generacion se debe entender como
escuela literaria. Pero es ésta la inica voz negativa dentro de la
Generacion del 98. Hubiese sorprendido a todos si Baroja, hombre
escéptico y malhumorado, hubiera aceptado la posicion de Azorin
frente al contexto intelectual y artistico de la época que le llevo a
formular el concepto generacional.

La posicion de Valle-Inclan dentro de la generacion ideada
por Azorin parece ser ambigiia porque Valle-Inclan no prest6 su
voz a la expresion publica como lo hacian sus colegas. Asi lo re-
conoce Jorge Guillén en 1923:

Don Ramoén del Valle-Inclan es, tal vez, el inico escritor
de la generacion del 98 que no ha escrito nada sobre ‘El
Problema Nacional’. Declarémoslo sin empacho: esa
nave ausente asume una de las mas firmes bellezas de la
gran fabrica erigida por el gran constructor. [...] Pero ya
Valle-Inclan, entonces, el inico entonces, levantaba sus
casas de prosa tendia sus puentes de verso dentro de su
ideal Espafia perenne. Por lo que ‘escribi¢’ y por lo que
no ?Sscribié, vitor, vitor al poeta puro de la generacion del
98.

Aunque la observacion de Guillén es cierta en sentido estricto, no
tiene en cuenta las opiniones socio-politicas de Valle-Inclan ex-
presadas en muchas de sus obras y también en sus tertulias.
Ademéas, Valle-Inclan reconocié como valido el concepto de ge-
neracion y su lugar en ella como un hecho definitivo: “Mi gene-
racion, a través de la cultura, ha hecho Historia. La literatura es
mas operante de lo que la gente supone. Y Azorin - el Bautista
del grupl(g - ha tenido un gran acierto al llamarnos ‘la generacion
del 98°.
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Durante un banquete celebrado en su honor el 7 de junio de
1932, Valle-Inclan respondio a las palabras de salutacion de
Unamuno afirmando de nuevo que pertenecia a la generacion:

Me han adscrito a la generacion del 98. ;Qué representa
y vale la generacion del 98? Don Manuel Azafia ha
hablado de una digresion monstruosa de la historia de
Espafia. Pues bien, la generacion del 98 vino a luchar
contra ella y lo que representaba en el ambito del idioma.
Hasta el siglo XV, el castellano escrito y el hablado teni-
an los mismos ritmos, y el mismo sentido de la respira-
cion. Vino el Renacimiento, y por una moda se aparto el
castellano escrito del castellano hablado. La generacion
del 98 quiso volver a unirlos, huyendo del parrafo largo
que venia desde Cervantes a Ricardo Ledn. A los del 98
nos llamaban modernistas, porque no seguiamos el caste-
llano del siglo XIX. Rubén Dario y yo quisimos volver el
castellano a las normas tradicionales que estaban detras
de la feliz pareja de los Reyes Catolicos.™

Incluso veia como muy claro, y hasta decisivo, el papel de la gene-
racion en la interpretacion de la realidad espafiola de la época:

En la literatura, Unamuno, Benavente, Azorin, Ciges
Aparicio, Baroja, los Machados, Marquina y Ortega y
Gasset tienen un sentimiento nuevo de patria. Aman la
novela regional, en su tradicion, no en aquellos de sus
hombres que nada valen y que nada representan. El pa-
triotismo consiste en imponer lo grande y no en dejar que
la audacia vanidosa se imponga. Tal fuerza anima y vive
en la obra de los nuevos escritores. Aparecen en un mo-
mento agitado en Espafia y traen el sentimiento de la pa-
tria, no la patria bravucona y pendenciera que oculta los
defectos y se lia la manta a la cabeza, sino la de los que
se imponian con criterio unico ser los mejores. Su patrio-
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tismo no es el de la ascension [...]. Los pueblos son gran-
des por la comunidad de un mismo sentimiento en la
Historia.”!

Y como indica Azorin en el prologo a las obras completas de Va-
lle-Inclan: “Las generaciones se distinguen unas de otras por eso:
la idea de perfeccion [...] La idea de perfeccion en 1897, en la era
que comienza con ese aflo, se contiene tanto en una pagina de Va-
lle-Inclan, como en un paisaje lirico de Baroja, como en una esce-
na de Jacinto Benavente.”**

Otro de los puntos de contacto del grupo era en su participa-
cion en diversas publicaciones periddicas, varias de ellas fundadas
durante esta época de inquietud social. Germinal empezé a publi-
carse el 30 de abril de 1897 y fue una de las primeras publicaciones
que incluyo6 colaboraciones de estos escritores noveles: “El sema-
nario Germinal, revista mal impresa, de confusa orientacion ideo-
logica y literaria, en la que solo resulta inequivoco su avanzado
republicanismo, se editd6 durante unos dos afios y en sus nimeros
colaboraron, entre otros, Ricardo Fuente, Antonio Palomero, De-
lorme, Benavente, Villaespesa y Valle-Inclan, éste ultimo utilizan-
do el seudonimo de Bladamin, Maeztu y Pio Baroja.” ** Después
surgieron otros peridodicos y revistas que tuvieron un papel mas
importante como elementos aglutinadores de este grupo de escrito-
res.

El primer niimero de otro semanario, Vida Nueva, publicado
en Madrid el 12 de junio de 1898, proclamaba su dedicacion exclu-
siva a lo nuevo y lo moderno: “Venimos a propagar y defender LO
NUEVO, lo que el publico ansia, LO MODERNO, lo que en toda
Europa es corriente y agui no llega por vicio de la rutina y tirania
de la costumbre. Y con esto queda sentado que VIDA NUEVA
sera, no el periodico de HOY, sino el periddico de MANANA”. El
grito de guerra de sus directores —Vicente Blasco Ibafiez, Benito
Pérez Galdos y Eugenio Sellés, representantes destacados de una
generacion anterior— atrajo no sélo a Clarin, Echegaray y Valera,
sino a escritores de muy diferente indole. Unamuno y Maeztu fue-
ron colaboradores asiduos; también Dario, Juan Ramoén Jiménez,
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Dicenta, Ricardo Fuente y Angel Ganivet. Aunque Valle-Inclan no
publicé nada en Vida Nueva, quizas por su creciente aversion a
Blasco Ibafiez y Echegaray, o quizas porque su obra no fue bien
recibida, su fotografia aparecid ilustrando un articulo que se ocu-
paba un tanto tardiamente de Femeninas.”*

También en esta época aparecieron otras revistas y periodi-
cos que promovian la literatura de esta nueva generacion de escri-
tores. La Vida Literaria, un semanario fundado por Bernardo Ro-
driguez Serra, durd desde el 7 de enero hasta el 10 de agosto de
1899. Estaba dirigido por Benavente y al principio no se ocupaba
de asuntos de politica, sino mas bien del modernismo, de la litera-
tura regional de Espafia y de la corrientes literarias predominantes
en Europa. Clarin y Palacio Valdés eran colaboradores habituales
pero las contribuciones que marcaron el verdadero caracter de la
revista fueron las de Dario, Gregorio Martinez Sierra, Manuel Ma-
chado, Camilo Bargiela, Unamuno, Maeztu y Baroja. Valle-Inclan
publicé dos relatos en La Vida Literaria.”

Revista Nueva, fundada por Luis Ruiz Contreras, aparecio el
15 de febrero de 1899. Se dedicaba exclusivamente a los nuevos
escritores, y su oficina, situada en el domicilio del director en el
numero 24 de la calle Madera, era también el lugar de reunion de
las tertulias de los miércoles. Su primer articulo de fondo iba diri-
gido “A la juventud intelectual” y expresaba un total desprecio por
el orden social establecido en una declaracion de autosuficiencia:
“Pertenecemos a la generacion que fué pisoteada por los triunfado-
res engreidos; ganando el poder a la sombra de inocentes libertades,
nos impusieron su ciega tirania, que los hace odiosos. Educados en
la escuela del sufrimiento, aprendimos la resignacion y la piedad”.
Y en el “Epilogo”, dice: “Aqui termina el esfuerzo tenaz y el sacri-
fico ignorado. Epilogo de tristezas y esperanza, nuestra obra se
ofrece a los humildes y confia en obtener las atenciones de los glo-
riosos. Atravesamos tiempos dificiles, que son, a su vez, epilogo de
una guerra, de una patria, de una moral, de un siglo y de un mun-
do”. Posteriormente Valle-Inclan explicd la razon de ser de esta
revista: “Todos los diarios me habian cerrado sus puertas. Mis arti-
culos eran acogidos como cosas extranas. En vista de ese cerco
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decidimos fundar Revista Nueva, Azorin, Baroja, Benavente, y
cuantos hallabamos cerrados los periodicos.”*® Baroja contribuyd
de forma sistematica a los diez primeros numeros, con frecuencia
bajo los seudonimos de “S. Paradoxa”, “Doctor Baroja” y “J. Nes-
si”; Martinez Ruiz publicéd s6lo un articulo en uno de los ultimos
numeros; Unamuno, Dario, Benavente, Maeztu, Martinez Sierra,
Francisco Villaespesa y Dicenta, entre otros, publicaron articulos
de vez en cuando hasta que la revista desapareci6 el 5 de octubre
de 1899. En el niumero seis de Revista Nueva (5 de abril de 1899),
Valle-Inclan publicé el primer capitulo de una novela en gestacion,
Adega (historia milenaria), obra que culminaria aflos mas tarde en
Flor de santidad. Estas publicaciones surgian y desaparecian con
cierta frecuencia. Después de Revista Nueva pasaron varios afios
hasta la publicacion de Juventud - Revista Popular Contemporadnea,
fundada por Pio Baroja y Azorin, recientemente relacionados con
Pablo Ruiz Picasso en la efimera Arte Joven. Doce numeros de
Juventud vieron la luz entre octubre de 1901 y marzo de 1902, co-
laborando en ellos Unamuno, Maeztu, Francisco Giner de los Rios,
“Silverio Lanza”, Ciro Bayo, Palomero, Martinez Sierra, Manuel
Machado, Valle-Inclan y Salvador Rueda.

Una de las revistas mas significativas de esta época fue Alma
Espariola, fundada a finales de 1903. Su importancia estriba en que
fue la unica publicacidon que reunié a todos los integrantes de la
“Generacion del 98, como explica Pedro Salinas:

En ninguna de estas publicaciones nos encontramos el
grupo completo, entero, hasta que, en 1903, aparece A/-
ma Espaniola. Aqui se nos ofrece completa la nomina de
la nueva generacion literaria, que se presenta al publico
en pleno. {No podemos deducir de esto que los hombres
del 98 han ido aproximandose poco a poco; que, aunque
separados, al principio, en grupos o tertulias, llegan a
sentir una comunidad de mandato, que se expresa en la
publicacion de Alma Espariola, donde ya no falta ninguno
de ellos? (29-30)
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Y asi, como sugiere Salinas, todos estos individuos, a pesar de ser-
lo, participan en una comunidad intelectual y artistica que se ex-
presa en conjunto en sus tertulias y publicando en las mismas re-
vistas y periodicos madrilefios. Que haya una voz negativa en esa
comunidad s6lo subraya el individualismo de sus miembros y no la
falta de cohesion en su vision sobre el pasado de Espafia y la nece-
sidad de hacer el diagnostico para su cura.

A mucha de la critica de los afios 30 en adelante le ha chocado
la agrupaciéon de ciertos individuos dentro de la “Generacion de
18987, sea por estar asociado su nombre con el desastre nacional,
sea por incluir algunos autores que quisieran ver encasillados me-
jor dentro de otra denominacién. Y, sin embargo, en una de esas
ironias que se encuentran con frecuencia en la vida, esos criticos
han tenido que valerse de la misma ribrica que atacan en sus arti-
culos y libros cuando estudian a tales a los escritores de la genera-
cion. La bibliografia es demasiado amplia para discutir aqui las
faltas y méritos de los textos criticos que han intentado atacar el
concepto de generacion, reducir el nimero de los participantes o
rebajar el impacto de sus logros. No les ha sido evidente que mien-
tras el Modernismo tenia todo el aspecto de escuela literaria la
“Generacion del 98” nunca lo fue, ni siquiera intent6 serlo, y por lo
tanto no se debe extraer de ésta a aquellos que se orientaban en su
época temprana en ese movimiento literario; lo uno no debe excluir
a lo otro.

Si el concepto de generacion en cualquier caso es valido o no
es una cuestion puramente académica. Lo que verdaderamente im-
porta es que hubo un grupo de escritores, pintores, musicos, perio-
distas, criticos y politicos, entre otros, unidos bajo un denominador
comun, que representaron su papel en el mismo escenario, en la
misma época y con las mismas o parecidas opiniones sobre la poli-
tica y la cultura. Aunque apoyaban la idea del individualismo inte-
lectual (egolatria, yoismo, ensimismamiento), nunca rechazaron las
influencias que tenian en comun e hicieron gala de un caracter muy
sociable; el contraste de luces y sombras de cada peronalidad ayu-
daba a resaltar a las otras. Las amistades y antagonismos que resul-
taron de las relaciones establecidas en los cafés y salones, amplia-
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mente documentadas en la voluminosa literatura existente sobre la
“Generacion del 98”, son la mejor prueba de que habia un contacto
continuo entre ellos y una influencia mutua. La vindicacion del
concepto “Generacion de 1898 esta en que se sigue estudiando a
Ramoén del Valle-Inclan, Azorin, Jacinto Benavente, Miguel de
Unamuno, Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, y Pio Baroja no
como actores aislados en el escenario de su época sino en conjunto
bajo la rubrica creada por Azorin. “No hay mal que por bien no
venga” reza el dicho, y es tras la situacion finisecular que brot6 en
el desastre de 1898 que poseemos toda una literatura dedicada al
analisis del “problema de Espafa” en esa época decisiva y la afilia-
cion intima de grandes escritores dentro de ese contexto historico.
Asi que hoy dia celebramos a la “Generacion de 1898 en el cente-
nario de la quema de un fin de siglo, era que vio brotar una nueva
agrupacion de autores cuyo diagndstico encamind a Espafia hacia
la recuperacion de su salud y la busqueda de nuevos ideales cultu-
rales y socio-politicos.
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SALVADOR DE MADARIAGA:
LITERATURA Y CARACTEROLOGIA

Juan Lopez-Morillast
Brown University
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

n el Prologo a su obra Franceses, ingleses y espanioles,

tras una serie de consideraciones generales, Madariaga

declara taxativamente: “Una nacion es un caracter”. Y
como si anticipase el gesto dubitativo del lector, se apresura a pun-
tualizar el significado que atribuye a la palabra caracter. Al tradi-
cional concepto del caracter como “una combinacion de cualidades
y defectos”, mas propio de la ética facultativa clasica que de la
moderna psicologia, opone una nociéon fundada en la idea del ser
humano, en su totalidad fisica y psiquica, como conjunto de fen-
dencias. Las tendencias son energias vitales profundas y esponta-
neas, “manifestaciones brutas de la naturaleza” anteriores a todo
juicio o criterio moral, las cuales, como la cuerda fensa a la flecha,
disparan el acto. Las cualidades y defectos vienen a ser atributos
especificos de tales tendencias, en los que por derivacion se revela
cémo cultura condiciona a natura. Las tendencias son comunes a
toda la raza humana; lo especifico es la particular combinaciéon en
que se dan en cada hombre. De este modo lo cuantitativo y lo cua-
litativo explican, de una parte, la unidad genérica de la humanidad
y, de otra, la singularidad especifica del individuo concreto. Asi,
pues, el caracter es para Madariaga, en su origen al menos, “un
determinado sistema de tendencias”. Examinando atentamente ca-
da combinacién —tarea nada facil— y sefialando en ella aquellas
tendencias que prevalecen sobre las demas se obtiene una especie
de bosquejo, que es al caracter lo que son los “retratos, dibujos,
siluetas o caricaturas a la persona viva” (IFE, 13). Algo semejante
cabe hacer con ese otro ente que Madariaga sitia entre la humani-
dad y el individuo: la nacion. Aqui, sin embargo, la dificultad se
acrecienta, dado que el caracter nacional solo puede inducirse de
actos individuales o colectivos. Para esa labor la Historia, por su
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indole retrospectiva y generalmente superficial no sirve para mu-
cho; y menos atn sirve la Filosofia de la Historia, arte de pronosti-
car el pasado, como diria Juan Valera. Hay que recurrir a lo que
Madariaga llama sin ambages la “facultad poética”, con su intui-
cion de ocultas semejanzas y disparidades, de difusos afanes y ob-
jetivos.

Conviene tener presente esta nocion del caracter porque Ma-
dariaga hace uso metodolégico de ella en casi toda lo que ha escri-
to. Sin exagerar en demasia, podria decirse que su obra entera, asi
literaria como historiografica, es un vasto ejercicio de caracterolo-
gia. Recuérdese, en este particular, que tales ejercicios, aunque se
inician en el siglo XVIII, estuvieron muy de moda en toda Europa
durante el ultimo tercio del siglo pasado y gran parte del actual.
(En Espafia pueden servir de ejemplo Ganivet, Unamuno, Costa,
Giner, Maeztu, Altamira, Macias Picavea, Mallada, etc.; y mas re-
cientemente Ortega, Menéndez Pidal, Américo Castro). Con expli-
cable cautela, no obstante, Madariaga se apresura a confesar la
fuerte dosis de prejuicio nacional y personal que, como factor alea-
torio, entra en ese su método. Y acorde también con el relativismo
de su propio tiempo, confiesa: “Nada podemos decir o sentir sobre
el cardcter de nadie que no vaya condicionado por nuestro propio
caracter, y, por tanto, nuestros juicios no tendran mas valor que el
que tienen, por ejemplo, los calculos sobre el movimiento de un
cuerpo, hechos, a su vez, desde una base movil” (IFE, 13).

Madariaga apadrina, pues, una nocioén del caracter harto dife-
rente de la que sugiere la etimologia. Como es sabido, el vocablo
griego Kopaktep (kharaktér) quiere decir “sello” o “sefial” indele-
ble, y en un sentido figurado denota el conjunto de cualidades o
rasgos (i.e., caracteristicas) que distinguen ¢ identifican a una per-
sona. Observando que en inglés la palabra character quiere decir
por afiadidura personaje de ficcion (drama, novela, cuento, fabula,
etc.), Madariaga empieza por atacar, como ilusion literaria, la de
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aquellos criticos que exigen que los personajes de ficcion sean
“consecuentes”, esto es, que durante toda su existencia ficticia se
comporten de conformidad con un proceso de logica interna inicia-
do por ese “sello” o “sefial” con que los ha marcado para siempre
su creador. No cabe duda de que hay personajes asi concebidos que
transitan por escenarios de teatro y paginas de novela, pero, segun
Madariaga, los tales son producto del talento que hace literatura,
no del genio que crea vida. Ya los habia identificado Unamuno —
gran inconsecuente ¢l mismo— a su manera, en aquella su conoci-
da distincion entre escritores oviparos y viviparos. Y hay, como es
notorio, escuelas movimientos literarios —piénsese, por via de
ejemplo, en el naturalismo— que alardean de cefiirse rigurosamen-
te a esa logica interna. El personaje “consecuente”, laboriosamente
articulado por la logica discursiva, es al “inconsecuente”, intuido
de una pieza por la imaginacion creadora, “lo que un autdmata es a
un hombre”. Hamlet, Don Quijote son ejemplos de genial inconse-
cuencia, manojos de tendencias que a veces se conjugan en la pro-
secucion de un fin comun, otras se neutralizan mutuamente en la
duda y la inaccidn, y, otras, por ltimo, forcejean entre si hasta que
una de ellas, predominante, se transforma en acto. Cabe decir que
la consecuencia, como hijuela del intelecto, empobrece el caracter
del ente ficticio al reducirlo a la sola funcién l6gica; en tanto que la
inconsecuencia, como reflejo de la vida, lo enriquece, al exaltar su
complejidad psiquica.

Una vez perfiladas en lo posible las nociones de caracter indi-
vidual y nacional, con las salvedades apuntadas, Madariaga proce-
de a servirse de ellas para lo que en definitiva le importa: el exa-
men comparado/contrastivo de la caracterologia de varias colecti-
vidades humanas, principal, pero no exclusivamente, de la inglesa,
la francesa y la espafiola. Y es en este punto donde hay que pregun-
tarse si a Madariaga puede aplicarsele sin mas el apelativo de criti-
co literario, que con demasiada osadia le doy en este comentario, o
si la tal designacion no tendrd quizé sus mas y sus menos. Poca
duda cabe de que, si paramos mientes en el dogmatismo de ciertos
sectores de la critica moderna, para la que el texto literario es sélo
un pre-texto para hacer critica, dificil seria encajar a nuestro autor
en el grupo de practicantes de tan intransigente menester. Pero di-
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cho esto, nos sobrecoge al momento la sospecha de que Madariaga,
a su modo, hace algo parecido, esto es, que ¢l también recurre al
texto literario con intencion adjetiva, a saber, la de hacer caractero-
logia. La mayor parte de sus referencias a obras literarias y artisti-
cas tienen como fin el servir de apoyatura a sus hipotesis sobre el
caracter nacional, corroborado a su vez por las creaciones de sus
literatos y artistas. En este respecto se asemeja a otro gran caracte-
rélogo, Hippolyte Taine —recuérdese la Historia de la literatura
inglesa de éste— de quien, no obstante, es presumible que Mada-
riaga no aceptaria el rigor determinista.

Asi pues, lo peculiar de una literatura perceptible a un ojo
adiestrado en escudrifar bajo la superficie de las cosas, resulta,
como precipitado, de la configuracion psicologica de una particular
colectividad humana; de tal modo que si un caracter nacional in-
forma y explica la literatura que de ¢l dimane, una literatura hacia
lo propio con respecto al caracter nacional de que procede. En
otros términos, el caracter nacional inglés explica a Shakespeare; y
Shakespeare, a su vez ayuda a explicar el cardcter nacional inglés.
A caso se dird, como ya he sugerido antes, que esto no es en rigor
critica literaria, ya que se vale del texto con el pretexto de hacer
caracterologia o psicologia cultural. Pero si una de las funciones de
la critica consiste en arrojar luz sobre la obra literaria rastreando
sus oscuras raices, buceando en sus entresijos patentizando lo que
en ella es latente comparandola genéricamente con otras obras y
discriminando lo que en ella hay de especifico, en suma, poten-
ciandola como diria Ortega, esto es, llevandola por la via mas corta
a la plenitud de su significado, entonces nadie puede negar a Mada-
riaga la investidura de critico literario, y aun muy notable. Sin em-
bargo, a excepcion de la Guia del lector del “Quijote”, no hay li-
bro suyo orientado exclusivamente al examen del quehacer de las
letras; pero diseminados por toda su obra aparecen comentarios a
escritores y escritos que, debidamente ensamblados, disefian una
clara posicion critica, interpretativa al par que valorativa. Esa pos-
tura varia poco en el curso de los afios. Por lo tanto, no es arriesga-
do presentarla sincronicamente.
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Mencionar el nombre de Salvador de Madariaga sugiere a casi
todo el que lo oye la imagen de un hombre vinculado a tres grandes
culturas: la espaiola, la inglesa y la francesa. Si por ventura quien
oye ese nombre tiene alguna aficion a las letras habra leido u oido
que Madariaga escribia sus libros indistintamente en espaiiol, fran-
cés o inglés, y que él mismo hacia, de una obra suya compuesta en
una de esas tres lenguas, las versiones a las otras dos. Estamos,
pues, en presencia de un virtuosismo lingiiistico, de insolito —iba a
decir increible— alcance y refinamiento. (A decir verdad, el unico
otro ejemplo que se me ocurre en este instante es el del escritor
ruso Vladimir Nabokov). Pero percatarse de tal virtuosismo no bas-
ta para dar a la imagen de Madariaga toda la prestancia que exige y
merece. Madariaga tenia, por afiadidura, un conocimiento amplio y
profundo de otras culturas, particularmente de las europeas, a la
caracterizacion de algunas de las cuales dedicé juicios y comenta-
rios de singular perspicacia. De hecho, se trata de un intelectual
europeo que se mueve con paso agil y mirada aguda por el ambito
entero del continente. Esta vision, plural a la vez que circunstan-
ciada, de la geografia espiritual de Europa podria, sin embargo,
haber acabado en mero cosmopolitismo ilustrado si Madariaga no
la hubiera sometido a una rigurosa formula que cabe denominar
caracterologia comparada o dialéctica cultural.

En efecto, Madariaga comprende que para identificar y poner
de relieve los rasgos individuantes de un caracter nacional no basta
con definirlos categdricamente, como si fueran propiedades absolu-
tas. El procedimiento idoneo es disefiar tales rasgos en cotejo ima-
ginativo con los de otro caracter nacional. Ese cotejo revelara una
amplia gama de divergencias y otra mas reducida de semejanzas.
Las semejanzas proceden de una comin herencia de moviles, y
objetivos humanos; las divergencias resultan de peculiaridades psi-
coldgicas, historicas y geograficas. Es evidente que para que dicho
cotejo tenga sentido habra de circunscribirse a entidades nacionales
que comparten una misma tradicion cultural. No sera de mucha
utilidad, salvo como simple constatacion de diferencias, comparar
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el caracter francés, pongamos por ejemplo, con el chino o el japo-
nés. Pero si es util cotejar el caracter francés con el inglés, el espa-
fiol, el italiano o el ruso. Hay, por consiguiente, que fijar de ante-
mano los confines geograficos, historicos y culturales sobre que va
a versar el cotejo.

Madariaga, como es notorio, se cifid como primera providen-
cia a Inglaterra, Francia y Espafia (Franceses, ingleses y espario-
les), paises con los que tuvo la mas intima vinculacidn; pero mas
tarde ensancho su campo visual hasta abarcar virtualmente en ¢él
toda Europa (Bosquejo de Europa), amén de frecuentes alusiones a
las Américas del Norte y del Sur. En definitiva, su mirada se de-
rramo por todo el mundo de Occidente.

No puedo entrar en esta ocasion en las razones e intuiciones
por las cuales Madariaga concluye que el “centro de gravedad psi-
coldgica” del pueblo inglés esta en la voluntad, el del francés en la
inteligencia y el del espafiol en el alma, caracteristicas que corres-
ponden a tres claves psicoldgicas “que informan la vida del indivi-
duo y que se traducen a su vez en tres modos distintos de reaccio-
nar ante ella: en el inglés recurriendo a la voluntad, en el francés
apelando al pensamiento y en el espafiol respondiendo a la pasion.
Solo apuntaré que son numerosos los argumentos y ejemplos, ora
profundos ora sagaces, siempre incitantes, con los que Madariaga
procura reforzar sus conclusiones. Y aqui conviene hacer una ob-
servacion. Rasgo peculiar del estilo intelectual de Madariaga es
que lo que pudiera ser una conclusion alcanzada tras bien trabado
razonamiento se presenta las mas veces en forma andloga a la de
un teorema matematico, esto es, como proposicion o postulado cu-
ya demostracion se ofrece seguidamente.

No son, por supuesto, los literarios los unicos puntales con
que Madariaga refuerza esa proposicion inicial, pero dada la indole
primordialmente intuitiva de sus apreciaciones, no es de extrafiar
que para tal fin eche mano de ejemplos hallados en los dominios de
la creacion imaginativa, esto es, en la literatura y el arte. Su interés
se reparte indistintamente entre creador y creacion, buscando en
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aquél la medida, en que asimila el haz de tendencias de su caracter
nacional y puntualizando en ésta el modo en que se revela dicha
asimilacion. Aqui es de recordar la interdependencia entre caracter
nacional y creador individual a que mas arriba se aludia. Ahora hay
que ampliarla, en otro nivel, a la relacion entre creador y creacion:
el caracter nacional, en su manifestacion individual como clave
psicologica, se incorpora en el creador y a través de él se filtra en
la creacidn, caracterizandola en sus mas intimas fibras, en su signi-
ficado radical.

Y ahora conviene hacer una nueva observacion que, por una
parte, descubre la fidelidad de Madariaga a su hipotesis caractero-
logica y, por otra, delata las limitaciones que conlleva la aplicacion
de esa hipotesis. Como espafiol que, es, encarnacion segun tal
hipotesis de una especifica clave psicologica en la que predomina
la pasion (con sus secuelas —entre muchas otras— de
integridad, personalismo, hombria), su atencion al encararse con la
creacion imaginativa se concentra casi exclusivamente en el crea-
dor en cuanto hombre y en la creaciéon en cuanto invencion de
hombres.

v

Esta circunstancia imparte un sesgo peculiar a los comentarios
de Madariaga sobre la creacion literaria. En efecto, en el vasto
horizonte que ésta le brinda destacard a aquellos autores que mas
cabalmente profesan esta hombradia, y entre las obras literarias
espigara aquéllas en que el personaje principal encarna cumplida-
mente los atributos de ese humanismo radical. En ultima instancia,
sin embargo, Madariaga da inequivoca preferencia al personaje
sobre su creador; a veces porque de este ultimo, como en el caso de
Shakespeare, se sabe muy poco; a veces porque, como en el caso
de Cervantes, lo que de ¢l se sabe, y es mucho, no basta para dilu-
cidar e interpretar el inagotable caudal inventivo que vierte en sus
dos personajes; a veces, por ultimo, como en el caso de Goethe, de
quien lo sabemos todo, porque su personaje rebasa en alcance

77



humano y magnitud espiritual las potencias, ya de suyo eminentes,
de su creador.

El interés primordial en el personaje, como meta cardinal de la
imaginacion creadora, apunta a dos conclusiones dignas de nota: a)
una relativa desatencion a otros ingredientes de la obra literaria,
especialmente en la novela y el drama, tales como el ambiente fisi-
co (paisaje, vivienda, mobiliario, vestuario, etc.), en suma, a todo
aquello que Unamuno llamaba desdefiosamente hechologia; y b)
una indiferencia manifiesta ante aquellos detalles técnicos de la
composicion que provienen de una explicita postura literaria o de
una poética aprioristica. Esto de ningin modo supone que Mada-
riaga desconozca las cuestiones técnicas que atafien a la composi-
cion literaria (anch io son scrittore, puede decir con razon bastan-
te quién fue novelista, dramaturgo y poeta), pero estima que los
problemas técnicos, ligados de ordinario a la preceptiva de escue-
las, sectas o camarillas, son si bien se mira materia artesanal, ejer-
cicio a veces de exquisita orfebreria, y a veces también, como ésta,
esfuerzo malgastado en objetos baladies. Son, ademas, como las
modas, gustos fugaces, condenados a pronta marchitez.

Pero hay otra consideracion de mayor fuste en la que Mada-
riaga insiste repetidas veces: todo lo que es técnica, purificacion,
pulimento, es labor cogitativa, que Madariaga considera como fase
segunda en la creacion artistica y literaria. Como tal, es producto
de lo consciente. La fase primera, el impulso creador previo a toda
elaboracion o filtracion, es producto de lo subconsciente. Ahora
bien, como dice Madariaga: “En lo consciente trabaja el talento; de
lo subconsciente surge el genio (IFE, 71). El talento es a todas lu-
ces mas abundante que el genio. Limitandonos a lo literario, Mada-
riaga sefiala en una estimativa muy personal que hay autores que
son talentos excelsos con poco de genios, a saber, Racine o Voltai-
re; hay otros que son genios de talento escaso, por ejemplo, Sha-
kespeare o Dostoyevski; y, finalmente, hay otros en que genio y
talento se dan en equilibrio, por ejemplo, Tolstoi o Cervantes.
Acudiendo a ejemplos espafioles coetaneos, Madariaga sentencia
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que “Unamuno es un genio de poco talento, y Ortega un talento de
poco genio” (RHP, 121).

En las rarisimas creaciones que brotan de este prodigioso
equilibrio entre lo consciente y lo subconsciente, entre talento y
genio, se revela el arte supremo, esto es, aquel en que con la
maxima plenitud “la facultad formativa del intelecto / es / movida
por una emocion estética” (IFE, 168). Este arte es, en su vertiente
volitiva, poder: “poder sobre una ‘materia’ para obligarla a servir
un proposito” (RHP, 136); y, en su vertiente epistemologica, “el
unico camino seguro hacia el conocimiento” (RHP, 123). Puesto a
dar ejemplos de las pocas obras que alcanzan ese nivel superior,
Madariaga destaca, en literatura, el Cantico Espiritual, de San Juan
de la Cruz, Anthony and Cleopatra, de Shakespeare, el Quijote,
Los hermanos Karamazov, de Dostoyevski, en musica, los ultimos
cuartetos de Beethoven y varias obras de Bach; y en pintura, el
cuadro Santa Ana, la Virgen y el Nirio, de Leonardo da Vinci
(RHP, 141).

Obras de esta indole surgen en desafio de las categorias de la
estética y las reglas de la poética; y por ende escapan a cualquier
tentativa de apresarlas en las mas tupidas redes de la critica inter-
pretativa o judicativa. Hasta para lidiar con ellas parece que falla el
lenguaje mas rebuscado, el cual acabara por contentarse con for-
mulas imprecisas, metafdricas, que por si mismas sugieren la im-
posibilidad de una connotacion medianamente rigurosa. Muestra de
ello la facilita el propio Madariaga, que al intentar ofrecer una no-
cion de la hermosura, como proposito ideal de las artes bellas, dice
solo que es “la irradiacion espiritual de la vida” (RHP, 138), expre-
sion vaga si las hay; pero podria afadir que si la vida misma se
zafa de toda formula definitoria, con igual razén serd indefinible
cualquier predicado que se le adjunte.

Lo que no quita que haya tenaz empefio en deslindar, circuns-
cribir, cuadricular, las supremas creaciones del arte y la literatura,
de encajarlas, a la fuerza por supuesto, en el lecho de Procrusto.
Ello es de esperar, pues tal es el cometido de la critica, fruto del
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talento; y, en especial, de la critica que se hace en Francia, pais
que, por ser el del talento por excelencia, da prueba de devocion
intelectual al método, al ntimero, a la medida, o, si se quiere, a la
suma de estos tres factores que llamamos forma. “Francia —dice
Madariaga— es la maestra del mundo en cuanto a forma y compo-
sicion”. 'Y agrega: “El jardin de las Musas, visto por un critico
francés, parece un jardin botanico en el que cada obra lleva una
etiqueta con su género y especie claramente indicados” (IFE, 169-
170). Lo cual, podemos afiadir de nuestra parte, es valioso cuando
se trata de comprender e interpretar los jardines geométricos que
son Racine o Voltaire, pero trivial o inutil cuando se aplica a las
enmarafiadas florestas que son Shakespeare o Cervantes, o, incluso
dentro de las letras francesas, Rabelais o Pascal. Ahora bien, si ese
linaje de critica formalista, de la que tan profusa y constante mues-
tra nos ofrece el pais vecino desde Boileau hasta nuestros dias, fue-
ra un ejercicio privativo del talento francés, podria juzgarse como
una de las modalidades analiticas, por descontado valiosa, que, en
amplio abanico se abren ante el fenomeno literario. Pero, dado el
gran prestigio intelectual de Francia y la pleitesia beata que desde
tiempo atrés se rinde a todo lo francés, no es extraio que esta criti-
ca formalista, en sus numerosas variantes, se haya extendido —
alguien diria que, por contagio, como “el mal francés”— al resto
de Occidente. Y, por afiadidura, sin esa perspicacia conceptual y
finura analitica que los franceses ejercen en esa labor. “Hasta hace
poco —escribe Madariaga— el mundo se surtia en Francia de opi-
niones hechas” (ALI, 423), lo que sugiere que, en su opinion, tal no
es el caso hoy dia. Quiza sea asi en otras zonas de actividad men-
tal; pero no parece serlo en el terreno de la critica literaria, donde la
influencia francesa se hace sentir todavia con notable vigor, aun en
paises como Inglaterra, historica e intelectualmente reacios a ella.

\%

En la primacia que confiere al personaje literario sobre su
creador, Madariaga destaca cuatro figuras de ficcion: Hamlet,
Fausto, Don Juan y Don Quijote. Son figuras —dice— que
Shakespeare, Goethe, Tirso y Cervantes “esculpieron en los ensue-
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los de los hombres de sus dias, [pero que] van tomando a cada si-
glo mas estatura al nutrirse de los ensuefios de los dias que van flu-
yendo” (BE, 232). Madariaga coincide aqui, pues, con Azorin,
quien también sefiala que las obras clasicas no las hacen sus auto-
res tanto como la posteridad. Esas cuatro figuras son, por antono-
masia, personajes-simbolo, es decir, que por asociacion, semejanza
0 sugestion encarnan algun rasgo esencial de la humana condicion
en medida punto menos que insuperable; y, habida cuenta del inte-
rés de Madariaga en la caracterologia comparada, son asimismo las
que revelan mas paladinamente las tendencias predominantes en el
caracter nacional de sus paises respectivos: Inglaterra, Alemania y
Espafia. Dejando aparte por el momento a Don Quijote, del que se
tratara mas adelante, me referiré brevemente a las otras tres.

A despecho de lo que vienen sosteniendo algunos comentaris-
tas de Shakespeare, aunque no los mas perspicuos, y contra la in-
terpretacion que al principe de Dinamarca dan algunos actores,
Hamlet no es un mozo titubeante cuyas intimas contradicciones
anulan en ¢l la facultad de obrar. De su resolucion da prueba la
intrepidez con que sigue al Fantasma, mientras Horacio y Marcelo,
presentes en la sobrecogedora escena, procuran en vano impedirse-
lo. De su capacidad para la accion, y aun de la mas brutal, dan tes-
timonio varios incidentes: la manera en que se deshace de Rosen-
crantz y Guilderstern, el asesinato de Polonio, cuyo cadaver aun
caliente saca a rastras del aposento de la reina, la muerte que da al
rey (Quiere decir esto que Hamlet no vacila? De ningin modo. Lo
que ocurre, sugiere Madariaga, es que Hamlet esta sujeto a dos
fuerzas de atraccion de signo contrario: una, externa, a saber, la
derivada de la posicion que el joven principe ocupa como apice de
su sociedad, que en él ve al mantenedor de sus usos y practicas
tradicionales, fundamento de su estabilidad. Este, el Hamlet social,
activo, es el que responde afirmativamente a la demanda de ven-
ganza del Fantasma, agente aqui podria decirse, de la sociedad
ofendida y trastornada en sus cimientos por la muerte aleve de su
legitimo Rey. La otra fuerza de atraccion es interna, la del Hamlet
individual, pasivo, que en el fondo de su conciencia se resiste a dar
por absolutamente necesaria esa venganza. En este conflicto radica
el destino tragico del personaje.
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Hamlet es e/ inglés por excelencia (no obstante ser presentado
como principe de Dinamarca). Es invencion de un dramaturgo que
ha intuido el rasgo dominante de su caracter nacional. “El inglés,
en efecto —sostiene Madariaga—, es un hombre de accion estre-
chado por una sociedad muy consciente de si misma, celosa de sus
reglas, sensible a sus tradiciones, una sociedad... en que los pro-
hombres se sienten observados por miriadas de observadores y sa-
ben que tienen que actuar como se espera que actien y no de otro
modo” (BE, 250-251). Pero, ademas, el inglesisimo Shakespeare ha
encarnado genialmente ese rasgo dominante: en un personaje-
simbolo que, como tal, rebasa los confines de su pais y su cultura y
se revela como atributo de la general condicion humana.

Si Hamlet vive aprisionado en un ambiente social con el que
en vano forcejea y del que no puede evadirse, Fausto, personaje de
“talla prometeica”, como lo llama Madariaga, se mantiene indife-
rente a las presiones de la sociedad. Aunque no aislado de ella, vi-
ve enfrascado en sus estudios y experimentos, absorto en sus ca-
vilaciones y obcecado por las grandes preguntas metafisicas, o, si
se quiere, por aquellas para las que no tiene respuesta inequivoca la
ciencia humana. Su existencia hasta que sella el pacto diabdlico,
transcurre en la dimension del intelecto, o sea, de aquella facultad
que separa al individuo superior de la masa de sus congéneres. En
¢l se revela, la grandeza y la miseria del intelectual moderno, orgu-
lloso de su saber e insatisfecho de lo que sabe, impaciente del nec
plus ultra con que de antiguo se trata de estorbar el acceso del
hombre a la sabiduria divina. Madariaga puntualiza con acierto la
diferencia entre el Fausto de Goethe y el de Marlowe; en éste, la
idea de Dios, como origen de todo saber, es un concepto a priori
del que deriva, diriase que por emanacion, el conocimiento huma-
no, al que por consiguiente se imponen lindes que Fausto no puede
violar so pena de condenarse; y, en efecto, el Fausto de Marlowe se
condena. En el Fausto de Goethe, Dios no es origen, sino meta, de
la sabiduria, a la que busca en su insaciable apetito de verdad. En-
tiéndase que busca la verdad, sin interés propio, no que la encuen-
tra. En esa busqueda Fausto yerra, pero sus errores, en tanto que
los reconoce y rectifica, son desviaciones pasajeras, aun siendo
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graves, que no le apartan radicalmente del recto camino. Por eso,
en definitiva, el Fausto de Goethe se salva.

Fausto es adecuado simbolo del caracter germanico, pues el
aleman, como su simbolo, es “un ser de voluntad tarda y de intelec-
to activo”, que despliega una aptitud y asiduidad insuperables para
el trabajo de pesquisa, recogida y cotejo de datos, de lo que Mada-
riaga califica de “materiales muertos”. El aleman ha ensefiado al
resto de los occidentales casi todo lo que saben del Gelehrsamkeit
vy Forschung. Pero no ha tenido tan buen tino en su trato, con los
“seres vivos”. Ante éstos, lo que el germano muestra con preferen-
cia es “la tentacion egoista del poder por el poder”, disimulada de
ordinario por un brumoso sentimentalismo o una apelacion a altos
ideales, “como quien goza del cielo azul comiendo jamoén en una
merienda campestre”, (BE, 251), agrega Madariaga con mal disi-
mulada ojeriza.

Si Fausto es un personaje prometeico, Don Juan es proteico,
pues en la historia de los mitos literarios de seguro no hay otro que
haya pasado por tantos avatares como el del caballero de Sevilla.
Ello hace suponer que algo fundamentalmente humano se esconde
en la entrafia del personaje, algo que, a través de todas sus notorias
variantes, atrae y subyuga a algunos de los espiritus mas fértiles de
Occidente. Producto, como Fausto, de oscuras leyendas populares,
Don Juan encuentra una configuracién que le cuadra en manos de
Tirso, quien lo modifica para adaptarlo, dice Madariaga, al “modo
de ser del pueblo més amante de la vida que la humanidad conoce”
(BE, 239). Don Juan viene, pues, a simbolizar una cualidad sobre-
saliente del caracter espafiol, como “volcan de energia” (BE, 246)
que irrumpe subitaneamente en el ambiente social, dislocandolo en
sus cimientos, arrastrando en su ardiente lava reglas, preceptos,
usos y convenciones. Desde el punto de mira de esta
“espafiolizacion” del mito, las versiones no espafolas de €l parecen
perversiones. Hacer de Don Juan un ateo raciocinante, como lo
hace Moliére, es una manifiesta aberracion, puesto que, si bien pe-
cador contumaz, Don Juan es creyente y, por otra parte, ni tiene
ideas ni maldita la falta que le hacen. Convertirle, como lo hace
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Byron, en viajero incansable que se aprovecha de sus andanzas
para escarnecer indirectamente a la Inglaterra pacata, hipocrita y
mercantil de su tiempo es también, atendida la “espafiolizacion”
del mito, un notable descarrio. No es, pues, extrafio, que sea otro
espaiiol, Zorrilla, el que con un admirable “salto moral” de traza
romantica haya dado una flamante version, sin perversion, al mito,
conservando de una parte su cariz teoldgico y, de otra, alterando
esencialmente la indole del personaje por virtud del amor. Don
Juan, tras un proceso de gradual redencion, acaba salvandose por
intercesion de la amada, quien consigue recabar para €l la miseri-
cordia divina. Es, pues, una singularidad que comparte con el Faus-
to de Goethe.

Don Juan, como simbolo de un caracter nacional, encarna, nos
dice Madariaga, el espiritu anarquico del espaiiol, para el que “to-
das las reglas humanas y divinas resultan intolerables
trabas” (BE, 251). Frente a cualquier presion, venga de donde vi-
niere, el espafiol reivindicara la “libertad individual absoluta”, ras-
go propio de un pueblo que, primero, actua y sélo después justifica
el acto, lo que conlleva a menudo un menosprecio de las leyes y las
normas sociales, “aun las buenas”, apunta Madariaga. Cabria decir
que éste es el lado negativo del espafiol; pero hay un lado positivo,
a saber, la afirmacion del “derecho del alma humana a salvarse aun
por encima de toda regla social o moral... por la gracia de un miste-
rio allende el saber del hombre” (BE, 252).

Vi

Como otros intelectuales espafioles de su tiempo (Unamuno,
Maeztu, Azorin, Ortega, Américo Castro, etc.), Madariaga siente lo
que bien puede llamarse “la obsesion del Quijote”, o, dicho de otro
modo, la creencia de que entre las paginas del libro inmortal yace
oculta la clave del “enigma espafiol”, que un escudrifio reverente al
parque imaginativo quiza llegue a descifrar. Ahora bien, con sesgo
propio, utiliza tres vias diferentes de acceso a la obra; a) Cervantes,
autor; b) los personajes secundarios del Quijote; y ¢) Don Quijote y
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Sancho como personajes-simbolo. Dispersas por muchos escritos
de Madariaga hallanse referencias y alusiones a la obra cervantina
que delatan esa reiterada preocupacion, pero donde mas cumpli-
damente se revela, ésta es, por supuesto, en la Guia del lector del
“Quijote” (1926). Bajo este titulo anodino se ofrece un comentario
agudo y profundo de la que Unamuno llamaba “Biblia de Espafia”.
Examinémoslo, por supuesto con brevedad, en cada una de esas
tres vias de acceso.

a) Madariaga insiste en que, como acontece con casi todos los
genios espafioles, se dan en Cervantes dos facultades, no solo dife-
rentes, sino discrepantes: la creadora y la critica: el creador intuye
imaginativamente lo que crea, que es la vida, en tanto que el critico
analiza intelectualmente lo creado, que es la escritura. En aquella
primera funciéon Cervantes es un “romantico” en el sentido de
“creador espontaneo y libre..., que no conoce otra cosa que la rea-
lidad vista a través de la emocion” (GLQ, 65-66). En la segunda
funcion Cervantes es un “clasico”, que, como el canonigo de Tole-
do, su portavoz en el Quijote en esta funcion, reniega “horaciana-
mente” de las obras compuestas sin orden ni concierto —
principalmente los libros de caballerias— en infraccion de la pre-
ceptiva clasica. Recuérdese que, lejos de ser un “ingenio lego” co-
mo alguna vez se ha dicho, Cervantes, al igual que Lope, Tirso,
Calderon, Gongora o Quevedo, es como éstos un culfo, familiari-
zado con las literaturas latina e italiana (alguno de ellos también
con la griega). Todos ellos reverencian los modelos de la antigiie-
dad, pero se excusan de acatarlos por “la necesidad de complacer al
vulgo necio”. Por fortuna, el Cervantes critico es contrario en teo-
ria a lo que hace el Cervantes creador y, a la inversa, el Cervantes
creador se olvida de lo que preceptua el Cervantes critico. Lo que
no quita, apunta Madariaga, el que cuando se siente “acuciada por
el prurito seudoclasico, / la / imaginacion cervantina, tan limpia y
clara, pierde contacto con la tierra... asunto y estilo toman un ca-
racter enrevesado e innecesariamente dificil” (GLQ, 66).

b) Novela de estructura episddica, en que los episodios se vin-
culan con mayor o menor cohesion al niicleo argumental, Cervan-

85



tes exhibe en ella las facetas mas y menos envidiables de su proce-
so creador. Madariaga declara que El curioso impertinente es, co-
mo decia Unamuno, una novelita impertinente al conjunto del Qui-
jote.

Algo menos impertinente es El cautivo ya que es relato de un
personaje, si bien harto fortuito, de la obra. Mas oportuno es el epi-
sodio de Dofia Clara, aunque también en gran medida accidental.
Es en cambio enteramente idonea la historia de Dorotea y Carde-
nio, personajes a los que dedica Madariaga sendos y detallados
capitulos.

Dorotea, criatura predilecta de Cervantes, acaba siendo tam-
bién, por adopcion admirativa, hija predilecta de Madariaga, quien
derrama sobre ella cuantos loores cuadran a la fémina ejemplar.
Dorotea es, como casi todos los personajes del Quijote aficionada a
los libros de caballerias, con lo que se aviva aun mas su ya fértil
ingenio. Es ella la que, haciendo de Princesa Micomicona en la
intriga para volver a Don Quijote a su aldea, improvisa un libro de
caballerias de su propia cosecha, no mas disparatado que los que
corren en letras de molde. Junto con imaginacion, da prueba de agil
intelecto: “Obsérvese su facilidad de palabra —comenta Madaria-
ga—, tan sugestiva por su rapidez como por su propiedad, de una
viveza excepcional de observacion y comprension, asi como de una
inteligencia muy hecha a manejar ideas” (GLQ, 77). El relato que
la joven hace de sus desdichas combina acciones y motivos con
precision analitica. A decir verdad, hay en ella una novelista poten-
cial, y quiza sea eso lo que explica la complacencia con que Cer-
vantes sigue los pasos a esta su criatura de ficcion.

Cuando Dorotea surge por vez primera del magin de Cervan-
tes lo hace, como Minerva de la cabeza de Jupiter, en posesion de
todas sus dotes fisicas y espirituales: no s6lo hermosa, sino tam-
bién “decidora, franca, impulsiva, inteligente y graciosa” (GLQ,
89). Muy otra es la manera en que aparece Cardenio, enigma que,
solo tras una serie de barruntas y sospechas, de presencias y ausen-
cias, llega a esclarecerse. Cuando cuerdo, Cardenio es pusilanime,
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complaciente, introspectivo, mas aun, cobarde, y, cuando loco, la
indignacion que a duras penas reprime se troca en violencia vesa-
nica contra los demas. En la caracterizacion de sujeto tan complejo
Cervantes da prueba de una perspicacia que bien quisiera para si la
mas reciente psicologia.

c¢) Pero, naturalmente, es al examen de los dos personajes
principales a lo que atiende Madariaga con mas detalle. Como pri-
mera providencia sefiala que la critica, asi la superficial como la
profunda, ha producido en torno al libro inmortal una densa bruma,
condensada al cabo en un conjunto de conclusiones que se presu-
men irrebatibles, pero que de hecho empobrecen la extraordinaria
complejidad psicologica de ambos personajes: entre tales conclu-
siones figuran las que insisten en la invariable locura de don Quijo-
te, en su resolucion inquebrantable, en su radical certidumbre en si
mismo y en el mérito y justicia de sus empresas, en la cobardia de
Sancho, en su groseria y su probada mentecatez, etc., etc. A ellas
opone Madariaga una serie de juicios que cabe resumir del siguien-
te modo: a) la historia de don Quijote transcurre entre dos fases de
cordura: cuando el personaje es todavia Alonso Quijano y cuando
vuelve a serlo en el umbral de la muerte; ahora bien, la locura que
media entre una y una fase es solo relativa: en el caballero “no
muere del todo la razdn, sino que parece dormir, y eso ligeramente,
con intermitencias de lucidez” (GLQ, 107); b) don Quijote lucha
porfiadamente con dos enemigos: uno, externo y visible, que es el
mundo de la terca realidad; otro, interno e invisible, recatado en el
fondo de su alma y harto mas peligroso que el anterior, pues impli-
ca hacerse cuestion de la gloriosa quimera a cuyo servicio ha pues-
to su vida; éste es el enemigo que acaba por “vencerle y quitarle el
gusto de vivir” (GLQ, 111). Méas de una vez don Quijote delata la
desazon que le causa esta intima duda, pero el instante en que me-
jor se revela la pugna entre lo ideal y lo real es aquel en que, al
mandar a Sancho a llevar una carta a Dulcinea, el caballero le reve-
la que Dulcinea del Toboso no es otra que Aldonza Lorenzo, hija
de Lorenzo Corchuelo y Aldonza Nogales.
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En lo tocante a Sancho, la interpretacion de Madariaga podria
calificarse de rehabilitacion y ensalzamiento del personaje. El nu-
cleo de tal interpretacion es la tesis segun la cual “Sancho es, en
cierto modo, una transposicion de don Quijote en una clave distin-
ta” (GLQ, 122). Al igual que don Quijote, Sancho posee inicial-
mente copiosa dosis de razon, bien que intelectiva en aquél y empi-
rica en éste, que ambos acaban por perder al conjuro de una subyu-
gante ilusion en el caso del caballero, Dulcinea, o la gloria impere-
cedera; en el del escudero, la insula, o el poder material. Madariaga
rechaza el frecuente aserto de que Sancho es cobarde (el cobarde es
Cardenio) y sefiala casos en que el escudero da prueba de arrojo y
denuedo; solo que, al revés que su amo, quien lucha “por gusto y
por vocacion”, Sancho pelea unicamente cuando algo le obliga a
hacerlo. “La base de su personalidad —declara Madariaga— es...
el buen sentido empirico: la sabiduria espontanea”. Si a don Quijo-
te le roe a veces la duda, acallada apenas por un esfuerzo de volun-
tad, acerca de su condicidn y propositos, la actitud de Sancho fren-
te a su amo se traduce en “un constante ir y venir del creer al des-
creer” (GLQ, 131). Pero, en fin de cuentas, “asi como don Quijote
tiene que creer en Dulcinea a fin de creer en si mismo, Sancho tie-
ne que creer en don Quijote para creer en la insula. De este modo
—aflade Madariaga— la fe del caballero va a nutrir el espiritu del
criado después de haber sostenido el espiritu propio” (GLQ, 135).
Una vez que se desecha por simplista la divergencia entre los dos
personajes, se echa de ver que, por el contrario, estan “interpene-
trados por un mismo espiritu, / que / se van aproximando gradual-
mente, mutuamente atrayendo, por virtud de una interinfluencia
lenta y segura” (GLQ, 137), al punto de que cabe hablar de una
progresiva “quijotizacion” de Sancho, esto es, de un ascenso de la
realidad a la ilusidn, al par que de una “sanchificacion” de don
Quijote, esto es, de un descenso de la ilusion a la realidad.

A1

En el examen caracterologico del Quijote es donde mas se
refina el analisis de Madariaga: sutilizandose hasta el extremo de
subyugar al lector sin arrebatarle, no obstante, un ligero
residuo de escepticismo. Para empezar, hay que distinguir entre
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Alonso Quijano y don Quijote de la Mancha. El primero es un de-
chado del hidalgo espariol sensato, cortés, sencillo, creyente, gene-
roso, que en su soledad lugarefia entretiene sus ocios y enardece su
imaginacion con la lectura de libros de caballerias. Transfigurado
al cabo en Don Quijote, su personalidad se enriquece mediante la
asimilacion de diversos atributos del espiritu europeo. Su nombre
mismo, de raiz francesa, le emparenta con los héroes de la matiere
de Bretagne y la caballeria que profesa deriva del mito que atenuo
con sus ideales la barbarie medieval. Entre las virtudes que don
Quijote encarna, reconocidas aun por aquellos que, de ¢l se mofan,
esta la de enaltecer las abras como fundamento de la nobleza, acti-
tud claramente europea, pues el europeo es el hombre de accion
por excelencia, “el avanzador, explorador, descubridor entre los
hombres” (GLQ, 200). Igualmente de cariz europeo es la primacia
que se otorga a la razén en la caracterizacion del caballero, lo que
suena a paradoja dado que esté loco; pero la locura de don Quijote
afecta solo al tema de la caballeria andante; en todo lo demas el
caballero es “cuerdo, agudo, razonable, leido y capaz de llevar a
buen logro una discusion articulada”, en sumas “un europeo mode-
lo, abogado de la razon, de la discusion sosegada y de la busqueda
de la verdad”. Por otra parte, nada es mas europeo que explorar la
razon a través de la locura, “idea —apunta Madariaga— ... tan eu-
ropea que viene a ser hoy la base de la psiquiatria” (GLQ,
201).

Son varias mas las razones que Madariaga aduce para destacar
la indole europea de don Quijote, y algunas de ellas sélo cabe alu-
dir fugazmente en este ocasion: el concepto de la ley, no como algo
impuesto autoritariamente, sino como algo que, por convenir todos
en ello, no hace falta imponer (episodio de los galeotes); la nocion
de la libertad como atributo natural del ser humano (episodio de
Marcela); el respeto en la educacion a la vocacion del educando
(episodio del Caballero del Verde Gaban); la preferencia por la
lengua vernacula sobre el griego y el latin en la creacion poética;
etc., etc.

Resulta, pues, que de los cuatro grandes personajes-simbolo
de la literatura europea, el que, seguin Madariaga, incorpora plena-
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mente lo mas esencial de esa cultura es don Quijote. ;Pero qué es
“lo mas esencial” de esa cultura? ;Cual es aquel valor que, de fal-
tar, reduciria a la nada todo lo demés? Para Madariaga la respuesta
es evidente: ese valor es la libertad. Nada de extrafio tiene, por lo
tanto, que termine su Guia del Lector del “Quijote” con lo que
considera la sentencia mas genuinamente europea del caballero:
“La libertad, Sancho, es uno de los mas preciados dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros
que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como
por la honra, se puede y debe aventurar la vida”.

Salvador de Madariaga
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LA RECEPCION DE LA OBRA DE
MIGUEL HERNANDEZ EN ESTADOS UNIDOS

Gerardo Pifia-Rosales
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola &
The City University of New York (Lehman / Graduate Center)

Introduccion

Hernandez en otros paises, fuera de Espafia, ha sido estu-

diada ampliamente. Basta pensar, por ejemplo en libros
como el de Claude Couffon, Orihuela et Miguel Herndandez (1963),
o el de Marie Chevalier, L'homme, ses oeuvres et son destin dans
la poesie de Miguel Herndandez (1974). La presencia de Miguel
Hernandez en el mundo checo ha sido estudiada por Michael Du-
bek; en el mundo arabe, por Mahmud Sobh; en Rusia, por Andrés
Santana Arribas.

I a presencia de la obra de un poeta universal como Miguel

Uno de los primeros articulos —en este caso s6lo una nota
insignificante— sobre la recepcion de la obra de Miguel Hernan-
dez en los Estados Unidos es el de un tal Hardie St. Martin, “Mi-
guel Herndndez en Norteamérica”, aparecido en la revista madrile-
fla Agora, en diciembre de 1960.

El primer, y tnico, articulo que trata con cierta amplitud la
recepcion de la obra hernandiana en estos predios del Tio Sam es el
titulado “Miguel Hernandez: mas alla de la poesia y el folclor (pre-
sencia e impacto de su obra en los Estados Unidos)”, de Maricel
Mayor Marsan, publicado por la Fundacién Cultural Miguel Her-
nandez en las Actas del 1l Congreso Internacional Miguel Hernan-
dez, que se celebré en Orihuela-Madrid, el 30 de octubre de 2003,
y editadas por Juan José¢ Sanchez Balaguer y Francisco Ramirez
(Orihuela, 2004). Piensa Mayor Marsan que para la difusion y el
conocimiento de la obra de Miguel Herndndez en Latinoamérica y
en Estados Unidos fue fundamental la gestion de los exiliados es-
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pafioles del 39, sobre todo la realizada por poetas y escritores como
Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Juan Ramoén
Jiménez (504). Mayor Marsan tiene mas razon que un santo (o que
una santa) cuando afirma que si bien el conocimiento de la obra de
Miguel Hernandez es amplio en el ambito académico estadouni-
dense, como asi lo atestiguan los numerosos estudios en revistas
académicas, tesis doctorales, etc, a diferencia por ejemplo de un
Garcia Lorca o un Juan Ramon Jiménez, traducidos tempranamen-
te al inglés, no ocurre lo mismo en periddicos de gran circulacion,
donde so6lo han aparecido algunas exiguas notas sobre el autor de
El rayo que no cesa (505).

Articulos y resefias sobre la obra de Miguel Hernandez en
Hispanic Review

En el articulo “Familiar and Natural Violence in the Early
Poetry of Miguel Hernandez: "Perito en Lunas"”, de 1970, Gabriel
Berns sostiene la tesis, un tanto perogrullesca, de que en este poe-
mario Miguel Hernandez consigue, gracias a la estructura sintacti-
ca de los poemas, equilibrar su congoja interior con el entorno vio-
lento que lo rodea y sugerir en sus versos la fuerza misma de los
fendmenos naturales.

Andrew Debicki, en 1990, publica el articulo “La poesia de
Miguel Hernandez y el surrealismo”. Se extrana Debicki de que a
Miguel Hernandez no se le incluya nunca en estudios sobre surrea-
listas espafioles, como en los libros de Paul Ilie y Brian Morris,
olvidindose de que en la mayoria de esos estudios los escritores
que en puridad se pueden considerar surrealistas brillan por su au-
sencia. Yo me he preguntado siempre cual sera la razon por la que
Paul Ilie y Brian Morris ningunean a escritores como Juan Larrea,
José Maria Hinojosa, Eduardo Cirlot, o Eugenio F. Granell. Debic-
ki habla de la influencia surrealista en Miguel Hernandez de Neru-
da y Vicente Aleixandre, lo que salta a la vista. Al hilo del libro de
Carlos Bousoio, Superrealismo poético y simbolizacion, y de los
estudios de Anna Balakian, Debicki subraya en Perito en lunas la
perspectiva onirica irracional, las imagenes ilogicas y extravagan-
tes de raigambre gongorina, hasta El rayo que no cesa, donde
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abundan las asociaciones libres, mas cerca de Breton o Lautréa-
mont que de Gongora, y la comprension irracional de los objetos
mas alld de lo puramente metaforico. En muchos de los poemas
sueltos —y Debicki nos da buena muestra de ellos—, abundan las
metaforas y comparaciones sin sentido aparente, como “las paredes
a mi ventana emiten silencios y anteojos”; poemas donde se mez-
clan las imagenes mas dispares, como “Oigo una voz de rostro
desmayado/ unos cuervos que informan mi corazéon de luto/
haciéndome tragar humedas ranas”; poemas cuajados de imagenes
visionarias, brotes de una veta irracional, como la “Oda entre arena
y piedra a Vicente Aleixandre”.

Martha LaFollette Miller, de la University of North Carolina,
en el numero de invierno de 1997, resena el libro de Komila Aggor,
Eros en la poesia de Miguel Hernandez. El estudio de Aggor se
basa en su tesis doctoral de 1992, practica que, como ya sabemos,
suele tener resultados dispares. Aggor se propone analizar el tema
de Eros como “la fuerza elemental y vital que conduce la poesia de
Hernandez hacia la trascendencia y la superacion artistica". Estos
extremos, segin Aggor, se reflejan en la frustracion sexual del poe-
ta ante la actitud modosita, pudorosa, de Josefina Manresa. Claro
estd, y esto no lo dicen ni Aggor ni La Follette, no es solo Josefina
Manresa la que erige entre ella y su enamorado un muro de decoro,
sino la sociedad del momento, sexualmente reprimida y, por qué no
decirlo, bastante mojigata.

En el nim 69 (2001), Juan de Dios Vazques, de Harvard Uni-
versity, resefia el libro de Francisco Javier Diez de Revenga, Mi-
guel Hernandez. Antologia Poética, alabando la labor de sintesis
realizada por Diez de Revenga con respecto a una edicion anterior,
aunque sea precisamente ese prurito de sintesis lo que perjudica al
libro, pues quedan fueran muchas referencias que podrian iluminar
al lector.

Y por ultimo, en el nim. 3 (2003), Juan Cano Ballesta resefa
el estudio de José Maria Balcells, Miguel Hernandez: "El rayo que
no cesa". Cano Ballesta, como es bien sabido, es uno de los gran-
des especialistas en la obra hernandiana, y a ¢l le debemos en Esta-
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dos Unidos libros y articulos iluminadores sobre el poeta de Ori-
huela. José Maria Balcells, de la Universidad de Leén, no le va a la
zaga, pues sus estudios sobre Miguel Hernandez son sin duda se-
minales.

Articulos y resefias sobre la obra de Miguel Hernandez en
Hispania

Ademas del articulo de Kessel Schwartz, “Literary Criticism
and the Spanish Civil War”, publicado en mayo de 1969, en el que
se menciona a Miguel Hernandez, aunque no se ahonde en su lirica,
merece mencionarse el articulo de Juan Cano Ballesta, “Tres poe-
mas desconocidos de Miguel Hernandez: valoracion”, aparecido en
mayo de 1972, donde el gran hernandista da a conocer tres poemas
que hasta ese momento habian permanecido ignorados: “El arabe
vencido”, “En mi barraquica” y “En circulo de carta, luz de olivo”.
El valor de “El arabe vencido”, segun Cano Ballesta, mas que “ar-
tistico es documental e historico” (342), aunque nos permite ras-
trear las huellas de las muchas lecturas del oriolano. En “Mi barra-
quica”, asimilacion de la poesia panocha de Vicente Medina,
abundan las voces regionales de la huerta. Y en “Circulo de car-
ta...” aparece la fascinacion de Miguel Hernandez por la metafora
neogongorina. Helo aqui:

En circulo de carta, luz de olivo:
Verdes llamas, traslucidos abriles
que la ascension metalica cautiva

en corros de cristal, a veces viles.
Por el bis de colores de la ojiva
medias vueltas peritas en candiles
ipicos!, a suavizar van sus garruchas
furtivas sacristanas, beatas duchas.

Partiendo de los estudios de Concha Zardoya, en el afio 1979
publica Timothy J. Rogers en Hispania el articulo “Tensive Lan-
guage and the Paradox of Love in Miguel Hernandez's E/ Rayo que
no cesa”. Rogers muestra como late en este poemario la angustia,

94



el dolor, la frustracion, el desencanto y la desilusion que produce la
busqueda de amor, mientras la muerte, siempre al acecho, lo per-
mea todo. El poeta se siente atraido y rechazado simultaneamente
por el amor. El amor es, por tanto, siempre conflictivo, irénico y
paradojico. Baste pensar en los versos: “Un carnivoro cuchillo/ de
ala dulce y homicida/ sostiene un vuelo y un brillo / alrededor de
mi vida.”

Pasemos ahora a algunas resefias aparecidas en Hispania. En
diciembre de 1964, Calvin Cannon resefia el libro de Cano Ballesta
La poesia de Miguel Hernandez (1962). La verdad es que Cannon
pone a Cano de chupa de domine, alegando que el critico espafiol
nos da en este libro gato por liebre (son mis palabras). Segun los
comentarios de Cannon, exagerados y un tanto maliciosos, Cano
Ballesta, en la introduccion del libro, anuncia que para el estudio
de la poesia de Miguel Hernandez habra de seguir las teorias fe-
nomenoldgicas del polaco Roman Ingarden, pero el lector compro-
bara estupefacto que en todo el libro el polaco no aparece por nin-
gun lado. Y no so6lo eso, declara Calvin Cannon: Cano Ballesta no
hecho mas que repetir lo que ya habian dicho (y supongo que para
el resefiador, mucho mejor) Concha Zardoya y Guerrero Zamora.
A estas alturas, me barrunto yo, quién pondra en entredicho el buen
hacer de Cano Ballesta, mientras que de Calvin Cannon no se
acuerda nadie.

Ignacio Galvis resefia en diciembre de 1969 el libro de Sergio
Garcia Montoro y A. Adrian y Rigol, En torno al poema: de Béc-
quer a Miguel Hernandez, publicado por Harcourt, Brace and
Worldven ese mismo afio. Segun Galvis, se trata de un “importante
y necesario aporte al estudio sistematico de la poesia espafiola con-
temporanea”.

Robert C. Spires resefia en 1972 el mismo libro de Sergio
Garcia Montoso y A. Adridn y Rigol, En torno al poema: de Béc-
quer a Miguel Herndandez. La seleccion de poetas y el breve mas
adecuado resumen de la lirica espafiola contemporanea que hacen
los autores son, en opinidén de Spires, excelentes y didacticos. Sin
embargo, los analisis de los poemas no se despegan del comentario
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tematico y las cuestiones orientadas al estudiante que se hacen al
final del libro son oscuras y un tanto esotéricas.

W. L. Meinhardt resefia el libro de Dario Puccini, Miguel
Hernadndez: Vita e poesia, en marzo de 1969. Este libro del gran
hispanista italiano, en opiniéon de Meinhart, no afiade nada nuevo a
lo ya dicho hasta el momento sobre la biografia y la lirica de Mi-
guel Hernandez. Es mas, Meinhardt acusa (es un decir) a Puccini
de no verificar las fuentes de su estudio y de desconocer una serie
de estudios hernandianos imprescindibles.

En 1981, cuando, a la llamada de Carmen de Zulueta, comen-
cé mi actividad docente en el Lehman College de la City Universi-
ty of New York, conoci a William Rose. Por aquel entonces, Wi-
lliam Rose, hombre de ideas acratas y de un amor ilimitado por el
espafiol y las culturas hispanicas, andaba traduciendo al espafiol,
con vistas a su publicacion en la editorial barcelonesa Puvill, su
tesis doctoral. Lei con sumo gusto el manuscrito, le hice algunas
sugerencias estilisticas, y nada mas. Recuerdo el entusiasmo de
William Rose cuando tres afios mas tarde sali6 en Hispania la re-
sefa de Martha LaFollette Miller de su libro El pastor de la muer-
te: La dialéctica pastoril en la obra de Miguel Herndndez. No es
que en su resefia Miller se deshiciera en elogios, pero en general el
libro de William Rose le parece un estudio serio, bien construido y,
sobre todo, iluminador por lo que respecta al tema pastoril en la
lirica y en el teatro del oriolano.

De 1996 es la resefia de Alberto Acereda del libro de Francis
Komila Aggor, Eros en la poesia de Miguel Herndndez. Acereda
(autor ¢l mismo de un excelente estudio sobre Hernandez, como
enseguida veremos) disiente de Aggor en su valoracion de la di-
mension de lo trascendente y existencial en la poesia de Miguel
Hernandez. Acereda pone en entredicho también el misticismo que
Aggor percibe en la poesia de Miguel Hernandez. Y con respecto a
las influencias, el critico espafiol (hoy en Arizona State Universiy),
piensa que Aggor tendria que haber puesto mas énfasis en las in-
fluencias de Rubén Dario y de Pedro Salinas en la poesia de Mi-
guel Hernandez.
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Maria Cristina C. Mabrey resefia en septiembre de 1997 el li-
bro de Alberto Acereda E! lenguaje poético de Miguel Hernandez
(El rayo que no cesa). Lo mas innovador de este libro es, segin
Maria Cristina Mabrey, el enfoque lingiiistico, formal, en el anali-
sis de uno de los poemarios més citados de Miguel Hernandez, E/
rayo que no cesa, donde aparecen poemas tan conocidos como
“Elegia a Ramodn Sijé”, “Un carnivoro cuchillo” y “Me tiraste un
limoén, y tan amargo”. El mayor logro del libro (y concuerdo con
Mabrey) es el tercer capitulo, titulado “Nivel fonico”, donde Ace-
reda consigue “demostrar la musicalidad de Hernandez analizando
los patrones de aliteracion”, ademas de resaltar la enorme impor-
tancia en estos poemas de la acentuacion y el uso del endecasilabo.
En otro capitulo estudia Acereda los usos que hace Hernandez del
polisindeton, del asindeton, del encabalgamiento, del hipérbaton;
en el ultimo capitulo, se concentra en el analisis del 1éxico hernan-
diano en sus campos semanticos; y como colofon, reflexiona sobre
dos de los simbolos mas significativos en la poesia de Miguel Her-
nandez: el corazon y el toro. Aunque Mabrey se lamenta de que
uno de los capitulos no se hubiera dedicado a un estudio semiold-
gico, en general el libro de Acereda le parece de lo mejorcito que
se ha publicado hasta la fecha sobre este poemario de Miguel Her-
nandez. Coincido plenamente con Mabrey.

Otros libros, articulos y resefias sobre Miguel Hernandez
publicados en EE.UU.

Entre las primeras menciones y articulos que sobre Miguel
Hernandez se publicaron en los Estados Unidos habria que destacar
el articulo de Carmen Conde, "Miguel Hernandez Giner, poeta”,
que aparecio en Nueva York en la Revista Hispanica Moderna, en
1937, y la breve nota de Alvarez Gallego en el periddico neoyorki-
no La Voz, el 31 de agosto de 1939.

Durante mucho tiempo, el libro de Concha Zardoya, Miguel
Herndndez: Vida y obra, publicado por el Hispanic Institute de
Nueva York, en 1955, fue un texto imprescindible para los hispa-
nistas o aspirantes a ello. Aun hoy, el estudio de Concha Zardoya
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es un modelo de erudicion y elegancia estilistica. jCuanto podrian
aprender muchos de los actuales criticos de medio pelo, que tratan
de escudar su ignorancia y embotada sensibilidad tras ajerigonza-
das teorias derridianas, genettianas o lacanianas a medio masticar!

Aunque sea de pasada, conviene mencionar el capitulo “Mi-
guel Hernandez”, en Spanish Poetry since 1939, de Charles D. Ley,
publicado en 1962.

Espléndido, como todos sus trabajos, es el articulo de Gonzalo
Sobejano, en Revista Hispanica Moderna (1963), “Un analisis esti-
listico de la poesia de Miguel Hernandez”.

De 1964 es el articulo de José Angeles, “La poesia de Miguel
Hernandez”, publicado en Duquesne Hispanic Review, que nada
afiade a lo ya escrito sobre el poeta.

El estudio de Javier Herrero, aparecido en 1968 en Symposium,
“Miguel Hernandez: sangre y guerra”, es un cabal ejemplo de equi-
librio entre erudiciodn, lucidez y emotividad.

En el nimero 11 de Romance Notes, de 1969, se recoge un fi-
nisimo articulo titulado “Emotividad y expresion en la "Elegia a
Ramoén Sijé”” de Ana Maria Fagundo. El analisis de Ana Maria
Fagundo es un ejemplo modélico de lo enjundioso que suele resul-
tar el encuentro de dos afinidades electivas.

De Arturo Pérez es el articulo “Lo taurico en la poesia de Mi-
guel Hernandez”, publicado en el Journal of Spanish Studies:
Twentieth Century, en 1973. (Curioso que el voquible “taurico” no
se recoja en el Diccionario de la Lengua, junto a otros como tauri-
no o taurébmaco. Habra que proponérselo a la docta casa).

Del mismo Arturo Pérez es el articulo “La intrahistoria de la

guerra civil espafola en la poesia de Miguel Hernandez”, del afio
1977, publicado en la Revista de Estudios Hispanicos.
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En 1978, Carole A. Holdsworth publica en Kentucky Romance
Quarterly el articulo “The Vision of Love Universalized in Two
Epistolary Poems of Miguel Hernandez”, de caracter tematico y
estilistico.

En la revista The American Hispanist publica en 1978 Carole
A. Holdsworth un articulo de caracter tematico, de poco y raso
vuelo pese al titulo, “Dove Images in the Poetry of Miguel Her-
nandez”.

En el Modern Language Journal aparece, en 1979, otra resefia
del libro de Geraldine C. Nichols Miguel Herndandez (serie Tway-
ne), esta vez a cargo de John Crispin. Crispin elogia sin ambages
este estudio de Nichols por haber fundamentado su andlisis de las
coordenadas vitales de Miguel Hernandez en las teorias de Jung y
Erich Neumann sobre el arquetipo. Ademads, le parece un acierto
que este analisis se haya trazado de forma diacrénica y no sincré-
nica como se habia hecho en el pasado.

Richard A. Cardwell resefia el tan mencionado libro de Geral-
dine C. Nichols en The Modern Language Review, en 1980, pero
en términos menos elogiosos que los de John Crispin, pues piensa
que ese analisis diacronico de Nichols, mas que iluminar al lector,
lo obnubila, por lo prolijo y amazacotado. Y en verdad, los que
conocen el libro de Nichols estaran de acuerdo en que tal profusion
de simbolos e imagenes, tantos detallados analisis métricos y pro-
sodicos, solo consiguen que el lector, mareado y con los sesos de-
rrengados, arroje por la borda el libro, exclamando: “jCuanto sabe
esta sefiora!”

Los estudios sobre escritores espaiioles aparecidos en la serie
Twayne suelen ser muy completos, pero también es verdad que a
veces caen en lo estereotipado y mortecino. Como ya vimos, Ge-
raldine Cleary Nichols publicé en esta serie su Miguel Hernandez,
libro que resefia Juan Cano Ballesta en Modern Language Notes,
en marzo de 1981. Cano Ballesta aplaude la aparicion de este libro
dirigido a los lectores de lengua inglesa. Pero, cuidado, advierte
Cano Ballesta, el lector no deberia tomar demasiado en serio algu-
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nos de los esotéricos analisis de Geraldine Nichols de textos que,
por su claridad meridiana, no los necesitan. Se lamenta también
Cano Ballesta de la poca atencion que parece suscitar en Nichols
“el periodo de intensa efervescencia espiritual y artistica que com-
prende desde principios de 1936, tal vez desde antes, hasta el co-
mienzo de la guerra civil” (461). Si para Geraldine Nichols ésta es
una época ligada a la anterior, donde no encuentra grandes cambios,
para Cano Ballesta (como para Dario Puccini y otros criticos) estos
afios fueron claves para entender y aquilatar lo que supuso en el
devenir poético de Miguel Hernandez la influencia surrealista. No
se trata de un abandono total de los moldes anteriores, sino de un
aliento de libertad personal y poética. Basta pensar la ruptura que
supuso Poeta en Nueva York en la trayectoria poética de Garcia
Lorca.

En la Rocky Mountain Review of Language and Literature, se
publica, en 1981, el articulo de Timothy J. Rogers titulado
“Tension and Poetic Imagery in Miguel Hernandez's Cancionero y
romancero de ausencias”. Timothy J. Rogers, al socaire del estudio
de Philip Weelwright, Metaphor and Reality, considera que los
poemas de Cancionero y romancero de ausencias, €scritos en
momentos en que Miguel Hernandez, encarcelado y enfermo,
separado de su mujer y de su hijo —que muy pronto moriria—y
con los ecos de la fratricida contienda en el aire, nacen de la
tension provocada por su imperioso deseo de paz y de armonia a
pesar del entorno, asfixiante y destructor. Como botén de muestra
de esta tension o dialéctica, Timothy J. Rogers trae a colacion tres
o cuatro poemas del Cancionero, entre ellos el estremecedor:

Derribadas, arrastradas

las dos sangres sangres se alejaron.
(Qué sigue queriendo el viento
cada vez mas enconado?
Separarnos. (119)

De 1981 son el articulo de Leopoldo de Luis, en Homenaje a
Antonio Sanchez Barbudo, “El verso del romance en la poesia de
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guerra de Miguel Hernandez” y el de Barry E, Weingarten, en Es-
treno, “Poetic Elements in M. Hernandez's Los hijos de la piedra”.

En el namero 6 del Hispanic Journal, de Indiana, Salvatore
Poeta publica, en 1985, un breve articulo titulado “Elegia de Mi-
guel Hernandez en memoria de Federico Garcia Lorca”.

Martha La Follette Miller hace un breve resumen de la biogra-
fia de Miguel Hernandez y comenta a vuelatecla algunos de sus
libros en el volumen 134 del Dictionary of Literary Biography
(1994). En el mismo numero hay un completisimo articulo, de ca-
racter divulgador, de J. Eric Diehl sobre Miguel Hernandez y sus
obras.

En la sexta edicion de The Columbia Encyclopedia, de este
mismo afio, se recoge, sin nombre de autor, una puntual biobiblio-
grafia de Miguel Hernandez.

Tesis doctorales sobre Miguel Hernandez

Son numerosisimas las tesis doctorales que sobre M. Hernan-
dez se han defendido en universidades estadounidenses a lo largo
de varias décadas. Algunas de ellas son: en la Universidad de Okla-
homa, en 1971, El sino sangriento: Estudio temdtico en la poesia
de Miguel Herndandez, de Arturo Pérez; en Indiana University,
también en 1971, The Aspects of the Theme of Love in the Poetry of
Miguel Hernandez, de Timothy Joseph Rogers; en la Johns Hop-
kins University, en 1972, The Social Poetry of Miguel Herndndez,
de Daniel A. Williams, y en el afio siguiente, en la misma Univer-
sidad, la tesis de Geraldine Cleary Nichols, The Works of Miguel
Hernandez: a Diachronic Andlisis; en la Vanderbilt University, en
1975, The War Poetry of Miguel Herndndez, de Jon Wallace Arm;
en la University of Washington, en 1976, The Poetry of Miguel
Hernandez: the Inner Struggle, 1933-36, de Howard Jay Lamson;
en la Universidad de Nuevo México, en 1978, El impulso
dramatico en la poesia de Miguel Herndndez, de Reynaldo Ruiz;
en 1981, en el Graduate Center de CUNY, dirigida por Ildefonso-
Manuel Gil y siendo lectores Martin Nozick y Andrés Franco,
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Franco, Odon Betanzos Palacios defendio su tesis Experiencias
vitales como material poético en la obra de Miguel Hernandez, en
Tulane University, en 1983, La cosmovision de Miguel Hernandez
en su poesia, de Margarita Diaz Hendrickson; en la Universidad de
Pittsburg, en 1983, La prosa de guerra de Miguel Hernandez:
ideologia y retorica, de Rei Berroa; en Columbia University, en
1983, Miguel Hernandez: From Golden Age Mpystery Play to a
Drama of Revolutionary Allegory, de Joan Warshall; también en el
Graduate Center de CUNY, en 1985, Vivencia, emocion y mito en
la poesia de Miguel Hernandez, de Luz Nereida Pérez; en Colum-
bia University-Teachers College, en 1994, Acercamiento semiotico
para el estudio y andlisis del texto "Quien te ha visto, quien te ve y
sombra de lo que eras" de Miguel Herndndez, de Aida Castaner-
Martinez; en la Universidad de Wisconsin (Madison), en 2002, E/
teatro de Miguel Hernandez: Una constante politica, de Antonio
Noguera; y en la State University of New York at Binghamton, en
2006, Miguel Hernandez desde el limite. La busqueda del yo poéti-
co desde el psicoanalisis de Jacques Lacan, de José M. Davila-
Monte.

Traducciones de poemas de Miguel Hernandez al inglés

Entre las traducciones de las obras de Miguel Hernandez, ni
numerosas ni demasiado logradas, hay que mencionar Songbook of
Absences: Selected Poems of Miguel Herndndez, seleccion de
poemas del Cancionero de ausencias, traducidos por Thomas C.
Jones, Jr., en 1972.

De 1972 es Miguel Herndandez and Blas de Otero: Selected
Poems, antologia editada por Timothy Baland y Hardie St. Martin,
y con poemas traducidos por los editores, Robert Bly y James
Wright.

Cabe destacar la traduccion de una serie de poemas seleccio-
nados en The Unending Lightning: Selected Poems of Miguel Her-
nandez (1990), de Edwin Hoenig, poeta y traductor bien conocido
por sus traducciones de la poesia de Garcia Lorca.

En otofio de 1994, Elias L. Rivers resefia en Hispanic Review
el libro de Willis Barnstone, Six Masters of the Spanish Sonnet:
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Francisco de Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, Antonio Ma-
chado, Federico Garcia Lorca, Jorge Luis Borges, Miguel Her-
nandez, editado y traducido por Willis Barnstone. El critico de
Stony Brook considera que el libro de Barnstone deleitara al publi-
co en general y a hispanistas en particular. Y tiene razéon Rivers en
elogiar (a pesar de algunos errores de traduccion) el esfuerzo de
Barnstone al traducir los sonetos, no en verso libre, lo que hubiera
sido mas facil y menos arriesgado, sino en versos rimados y en
pentametros yambicos.

En 1997 la editorial Bloodaxe Books, publica una antologia
bilingiie de poemas de Miguel Hernandez, traducidos por Don
Share / Have Lots of Heart: Selected Poems.

Ted Genoways es tal vez uno de los mejores y mas conocidos
traductores de la poesia de Miguel Hernandez. A ¢l se deben varias
antologias como The Selected Poems of Miguel Hernandez: A Bi-
lingual Edition, publicada por la University of Chicago Press.
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RECUPERACION DE ANGEL LAZARO,
ESCRITOR GALLEGO DE LA EMIGRACION
Y DEL EXILIO

José Amor y Vazquez
Brown University
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

parte de lo que el titulo de este articulo declara, debo
A afladir que con ¢l me propongo dar idea de aspectos de
mis esfuerzos profesionales, como han sido estudiar las
relaciones literarias entre Espafa y América, la literatura del exilio,
escritores gallegos, y casos de autores o escritos dados de lado o

desconocidos. El de Angel Lazaro Machado se presta al plantea-
miento de dicho problematismo.

Es Angel Lézaro escritor de amplio y variado registro, compro-
bable en una somera relacioén de su obra: once poemarios publica-
dos, que van de 1920 a 1973; once obras de teatro representadas,
otra publicada y al menos siete inéditas, entre 1922 y 1972; ocho
obras en prosa (biografia, ensayos, conferencias, narrativa breve), e
interesantes prologos a libros ajenos, todo ello entre 1925 y 1968.
A esto se suma una abundante colaboracion en periddicos y revis-
tas de La Habana, Madrid, México todavia sin recoger. Seria falaz
mantener la valia de un escritor a base de un criterio meramente
cuantitativo. El saldo efectuado simplemente sirve para sefialar que
estamos ante un corpus literario considerable. Dase también la cu-
riosa circunstancia de un cosmopolitismo editorial, con obras cu-
yos pies de imprenta son Paris, Madrid, La Habana, Puerto Rico y
Meéxico.

De la favorable acogida que las obras de Angel Lazaro tuvieron
en el mundo literario de su época queda constancia temprana y re-
petida en la prensa habanera, la madrilefia y, mas tarde, en la de
Orense. Una de ellas, Proa al sol, estrenada en 1934, recibio en
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1964, en Madrid, el Premio Nacional de Teatro; y otra, el Premio
Internacional de Teatro “Leon Felipe” (México, D. F. 1971). Con
todo este haber, y de su mencion en enciclopedias como Espasa o
el Diccionario bio-bibliografico de Couceiro Freijomil —con datos
muy incompletos y no siempre de fiar—, la obra de Angel Lazaro
no ha recibido la atenciéon que se merece. A corregir esto en parte,
vino una tesis doctoral de Damaso Chicharro-Chamorro, sélida-
mente desarrollada, sobre el teatro de Lazaro, que se publico en
1977. Si bien este trabajo llené un lamentable vacio critico, todavia
queda bastante que hacer. La escritura de Lazaro, tan multiple co-
mo variada, se presta a diferentes lecturas y es insertable en discur-
sos varios: la lirica cubana, la espafiola, el teatro, la literatura de la
emigracion, la del exilio, la critica y el ensayo en Espafia y en
América. Un curioso testimonio es la opinion de Jacinto Benavente
en su prologuillo a Con el alma (La Habana 1922), primeriza obra
de Angel Lazaro: “Su obra de Vd. es cubana. . .me parece la méas
calurosa defensa del teatro hispano-americano.” Sin embargo, la
obra lazariana continfla marginada, sin disfrutar de esa inefable
congrua representada por el “encasullamiento” (valga el neologis-
mo) en los canones literarios establecidos. A enmendar tal soslayo
va dirigido este trabajo.

La literatura de Angel Lazaro no es una literatura de abstrac-
ciones, sino de experiencias. Su crear parte del vivir: es un caso el
suyo en que la biografia da una clave importante, aunque no defini-
tiva, para acceder a la obra. Su autor ha dejado algunos datos, pero
con esguinces, sin darse por entero. En sus Retratos familiares
(La Habana, 1945) dice de una posible “autobiografia”: “es otro
libro. . . Acaso aun no es tiempo de escribirlo, y acaso no llegue a
escribirse nunca.” (136-137). Asi fue. Mas espigando aqui y alla
se da con huellas autobiograficas cuyo latido humano no captan los
manuales. El libro citado, por ejemplo, esta dedicado “A Cuba, la
tierra de mi madre. A Espaia, la tierra de mi padre y la mia, hoy
[1945] lejana y atn imposible.” En efecto, la madre era cubana de
Santa Clara; el padre, humilde castellano de Hoz de Arriba (Soria),
sentd plaza de soldado raso —era un modo de emigrar—, fue a
Cuba, y después de veinte afios llego a capitan, de cuchara, dirian,
segun se aludia despectivamente a los oficiales no provenientes de
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las academias militares. Al retirarse el padre, el matrimonio se ra-
dicod en Orense. Angel Lazaro, ultimo de cinco vastagos, nacié en
esa ciudad. De alli, la familia se traslado a las afueras, donde crecid
el niflo, conocido en la escuela como “o fillo d'o Capitan.” (135).
Unos versos de su primer poemario, El remanso gris (La Habana,
1920), reflejan una problemadtica socio-econémica, la emigracion,
hecha carne y latido:

—Veras: Fue una tarde de invierno. Llovia

sobre la cubierta del negro vapor.

Como era muy niflo yo entonces, mi padre

a bordo del barco me fue a acompaiar.

Después, agua y nubes; la chusma grosera

de a abordo que grita; miradas de extrafios;

gaviotas que gimen con voz agorera. . .

Y yo, ni una lagrima. jTenia trece afios!
(“¢.Coémo fue?”)

A principios de 1914 lleg6 Lazaro a La Habana, donde fue
aprendiz de camisero, barnizador y afinador de pianos, talabartero,
agente de una compaiiia teatral y hasta "hombre de negocios" (“Pa-
ra una autobiografia,” en El molino que no muele [Madrid, 1931]).
(Se echara de ver un cierto paralelo con otros dos gallegos, coeta-
neos suyos, que tienen papel destacado en las letras cubanas: Lino
Novas Calvo y Carlos Montenegro). Lo principal en el Lazaro de
entonces es que se inicia en el periodismo y que a los veinte afios
publica su primer libro de versos; poco después, estrena la obra de
teatro mencionada antes, ganandose el aprecio publico de la inte-
lectualidad habanera. Pero en 1923 decide regresar a Galicia para
emigrar de nuevo, esta vez a la capital espafiola: “llamarse Angel
Lazaro al llegar a Madrid era lo mismo que llamarse José Pérez. . . .
Yo no quise exhibir mis credenciales porque, ademas de ser esto de
poca elegancia espiritual, yo no creia, en el fondo, gran cosa en
ellas... Queria yo, ademas, "hacerme” en Madrid. Que Madrid me
hiciese 0 me deshiciese. No era menosprecio a Cuba, no. Era el
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orgullo de justificar las esperanzas que mis amigos de Cuba pusie-
ron en mi.” (Ibid.)

En Madrid, Lazaro se entrega plenamente a la vida intelectual e
ideologica de esos afios: publica, con buena acogida, poesia y tea-
tro, y sigue ejerciendo el periodismo. De su vida privada apenas
sabemos nada salvo que se casé y tuvo familia (Retratos familiares,
136). Pero si confiesa un gusto artistico y un sentido de compro-
miso social que vale registrar:

Algo que me divertiria de verdad seria viajar por Espafia
de una punta a otra, militando en lo que pudieran llamarse
“Las barracas del pueblo”: una especie de Circo ambulan-
te; tres grandes tiendas: la del arte, la de la ensefanza y la
de la higiene [. . .] —bajo la proteccion del Estado, de un
Estado moderno, naturalmente—, y un dia ensefiar a la
gente a ser limpia; otro dedicarlo a sembrar libros, leccio-
nes y estimulos para instruirse; y, por fin, la barraca del ar-
te: representaciones gratuitas, con buenos artistas y escogi-
do repertorio teatral. Ser algo —cualquier cosa— en “Las
barracas del pueblo”, le quitaria a uno de encima esta sen-
sacion de inutilidad, este descontento de si mismo." (“Para
una autobiografia,” (£l molino ..., 21-22).

El texto esta fechado en octubre de 1929. Se adelanta asi al de-
creto ministerial de 1932 que hizo posible la conocida “Barraca”
lorquiana. Después de estallar la Guerra Civil y de estrenarse en
Barcelona su pieza de ambiente y hondo sentido gallego Imagine-
ros (noviembre 1936) —hoy muy dificil de encontrar a pesar de
haberse impreso en La Habana en 1958—, el gobierno de la Repu-
blica envia a Lazaro al Caribe en mision cultural, que desarrolla en
conferencias y publicaciones en La Habana, Puerto Rico y México.
Con la derrota republicana, el dos veces emigrado paso a la condi-
cion de exiliado politico. Su regreso a Espana esta enmarcado entre
dos poemarios cuyos titulos dan la pauta de la tematica. Uno, inti-
tulado Espariol de dos riberas, con un mensaje de Gregorio Mara-
Non, se publico en Madrid en 1955. Registra la progresion fisica
del regreso a la patria y el acercamiento al terrufio. A la aproxima-
cion espacial se corresponde la repercusion emotiva en el yo lirico,
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desde imagenes del recuerdo al ansia de recuperacion de la reali-
dad sofada y, por fin, el encuentro. Sus acentos alcanzan la rotun-
didad del Gabriel Celaya de “Espafia entrafia”: “Espafia, no me
diras/ que no te soy fiel. Si existo/ es por ti, pero también/ ti exis-
tes en mi, conmigo;/ y alli donde estaba yo/ tu estabas..." (Poema
XII). En tanto, el encuentro con el rio Mifio y su paisaje queda
plasmado en versos de gran ternura y placidez (Poema XVII).

El otro poemario, Lonxe, se publico también en Madrid en 1955.
Lleva una expresiva dedicatoria que trasciende su parquedad ver-
bal y extremada sencillez sintactica: “Ao meu pobo de Ourense./
A mifia aldea de Velle./ Lonxe.” Este laconismo, con el abrupto
cierre adverbial, elude e irradia a la vez una poderosa carga emo-
cional. Son, advierte el autor, sus primeros versos escritos en ga-
llego. El encuentro cordial con la patria y el paisaje se intensifica
con el ansia y logro de recuperacion de una lengua. Espacio exte-
rior, el interior y el lingiiistico se conjuntan y brota la cancidn:

Anque sempre che cantéi,
e sempre estuviches, terra,
presente n'as mifias cousas
escritas en'a outra lengua

anque toda esta paixaxe [sic]
d'o corazon que te lembra
dichesmo ti, e de lembrarte
foi mifia rima primeira,

nunca como hastra d'agora
andasme n'o peito e a testa. . .
iQué traballo da [sic] encontrar
aquelo que esta mais cerca!
(Poema XI)

De esa mencionada segunda estancia en Espafia, mas que nada
en Madrid, tampoco se sabe mucho atinente a la vida particular de
Angel Lézaro. Sigui6 escribiendo teatro, con algunos estrenos, a
pesar de las circunstancias poco propicias para un ex exiliado. Y
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publica biografia, ensayos, esbozos narrativos, una traduccion de
Les fleurs du mal en cuyo prologo se solidariza con ciertos aspec-
tos sentimentales de Baudelaire, y otros prologos.

Fallecio Angel Lazaro en 1985. En la preguerra espaiiola, el
diario orensano La Zarpa (24 de abril, 1931) se habia adherido en-
tusiasticamente a un banquete-homenaje al “joven dramaturgo que
ya tiene en las letras castellanas un nombre resplandeciente.” Casi
sesenta afios después, el también orensano La Region (8 de octubre,
1992) anuncia una “Segunda subasta” de los restos de la biblioteca
y papeles del escritor. En la primera, en 1991, no habia habido puja,
afiadiendo el referido diario que no se habia llegado a un acuerdo
entre la heredera y la Diputacion; y que esta vez, “la falta de me-
dios, informada por el interventor, impide la asistencia de la Dipu-
tacion a la subasta del 19 de junio.” Cabe preguntarse, Sic tran-
sit. .. .?

En la considerable y multi-genérica creacion lazariana pueden
establecerse coordenadas caracterizadoras, algo como esbozo de
una poética. En balde seria buscar un punto de partida en formula-
ciones tedricas cuando el autor mismo se encargo6 de anularlas. El
existir y el crear se constituyen en esencia y unicidad a través del
tiempo: “en poesia —dice Lazaro— es casi imposible establecer
una cronologia rigurosa.” (Romances... [1939], “Advertencia”). Al
repasar su obra, se constata que sus observaciones sobre creacion
poética son basicamente coherentes entre si y estdn en consonancia
con su crear y su vivir. En un texto de 1929 que precede a su ter-
cer poemario (El molino . .. [1931), Lazaro da su opinién clara y
directamente:

(Estética? jQué sabe uno! La estética es posterior a la
obra. El arte no es una cuestion de actitud, sino de aptitudes.

(Vanguardismo? O se estd en la vanguardia o no se es
nada. ...Vanguardia, si; pero en el sentido que Gabriel
Alomar dio a la palabra futurismo, y no en el que exploto
Marinetti, el danzante fascista. Vanguardia y futurismo, si;
pero como anticipacién del futuro.
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[...] quisiera que mi arte fuera popular Me parece bien
profesionalmente esa poesia de incoherencias que se com-
place en aparecer oscura; pero yo me decido por una actiu-
tud mas piadosa: quisiera ser comprendido por los entendi-
mientos mas simples. [. . .]

Entiendo que poesia que no tenga un auténtico temblor de
belleza o de emocidn, esto es, que no exprese un estado de
alma, serd virtuosismo, técnica, elaboraciéon mas o menos
paciente o sabia, pero no es poesia.

Un analisis exhaustivo corroboraria lo dicho, asi como la corre-
lacion entre éste y otros pasajes, claves en la obra lazariana. Dentro
de los limites de este trabajo, se impone resumir descriptivamente
sus aspectos formales. La poesia de Angel Lazaro esti encauzada
por las vias tradicionales y populares, con maxima accesibilidad
de expresion, sin rebuscamientos estructurales ni tipograficos. Esto
se manifiesta en el predominio de metros cortos y poemas breves,
muchos uniestroficos y hasta aforisticos; llaneza sintactica, con
parca pero acertada adjetivacion; preferencia por la rima asonante,
y un ritmo fluido, logrado a base de encabalgamientos que atenu-
an el sonsonete de la rima y flexibilizan el metro. Comunica asi,
con rara transparencia y claridad, un mensaje intimo y profunda-
mente humano. El talante animico del yo lirico se proyecta centra-
do en temas como la separacion de los seres y lugares queridos,
paisajes interiores, nostalgia, recuerdos de su tierra natal, la emi-
gracion y el éxodo, anhelos, Galicia, solidaridad, y hasta afirma-
cion, denuncia y compromiso. Sin faltar una ocasional nota de
humor o de ironia.

La prosa de Lazaro se caracteriza por una eficaz precision expo-
sitiva, y esa facilidad y concision producto de un gran esmero. Lo
mismo en su produccion teatral. En ella se da una curiosa nota,
registrada por su mejor estudioso: . . . todas sus obras [teatrales]
sin excepcion —aun las escritas en prosa—, recurren siempre en
los momentos significativos, coincidiendo normalmente con las
escenas finales, al verso.” (Chicharro Chamorro, 59). Puede afir-
marse, pues, que la obra lazariana esta marcada por un signo lirico
y que denota la intimidad de un creador a carta cabal, integérrimo.
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Pareja con esta nota es mantenible que el vivir y el crear del
escritor orensano se desarrollan, diriase, sub specie Gallaeciae. Se
conforma asi un ambito espiritual abarcador de otros espacios. Ga-
licia esta presente, implicita o explicitamente, en toda su obra: poe-
sia, teatro y hasta ensayos. Es algo inseparable y espontaneo, de
palpable autenticidad, sin recurrir a altisonancias bardicas ni a un
morrifiismo de segunda mano, y a pesar de obstaculos lingiiisticos:
“No creo que para ser poeta gallego —declara en 1931— haga fal-
ta escribir necesariamente en gallego. Ademas, ya veriamos en que
quedarian algunos versos que hoy se escriben en gallego, traduci-
dos al castellano.” (El molino. . ., 20). Pudiera ser que esta acriso-
lada franqueza tenga que ver con la relegacion en que sus coterra-
neos han venido manteniendo a nuestro autor.

No esta so6lo Angel Lazaro en este dilema. En un penetrante es-
tudio de amplia visiéon y hondo calar, el profesor Antonio Carrefio
hace la siguiente observacion inicial, seguida de un lucido analisis:
“La cultura gallega bien se podria definir, en sus multiples avatares
histéricos, a modo de una continua huida hacia el centro —la len-
gua de la Corte— y de un titubeante retorno hacia la orilla: ese
cuadrado norteflo, apoyado sobre el Atlantico y el enfurecido Can-
tabro; de espaldas o cara a Portugal.” Cuando Lazaro publica su
primer poemario gallego, obra ya tardia en 1955, se apresura a ad-
vertir:

Estos son los primeros versos que escribo en gallego.
Intento con ellos dar satisfaccion a un intimo reproche.

En cuanto al dominio que yo pueda tener de mi habla
regional, me vienen algunas dudas. Hay el gallego que se
habla en las aldeas; hay el habla que se habla en las ciuda-
des; y hay el gallego riguroso, académico digamos, que es-
criben los mas ilustres escritores gallegos contemporaneos.
Declaro que al componer estos versos el habla que recor-
daba era la de los dias de mi infancia y mi adolescencia en
la aldea y la pequefia ciudad: un gallego tal vez un tanto
convencional, pero vivo en mi recuerdo, en la evocacion
que quieren ser estos breves poemas.
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Esta vacilacion, merecedora de respeto y atin de encomio, es un
caso mas del “titubeante retorno”al que aludia el profesor Carrefio
respecto a otros poetas gallegos. Este debatir consigo mismo asoma
también en los ensayos de Lazaro. Asi, en uno sobre Valle-Inclan,
dice: “El idioma gallego es magnifico para la poesia, pero tiene el
inconveniente de su limitacion, de ahi que Rosalia no sea suficien-
temete conocida y admirada.” (Semblanzas. . .,107). Y en otro sobre
la poeta gallega advierte:

Hay escritores gallegos que prefieren expresarse en el
idioma que hablan veinte pueblos de dos riberas atlanticas.
(Por qué? Porque tampoco la patria que se nombra, al decir
Espana, puede quedar encerrada en la Peninsula, sino que se
extiende por todo el mundo que ella descubri6. . . . (Rosalia
de Castro. . . [1966], 43)

Para anadir en seguida: “;Hay lengua en Espafia mas sabrosa
para la poesia que la gallega? Para nosotros, no. El catalan hablara
de la suya. Legitimo. Porque las lenguas regionales, cuando tienen
la autenticidad de la catalana y la gallega, son también verdadera-
mente madres.” (Ibid.) Es un problema que sigue debatiéndose en
el contexto politico actual.

Si la tematica lazariana, en general, es profundamente humana,
son vivencias mas que nada gallegas su punto primordial de refe-
rencia. En los poemas se evoca una Galicia vivida, paraiso perdido
junto con la infancia y los seres queridos. Galicia es recuerdo, sue-
fio y ensofacion, anhelo, encuentro. En el teatro, la region natal
suele dar la base de la accion, por mas que su eje semantico sea
expandible: emigracion, cacicazgo, la explotacion econémica, la
penosa realidad de las “casadas sin marido,” “viudas dos vivos,”
que dijo Rosalia (Follas novas), cuyos esposos se veian obligados
a dejarlas para ir a lo que se decia “hacer la América”. Una notable
pieza, Imagineros (1936), aunque escrita en castellano, va dedica-
da a “Santiago de Compostela y a toda la tierra de Galicia. Cristo
y Pan, como dijo don Miguel de Unamuno”, y en ella se ha visto
“el contraste de la Galicia pagana y cristiana, Prisciliano y Santia-
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£0.”(Chicharro-Chamorro, 339). Y hasta en Alejandra, Ludovina,
Elvira, que obtuvo en México el Premio Internacional de Teatro
“Ledn Felipe” (1971), estilizada trilogia de tragedias escuetas, ten-
sas, la balada “Negra sombra,” en gallego, aporta en una de ellas
un eficaz contrapunto lirico.

Ya se ha visto por la citas de los ensayos —algunos conferen-
cias en varios paises— que uno versaba sobre Rosalia y otro sobre
Valle-Inclan. Mas el interés de Lazaro por lo gallego no para ahi:
también trata de juglares gallegos con referencia a la conocida obra
de Menéndez Pidal, de Julio Camba, de Macias el Enamorado
(“Una escena de amor en Lope™) (Semblanzas. . .). Y en La verdad
del pueblo espariol (Puerto Rico 1939), conferencias dadas en La
Habana y Puerto Rico durante la guerra civil espafiola. La dedicada
a Concepcion Arenal comienza: “En la galeria de mujeres repre-
sentativas, y al lado de Concepcion Arenal, se nos representan in-
mediatamente las figuras de Rosalia de Castro, de la Condesa de
Pardo Bazan, y en otro orden, una simple mujer del pueblo, la co-
rufiesa Maria Pita.” No es menos significativo que de los tres so-
netos con que cierra el libro, uno a Antonio Machado y otro al ge-
neral Miaja en la defensa de Madrid, el mas logrado estilistica y
tematicamente, sea el dedicado a un humilde orensano: “A Lister,
padre, el cantero.”

Marginar la obra de Angel Lazaro en las literaturas castellana y
gallega es empobrecerlas. En cuanto a la segunda, se da la sorpren-
dente paradoja de ver a Federico Garcia Lorca incluido en una co-
nocida historia de la literatura gallega (Francisco Fernandez del
Riego, 1984) por sus seis poemillas en gallego, y dejar fuera a La-
zaro, cuyo poemario Lonxe, segun el parecer de su ilustre paisano
Otero Pedrayo, es “el libro mas sinceramente orensano, quizas, que
se haya escrito.”

Hasta aqui lo que cabe dentro de los limites establecidos para
este trabajo. Demasia hubiera sido proponer aqui una vision com-
pleta de Angel Lazaro. Pero si hay un aspecto mas en su vida y
obra que hay que sefalar: su galleguidad esencial va machihem-
brada con lo que vale calificar de cubania. De ello nos hemos ocu-
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pado detalladamente en otro lugar (*); nos limitaremos, pues, a
esbozarla en breves trazos.

Lazaro, hijo de cubana, dice con engafioso prosaismo en una
“Nueva epistola a mi padre,” de su poemario Confesion (Madrid
1927):

Ya ves, yo creo que si en mi hay algo de Arte,
es de mama de quien heredé buena parte,

que en el proceso augusto del milagro genésico
ella me dio esta pobre alma de hiperestésico. . .

Mientras que en el poema “A Cuba” (de Epistolario...), la voz lirica
conjuga espacios, linaje, emocion y lengua:

En mi se cumple el vinculo de sangre,
de amor y verbo de las dos riberas,

y asi mi corazoén estremecido

entre las dos fue péndulo hasta ahora.

La presencia de Marti en la escritura lazariana es multiple y
arraigada. Se da implicitamente en la afinidad de ambos por la sen-
cillez en el decir poético, su desdén por los afeites estilisticos, la
palpable sinceridad de sus versos, y lo humano de los mismos. El
hacer poético de ambos conforma, ademas, una estética de firme
asentamiento ético.

En su doble condicion de exiliado y poeta, Lazaro encuentra
asidero espiritual en Marti:

Releo sus “Versos libres,”

y los rumio y me consuelo.

decia asi el desterrado:

“Ganado tengo el pan, hagase el verso.”

(“En una isla del tropico,” Sangre de Esparia...)

Y hasta en su vena humoristica, tan gallega, recurre Lazaro a la
referencia martiana para completar su definicion jocoseria del cu-
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bano: “Bajo el dicho y la broma, el cubano es asi:/ el danzon, la
maraca,... jpero también Marti!” (“Epistola” a Jorge Mafiach, en
Epistolario).

La alta estima lazariana por el Marti poeta ha quedado regis-
trada en cinco ensayos que van de 1939 a 1953, cuyo conjunto
lleva un titulo de ecos poéticos: Cancion de Marti. Resalta la ad-
miracion del critico por los Versos sencillos, hoy tan compartida.
Quizas sea aqui cuando por vez primera esta obra, considerada
menor por el mismo Marti, es elevada a un rango maximo dentro
de la creacion poética martiana y aun en el contexto de la poesia
moderna en espafiol. En palabras de Lazaro: “... Bécquer, Rosalia
de Castro y José Marti encierran lo mejor de la poesia lirica caste-
llana del siglo XIX. Las Rimas, las Follas novas y los Versos sen-
cillos son, a nuestro juicio, tres libros inseparables.” (Cancion...,
7).

En su primer y unico poemario en gallego ya mencionado,
Lonxe (1955), asent6 Lazaro unos versos que convienen al tono y
sentir de algunos de Rosalia, Bécquer y los Versos sencillos:

Tefio a musica d’o vento.
Tefio a Dios en cada rama...
E sin terra, e sin raices,
tenno que non tefio nada (II)

Entre los papeles de Angel Lazaro que se conservan en la Bi-
blioteca Nacional de Madrid hay un poema inédito de 1974, “Salu-
do a Nicolas Guillén,” que mas bien es una despedida. Un poema
suyo en versos largos, muy anterior, “Mar gallego” (Antologia,
1940), se clausura exhortatoriamente: “Llamame, mar gallego, el
dia que me muera.” En el inédito, mas de veinticinco afios después,
el yo lirico se debate entre dos querencias esenciales: galleguidad y
cubania, ambas parte intima de su existir y de su ser. Son versos
de gran sencillez y transparencia, como podra juzgarse por dos ci-
tas:
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(Quién tira, quién puede mas,
dime, el pino o la palmera?
(como al final me veras,

de zamarra o guayabera?

Para concluir con una “Parafrasis-envio” en que el recuerdo
vivo de Marti y de sus Versos sencillos da la pauta, y la gallegui-
dad y cubania de Lazaro quedan emblematizadas:

Yo quiero cuando me muera
cuando disponga el destino
tener en mi tumba un pino,
un pino y una palmera.
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LA LEXICOGRAFIA CUBANA DEL SIGLO XIX

Juan C. Zamora t
University of Massachusetts, Amherst

siglo XIX aparece en un diario de viaje que cubre el pe-

riodo de 1816 a 1820, cuyo autor, Antonio Lopez Matoso,
tituld Viaje de Perico Ligero al pais de los moros (Lopez Matoso,
1972). El diario permanecio inédito (salvo un fragmento al que me
referiré mas adelante) hasta 1972, cuando James C. Tatum, de la
Universidad de Tulane, publicé una edicion critica de €l.

I : | primer listado del 1éxico cubano (méas bien habanero) del

Es posible que el apodo del autor, Perico Ligero, puede haber
estado inspirado en El Periquillo Sarniento de José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi, contemporaneco de Lopez Matoso, como ¢l
mexicano, y que parece haber coincidido también con ¢l en ideolo-
gia politica en un momento de crisis en el Virreinato de la Nueva
Espafia. Es probable que los dos autores se conocieran, y mas pro-
bable que Lopez Matoso conociera la obra de su compatriota, que
se termind de publicar en 1816, pero de cuya obra con anterioridad
ya habian aparecido los dos primeros tomos.

Sin perjuicio de lo anterior, en la obra el apodo lo deriva el
propio Lopez Matoso del nombre con que comin e irdnicamente se
conocia desde €poca de la conquista a un mamifero arboricola de la
América tropical, el perezoso, que al moverse lanza gritos que pa-
recen quejidos; Pichardo, del que luego se tratara, no lo menciona,
por no existir en Cuba. Lopez Matoso efectivamente hace referen-
cia a que sus compaiieros de celda en Ciudad México (ver mas ade-
lante) le dieron dicho nombre porque, como e/ perezoso, estaba
siempre inactivo, echado en la cama, y suspirando constantemente.
Pero como a los autores no hay por qué tomarlos de forma literal,
no se debe descartar lo dicho anteriormente.
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En todo caso, Lopez Matoso era hijo de padre habanero y ma-
dre espaifiola, nacio en la Ciudad de México en 1761, y para 1816
era en esa ciudad abogado y Relator de la Audiencia. En este ulti-
mo afio el Virrey Félix Calleja lo encarcela y luego condena por
revolucionario a 10 afios de prisién en Ceuta, en el norte de Africa,
de cuyo supuesto destino final africano sale inequivocamente lo del
“viaje al pais de los moros” a que se refiere el titulo. Ese viaje, y el
diario, comienza con la salida de Lopez Matoso de la Ciudad de
México el 14 de mayo de 1816, incluye el recorrido por tierra hasta
el puerto de Veracruz, donde permaneci6 durante mas de un afo, el
viaje por mar hasta La Habana, donde estuvo aproximadamente
dos afios y medio, y el regreso a Ciudad México, a donde llega el
12 de junio de 1820, gracias al perdon que le fue conferido por el
nuevo Virrey, Juan Ruiz de Apodaca. Lépez Matoso, ansioso por
evitar, o al menos demorar el destino final, fingi6 enfermedad en
La Habana para intentar lograr ser perdonado y evitar llegar a la
prision en Ceuta. En La Habana tuvo ayuda de personas amigas de
su padre o de su familia que le facilitaron quedarse alli mientras
trataba de conseguir la revocacion de la condena; revocacion que,
como se vera, al fin logro6. El diario da una visidn muy interesante
sobre la vida y las costumbres en Veracruz y La Habana en los
primeros afios del siglo, pero lo que interesa aqui es lo que dice
sobre la lengua de los habaneros.

Loépez Matoso dice en el tomo 4 del diario que “El idioma y
nombres técnicos de los habaneros es una monserga del diablo,”
(Lopez Matoso, 1972, 58) e inmediatamente pasa a dar una lista de
las voces que lo llevan a hacer tal afirmacion (Lopez Matoso, 1972,
58-59; todas las voces estan en dichas paginas salvo indicacion al
contrario). Esa lista sin mayor comentario ni andlisis es el fragmen-
to que dije que se habia publicado antes de aparecer la edicion cri-
tica del libro (Wogan, 1961). La lista tiene 73 voces a las que Lo-
pez Matoso le atribuye ser cubanismos, aunque en realidad cuatro
de ellas (‘taberna,’ ‘jabuco,’” ‘guachinangada’ e ‘insultado’) no apa-
recen en entrada aparte sino respectivamente en las de ‘cantina,’
‘jaba,” ‘guachinango’ e ‘insultar’. Hay ademas 4 voces que no de-
berian aparecer en la lista puesto que por tener exactamente el
mismo significado en la mayoria de los dialectos del espafiol pe-
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ninsular no pueden calificarse de cubanismos ni de americanismos:
‘Conchita’ (por cierto que la etimologia que el autor ofrece esta
equivocada, dice “quizd porque primero dijeron Conchén y, como
esto era muy gordo, lo achicaron en Conchita”), y ademas ‘cajel,’
‘comadrona’ y ‘flusion’ (debe se ‘fluxion’). Estas atribuciones
erradas se explican porque, al no ser fil6logo Lopez Matoso, el
Unico criterio que pudo seguir parece ser que fue el considerar cu-
banismos todo lo que no reconocia como parte del 1éxico de su
propia habla mexicana. Esto resulta particularmente obvio cuando
Lopez Matoso da el significado de un indigenismo antillano, casi
siempre tainismos, usando el indigenismo mexicano correspon-
diente, usualmente nahuatlismos; por ejemplo en el caso de ‘aji,’
del que dice “es el chile,” o de ‘mani,” que define simplemente di-
ciendo “son los cacahuates.”

Hay otras palabras que aparecen en diccionarios peninsulares,
pero pueden considerarse cubanismos o americaniSmos por ser
préstamos de lenguas indigenas americanas, casi siempre antillanas,
o porque en el espafiol peninsular tienen un significado diferente
del que Lopez Matoso dice que les daban los habaneros en su épo-
ca. Ejemplo de lo primero es ‘aji’, tainismo, y de lo segundo ‘ta-
berna.” Esta ultima en los diccionarios peninsulares siempre se re-
laciona con el servicio de comida y bebida, pero el autor la define
como lugar donde en La Habana exclusivamente se vendia carbon
y manteca. De ‘hotel” Corominas y Pascual (1980-91, en la entrada
para ‘Huésped’) dan la primera aparicion como de 1855 (35 afios
después de terminarse el Perico Ligero) y le atribuyen origen fran-
cés, pero Lopez Matoso ya la usa unas décadas antes, atribuyendo
su origen a “seguir la voz inglesa” (Pichardo da el mismo origen, al
menos desde 1862). Por cierto que la Real Academia no le da en-
trada en el Diccionario hasta 1899, segiin Corominas y Pascual.
Ambas etimologias pueden ser correctas, vistas las influencias de
diferentes lenguas en Espafia y en las Antillas espafiolas en la épo-
ca, es decir, del francés o del inglés, de las que resultan respecti-
vamente los galicismos o los anglicismos. Varias de las voces se
identifican también por la Real Academia y/o Corominas y Pascual
como cubanismos, por ejemplo, ‘tarro’ por cuerno y ‘maloja’ por
planta de maiz usada para pasto, o como antillanismos, ‘volanta’
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por carruaje de dos ruedas, o como americanismos, ‘criandera’ por
nodriza.

Hay un uso Iéxico cubano que Lopez Matoso no incluye en la
lista aunque lo menciona en el texto. Como abogado que era estaba
acostumbrado a que en México se le llamara ‘licenciado,” pero dice
que “en la Habana subi a doctor, sin haber saludado su universidad,
[...] porque a los abogados regularmente llaman doctores.” (Lopez
Matoso 1972, 52) Estos usos, el de México y el de La Habana, con-
tintan hasta el presente.

En la lista se intercalan unos comentarios sobre el habla de La
Habana que no se refieren al 1éxico. Los tres primeros son fonéti-
cos:

1.- “Con mucha gracia equivocan la h y la j y asi dicen
hardin por jardin, hornada por jornada.” (Lopez Matoso
1972, 59) Lo que Lopez Matoso explica ortograficamente,
h por j, hoy explicariamos diciendo que en La Habana el
fonema /x/ se articulaba como glotal, con un sonido igual
al de /h/ en inglés, mientras que en la Ciudad de México
dicho fonema se articulaba como velar al igual que en la
mayor parte de Espafia, diferencia que existe atin hoy.

2.- “La r y la 1 siempre la pronuncian al revés: Armas del
pulgatorio” (Lopez Matoso, 1972, 59).

3.- “La letra s siempre la sincopan. En un convite, una se-
forita pidi6 un mulito de gallina por decir un muslito.”
(Lopez Matoso 1972, 59)

El ultimo comentario es de naturaleza sintactico-semantica: “Yo
solo es frase para decir que se singulariza: yo solo me rei [....] quie-
re decir que yo mas que nadie rei” (Lopez Matoso, 1972, 59).

La lista de cubanismos que nos dejé Lopez Matoso, y sus co-
mentarios, nos permiten una primera vision sobre el espaifiol a
principios del siglo XIX, no sélo el de Cuba sino también el de
México. El autor da la lista simplemente en orden alfabético, pero
una clasificacion de las voces en campos semanticos o tematicos
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indica que se cubren los siguientes: a) hipocoristicos y apodos, a
saber, Belica por Isabel, Chumbo por Geronimo, Chano por Sebas-
tian, y guachinango por veracruzano; b) economia y comercio, por
ejemplo, contra (obsequio del comerciante al cliente que compra
cantidades mayores de algo), chico (moneda) y cantina, c) fauna y
voces relacionadas, guanajo (pavo) jaiba (cangrejo), y jutia (ma-
mifero roedor antillano), entre otros; d) vivienda y voces relacio-
nadas, como bojio (bohio, vivienda rural) y hotel; €) oficios, como
criandera y comadrona; f) recipientes, valga de ejemplo bucaro
(vasija); g) flora, de la que sirven de muestra anon, aji y caimito;
h) comida guisada u horneada, como son gjiaco, funche y catibia;
1) y un grupo pequeio de voces que no se prestan a mas clasifica-
cion que la de miscelanea; en esta ultima categoria estarian anafe
(hoy cenicero) y candela (lumbre del cigarro o cigarrillo, para Pi-
chardo es voz que generalmente sustituye a fuego o lumbre). La
ordenacion por temas no presenta todo el universo semantico del
l1éxico cubano, més bien habanero, de la época. Los campos I€xicos
que Lopez Matoso cubre en la lista pueden en parte responder a los
intereses del autor, pero algo nos dice sobre los campos tematicos
que predominan en el vocabulario local. Una comparacién con los
campos semanticos que pude establecer en mi libro Indigenismos
en la lengua de los conquistadores (Zamora, 1976) muestra una
sorprendente similaridad cuando se tienen en cuenta las diferencias
de fecha y de circunstancias. Esta similaridad resulta del contexto
americano comun frente al contexto espafiol y aun europeo. Las
diferencias resultan de la geografia, flora y fauna, y de la variedad
de las diferentes poblaciones indigenas y sus lenguas y culturas. La
compilacion de la lista, la hace Lopez Matoso sin mas criterio es-
tructural que el orden alfabético, como ya se dijo; la metodologia
lexicografica brilla por su ausencia, y las definiciones de los térmi-
nos estan muy poco elaboradas. Pero el numero de errores es real-
mente minimo (la mayoria ortograficos, bolanta por volanta, ca-
rruaje de dos ruedas, por ejemplo) y las voces incluidas son suma-
mente ilustradoras de la realidad lingiiistica habanera de la época.
La contribucion de Lopez Matoso no es producto de una preocupa-
cion filoldgica sino de la coincidencia de una serie de factores bio-
graficos, geograficos, culturales e historicos.
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La preocupacion por el 1éxico insular en si viene de bastante
antes; documentalmente consta que data al menos de fines del siglo
anterior. Efectivamente en 1795 Fr. José Maria Penalver, fraile
mercedario nacido en La Habana y socio de niimero de una de las
sociedades civicas que caracterizaron al siglo XVIII, el siglo de la
[lustracion, la Real Sociedad Patridtica (o de Amigos del Pais) de
la Habana, present6 a dicha sociedad una “Memoria que promueve
la edicion de un diccionario provincial de la Isla de Cuba.” El fraile
justifica la necesidad de dicha obra de manera muy ilustradora:

El instituto de la Sociedad es promover la agricultura, el
comercio y la educacion publica: ;y estos saludables de-
signios pueden realizarse sin que fixemos la verdadera in-
teligencia de las voces técnicas de nuestro pais? [....] (Y
todo esto puede conseguirse sin el socorro de un Dicciona-
rio Provincial? (en Alonso y Fernandez 1977, vol. 1, 13-
14)

El fraile esta consciente de que la labor sera ardua, “Yo no ig-
noro que la execucion de la obra pide tiempo” (Alonso y Fernan-
dez, 1977, vol. 1, 16) y labor organizada y cuidadosa, por lo que
propone un detallado programa a seguir por la Sociedad (véanse las
paginas 17 a 20 de la obra citada de Alonso y Fernandez, vol. 1)

Los deseos de Fr. José Maria Pefialver no se cumplieron, sin
embargo, hasta 1836, cuando se publicé en la ciudad cubana de
Matanzas, entonces conocida como la Atenas de Cuba, la primera
edicion del Diccionario Provincial de Vozes Cubanas de Esteban
Pichardo. Marcos A. Morinigo, autor del que todavia es el mejor
diccionario contemporaneo de voces hispanoamericanas, el Dic-
cionario manual de americanismos (Morinigo, 1966), califica la
obra de Pichardo como “libro para el cual todas las alabanzas son
pocas y cuya técnica, a siglo y cuarto de su publicacion, no ha sido
aun sensiblemente mejorada.” (en PFLE, 11, 223-4)

Esteban Pichardo nacié en Santiago de los Caballeros, en lo
que hoy es la Republica Dominicana, en 1799. En 1801, por la ce-
sion a Francia de la parte espafiola de la isla pocos afios antes
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(1795), la familia Pichardo se traslad6é a Cuba. Esteban Pichardo
estudio el bachillerato y la carrera de leyes en La Habana, pero vi-
vi6 y trabajo en varios lugares de la isla. Muri6é en La Habana en
1879. De joven, Pichardo viajé por las Antillas, Estados Unidos y
Europa. Su diccionario se publico por vez primera, como dije en
1836, pero tuvo tres ediciones mas en vida del autor, en 1849, 1862
y 1875, cada una de las cuales representaba una revision y amplia-
cion de la anterior. Para este trabajo he manejado en fotocopia la
primera y la tercera edicion, asi como el Prologo de la cuarta que
aparece en la obra de Alonso y Fernandez (1977, vol. 1, 73-98).

Lo primero que llama la atencion en la obra de Pichardo lo
vemos ya en el titulo, vozes escrito con ‘z’ mas bien que con ‘c’, es
que el autor se sitia dentro de la tradicional preocupacion hispana,
e inclusive protohispana (en Quintiliano, por ejemplo) por la co-
rrespondencia entre la ortografia y la pronunciacion, y el deseo de
establecer una relacion univoca y no redundante entre voces y le-
tras y viceversa. En el caso citado de vozes, en el titulo del Diccio-
nario, lo que quiere evitar Pichardo es el uso de dos letras para re-
presentar el mismo sonido, es decir que pretende eliminar la regla
que exige ‘z’ ante ‘a, 0, u’ y ‘c’ ante ‘e, i.” La preocupacion lo lle-
va a formular cambios en su ortografia, e inclusive en la acentua-
cion, al estilo de lo que hicieron Enrique de Villena, Antonio de
Nebrija, Mateo Aleman, Gonzalo Correas y mas tarde Andrés Be-
llo, por citar s6lo unos cuantos. Pero, también como los citados, no
siempre es consistente su uso con lo que propone como doctrina.
Relacionado con esto, pero en este caso motivado por una preocu-
pacion metodologica de buen lexicografo, Pichardo establece una
serie de reglas para el uso en el Diccionario de maytsculas o mi-
nusculas, etcétera. Como corresponde, esto y la ortografia y acen-
tuacion que usara lo discute en el “Prologo” (Pichardo 1862, viii-
XVii).

En el “Prologo” también, Pichardo sefiala el criterio seguido
para la inclusion de voces en el Diccionario:

[E]l Diccionario provincial comprende todas las palabras
peculiares de la Isla de Cuba [exeptuando las topograficas]
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sean las indigenas o de origen indigena, conservadas atn,
sean las derivadas de otras fuentes o adoptadas con alguna
generalidad, sean las mismas Castellanas estampadas en el
Diccionario de la Academia Espafola (8 Edicion) cuando
aqui tengan diferente significado, o bien si alguna circuns-
tancia singular lo exige por referirse a cosas propias de este
pais, por defecto de la esplicacion” (Pichardo 1862, v-vi).

Al final de la seccion que corresponde a cada letra inicial de pala-
bra Pichardo afiade un “Suplemento” de “Vozes Corrompidas” y
tambien en el “Prélogo” explica lo que incluye alli:

En los SUPLEMENTOS, donde van las VOCES CO-
RROMPIDAS, no pueden ponerse tampoco todos los dis-
parates y defectos de locucion particulares, sino aquellos
muy generalizados aun entre personas cultas.” (Pichardo

1862, vi)

Muestras de las expresiones que incluye entre las dichas voces
corrompidas son “Abayuntar.- Por Ayuntar,” “Adré.- Por Adrede”
(Pichardo 1862, 19), “Fierro.- Por Hierro,” “Flaire.- Por Fraile”
(Pichardo 1862, 110).

La obra de Pichardo no es simplemente un diccionario, sino
que el autor aprovecha el ‘Prélogo’ para sefialar otros aspectos y
rasgos diferenciadores del espafiol cubano. Al igual que Lopez Ma-
toso, Pichardo indica que en Cuba habia tanto lambdacismo
(‘amal’ por ‘amar’) como rotacismo (‘sordado’ por ‘soldado’),
aunque a diferencia de aquél, éste especifica que no es comun a
toda la Isla ni a todas las personas (Pichardo 1862, vii). También a
diferencia del escritor mexicano, Pichardo nota la indiferenciacion
en la pronunciacion de las palabras con ‘11’ y “y’ de una parte, y
de otra parte entre las que se escriben con ‘s’, ‘c’ y ‘z’, asi como de
las que llevan ‘b’ y ‘v’. En cuanto al primer fendmeno coinciden
ambos autores porque no se da nunca la nivelacion de ‘r’ y ‘1°, en
el caso de Ciudad México, ni se da en todos los idiolectos y socio-
lectos, en el caso de Cuba, por lo que sus respectivos dialectos le
permiten a cada uno percibir el fendmeno. En el caso de la indife-
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renciacion de las sibilantes dichas (s, ¢, z), yde 11’y ‘y’y ‘D’ y
‘v’, ninguno de estos grupos se diferencia en los dialectos de am-
bos autores, por lo que el mexicano no las percibe ni sefiala. Pi-
chardo quiza no las hubiera percibido, pero si las percibe y explici-
tamente las sefiala (Pichardo 1862, vi), probablemente por su men-
cionada preocupacion con la relacion entre ortografia y pronuncia-
cion. Por contraste, Pichardo, hablante de un dialecto de ‘tierras
bajas’, no percibe ni menciona la elisioén o aspiracion de /s/ final ni
la glotalizacion del fonema /x/. El mexicano, hablante de un dialec-
to de ‘tierras altas’ percibe perfectamente y destaca ambos fend-
menos, como se dijo. Para las definiciones de “tierras bajas y altas”
y los rasgos que las diferencian puede verse, entre otras obras, la
Dialectologia hispanoamericana de Zamora Munné y Guitart (2°
ed., 1988).

Pichardo toma nota de diferencias dialectales y sociolingiiisti-
cas dentro de la Isla. Sefiala la existencia de diferentes grupos étni-
cos en la isla cada uno con su variante en el habla. Menciona las
hablas de blancos y de negros bozales (nacidos en Africa, la acla-
racion es mia, JCZ), dando para estos ultimos un curioso ejemplo
de su habla que califica de “una jerga mas confusa mientras mas
reciente la inmigracion [....] Para formarse una ligera idea de esto,
vertiremos una respuesta de las menos dificiles: yo mi fiama Frasi-
co Mandinga, nenglito reburijaoro” Ademas menciona a los ne-
gros criollos (nacidos en América, JCZ) de los cuales dice que
“hablan como los blancos del pais [.... ]; aunque en la Habana y
Matanzas algunos de los que se titulan Curros usan laiporlary la
1, v.g. poique ei nifio puee considerai que es mejoi dinero que pa-
pei”. Aunque Pichardo no lo especifica, se refierealaryalalen
final de silaba. Menciona también a “los Chinos o Asiaticos, que
ya superabundan principalmente en la Habana [....] ellos pronun-
cian con claridad las Vozes Castellanas que aprenden pronto.” To-
do lo que se menciona en este parrafo estd en Pichardo (1862, vii).

Sefiala igualmente las variantes que distinguen a diferentes
partes de la Isla (oriente y occidente, etcétera), por ejemplo el vo-
seo que se daba en Puerto Principe (hoy Camagiiey) y Bayamo pe-
ro no en otros lugares de la Isla. Por cierto, Pichardo dice que éste
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y otros fendmenos que critica estan en proceso de desaparicion y,
efectivamente, al menos el voseo habia desaparecido completa-
mente ya para mediados de este siglo (Pichardo, 1862, vii y viii).

Pichardo reconoce también que habia voces que se usaban en
Cuba, pero que procedian de otras partes de América, y de lenguas
indigenas no antillanas, como en la cita que sigue:

“Petate.- N(ombre) s(ingular) m(asculino) -- Voz indigena
Mejicana, mui usada en esta Isla, no tanto en su significado
principal de estera [....] cuanto en el de la frase liar e/ peta-
te marcharse, o prepararse para ello, o para morir.” (Pi-
chardo 1862, 207)

El Diccionario de Pichardo, como resulta evidente del juicio
de Morinigo que cité, es una obra excepcional para su época y aun
para hoy, por el cuidado y la técnica que usé su autor al recopilar y
analizar los materiales, y por haber buscado y logrado la ayuda de
las figuras cientificas mas destacadas de la Cuba de sus afios, espe-
cialmente para todo lo relacionado con flora y fauna:

En cuanto a la Historia Natural [....] se han utilizado datos
e instrucciones de personas competentes [....] Humboldt,
Valdés, Lembeye, Ramirez, Zancajo, Aguilera, [....] los
eminentes Botanicos Sauvaile y Morales, las correcciones
del célebre Puey, notas del Repertorio con los Catalogos de
mi amigo Arango, articulos y tratados de los Sres. Coloma,
Fernandez, de Castro, Arboleya, Melero, Leyva y otros va-
rios, citados en el cuerpo de la Obra, que no recuerdo de
momento. (Alonso y Fernandez 1977, vol 1, 81).

Todo esto se refleja en las entradas o articulos de su Dicciona-
rio, que contrastan marcadamente con las de Lopez Matoso. La
intencion cientifica de Pichardo frente al diletantismo de Lopez
Matoso resultan evidentes cuando se compara el tratamiento que
cada uno da a una misma voz; sirva de muestra el caso de ‘Jutia.’
Lopez Matoso se limita a decir que “son unos ratones del campo,
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que los comen como conejo.” La entrada de Pichardo es como si-

gue:

Jutia. -N(ombre) ep(iceno), f(emenino). Voz

ind(igena)
.-Uno de los pocos cuadripedos que encontraron los espa-
foles en esta Isla y que todavia existe con abundancia en
los campos. La Jutia Conga es la mas grande, la de figura
mas parecida a la rata y mas domesticable: llega al tamafio
de media vara, sin contar el rabo, colodaruzca que tira a
ceniciento [Capromys Furnieri]. -- La Jutia Valenzuela es
de color més claro almagrado, de mas escaso y fino pelo. --
La Carabali tiene el cuerpo mas aguzado como el hocico y
la cabeza; el rabo mucho mas largo y erizado el pelo, del
cual se agarra y cuelga: es mas pequefia, arisca y dificil de
domesticar. [Capromys prehensilis]. De ésta es una varie-
dad la Capromys Poey, nombre puesto en loor del natura-
lista habanero D. Felipe Poey. La Mandinga toda negra
existe en los Cayos del N. Arara, toda blanca, y Baribd,
mas conocida en la Vueltabajo. [....] Su carne es un recurso
econdmico en los ingenios y cafetales que principian a fo-
mentarse: para muchas personas es comida gratisima; de
suerte que en las poblaciones del Departamento Occidental
se venden las jutias desolladas, secas y ahumadas. [....]
Oviedo y Las Casas, a quienes sigue el Diccionario de la
Academia, escribieron ‘Hutia;”> Gomara y Bernaldez, Utia
y Jutia, pero entonces la ‘h’ se pronunciaba en las vozes
indigenas como ‘j,” y hoi generalmente, sin exepcion y por
tradicion se dice ‘jutia’ en toda la Isla.”

Al final de la cita, al referirse a las ortografias originales, los auto-
res mencionados por Pichardo son Gonzalo Fernandez de Oviedo,
el P. Bartolomé de las Casas, Francisco Lopez de Gomara, quien
fue secretario de Hernan Cortés, y el P. Andrés Bernaldez, todos
historiadores o cronistas de la conquista. La expansion entre parén-
tesis de las abreviaturas de terminologia gramatical y de otro tipo
que siguen al lema de ésta y otras entradas es mia, siguiendo la
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“Esplicacion de las abreviaturas” que Pichardo pone al final del
“Prélogo.” (Pichardo 1862, s/n)

No todas las entradas exigen igual erudicion a la anterior pues
Pichardo constantemente se refiere a actividades y cosas del diario
vivir en la Isla, para las que habia formas caracteristicas de nom-
brar en Cuba, como se puede ver en las dos citas que siguen:

Aguaitar.- V(erbo) act(ivo).- Usado vulgarmente en Tie-
rradentro como sinénimo de mirar, pero furtivamente o
procurando no ser descubierto.

Cuadra.- N(ombre) s(ustantivo) f(emenino).- La estension
de la calle de esquina a esquina comprendiendo una y otra
acera.

‘Cuadra’ retiene hasta hoy el significado que le da Pichardo, en
Cuba y otras partes de América, donde se dice, por ejemplo, “La
farmacia estd a 3 cuadras de aqui.” En otros lugares, también de
América, significa ‘manzana de terreno urbano.’

Pichardo no deja de criticar cuando le parece necesario. Asi,
por ejemplo, pone lo siguiente al final de la entrada que sigue al
lema ‘Papaya’:

El vulgo del Departamento Occidental por una gasmofieria
imprudente dice Fruta Bomba para escusar la voz Papaya
que su misma malicia aplico metaféricamente al pubis fe-
menino.

Por cierto que hasta hoy ‘papaya’ es en el occidente cubano un ta-
buismo que resulté de lo que inicialmente fue un eufemismo, con
el mismo significado que le da Pichardo.

El libro de Esteban Pichardo merece los elogios que le hacen
Morinigo y otros lexicografos y dialectélogos actuales, y es de en-
vergadura. Frente a las dos paginas que Lopez Matoso dedica al
1éxico cubano el Diccionario de Pichardo, por ejemplo en la terce-
ra edicion, comienza con un prélogo técnico de quien tiene cons-
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ciencia del cuidado que exige el trabajo (iii a xvii); el 1éxico pro-
piamente dicho ocupa las paginas 1 a 277, en las que se dan mas de
3,000 entradas o articulos. Después de la seccion correspondiente a
cada letra aparece un “Suplemento” para las “Vozes Corrompidas,”
como antes se indicd; y al final se da un apéndice sobre “Medidas
longitudinales y superficiales” que se usaban en Cuba en la época.
(278-281) Es una obra hecha sin escatimar cuidado ni erudicion.

Pichardo, que segin se vio no escatima tampoco reconocer a
quienes le ayudaron o a los autores de obras que consultd, se mo-
lesta justificadamente cuando no se le reconoce a ¢él. Sirva de
muestra lo que sigue:

Vi entonces el Diccionario Enciclopédico [....] Su prélogo
tributa algun homenaje tinicamente al Sr. Salva, confesan-
do haber tomado de su Diccionario [....] de modo que no
habiéndome hecho el Sr. Salva la justicia de citar mi nom-
bre y Obra, el Enciclopédico también me olvida y solo al
Sr. Salva atribuye la originalidad.” (Alonso y Fernandez
1977, vol. 1, 82).

Las obras que Pichardo menciona quejosamente en la cita an-
terior son de Eduardo Chao (dir.) el Diccionario enciclopédico de
la lengua espariola, con todas las voces, frases, refranes y locucio-
nes usadas en Esparia y las Américas esparniolas, 2 vols., Madrid
1853- 1855, y de Vicente Salva el Nuevo diccionario de la lengua
castellana, Paris 1846.

Pero si Chao y Salva no reconocen a Pichardo, tanto se le lle-
g6 a apreciar entre los intelectuales e investigadores cubanos que el
mas notable de ellos, el naturalista, principalmente ictidlogo, Feli-
pe Poey, le dio nombre cientifico a un pez de rio hasta entonces no
clasificado, el joturo, en honor al lexicografo; es el ‘Joturus Pi-
chardi.’

La unica otra obra del siglo XIX que merece mencion es la de
José Garcia de Arboleya, a quien Pichardo cita por su segundo ape-
llido como uno de los tratadistas que ha consultado para la cuarta
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edicion de su Diccionario. Se trata de un andaluz emigrado a Cuba
en una de cuyas obras, Manual de la isla de Cuba. Compendio de
su historia, geografia, estadistica y administracion (1859, La
Habana: Imprenta del Tiempo), se da un listado de cubanismos en
la seccién titulada “Indice alfabético y vocabulario cubano.” En
dicha seccion dice lo siguiente:

[....] no pocas voces que aunque no son castellanas se co-
nocen generalmente por ser [....] peculiares a varias pro-
vincias de la Peninsula, especialmente las de Andalucia
muchos de cuyos provincialismos figuran indebidamente
en el interesante Diccionario de Voces Cubanas de don Es-
teban Pichardo, obra utilisima y tal vez indispensable para
los que quieran conocer a fondo nuestro lenguaje provin-
cial. (Alonso y Fernandez, 1977, vol. 1, 23-24)

Esta critica a Pichardo seguramente ¢l mismo la aceptaria,
porque al menos desde la tercera edicion dice en el Prologo que
“En cuanto a las Vozes Castellanas mi norte ha sido el DICCIO-
NARIO DE LA ACADEMIA ESPANOLA” (Pichardo 1862, ix),
lo que repite en Prologo de la cuarta edicion (Alonso y Fernandez,
1977, vol. 1, 88). Sobrado esta decir que Pichardo no tuvo en cuen-
ta que en la Peninsula también habia provincialismos, incluyendo
andalucismos, y que muy pocos de éstos aparecian en el Dicciona-
rio de la Academia.

La obra de Pichardo y la de Lopez Matoso son muy diferentes
en intencion y naturaleza, pero ambas representan una contribucion
de gran valor para el estudio del 1éxico cubano del siglo XIX. La
de Lopez Matoso por ser la primera en que se da una muestra del
habla cubana, por breve que sea; la de Pichardo por su calidad in-
trinseca y su exhaustividad en cuanto al tema, lo que la hace lectu-
ra obligada aun hoy. La obra de Garcia de Arboleya no tiene el
mérito de ser la primera, ni tiene la calidad de la de Pichardo, pero
no puede hablarse de la lexicografia cubana del siglo XIX sin al
menos mencionarla, entre otras razones porque no puede descartar-
se la inica critica que acertadamente hace a Pichardo.
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No debe quedar sin decir que ni Lopez Matoso ni Garcia de
Arboleya son lexicografos. El listado del segundo es mucho mas
completo que el brevisimo del primero, pero las definiciones de
Garcia de Arboleya son tan imprecisas y tan frecuentemente equi-
vocadas como las de Lopez Matoso. Las dos entradas que siguen
ilustran lo dicho. Garcia de Arboleya dice simplemente “Abuje. m.
Especie de ladilla.” (Alonso y Fernandez 1977, vol. 1, 25). Compa-
rese lo anterior con lo que dice Pichardo, .“Abuje.- N(ombre).
ep(iceno). m(asculino).-Voz ind(igena).- Insecto parecido a la ladi-
lla, mas chico, que obra casi sus mismos efectos, y aun se introdu-
ce en la epidermis, siendo preciso sacarlo con alfiler. [.... |” (Pi-
chardo 1862)

Un caso curioso es el de “bayu” que tanto Pichardo (1862)
como Garcia de Arboleya (Alonso y Fernandez, 1977, vol. 1, 28)
definen como burdel o prostibulo pero sin explicar el origen o eti-
mologia. Desde principios del siglo XIX se trajeron a La Habana
prostitutas hablantes del francés de Louisiana que procedian de las
varias zonas pantanosas de Louisiana, cada una de las cuales era
conocida alli en francés como “bayou” (pronunciado /bayu/).
Cuando en La Habana se les preguntaba de donde procedian, di-
chas sefioras respondian que de los “bayous,” de lo que resultd que
en Cuba aun hoy ese sea el nombre mas generalmente usado por
“prostibulo.”

No quiero terminar sin mencionar al menos una obra de con-
sulta de la que no se puede prescindir al hablar de lexicografia del
espaiiol en cualquiera de sus aspectos. Me refiero a Los dicciona-
rios del espariol en el umbral del siglo XXI, de Gunther Hiaensch
(1997, Salamanca Universidad de Salamanca). Del Diccionario de
Pichardo dice que es el “primero de los diccionarios de provincia-
lismos y uno de los mejores, [...] un excelente diccionario que re-
gistra tanto exotismos como universalismos” (Héensch 1997, 220;
vuelve a citarlo en la p. 235). La calidad de la obra de Haensch no
merma porque, curiosamente, en las referencias a Pichardo haya
errores de fechas y titulos.
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EL TEXTO CIENTIFICO-TECNICO ESPANOL
EN SU CONTORNO EXTRALINGUISTICO

Taisia Popova
Universidad de la Amistad de los Pueblos (Moscu, Rusia)
Yury Rylov
Universidad de Voronezh (Rusia) y ANLE

Antecedentes

ctualmente el lenguaje de distintas esferas profesionales
A constituye uno de los objetos independientes de estudios

lingiiisticos en varios idiomas. En la lingiiistica espafola
la terminologia para el lenguaje especializado (special lenguage)
tiene muchas variantes: «hablas particulares» (Casares,1950), «el
vocabulario especificon (Ezquerra, 1976), «el lenguaje espe-
cial» (Calvo Ramos, 1980; Martinez Marin, 1997; Zorraquino,
1997), «la lengua especial» (Rodriguez Diez, 1977-78) «el lengua-
je especializado» (Bungarten, 1990), «la lengua especializada»
(Lerat, 1997), «el lenguaje de la especialidad» (Cabré, 1993, 1999),
«el lenguaje cientifico-técnico» (Calonge, 1995), «el lenguaje cien-
tifico» (Lara, 2001), «subregistro de la lengua cientifica» (Gutié-
rrez Rodilla, 1998), «el tecnolecto» (Irazazabal, 1996), etc. En re-
sumen, la polémica en esta area esta relacionada con la distincion
entre el lenguaje comin y especializado (Calonge,1995; Moreno
Villanueva,1996), o sea se trata de la lexicografia y la terminologia.

En la lingiiistica espafiola hay que mencionar tales investigacio-
nes de los lenguajes especializados como el lenguaje administrati-
vo (Calvo Ramos, 1980), el idioma espafol en las agencias de
prensa (Garcia Dominguez, 1990), el lenguaje literario (Ponzuelo,
1983; Garcia Barrientos, 1996), el lenguaje de la publici-
dad (Hernando Cuadrados, 1984), el lenguaje de los medios (Mar-
tinez Arnaldos, 1990), el lenguaje politico (Alvar Manuel, 1987),
el espafol coloquial (Briz, 1996), el lenguaje legal (Zunzunegui,
1991), el lenguaje de la ciencia y técnica (Cabré, 1999; Lara, 2001).
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El enfoque pragmatico al estudio de los lenguajes especializa-
dos en la lingiiistica espafiola permitié modificar el objeto de la
investigacion. Ya no tiene que ser el lenguaje especializado que en
definitiva es el 1éxico especializado (terminologia), sino el texto
especializado (que abarca el léxico comUn y especializado) con
todos los factores a estudiar: el contenido (los temas), los comuni-
cantes, las condiciones contextuales. Tal enfoque abrid el camino a
la investigacion del texto, al discurso, asi como a los géneros dis-
cursivos. En este sentido cabe mencionar las investigaciones tex-
tuales y discursivas sobre el texto y el estilo de Garrido Medina
(1997); el analisis del discurso de Calsamiglia, Tuson (1999); la
divulgacion del discurso cientifico de Cassany, Lopez y Marti
(2000).

Hay que enfatizar que M. Zorraquino duda que sea posible defi-
nir el caracter del texto cientifico considerandolo “una utopia” (Zo-
rraquino, 1997, 336). Al mismo tiempo el autor ve las posibles
perspectivas para la investigacion del texto cientifico en el marco
de la teoria de los géneros discursivos de M. Bajtin. Es sabido que
para M. Bajtin los géneros discursivos son los tipos tematicos, los
tipos composicionales y estilisticos relativamente estables de las
enunciaciones (Bajtin, 1977, 241).

Metodologia y corpus

Nuestro trabajo es una contribucion al proyecto “Las caracteris-
ticas funcionales, cognitivas, pragmaticas y estilisticas del texto
cientifico-técnico espafiol” cuya fundamentacion y primeros resul-
tados han sido publicados por Taisia Popova en articulos y una
monografia en ruso.

El objeto del estudio de este articulo esel texto cientifico-
técnico espafiol determinado por el contexto extralingiiistico. El
objetivo principal de la investigacion es fundamentar las bases ex-
tralingiiisticas y determinar su papel en la formaciéon del modelo
politextual del texto cientifico-técnico.

Para alcanzar este objetivo hay que resolver tales tareas como:
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1. Describir los factores extralingiiisticos fundamentando la
“situacion epistemologica” y sus componentes como un
metamodelo universal del texto cientifico que refleja un
conjunto de los aspectos extralingiiisticos determinantes
para la formacion textual en la esfera cientifica.

2. Definir el subtexto (fragmento del texto) como una unidad
bilateral (estructural-conceptual) del texto cientifico-
técnico que efectua la verbalizacion de diferentes aspectos
(“contenidos”) de la situacion epistemologica y analizar la
composicion de subtextos y sus parametros tipoldgicos.

3. Describir la estructura formal y conceptual del texto cienti-
fico-técnico teniendo en cuenta su determinacion extralin-
giiistica.

El corpus basico analizado se compone de 300 textos de la in-
genieria que pertenecen al género “articulo cientifico-técnico” y
“resumen” de las revistas (Ciencias ambientales, Ciencia y desa-
rrollo, Informacion cientifica y técnica, Ingenieria. Investigacion y
tecnologia, Revista de ciencia y tecnologia de América Latina)
publicadas en 1998-2002.

El planteamiento metodologico principal de esta investiga-
cion es la interpretacion del texto cientifico-técnico como un sis-
tema politextual condicionado por la situacion epistemologica en la
unidad de los aspectos que la componen.

La metodologia usada para el analisis del corpus es la siguien-

te:
e Constitucion del corpus general de textos -cientifico-
técnicos.
e Seleccién de aspectos extralingiiisticos de la situacion
epistemoldgica.

e Identificacion de los subtextos y su correlacion con los as-
pectos extralingiiisticos.

e La modelacion de la estructura formal y conceptual del
texto cientifico-técnico.
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e [El anélisis se basa 1) en la teoria de la actividad cognosci-
tiva del sujeto que investiga el objeto del estudio y 2) en
los principios de la investigacion sistémica y funcional.

Las premisas tedricas del texto cientifico-técnico

La fijacion del conocimiento cientifico se realiza en el texto por
medio del lenguaje cientifico que sirve del instrumento de
la presentacion y la acumulacion de los resultados cognoscitivos.
Es obvio que la dindmica del desenvolvimiento del texto cientifico-
técnico en cierta medida refleja la dindmica del proceso cognosci-
tivo de la actividad intelectual del cientifico.

El texto se comprende como una unidad comunicativa que tie-
ne ciertas propiedades de textualidad tales como la cohesion, la
coherencia, la intencionalidad, la percepcionalidad, la informacion,
la situacionalidad, la intertextualidad (Beangrande, Dressler,1981).

Esta unidad tiene una jerarquia de los programas comunicativos
interrelacionados; posee una estructura conceptual multidimensio-
nal, determinada por el conjunto de los factores extralingiiisticos;
se caracteriza por la integracion sistémica de la forma y el conteni-
do; combina las propiedades de la organizacion lineal de las unida-
des del lenguaje (aspecto formal) y la organizacion conceptual (as-
pecto profundo).

Es sabido que el texto cientifico-técnico tiene dos dimensiones.
La primera dimension representa el conjunto de los signos lingiiis-
ticos que se desenvuelven de manera lineal (superficial). La segun-
da dimension representa el concepto integral creado en base de ese
desenvolvimiento. Por lo tanto la estructura del texto tiene dos ejes,
a saber, el eje exterior (lineal) y el eje interior (conceptual).

El eje lineal que se manifiesta en los signos graficos (que re-
presentan las unidades interrelacionadas de diferentes niveles del
sistema verbal) forma la “imagen” exterior, o sea la estructura
gramatical. En este caso el texto cientifico-técnico se analiza desde
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el punto de vista de la gramatica del texto. Este aspecto del analisis
del texto es propiamente lingiiistico ya que el texto en este caso es
una unidad del sistema lingiiistico que transmite la informacion sin
tomar en consideracion al autor y al destinatario asi como la situa-
cion de la esfera.

El eje interior (conceptual) representa una estructura concep-
tual como una organizacion jerarquica de diferentes niveles del
contenido del texto cuyos componentes son los conceptos forma-
dos por el conjunto de los factores extralingiiisticos. En este caso el
texto cientifico-técnico se analiza desde el punto de vista de la esti-
listica funcional (Kozhina,1968; Kotiurova, 1988; Bazhenova,
2001) donde la estructura conceptual esta determinada por el con-
texto extralingiliistico (es decir, por las condiciones sociales
y culturales de su funcionamiento) relacionado con distintos para-
metros de la actividad cognoscitiva y comunicativa.

La situacion epistemoldgica como un conjunto de los facto-
res extralinguisticos

Hay que enfatizar que el principio fundamental de la estilistica
funcional es la idea de la base extralinguisica que determina la es-
tructura conceptual del texto. Es importante también que la estilis-
tica funcional analice ampliamente la base extralingiiistica del tex-
to dentro de la cual se unen los factores cognitivos, psicologicos,
sociales y culturales que generan el texto y determinan las condi-
ciones del funcionamiento del texto como un fendmeno comunica-
tivo. Partimos de la idea que el texto cientifico-técnico es un siste-
ma de la estructuracion compleja lineal y conceptual que esta su-
mergido en el contexto extralingiiistico especificamente determi-
nado en la esfera de la comunicacion cientifica.

E. Ciapuscio define desde el punto de vista pragmatico el len-
guaje de la ciencia del siguiente modo: “Los expertos A se comu-
nican con los expertos B sobre los objetivos C. A espera que B esté
familiarizado con C y que se interese por C. A se comunica con B
mediante los recursos lingiiisticos D que A supone que B conoce.
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El objetivo de A es que B tome conciencia, aprenda, aplique, pon-
ga en duda, modifique, contradiga lo comunicado sobre C” (Cia-
puscio, 1992: 183). En rasgos generales podemos determinar tales
componentes de esta situacion cognoscitiva como los sujetos (“ex-
pertos”, autor/es), los objetos (conocimientos en produccion o pro-
ducidos en distintas esferas cientificas), los recursos lingiiisticos
(que verbalizan estos conocimientos), los destinatarios (“expertos”)
que estan familiarizados e interesados con estos conocimientos y
tienen el mismo “status” que el autor.

Los componentes extralingiiisticos determinan el proceso de la
formacion textual en la esfera cientifica y el cardcter conceptual y
formal del texto cientifico-técnico. La base extralingiiistica se pre-
senta como “una situacion epistemologica” (término de Kotiurova)
que tiene sus componentes que participan el el proceso de la acti-
vidad cognoscitiva comunicativa. La situacion epistemologica
constituye un complejo integral de los aspectos extralingiiisticos de
la actividad comunicativa cognoscitiva los cuales de acuerdo con
las leyes de la formacion textual se convierten en los factores inte-
riores (lineales), verbales, formadores del texto cientifico-técnico.

La situacion epistemolodgica se compone de dos centros compo-
sicionales: el centro cognitivo y el centro antropologico. El centro
cognitivo de la situacion epistemoldgica esta relacionado con el
objeto de la actividad cientifica y con su resultado, o sea con el
conocimiento cientifico. Este se considera como producto intelec-
tual de la investigacion que representa los aspectos tematicos (on-
tologicos) y procedimentales (metodoldgicos). El contenido del
aspecto ontologico comprende el “continuum” de la ciencia, es
decir, el conocimiento nuevo y el conocimiento viejo. El aspecto
metodologico esta relacionado con los mecanismos de la actividad
cognoscitiva.

El centro antropoldgico de la situacion epistemologica esta re-
lacionado con el sujeto como personalidad cognoscitiva y reflexiva
y al mismo tiempo como el autor del texto destinado a otros sujetos
(destinatarios) de la comunicacién cientifica. La personalidad del
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cientifico (sujeto) comprende un conjunto de los parametros socia-
les, sicoldgicos, verbales que se reflejan en los aspectos reflexivo y
comunicativo-pragmatico.

De acuerdo con ello la situacion epistemologica se compone de
tales aspectos principales de la actividad cognoscitiva como onto-
logico (contenido, conocimiento del objeto), metodologico (proce-
samiento del conocimiento), reflexivo (sujeto, autor como persona-
lidad reflexiva), comunicativo-pragmatico (destinatario). Estos as-
pectos inciden sistematicamente en la formacion del texto cientifi-
co y determinan su estructura conceptual y lineal (verbal).

Los aspectos extralinguisticos de la situacion epistemoldgica

(actividad cognoscitiva)

aspecto aspecto aspecto aspecto

ontoldgico metodologico reflexivo| comunicativo - pragmatico

El aspecto ontoldgico de la situacion epistemologica se rela-
ciona con el objeto de la actividad cognoscitiva y por lo tanto con
el contenido del conocimiento obtenido en la actividad cognosciti-
va que forma el nticleo cognitivo de la concepcion del cuadro cien-
tifico del mundo del autor. El contenido del aspecto ontologico
incluye dos componentes importantes del “continuum” de la cien-
cia, o sea el conocimiento nuevo (del autor) y el conocimiento vie-
jo (de otros autores anteriores) en su enlace intertextual dialéctico.

El aspecto metodoldgico de la situacion epistemoldgica carac-
teriza la actividad cognoscitiva desde el punto de vista de los pro-
cedimientos metodologicos destinados a obtener, desarrollar, ar-
gumentar e interpretar el conocimiento cientifico. Si el aspecto on-
tologico esta relacionado con los conocimientos del mundo, el con-
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tenido del aspecto metodologico comprende “el conocimiento del
conocimiento”, o sea los vehiculos de la investigacion: los métodos
tedricos y practicos, procedimientos de la busqueda, el analisis, la
sintesis, la induccion, la deduccion, la formalizacion, explicacion
de las acciones cognitivas, etc.

El aspecto reflexivo de la situacion epistemologica esta rela-
cionado con el caracter personal del conocimiento cientifico cuyo
sujeto (autor), es decir la personalidad reflexiva lleva a cabo el
proceso intelectual desde el planteamiento del problema hasta la
exposicion de los resultados de la investigacion en el texto cientifi-
co. La actividad reflexiva se realiza en forma de autocontrol, co-
rreccion, apreciacion de las ideas, concepciones ajenas, los resulta-
dos cientificos, asi como la apreciacion del conocimiento, etc.

El aspecto comunicativo-pragmatico de la situacion episte-
mologica esta relacionado con la orientacion del contenido cientifi-
co para el destinatario. Este aspecto esta relacionado con el proceso
multifacético muy compejo de la transformacion de los factores
extralingiiisticos de la actividad cientifica en los factores propia-
mente lingiiisticos, es decir textuales. Precisamente en el texto se
transforman todos los aspectos de la situacion epistemoldgica en la
estructura comunicativa conceptual verbalizada por los recursos
lingiiisticos.

Tal enfoque permite determinar la situacién epistemologica
como un conjunto de los parametros interrelacionados de la activi-
dad cognoscitiva comunicativa que en su totalidad compone los
aspectos  ontologico, metodoldgico, reflexivo, comunicativo-
pragmatico que expresan las relaciones del sujeto-objeto. En este
proceso dinamico de la interaccion de estos aspectos se forma el
texto cientifico.

Segtin las investigaciones de Bazhenova E.A., la situacion epis-
temoldgica representa un modelo universal del texto cientifico que
refleja un conjunto de los factores extralingiiisticos interralaciona-
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dos los cuales determinan la formacion de la especifica textual en
la esfera de la ciencia (Bazhenova, 2001: 37).

El metamodelo de la situacion epistemoldgica refleja el carac-
ter sistémico de los factores extralingiiisticos del habla cientifica y
es la “llave” para el conocimiento y la descripcion del texto en
produccion o producido. Este modelo permite hacer el analisis des-
de “dentro” en su integridad asi como examinar profundamente la
influencia de los factores extralingiiisticos en la formacion de la
estructura conceptual y superficial verbal del texto.

Cada aspecto mencionado en la situacion epistemologica tiene
sus propios recursos de la nominacion verbal: 1éxico (por medio de
la palabra o combinacion de las palabas); proposicional (por medio
la la oracion); discursivo (el texto o fragmento del mismo relativa-
mente independiente). La comunidad funcional y semantica de dis-
tintas nominaciones verbales dispersas en el espacio del texto per-
mite unificarlas formando ‘“‘subestructuras” o ‘“subtextos” (partes
del texto) los cuales expresan diferentes aspectos del contenido del
conocimiento cientifico, determinan las coordinadas del espacio
informativo textual, que determinan su caracter multidimensional
conceptual y la division composicional. En definitiva, los subtextos
forman una calidad conceptual especifica que es la politextualidad.

El subtexto como una unidad textual

El modelo de la politextualidad del texto cientifico refleja la
idea global de la estructuracion del texto integral que permite divi-
dir su estructura conceptual en las subestructuras (subtextos) que
en su totalidad representan el contenido (aspectos) de la situacion
epistemoldgica, la verbalizacion de este contenido, y al mismo
tiempo estan interrelacionadas de acuerdo con la finalidad o la in-
tencion del autor.

Cada aspecto de la situacion epistemologica esta representado

en la superficie del texto por medio de los subtextos, o sea unida-
des textuales especiales que realizan los conceptos cognitivos,
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axiologicos, pragmaticos, reflexivos y otros del texto cientifico-
técnico, asi como tienen una determinada “carga” (funcidén) comu-
nicativa del texto integral. A diferencia de las unidades del texto
tradicionales (unidad superoracional, el parrafo, microtexto, etc.)
que se estudian en la gramatica del texto, los subtextos (parte del
texto, fragmento del texto) con una funcion determinada estan di-
rectamente relacionados con los parametros de la actividad cog-
noscitiva, expresan el contenido tipico del texto, forman su compo-
sicion estandarizada y permiten comprender los principios de la
formacion textual en la esfera cientifica.

El subtexto se define como una unidad conceptual compleja del
texto cientifico-técnico que representa el nivel superior de la nomi-
nacion del aspecto de la situacion epistemologica. Las propiedades
principales del subtexto son: la capacidad de verbalizar el conteni-
do de los aspecttos ontolégico, metodoldgico, reflexivo y comuni-
cativo-pragmatico de las situacion epistemoldgica; la independen-
cia relativa con la subordinacién a la intencion del texto; el caracter
bilateral, o sea tiene el plano del contenido, unido con el contenido
de la situacion epistemologica y el plano de la expresion relaciona-
do con la manifestacion formal verbal (la verbalizacion); la multi-
tud de los procedimientos de la manifestacion verbal en la estructu-
ra supeficial.

Partiendo de estas premisas la estructura conceptual del texto
cientifico-técnico puede determinarse como un sistema de subtex-
tos que en su comunidad reflejan la situacion epistemologica en el
acto comunicativo.

Los subtextos, siendo portadores de los conceptos estandariza-
dos, forman el modelo de la estructura politextual la cual corres-
ponde a ocho tipos de subtextos que verbalizan en el tejido del tex-
to el contenido de la situacion epistemologica. Son tales subtextos
como: 1) el subtexto del conocimiento nuevo, 2) el subtexto del
conocimiento viejo, 3) el subtexto del conocimiento precedente, 4)
el subtexto metodologico, 5) el subtexto de la evaluacion, 6) el
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subtexto de la autorizacion, 7) el subtexto del destinatario, 8) el
subtexto periférico.

La correlacion entre los aspectos de la situacion epistemologica
y los tipos del subtexto que tienen la manifestacion verbal puede
representarse graficamente.

Sistema de subtextos de acuerdo
con la situacion epistemoldgica

El nivel extralingiiistico |El nivel de manifestacion textual verbal

Aspectos Subtextos
Ontologico Subtexto del conocimiento nuevo

Subtexto del conocimiento viejo

Subtexto del conocimiento precedente
Metodologico Subtexto metodologico
Reflexivo Subtexto de la autorizacion

Subtexto de la evaluacion

Comunicativo Subtexto del destinatario
pragmatico
Subtexto periférico

A continuacién veamos mas detalladamente el nivel extralin-
guistico y el nivel de manifestacion textual verbal.

El aspecto ontol6gico de la situacion epistemologica representa
el subtexto del conocimiento nuevo, conocimiento viejo, conoci-
miento precedente. El subtexto del conocimiento nuevo representa
la concepcion del autor, el planteamiento del problema, la hipdtesis,
la caracteristica del objeto en estudio, la argumentacion de ideas
cientificas, el analisis del material, las conclusiones y el resumen.
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El subtexto del conocimiento viejo (anterior) representa la sucesion
de la actividad cognoscitiva y establece la concepcion del autor con
las ideas de los investigadores anteriores, desarrollando las relacio-
nes intertextuales. El subtexto precedente es el signo personal del
texto “ajeno”. Es el conocimiento viejo cuyo contenido esta redu-
cido al término o concepto muy bien conocido en la ciencia o en la
cultura que por lo tanto no necesita descifrarlo.

El aspecto metodoldgico de la situacion epistemoldgica esta
relacionado con el subtexto metodologico gracias al cual el conte-
nido ontoldgico de la concepcion del autor del texto representa
como el conocimiento cientifico. El subtexto metodologico repre-
senta los principios, métodos de la investigacion, explica los pro-
cedimientos de la argumentacion del nuevo conocimiento, cumple
la funcién de dividir la informacion intelectual en los “cuan-
tos” subrayando las etapas logicas del desarrollo del pensamiento
del autor.

El aspecto reflexivo de la situacion epistemoldgica representa
los subtextos de la evaluacion y la autorizacion. El subtexto de la
evaluacion expresa la actividad multiaspectual axiologica del suje-
to que esta relacionada con la orientacion evaluativa del conoci-
miento viejo, la calificacion de las formas del conocimiento nuevo
(obtenido por el autor), la evaluacion de los métodos de la solucion
del problema, etc. El subtexto de la autorizacion personifica la re-
flexion del sujeto del conocimiento en su actividad cientifica, re-
presenta sus estados mentales, aspira a verbalizar el conocimiento
cientifico de manera optima.

El aspecto comunicativo-pragmatico de la situacion episte-
molégica correlaciona con el subtexto del destinatario y el subtexto
periférico. El subtexto del destinatario orienta al lector garantizan-
do la percepcion del texto cientifico-técnico y sirve de “instruccion
pragmatica del autor” para que el destinatario se fije en las marcas
del autor y para que asimile de manera 6ptima la informacion inte-
lectual. El subtexto periférico representa el conjunto de textos se-
cundarios o fragmentos textuales (el titulo del texto, el resumen, las
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conclusiones, el indice, la bibliografia). Cada uno de los “textos”
periféricos corresponden a las esperanzas del destinatario. Por
ejemplo, el titulo expresa el contenido del texto en forma concisa,
la conclusion se fija en los resultados del la investigacion, el resu-
men expresa el contenido principal en forma reducida, el indice
delimita las fronteras del campo epistemologico de la concepcion
del autor, etc. Es una proyeccion de la estructura politextual con-
ceptual del texto cientifico-técnico sobre la situacion de la comuni-
cacion cientifica.

Los subtextos enumerados representan el contenido estandari-
zado de la situacion epistemoldgica, forman la estructu-
ra composicional y conceptual del texto cientifico. Estos subtextos
se usan regularmente en los textos de distintas ramas de la ciencia,
tienen el funcionamiento tipico condicionado por el contenido uni-
versal de la actividad cientifico-cognoscitiva, ademas tienen carac-
ter normativo dentro del estilo cientifico-técnico.

El analisis ulterior de los subtextos requiere determinar sus ca-
racteristicas substanciales. Se distinguen tales parametros linguoes-
tilisticos del subtexto como el tipo de la denotacion del subtexto, el
caracter de la finalidad, el modo de la presentacion del espacio sub-
textual, los recursos verbales o los estereotipos subtextuales.

El autor del texto elabora un sistema determinado de las deno-
taciones para resolver alguna tarea o un problema, para describir su
solucion, etc., lo que exige distinguir entre la denotacion del texto
integral y la denotacion de los subtextos que lo componen. En
el primer caso, la denotacion es “la imagen de un fragmento de la
realidad”, y para el texto cientifico-técnico es el objeto de la inves-
tigacion reflejado en el tema del texto, mientras que en el segundo
caso la denotacion del subtexto estd relacionada con el aspecto de-
terminado de la situacion epistemoldgica. A continuacion vamos a
describir las denotaciones de los subtextos del texto cientifico-
técnico, sus finalidades y los modos de su presentacion.
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La denotacion del nuevo conocimiento es el nicleo ontologico
del nuevo conocimiento cientifico. La denotacion del conocimiento
viejo es el conocimiento viejo en la unidad de todos sus aspectos.
La denotacion del subtexto precedente esta relacionada con el texto
“ajeno”. La denotacion metodologica respresenta la metodologia y
los mecanismos de la actividad cognoscitiva. La denotacion de la
evaluacion es una actividad evaluativa del autor y su orientacion de
valores en el fondo general del conocimiento cientifico. La denota-
cion de la autorizacion es la actividad cognoscitiva y verbal del
autor. La denotacion del destinatario es todo el texto. La denota-
cion periférica es todo el texto principal.

La finalidad o intencion comunicativa de los subtextos incluye:
e la presentacion del nuevo conocimiento cientifico;

e lapresentacion del conocimiento viejo, relacionado con el
conocimiento nuevo;

e la presentacion del conocimiento viejo reducido hasta el
signo epistemologico;

e lapresentacion de los métodos para desarrollar el conocimien-
to nuevo;

e laexpresion de la actitud evaluativa respecto al conocimiento
viejo (y su sujeto) al conocimiento nuevo, al destinatario;

e laexpresion de la actitud sicologica del autor de la activi-
dad cognoscitiva, de la forma y del contenido de su texto;

e la direccion de la atencion del destinatario, la division de la
informacion cientifica;

e la presentacion generalizada del contenido del texto para
satisfacer las demandas informativas del destinatario.
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Los modos de presentacion del espacio de los subtex-
tos tienen dos tipos de estructuras subtextuales: continuo (que se
desarrolla constantemente) y discreto (intermitente). El modo con-
tinuo de la organicacion subtextual se presenta por las secuencias
de los enunciados que desarrollan el mismo tema, que tienen el
concepto comun y los recursos formales entrelazados. Las estructu-
ras continuas se presentan en el subtexto del conocimiento nuevo.

La estructura discreta del subtexto se forma mediante el con-
junto de las unidades lingiiisticas de diferentes niveles que no tie-
nen enlace formal, estan incrustadas en el espacio de todo el tex-
to, pero estan unidas con la afinidad semantica y funcional. El mo-
do discreto de la organizacion del espacio textual es propio a la
mayoria de los subtextos (metodologico, precedente, evaluati-
vo, autorizacion, destinatario). Las unidades de diferentes niveles
que incrustan el espacio textual “sumergen” el subtexto del cono-
cimiento nuevo (el contenido ontoldgico) en el contexto cogniti-
vo y pragmatico. En la organizacion del subtexto del conocimiento
viejo y el subtexto periférico aparecen al mismo tiempo los rasgos
continuos y discretos. A continuacion presentamos los subtextos
esteriotiticos del texto cientifico-técnico de acuerdo con sus para-
metros arriba mencionados.

El subtexto del conocimiento nuevo

La finalidad: presentar el nuevo conocimiento cientifico. La deno-
tacion: el objeto ideal o material de la investigacion cientifica. El
modo de presentacion: continuo, logicamente estructuralizado, se
explicitan las etapas de la actividad cognoscitiva del autor.

El subtexto del conocimiento viejo

La finalidad: presentar el conocimiento viejo, relacionado intertex-
tualmente con el conocimiento nuevo. La denotacion: el conoci-
miento viejo en todos sus aspectos. El modo de presentacion: con-
tinuo y posteriormente disperso en el espacio del subtexto del co-
nocimiento nuevo.
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El subtexto precedente

La finalidad: presentar el conocimiento viejo como un signo epis-
temoldgico o cultural. La denotacion: otro texto “ajeno”. El modo
de presentacion: supercompresivo, discreto, principalmente en los
espacios del subtexto del conocimiento nuevo, viejo, metodologico.

El subtexto metodoldgico

La finalidad: presentar los métodos para desarrollar el nuevo cono-
cimiento. La denotacion: metodologia y los mecanismos de la acti-
vidad cognoscitiva. El modo de presentacion: discreto, explicita las
acciones cognoscitivas, dirigidas a resolver el problema, princi-
palmente en el espacio de subtexto del conocimiento nuevo.

El subtexto de evaluacion

La finalidad: expresar la actitud evaluativa del autor respecto al
conocimiento viejo, nuevo y los métodos de su obtencion. La deno-
tacion: la actividad axioldgica del sujeto y su orientacion en el fon-
do general del conocimiento cientifico. El modo de presentacion:
discreto en los espacios de todos los subtextos.

El subtexto de la autorizacion

La finalidad: expresar la actitud sicologica del autor respecto a la
actividad cognoscitiva, a la forma y al contenido de su texto. La
denotacion: la actividad cognoscitiva verbal propia al autor. El
modo de presentacion: discreto en los espacios de todos los subtex-
tos.

El subtexto del destinatario
La finalidad: dirigir la atencion del destinatario y dividir la infor-

macion cientifica. La denotacion: todo el texto. El modo de presen-
tacion: discreto en los espacios de todos los subtextos.
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El subtexto periférico

La finalidad: generalizar la presentacion del contenido del tex-
to principal para satisfacer las demandas informativas del destina-
tario. La denotacion: todo el texto principal. El modo de presenta-
cion: compresivo, excesivo epistemoldgicamente, ocupa el espacio
periférico respecto al texto principal.

La localizacion lineal (aspecto sintagmatico) de los subtextos,
su combinatdrica intratextual forman la estructura superficial (ex-
terna) del texto. Al mismo tiempo los conceptos de los subtextos
que tienen interrelaciones 16gico-semanticas (paradigmaticas) for-
man la estructura conceptual (profunda) del texto. La presencia y la
localizacion de tal o cual subtexto dentro del espacio textual estan
determinadas por una serie de factores, entre los cuales hay que
mencionar el objeto del estudio, su orientacion empirica o tedrica,
la intencion del autor, el género del texto, la esfera de la ciencia.

Veamos ahora en forma grafica los componentes del modelo de
la politextualidad del texto cientifico-técnico

El modelo de la politextualidad del texto cientifico-técnico
La situacion epistemolégica y sus aspectos

Estructura conceptual

aspecto aspecto aspecto aspecto
ontologico metodologico |reflexivo comunicativo-
pragmatico
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Subtextos (ST)

ST del cono-|ST ST de la eva-|ST del destina-
cimiento metodologico |luacion tario
nuevo

ST de la autori- ST periférico
ST del cono- zacion
cimiento viejo

ST precedente

Estructura formal

Verbalizacion de los subtextos (recursos lingiiisticos)

Estereotipos subtextuales

El modelo de la politextualidad del texto cientifico-técnico se
basa en el estudio complejo de la interpretacion de la estructura
conceptual del texto cientifico-técnico ya que en €l se toman en
cosideracion los mas importantes factores extralingiiisticos de la
actividad cientifica verbal concretizados en la situacion epistemo-
logica y sus aspectos que se verbalizan por medio de los subtextos
presentando la estructura formal. Este modelo refleja su organiza-
cion sistémica. La verbalizacion de este modelo de la politextuali-
dad es la tarea de otro articulo.
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ANTERIORIDAD Y PERFECTIVIDAD
EN EL SISTEMA VERBAL DEL ESPANOL

Luis Pérez Botero
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

ofrece dos terminologias para designar los tiempos del

verbo. La primera es la de la Real Academia Espafiola
(RAE). La segunda es la de Andrés Bello, publicada por primera
vez en 1841 con el titulo de Andlisis ideologico de los tiempos de
la conjugacion castellana y reelaborada y presentada en forma de-
finitiva en la Gramadtica de la lengua castellana para uso de los
americanos. Estas dos terminologias se justifican porque represen-
tan las ideas fundamentales sobre las que esta fundada la teoria de
los tiempos y de los aspectos verbales en espafiol. La terminologia
de la RAE esta hecha a base del criterio de perfectibilidad y la de
Bello se funda en el criterio de anterioridad de la accion verbal. El
presente ensayo esta dedicado a la investigacion de las pautas que
han seguido los autores de estas dos terminologias. El resultado
podria ser hallar el puesto que ocupa dentro de estas nomenclaturas
lo que toca al aspecto verbal.

I : | Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua espariola

1. Lanomenclatura basada en la perfectibilidad

En las denominaciones simples que ofrece la gramatica de la
RAE, como presente, futuro y condicional no se hace referencia
directa a la perfectibilidad. En las denominaciones compuestas,
como pretérito perfecto simple, pretérito perfecto compuesto, pre-
térito imperfecto, pretérito pluscuamperfecto, futuro perfecto y
condicional perfecto, tanto del indicativo como del subjuntivo, cla-
ramente se menciona la perfectibilidad.

Antonio de Nebrija, en el libro quinto de la Gramadtica caste-

llana fue quien inici6 la nomenclatura de los tiempos en el caste-
llano. Hablé de un pasado no acabado (amaba, leia), un pasado
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acabado (amé, ler), de un pasado acabado por rodeo (ke amado, he
leido), un pasado mas que acabado (habia amado) y un tiempo ve-
nidero por rodeo (habré amado) (folios 58 v. y 59 r.). De estas de-
nominaciones se deduce que el criterio que lo guiaba para hallar el
nombre de los tiempos era el de “acabado” y “no acabado”. Lla-
maba “conjugacion por rodeo” lo que hoy llamamos tiempos com-
puestos. Estan constituidos, en primer lugar, por el verbo haber,
que se ha gramaticalizado, o sea que ha perdido su significacion
propia y se ha convertido en una especie de marcador del tiempo
de la accion verbal, y en segundo lugar, por participio pasivo del
verbo que se conjuga.

Nebrija conocia el Ars minor de Donato como se echa de ver
por las referencias que hace a esta gramatica en las Introductiones
in latinam grammaticen. Por consiguiente, habia leido que los “ac-
cidentes del verbo incluyen “la forma perfecta”, o sea, la forma que
expresa la accion acabada. Castelvetro, en el tratado de gramatica
titulado Giunta (1563), comentando las ideas de Bembo en la obra
titulada Prose, decia que, en lo referente al significado de los tiem-
pos compuestos del verbo en italiano, hay un “passato presente”
(ho amato), un “passato imperfecto” (haveva amato), un “passato
passato” (hebbi amato) y un passato futuro (havro amato). Castel-
vetro llegd a ser considerado como uno de los campeones de la
gramatica italiana. La nomenclatura de los tiempos del verbo que
¢l propuso lleg6 a ser considerada como la nomenclatura normal.

La Real Academia Espafiola de la Lengua en la Gramatica de
la lengua castellana de 1771 dividié los tiempos del verbo en
tiempos propios o simples e impropios o compuestos. En el modo
indicativo, los tiempos propios del presente son el presente (amo),
el pretérito imperfecto (amaba), el pretérito perfecto (amé) y el
futuro (amaré). En el subjuntivo son el presente (ame), el pretérito
imperfecto (amara o amase, amaria). Los tiempos propios del in-
dicativo son el pretérito perfecto (he, hube amado), el pluscuam-
perfecto (habia amado) y el futuro (he de amar). En el subjuntivo
los tiempos impropios son el pretérito perfecto (haya amado) y el
pretérito pluscuamperfecto (hubiera, hubiese, habria amado). Las
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formas amaria y habria amado las presentaba dentro de un modo
diferente al indicativo y al subjuntivo.

Anterior en treinta y cinco afios a la nomenclatura de la RAE,
la Lenguae Hispanicae compendiosa institutio de Carlos Mulerio,
editada en Bélgica en 1636, presentaba esta nomenclatura de los
tiempos de la lengua espafiola: el presente, el imperfecto, el pretéri-
to perfecto definido, el pretérito indefinido, el pluscuamperfecto y
el futuro.

A lo largo del tiempo, la nomenclatura de la RAE ha sido ata-
cada y defendida, como evidencian los prologos de la novena edi-
cion (1854) y de la décima sexta (1888). El resultado ha sido que la
Academia ha decidido conservar lo que tiene por seguro que perte-
nece a “la nomenclatura mas racional adoptada universalmente”.

En la edicion de la Gramatica de 1920, la Real Academia Es-
pafiola ofrece una definicion del tiempo en la que entra la “signifi-
cacion del verbo” que puede “referirse al momento en que se habla,
a un momento anterior o a un momento posterior”. De aqui deduce
que hay que agrupar las formas verbales de acuerdo con estos tres
momentos para constituir el sistema de los tiempos del verbo. Se-
gun este criterio, los elementos constitutivos del tiempo verbal son,
la significacion del verbo, que se saca del diccionario, y la referen-
cia, que se fija por medio de reglas de la conjugacion. Agrega a lo
anterior lo que llama “una doble significacion” de los tiempos,
puesto que no solamente indican el momento de la accion, sino que
presentan el hecho como “acabado o perfecto”, o como realizando-
se, sin haber llegado a su terminacion. Esta advertencia tan impor-
tante nace de la mas genuina tradicion gramatical a la que se ha
acogido la RAE, con representantes como Nebrija y los miembros
de la Comision de Gramatica de la misma Academia. *

Con base a estas observaciones, clasifica los tiempos del ver-
bo en dos grandes grupos. Primero, los que presentan la accion
como no terminada en el indicativo, el presente (digo), el pretérito
imperfecto (decia), el pretérito indefinido (dije), el futuro imper-
fecto (diré) y el potencial imperfecto (diria). En el subjuntivo: el
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presente (diga), el pretérito imperfecto (dijera, dijese) y el futuro
imperfecto (dijere). Segundo, los que presentan la acciébn como
terminada: en el indicativo, el pretérito perfecto (ke dicho), el pre-
térito pluscuamperfecto (habia dicho), el pretérito anterior (hube
dicho), el futuro perfecto (habré dicho), el potencial perfecto
(habria dicho). En el subjuntivo, el pretérito perfecto (haya dicho),
el pretérito pluscuamperfecto (hubiera, hubiese dicho) y el futuro
perfecto (hubiere dicho). Los autores de esta nomenclatura mani-
fiestan haber puesto en “exacta” correspondencia los tiempos im-
perfectos con los perfectos.

En el Esbozo, 1a Real Academia Espafiola vuelve a la nomen-
clatura original de 1671 de “tiempos simples y tiempos compues-
tos”. Los tiempos simples del indicativo son el presente (amo), el
pretérito imperfecto (amaba), el pretérito perfecto (simple) (amé),
el futuro (amaré) y el condicional (amaria). En el subjuntivo, los
tiempos simples son el presente (ame), el pretérito imperfecto
(amara, amase) y el futuro (amare). Los tiempos compuestos del
indicativo son el pretérito perfecto compuesto (ke amado), el preté-
rito pluscuamperfecto (habia amado), el pretérito anterior (hube
amado), el futuro perfecto (habré amado) y el condicional perfecto
(habria amado). En el subjuntivo, los tiempos compuestos son el
pretérito perfecto (haya amado), el pretérito pluscuamperfecto
(hubiera o hubiese amado) y el futuro perfecto (hubiere amado).
Hay que notar en esta nomenclatura una novedad y es la presencia
de un “pretérito anterior” que se sale del sistema de la perfectivi-
dad. Es casi como un puente que conduce al segundo sistema de
nomenclatura verbal.

2. La nomenclatura basada en la anterioridad

El deseo de encontrar los principios generales de una “grama-
tica universal” que animaba a Silvestre de Sacy lo llevo a crear una
nueva terminologia gramatical. Un alumno de Sacy, Franz Bopp,
presentd en 1816 un estudio sobre el sistema de la conjugacion en
el que se proponia mostrar que las estructuras gramaticales del
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sanscrito, del griego, del latin y de las lenguas teutonicas son origi-
nalmente idénticas. Guillermo de Humboldt escribié a Bopp una
carta famosa en la que comentaba los conceptos basicos del Conju-
gationssystem. Estos eran los puntos de vista predominantes en los
afios cuando Rasmus Christian Rask escribio su Gramadtica del is-
landeés.

Las ideas de los enciclopedistas constituyeron el ambiente en
el cual Vicente Salva elabor6é una nomenclatura nueva para desig-
nar los tiempos del verbo espafiol. No reconocia como tiempos
propiamente dichos sino los expresados por las formas simples del
verbo. A las “frases que resultan del verbo haber y de los partici-
pios pasivos” las denominé “tiempos compuestos”. No quiso darles
cabida en la conjugacion.

Los tiempos que Salva reconocio son el presente (significa ac-
cion, estado o existencia que coincide con el acto de la palabra), el
pretérito (si se verifico [el hecho] antes de enunciarlo) y el futuro
(si ha de suceder después). De aqui concluyd que hay tres tiempos
“fundamentales”. Aceptd que el pasado “puede enunciarse, bien
bajo un aspecto vago, bien con la circunstancia de ser reciente, o
remoto, o de haberse verificado simultdneamente con otra cosa; y
lo futuro puede también mirarse como total, o indicarse si esta mas
o menos distante, o bien si pende el acontecimiento de alguna con-
dicién; y pueden darse ademas terminaciones en el verbo que se
empleen promiscuamente para lo presente, lo pasado y lo futuro”.

Andrés Bello tom6 a su cargo “encontrar un sistema de leyes
generales” que pusiera orden” en ese “caos en que todo parece ar-
bitrario, irregular y caprichoso”. El empleo del término “sistema”
relaciona muy estrechamente la obra de Bello con la de Condillac y
con la de Beauzée.

Hoy se discute si Bello invent6 realmente una nueva nomen-
clatura o si solamente adaptd su “sistema” a la nomenclatura em-
pleada por el danés Rasmus Christian Rask en la obra Spansk
Sproglaere, publicada en 1827. Lo que se debe destacar en la no-
menclatura de Bello es que se basa en la anterioridad, y no en la
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perfectibilidad como las anteriores nomenclaturas. Esto es lo mas
sobresaliente del sistema de Bello. Las “multiples relaciones” que
descubre en las distintas formas verbales no son otra cosa que “re-
laciones de coexistencia, anterioridad y posteridad” que ya habia
observado Beauzée. Lo que pretende con la nueva nomenclatura es
presentar estas relaciones “en el mismo orden que se conciben.

Es bueno tener en cuneta que Bello emplea a la vez que una
nomenclatura nueva una serie de conceptos nuevos también. El
verbo lo define como “la palabra que denota el atributo de la pro-
posicion”. Era un concepto que también estaba en la gramatica de
Port-Royal y en la de Marsais. La definicion del verbo como la
expresion de lo que atribuimos al sujeto lleva a preguntarse qué es
lo que atribuimos al sujeto y asi nos encontramos con las “catego-
rias del verbo”, o sea accion, tiempo, modo, aspecto, voz, nimero
y persona.

La conjugacion del verbo castellano se compone de “formas
significativas de tiempo”. Estas formas son simples o compuestas.
Las formas simples “son meras inflexiones del verbo”. Las com-
puestas estan construidas con el “participio sustantivado” del verbo
que se conjuga, unido a las formas simples de haber (ke leido,
habia leido); o con la preposicion de y el infinitivo (ke de leer); o
con el gerundio y las formas simples de estar (estoy leyendo).

En el modo indicativo hay cinco “formas significativas” equi-
valentes a lo que ha sido llamado “tiempos del verbo”. Son el pre-
sente (canto), el pretérito (canté), el futuro (cantaré), el co-
pretérito (cantaba) y el pos-pretérito (cantaria). A estas cinco
“formas significativas simples” se agregan otras cinco “formas sig-
nificativas compuestas” o tiempos compuestos. Son el ante-
presente (he cantado), el ante-pretérito (hube cantado), el antefutu-
ro (habré cantado), el antecopretérito (habia cantado), y el ante-
pos-pretérito (habria cantado). El participio pasado “sustantivado”
de estas ltimas denominaciones indica que el nombre del tiempo,
expresado por la forma del verbo haber, debe empezar por “ante”.
Asi cada denominacién es una especie de formula lingiiistica que
indica el tiempo y el significado, basado en la anterioridad.
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3. Justificacion de la perfectividad y de la anterioridad
como pautas de la conjugacion

El hecho de basar la nomenclatura verbal en la perfectibilidad
o en la anterioridad tiene hondas raices. El latin, segiin Kurylowicz,
por ser una lengua basada en la categoria del tiempo, tenia su apo-
yo en la anterioridad, o sea en la referencia de la accion a un de-
terminado momento, presente o pasado. En latin, la “forma verbal”
no indica que la perfectividad es un distintivo de la accion expre-
sada por el verbo. Solamente se refiere a la anterioridad con rela-
cion a un momento del tiempo. Lo que predomina no es si la ac-
cion esté acabada o no sino solamente se tiene en cuenta si estd
considerada como un antes o un después de un momento determi-
nado.

Segun el mismo investigador, en cuanto a la perfectividad hay
que tener presente que en otras lenguas europeas, como el griego o
el eslavo, el aspecto perfectivo o no perfectivo de la accion es pre-
dominante. Las lenguas romances, al adoptar en la nomenclatura
de los tiempos o de las formas verbales las denominaciones de
tiempos perfectos y tiempos imperfectos, hicieron del aspecto per-
fectivo e imperfectivo de la accion la caracteristica predominante
de las formas verbales.

Kurylowicz agrega que tanto la perfectibilidad o imperfectibi-
lidad como la anterioridad o la no anterioridad nunca han sido con-
ceptos mutuamente exclusivos. La anterioridad puede ser conside-
rada como una variante independiente de la perfectividad. La per-
fectibilidad y la anterioridad coinciden en el participio de las for-
mas compuestas pues la funcidon primaria de este participio es de-
terminar la forma finita del verbo, o sea, en la terminologia de Be-
llo, determinar el atributo. El aspecto perfectivo del participio se
convierte automaticamente en un valor relativo, o sea que denota
anterioridad. Para explicar su nomenclatura, Bello dice que “el par-
ticipio denota que el nombre del tiempo debe empezar por “ante”,
o sea que es el participio el que sefiala la anterioridad. Guillermo
Rojo agrega a este respecto: “... anterioridad y perfectividad son
significados normalmente asociados, ya que para que una situacion
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sea anterior a otra ha de haber llegado previamente a su perfec-
cion.”

Dentro de la evolucion de los conceptos de la gramatica gene-
ral debemos hacer la observacion siguiente. Si tomamos los tiem-
pos anteriores, o sea los que Nebrija llamé de accion acabada, con-
siderados generalmente como “perfectos”, encontramos en ellos
dos elementos que los caracterizan. El primero es que en ellos la
situacion ocurre antes del tiempo del verbo en forma personal, o
sea del tiempo en referencia. El segundo, que dicha situacion es
decisiva de lo que se refiere en el momento de referencia. Por este
motivo se suelen acompafiar de adverbios como ya o de expresio-
nes como acabo de (Ya lo he dicho). Los tiempos perfectivos, en
cambio, muestran que la situacion esta limitada en el tiempo. Por
este motivo las formas verbales perfectivas se emplean para narrar
hechos que valen por si mismos, independientemente de si son im-
portantes, o si hacen al caso de otras situaciones. Dentro de estos
parametros, no todo lo que es anterior se convierte en perfectivo.

Una segunda observacion, ésta dentro de la sintaxis del espa-
fiol, la sacamos de Gili Gaya que llama perfectivas “las acciones de
duracion limitada, que necesitan llegar a su término”. Acciones
como besar no se producen sino cuando llegan a su propio final.
En cambio, acciones como saber, se puede decir que duran indefi-
nidamente aunque el saber sea de una manera imperfecta. Son,
pues, acciones imperfectivas. Estas acciones pueden tornarse per-
fectivas agregandoles un término, como saber leer. La observacion
anterior hace obvio el camino para considerar los tiempos perfecti-
vos en los que se presentan los hechos como acabados y los imper-
fectivos en que se designan como inacabados. Lo cual conduce a
considerar como “imperfectos” todos los tiempos simples de la
conjugacion castellana, excepto el pretérito absoluto (canté), y co-
mo “perfectos” el pretérito absoluto y todos los tiempos compues-
tos.

Las relaciones que los tiempos “compuestos” tienen con los
tiempos “simples” fueron analizadas, con respecto al francés, por
Emile Benveniste. Entre ambas clases de tiempos dice que hay
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oposicion, de tal modo que, en primer lugar, frente al tiempo sim-
ple, el tiempo compuesto representa un término correlativo en
tiempo perfecto. El perfecto lo define como forma “acabada” con
relacion a un momento dado. En segundo lugar, las formas com-
puestas indican anterioridad. Esta anterioridad es de tipo intralin-
giiistico, no de tipo cronologico. El efecto de esta anterioridad es
mantener el proceso dentro de un mismo tiempo, que es el que se
expresa en la forma simple. Seglin esta explicacion, en el ejemplo:
Ha escrito una carta, el proceso esta presente. En este otro ejem-
plo: Cuando ha escrito una carta la envia, el proceso de escribir
una carta es anterior al presente del verbo enviar. Esta explicacion
no se aplica enteramente al espafiol porque entre las formas del
pretérito simple en francés y las formas del pretérito simple en es-
panol hay una marcada diferencia.

Lo que se concluye de estas observaciones es la permanente
presencia de la perfectividad y de la anterioridad en las formas del
verbo, de donde se desprende que ambas constituyen la significa-
cion y la referencia del verbo. Entiendo por significacion el conte-
nido Iéxico y por referencia las categorias o accidentes del verbo.
No es tarea facil deshilvanar tantos hilos cuantos corren por entre
los tejidos de la conjugacion del verbo y que se hacen presentes
maravillosamente cuando salen en la conversacion espontianea de
la persona que busca hablar claramente, y no seguir normas que
algunos consideran del habla culta y que no son, en realidad, sino
formas de hablar en moldes estereotipados. De la belleza de lo que
se habla o escribe nace el pensamiento que se vacia en los moldes
propios y actuales de la lengua.

4. Utilidad de estas dos terminologias

A- Tener una nomenclatura adaptada a lo que queremos defi-
nir es condicion primordial para la claridad de la exposicion de la
teoria del verbo. En cuanto a los términos que estamos discutiendo,
es conveniente recordar una observacion que hace Milan Golian.
Dice que las lenguas semiticas describen la accion verbal en térmi-
nos de lo acabado y 1o no acabado (accompli et inaccompli). Estos
fueron los términos que us6 el maestro Antonio de Nebrija en 1492.
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En cambio, el término perfecto, aplicado a las lenguas de Europa
posteriormente, “no es sino una reminiscencia lejana del griego”.
El argumento en que Golian apoya esta afirmacion estd en que el
perfecto griego es un aspecto verbal y los perfectos de los verbos
en francés —y en espaflol— son “tiempos verbales”. El pasado
perfecto compuesto (ke dicho) puede prestarse a una interpretacion
perfectiva separando el tiempo del aspecto verbal. Golian insiste en
que el perfecto griego se opone al imperfectivo y al aoristo o inde-
finido. El pasado perfecto, que se debe entender globalmente, se
opone al presente que se presenta como el indefinido en el desa-
rrollo de la accion. En espanol decimos: Ae dicho cuando acabamos
de hablar. En cambio cuando digo: Amo a mis padres puede ser
durante toda la vida o solamente en el momento en que estoy
hablando. En la forma verbal hablé se da, de un lado, el tiempo
pasado, y del otro un “aspecto” perfectivo que presenta una accion
que ha sido llevada a cabo en un cierto tiempo ya transcurrido v,
por consiguiente, hay que ser muy cauto al hablar de tiempos per-
fectos en un sentido estricto. En todo caso, se debe tener en cuenta
que se da un aspecto del verbo con un tiempo interno que es distin-
to del tiempo del verbo.

El considerar el perfecto como la accion acabada no es sufi-
ciente porque, ademas hay que tener en cuenta un factor importante
de las formas llamadas perfectivas y es que presentan la accion de
una manera global. De tal modo se limita lo acabado que se lo pue-
de sefialar como en una casilla a lo largo de una fila de otras casi-
llas. Jean Humbert definio el perfecto como “un estado que es con-
siderado como el resultado de una accion anterior”.

La conclusion a que parecen llegar estos razonamientos es que,
si no hay en espaiiol un perfecto como en griego, al menos hay
formas perfectivas que “expresan la relacion entre un hecho dado y
una situacion pasada”. En el pluscuamperfecto Juan habia comido
pescado cuando llegamos hay una relacion entre un hecho pasado
(la llegada) y una situacion anterior (comer pescado).

La dificultad mayor estd en distinguir lo que pertenece al
tiempo verbal, o sea a la forma verbal que relaciona la accion con
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la sucesion de los hechos, y el aspecto del verbo que expresa el
contenido y el proceso de la accion. En las dos formas verbales de
hablar, hablé y hablaba podemos notar que ambas formas estan en
tiempo pasado, pero la primera presenta la accion “globalmente” y
puede, por consiguiente, estar precedida y suceder a otra accion, en
tanto que la segunda forma agrega un sentido de accion que se des-
arroll6 durante un cierto tiempo, un tiempo interno, y que por con-
siguiente puede servir para enmarcar otra accion. El contraste ente
la forma del pretérito perfecto simple (hablé) y la forma del preté-
rito imperfecto (hablaba) demuestra indiscutiblemente la presencia
de formas imperfectivas en espaiiol. De otro lado, el contraste entre
el pretérito perfecto simple y el pretérito perfecto compuesto esta-
blece la diferencia entre un hecho pasado en una época indefinida-
mente proxima o remota, hablé, y un hecho pasado inmediatamen-
te anterior al momento del habla, e hablado. En este caso se tie-
nen dos pretéritos perfectos, pero el uno es indefinido, y asi lo lla-
maban las gramaticas, y el otro se sitia dentro de los hechos que
estan en contacto con el presente. Los dos ejemplos que trae Bello
son muy evidentes: Roma se hizo sefiora del mundo es un hecho
pasado y global de una época més o menos lejana. Inglaterra se ha
hecho seriora del mar es un hecho de nuestra época que puede to-
davia estar vigente.

Con estos antecedentes podemos entender la serie de nuevos
términos gramaticales relacionados con la teoria de la perfectibili-
dad. Han sido elaboradas largas listas de verbos y de formas verba-
les en las que se clasifican los verbos y las formas verbales segin
que los verbos tengan un significado limitado o ilimitado. Hay ver-
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bos conclusivos, como “abrir”, “cerrar”, y verbos no conclusivos,
como “leer”, “estudiar”. Hay tiempos globales como el pasado per-
fecto simple, y hay tiempos no-globales como los tiempos imper-
fectos y los indefinidos. Hay tiempos del verbo que designan el
hecho como acabado y hay tiempos que lo designan como inacaba-
do. Hay verbos que indican una accion que llega a un objetivo,
llamados verbos télicos, como “llegar”, y hay verbos que no son
télicos, como “caminar”. Hay verbos terminativos, como “morir” y
verbos no terminativos como “existir”’. Hay verbos desinentes co-
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mo “nacer” o “morir” y verbos permanentes como “ser”, “oir”,
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“pensar”. Hay un pasado resultativo, como “se ahogo6”, hay tam-
bién un pasado no-resultativo, como “termind”. Hay un pasado de
estado, como “se gradud”. Hay un pasado remoto, como “llegué, vi
y venci”, y hay un pasado proximo, como “hoy he llegado tempra-
no a la oficina”. Hay un futuro lejano, como “iré algiin dia a visi-
tarte”. Y hay un futuro proximo, como “voy a salir”.

Zeno Vendelr buscaba encontrar y describir los esquemas
temporales implicados en el uso de los verbos. El punto que le
habia llamado la atencion era que el verbo “indica tiempo”. Para él
no era suficiente discriminar el tiempo en un pasado ido, un pre-
sente que pasa, y un futuro que llega. Es necesario encontrar la
manera en que el verbo presupone y hace evidente la nocion de
tiempo. Encontr6é que los verbos tienen diferentes “esquemas tem-
porales”. Unos verbos muestran el desarrollo de una actividad,
como “correr”, “caminar”, ‘“nadar”, “empujar”, “arrastrar”. Otros
verbos expresan lo que se lleva a cabo o, en otros términos, tienen
un resultado, como “escribir una novela”, “predicar un sermoén”,
“dar una clase”, “recordar una frase”. Otros verbos expresan lo que
uno logra, como “cruzar la frontera”, “reconocer a un amigo”,
“darse cuenta de algo”, “ganar un premio”, “subir a una montafa”.
Y hay otros verbos que muestran un estado, como “poseer algo”,
“necesitar algo”, “gobernar a un pueblo”, “creer una verdad”. Al-
gunos de estos estados son genéricos, como “ser educador”, “ser
médico”, “ser vendedor de comestibles”. Otros son especificos,
como “ser fumador”, “ser cazador”, “ser viajero”. Estas diferencias
llevan a Zendler a encontrar construcciones que carecen de sentido
como decir “El rey de Cambodia estuvo gobernando todo el dia”.
Una de las razones en que se funda es que “en los verbos de estado
el papel del verbo se funde con el del predicado y, en este caso, las
acciones pasan a ser cualidades y relaciones”. El punto de vista de
Vendler ha sido desarrollado recientemente por Carlota S. Smith,
con un nuevo punto de vista doble, las clases de accion y las situa-
ciones temporales.

Al combinarse con la perfectibilidad, la limitabilidad o no-
limitabilidad del verbo crea una serie de situaciones en que se
cambia la perfectibilidad. En los tiempos imperfectos, la ilimita-
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cion del verbo ser refuerza la perfectibilidad. Tal hecho aparece en
la frase “es seguro”. Con un verbo de estado se limita: “esta segu-
ro”. Esta diferencia de significacion es muy dificil de sentir para
las personas cuya lengua materna no es el espafiol. La diferencia
entre “La fiesta fue alegre” y “La fiesta estuvo alegre” no la perci-
ben facilmente aun los que hablan espaiiol. En la primera frase, el
hecho enunciado no deja lugar a ningun reparo. En la segunda,
puedo agregar limitaciones: “La fiesta estuvo alegre a pesar del
ruido”. El contraste entre la afirmacion absoluta con el verbo ser y
un adjetivo y la afirmacion relativa con el verbo estar aparece mas
claramente en el ejemplo que trae Comrie: “Juan es enfermo” y
“Juan esta enfermo”. En espafiol no hay contradiccion al decir:
“Juan es siempre muy sano aunque hoy estd un poco enfermo”.
Cuando digo: “Es posible que el tiempo haya estado lluvioso en
California”, estoy diciendo que no llueve habitualmente en Cali-
fornia. Con participios pasados el contraste es mas evidente. En la
frase “Una casa de dos pisos es construida en la esquina”, la accion
de construir se presenta en proceso. En la frase: “Una casa de dos
pisos esta construida en la esquina”, la construccion aparece como
un hecho cumplido. “La declaracién del testigo es leida ante el
juez”, dice el locutor de television en el tiempo en que el testigo
declara ante el juez. El testigo dice al terminar su declaracion: “Es-
ta leida la declaracion”. En estos ejemplos se ve como el imperfec-
tivo presenta la accién en proceso y el perfectivo la sefiala como
terminada.

En el verbo hay una referencia temporal interna al lado de
una referencia temporal externa. Segun Bello, la frase: “Estoy te-
miendo” significa el mismo tiempo que femo. Pero hay una dife-
rencia entre las dos expresiones. La primera significa un estado
habitual o al menos una cierta duracion de la accion. En la segunda
no se hace referencia a la duracion. En el pasado aparece mas cla-
ramente esta diferencia. “Temi que no viniera” fue solamente una
vez. “Estuve temiendo que no viniera” fue varias veces o al menos
durante un cierto tiempo. Este tiempo, llamado interno, que expre-
sa la frase “estoy temiendo” no es el mismo tiempo que el tiempo
verbal, relacionado con el cambio y la relacion, sino que pertenece
a otra esfera, que es la del aspecto verbal, donde el tiempo es mas
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que todo duracion. De lo anterior podemos deducir que el verbo es
el Unico soporte de la expresion del tiempo en los cortes definidos
como pasado, presente, futuro y, a la vez, tiene un aspecto que
puede ser perfectivo, imperfectivo o indefinido.

B- A la oposicion perfectivo-imperfectivo podemos agregar
ahora otra oposicion que podemos llamar puntual-lineal. En esta
oposicion no se considera si la accidén ha sido “acabada” o no.
Tampoco se tiene en cuenta un “sentido global”. Se tiene presente
solamente el orden de anterioridad en que se presentan los hechos,
marcando la situacion de cada una de las acciones dentro de una
serie ordenada de acuerdo con el tiempo. Los nuevos nombres de
los tiempos que resultan de considerar la anterioridad-
coexistencia-posterioridad se denominan, segun Bello, con térmi-
nos formados con las particulas ante, co, post. Asi se tiene varios
pretéritos, el ante-pretérito (hube cantado), el co-pretérito (canta-
ba), en ante-co-pretérito (habia cantado), el post-pretérito (canta-
ria) y el ante-post-pretérito (habria cantado). En estos tiempos, los
hechos aparecen ordenados linealmente desde un remoto pasado
hacia un pasado inmediato, que podria llegar a ser un pasado
hodierno.

En la lengua espafola el anterior estd representado por el pa-
sado perfecto o por el simple pasado. He dicho, dije, hube dicho
suelen presentarse como equivalentes. “Yo no hube dicho nada”
contesta un muchacho al maestro que lo reprende por lo que dijo en
una ocasion pasada. En el campo de la semantica este fendmeno es
considerado como un caso de generalizacion del sentido concreto.
En el caso de la gramatica se considera como uno de los cambios
que trae consigo la gramaticalizacion. Hay una pérdida de uno de
los componentes del sentido. El perfecto solamente tiene en cuenta
lo que ha pasado globalmente, en tanto que el anterior sefiala un
hecho pasado que tiene influencia en otro hecho presente, o que al
menos estd en la linea con lo actual. Al convertirse el anterior en
tiempo perfecto pierde el sentido de linealidad con el presente. El
sentido del pasado o del pasado perfecto es mas general que el an-
terior. Estos cambios ocurren porque en el lenguaje usual a veces
uno quiere referirse a los hechos pasados solamente en cuanto pa-
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sados (perfecto), y hay otras veces en que uno se refiere al pasado
en cuanto tiene inferencia en el presente (anterior). Esta observa-
cion se puede presentar hoy como justificacion de la nomenclatura
de los tiempos verbales basada en la anterioridad.

En las lenguas romances como el espaiiol, el francés, el italia-
no, y en las lenguas germanicas, como el aleman, el holandés, lo
mismo que en inglés, las formas de significado resultativo fueron
las que dieron origen a las formas de significado anterior. En caste-
llano antiguo las construcciones verbales con “haber” y participio
pasivo tenian un sentido resultativo, como en latin. Segun el pare-
cer de Martin Harris, la construccion del latin del siglo sexto des-
pués de Cristo, “Haec omnia probatum (no corbata) habermus” es
una expresion en que aparece el verbo haber gramaticalizado unido
a un participio independiente. Con este tipo de construccion se
mostraba que algo habia sido logrado, que se habia llegado a un
resultado. De aqui se llegd a la construccion de un tiempo com-
puesto con sentido de anterioridad. El origen y la evolucion de esta
construccion sintagmatica en la lengua castellana ha sido magis-
tralmente estudiado por Emilio Alarcos Llorach.

El francés y el italiano emplean el verbo ser en construcciones
perfectivas en que el espaiiol emplea haber: “Il est allé au marché”
equivalente a “se ha ido al mercado”. El caso es que en espaiiol los
dos verbos “ser” y “estar” tienen caracteristicas particulares. Lo
normal es que el verbo ser en castellano se construya con comple-
mentos nominales: “Esta es la casa”. El verbo estar se construye
con complementos de lugar: “Esta en la casa”.

El verbo ser es un verbo imperfectivo, o sea que no globaliza
o limita la significacion. En la frase: “La tierra es iluminada por el
sol” se declara una accion en proceso, imperfectiva, con sentido
pasivo. La accion expresada con el verbo ser y un participio pasado
puede ser limitada por un complemento de tiempo y también por el
agente: “La puerta es abierta a las seis por el portero”. El resultado
de este tipo de accion se declara con el verbo estar: “La puerta esta
cerrada”. Por significar el resultado de un proceso, este tipo de
construcciones tiene un sentido eventual. En general, las frases re-
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sultativas con estar tienen sentido eventual: “Pepe esta enfermo”
debe entenderse como un hecho pasajero. Por el lado contrario:
“Pepe es un enfermo mental” es una situacion permanente.

Segun estas consideraciones, en las frases “La puerta esta ce-
rrada” y “La puerta ha sido cerrada” hay igualdad de sentido, pero
el “tipo de accion que se describe es diferente”. La segunda es una
construccion perfectiva y dinamica. La primera es estatica, global y
eventual. El proceso es el siguiente. Primero podemos considerar la
etapa progresiva, no global y pasiva: “La puerta es cerrada por el
portero”. El verbo ser presta a la expresion su caracter de imperfec-
tivo. El participio pasado indica el proceso. Luego podemos consi-
derar este estado como anterior, presentado como completo, global
y todavia pasivo: “La puerta ha sido cerrada a las seis”. El verbo
haber como auxiliar, expresa el caracter perfectivo. Finalmente,
podemos considerar el resultado de lo anterior en un estado even-
tual, completo, global, resultativo, en el que solamente aparece el
verbo estar como expresion de la atribucion y el participio como
expresion del proceso de la accion: “La puerta esta cerrada”.

Segun este modelo podemos ver la secuencia de lo anterior y
lo resultativo en los siguientes ejemplos:

Anterior- perfectiva Estativa- resultativa

El baldn se ha estallado El balon esta estallado

Se ha incendiado el bosque El bosque esta incendiado

He preparado el desayuno Esta (preparado) el desayuno

He comido una manzana (La manzana) esta comida

Al caballo lo tengo cogido Esta cogido (el caballo)

Tiene cultivados muchos fundos Los fundos estan cultivados por ¢l
Ha sido vencido el ejército El ejército esta vencido

En los ejemplos anteriores los verbos son félicos, o sea termi-
nan, dicho de otro modo, alcanzan finalidad. Cuando no existe este
término, la construccion resultativa no es posible. De la construc-
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cion “El volcan ha estallado” no puede salir la resultativa “El vol-
can esta estallano.”

De los verbos anteriores que indican proceso, como crecer,
madurar, envejecer, también tienen equivalentes estativos:

Anterior- perfectiva Estativa- resultativa

Ha crecido el trigo El trigo esta crecido

Se ha envejecido mucho mi abuelo Mi abuelo estd muy envejecido
Se han madurado las peras Las peras estan maduras

El sol se ha enrojecido El sol esté rojo

Notese que en los ultimos ejemplos el participio pasado de la for-
ma perfectiva se cambia en el adjetivo equivalente en la construc-
cion resultativa.

También hay que notar que con verbos dindmicos, en los que

99 ¢¢

el predicado encierra un cambio, como “escribir’, “estudiar”, “ma-
durar”, “caminar”, “caer”, el verbo estar unido al participio activo
del verbo sirve para describir el proceso de la accion: “Estoy es-
cribiendo un ejercicio”, “Los frutos estin madurando”, “El arbol

se esta cayendo”.

La diferencia entre las situaciones dinamicas-perfectivas-
anteriores y las estativas-resultativas ha sido materia de analisis.
Se la denomina “distincion entre hechos y procesos”, o distincion
entre “estados y acciones”. Hay situaciones duraderas, en las que
puede haber estados sucesivos sin que se mude la situacion, como
cuando digo” “El caballo conoce el camino”. En cualquier mo-
mento puede hacer experiencia de lo que digo, aunque encuentre
al caballo comiendo o durmiendo. Pero si digo: “El caballo recorre
el camino” puedo querer decir que empieza a recorrer el camino, o
esta recorriendo el camino, o esta a punto de terminar de recorrerlo.
Puede que tenga las cuatro patas en el suelo o que se apoye sola-
mente en dos, o que parezca suspendido en el aire, sin tocar el ca-
mino... En todos estos casos puedo decir que el caballo “esta reco-
rriendo el camino”.
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Hay que examinar si un estado incluye cambio o no. Si digo
“Esta muerto” es evidente que en el estado mencionado no hay
cambio. Pero si digo que “El reloj estd parado” puede ser en una
hora u otra. O puede ser que lo unico parado del reloj sean las agu-
jas de las horas. “La puerta esta abierta” puede ser del todo o so-
lamente un poco. “Mi abuelo esta viejo” puede ser que est¢ muy
viejo o solamente que esté dando los primeros signos de vejez.

Hay casos en que se combinan lo estativo y lo dinamico:
“;Por qué estas ahi parado mirando?”” Es estar parado es una situa-
cién estativa; el estar mirando es una situacion dinamica-
progresiva. El problema esta en que hay estados que empiezan y
no terminan, como “estar muerto” y hay estados que empiezan,
progresan, decrecen y terminan, como “estar atento”. Hay estados
que son puramente eventuales como “Mi hermano esta de alcalde”.
Hay estados que solamente incluyen pasividad. En “esta muerto”
se expresa un estado en el cual la muerte cubre la suspension de
toda la gama de actividades de la persona. Y hay estados dinami-
cos. Si después de un accidente se dice de alguien que “esta vivo”
se presenta con estas dos palabras la posibilidad de ejercer todas
las actividades de un viviente, como moverse, hablar, comer, reir.
En general, todo lo que decimos en la conversaciéon o son “esta-
dos” o son “procesos” en actividad. Si digo ahora “No sé” estoy
dando a conocer mi estado de ignorancia. Si digo: “He estudiado
espafol durante tres afios” estoy indicando un proceso en que he
puesto muchas horas en escuchar, hablar y escribir palabras y fra-
ses que en alguna circunstancia puedo utilizar. En estos procesos
estados hay algo de anterior, abierto, en actividad, y algo de per-
fecto, cerrado, global, acabado.

5. Resumen y conclusiones

En estas consideraciones sobre anterioridad y la perfectibili-
dad de la accion verbal nos hemos encontrado con numerosas “si-
tuaciones” que se expresan en la lengua por medio de lo que se
llamaba antes “morfemas” y hoy se los llama en inglés “grams” o
“gramcats” (gramatical categories). En espaiol los podriamos de-
nominar “gramas”. Son una combinacion de morfemas 1éxicos con
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morfemas gramaticales. Estan constituidos por afijos (prefijos,
infijos, sufijos), cambios del radical, uso de verbos auxiliares y
empleo de construcciones complejas.

La anterioridad y la perfectividad pertenecen al dominio de
estos ‘gramas” que muestran el contenido de la lengua dentro de
estados o procesos, relacionados unos con otros por una linea de
contacto del pasado con el presente (anterioridad) o por medio de
unidades globales, cerradas, en el problema con el que se enfren-
tan las nomenclaturas de los llamados tiempos verbales que no son
otra cosa sino el resultado de esa anterioridad o perfectibilidad de
las acciones cuando se manifiestan por las palabras.

Los puntos en que se concreta esta perspectiva son la expre-
sion del pasado con resultados en el presente, o en la linea con el
momento de la palabra, y la expresion del pasado como un tono
globalizado, con relaciones resultativas posteriores.

Ademés, hemos tenido que ver con la expresion de una situa-
cion anterior que funciona como antecedente de otra situacion re-
sultante. Hemos tenido que hablar de lo que esta en desarrollo, lo
que es propio de un tiempo o etapa de desarrollo, de lo que es
habitual, de lo que enfoca un proceso general en proceso o se diri-
ge a una accion limitada.
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AMERICA FOR THE AMERICANS:
LAS CONSECUENCIAS QUE UNA VISION GEO-
CENTRICA TIENE PARA LA TRADUCCION?

Gustavo A. Silva
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola
Servicio de Traducciones, Organizacion Panamericana

de la Salud (Washington, D.C.)

doctrina Monroe, enunciada por el presidente estadouni-

dense de este apellido en 1823 con el fin de poner freno a
la intervencion de las potencias europeas en el Nuevo Mundo”.
Esta declaracion de geopolitica coincide también con una vision
geocéntrica de los estadounidenses que encarna en su cultura vy,
naturalmente, en su lenguaje.

I a frase America for the Americans es el resumen de la

En efecto, el uso por los estadounidenses del sustantivo Ame-
rica para designar a su pais y del correspondiente gentilicio Ame-
rican para referirse exclusivamente a ellos mismos y a lo que tiene
que ver con los Estados Unidos es un hecho consumado. Sin duda,
otros paises americanos de habla inglesa y sus pobladores, en es-
pecial Canada y los canadienses, tendran mucho que decir con
respecto a esta apropiacion del nombre y del gentilicio de todo un
continente que los despoja en la practica del derecho a llamarse
también Americans’.

' Las opiniones expresadas por el autor son a titulo exclusivamente per-
sonal.

? Monroe Doctrine U.S. foreign policy statement: the political principal
as stated by President James Monroe in 1823, that Europe should no
longer involve itself in the American continent by exerting influence.
Microsoft®Encarta ®2008.

3 The use of America to mean United States may cause offense to people
from Canada and Central and South America, and should be avoided.
Microsoft®Encarta ®2008.
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A los traductores, esa vision geocéntrica nos puede plantear
problemas de traduccion en vista de que, dependiendo del contexto,
America puede significar ‘Estados Unidos’ o ‘América’ y, correla-
tivamente, American puede equivaler a ‘estadounidense’ o a ‘ame-
ricano’. El problema empieza a ramificarse si se consideran deri-
vados tales como North America y South America y los gentilicios
correspondientes, o el recurso a the Americas, the Western-
Hemisphere, Pan American e Inter-American para referirse al con-
tinente americano o lo relacionado con él. Y a ello se agregan
otras dificultades de traduccién derivadas de la forma como se
concibe el mundo en la cultura anglohablante, la cual divide nues-
tro planeta de una forma distinta de la que conocemos en castella-
no.

En lo que sigue trataré de explicar el significado de un grupo
de palabras inglesas relacionadas ideologicamente que reflejan esa
visioén geocéntrica, con ejemplos de las confusiones a que pueden
dar lugar a la hora de traducirlas al castellano. Las definiciones
comentadas se han extraido del Random House Webster's Una-
bridged Dictionary en su version electronica®.

America

En este articulo, la primera acepcion del diccionario es una
remision”. De la definicién correspondiente se desprende que,
cuando se aplica al pais, la voz America significa ‘Estados Unidos
de América’ o ‘Estados Unidos’, para abreviar. No significa
‘América’. Asi pues, al traducir tendremos que dejar muy clara la
enorme diferencia que media entre todo un continente y un pais,

* Random House Webster’s Unabridged Dictionary-WordGenius. Eu-
rofield Information Solutions Pty. Ltd; 2006

> 1. See United States.

United States A republic in the N. Western Hemisphere comprising 48
conterminous states, the District of Columbia, and Alaska in North
America, and Hawaii in the N. Pacific. 267,954,767; conterminous
United States, 3,022,387 sq. mi. (7,827,982 sq. km.) Cap.: Washington,
D.C. 4Abbr.: U.S., US Also called United States of America, America.
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aunque hay muchos que tiran por la calle del medio y usan siem-
pre América para designar al pais, con la pretension absurda de
que signifique lo mismo que en inglés.

Este anglicismo, que ya se veia por todas partes en traduccio-
nes descuidadas, esta cobrando fuerza con el crecimiento de la
poblaciéon hispanohablante de los Estados Unidos, especialmente
en la television de habla espafiola, donde ahora hay programas
matutinos como «Despierta[,] América», o un canal deportivo que
se anuncia como «EIl tnico canal de fatbol en América» y hasta
una televisora llamada «Azteca América». En ninguno de esos
casos se refieren al continente sino al pais. Hay que reconocer, no
obstante, que también hay muchos locutores y periodistas que di-
cen correctamente «Estados Unidosy.

A proposito, algunos prefieren decir Estados Unidos de Nor-
teamerica porque suponen que al indicar la localizacion del pais se
confiere mas precision al nombre. A lo largo de la historia se han
usado en el continente americano los siguientes nombres oficiales
en castellano y portugués, inspirados desde luego en el ejemplo
temprano del pais anglohablante del norte: Estados Unidos de Co-
lombia, Estados Unidos Mexicanos, Estados Unidos de Venezuela
y Republica dos Estados Unidos do Brasil. Es decir, antes hubo
muchos Estados Unidos que podrian haberse llamado de América.
Pero actualmente solo los Estados Unidos y México tienen un
nombre oficial que se asemeja; como los Estados Unidos Mexica-
nos también se localizan en Norteamérica, decir Estados Unidos
de Norteamérica resulta un intento estéril de precision y diferen-
ciacion. Por ello, es mejor seguir diciendo Estados Unidos de
Ameérica.

American

Como consecuencia de lo sefialado anteriormente, este adjeti-
vo en inglés se usa en primer lugar como gentilicio de los natura-
les de los Estados Unidos®, pero también de los demas habitantes

6 American.
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de América. Contintan entonces las dificultades de traduccion,
pues no se puede verter automaticamente American como
"estadounidense” ni tampoco como ‘americano’. Asi, traducir the
American Continents al pie de la letra seria una grave metedura de
pata, pues sabemos que el continente americano es uno solo. Dis-
tinguir en la traduccién lo que pertenece a un pais de lo que se
aplica a todo un continente no es una cuestion de correccion o esti-
lo sino de exactitud y claridad. Asi, por ejemplo, la American Me-
dical Association, la American Public Health Association, la Ame-
rican Red Cross, la American Heart Association, la American
Psychological Association, la American Dental Association e infi-
nidad de otras instituciones semejantes son estadounidenses, pues
su alcance no rebasa las fronteras de ese pais. Llamarlas «ameri-
canas» cuando se traduce su nombre no solo es incorrecto sino
inexacto, pues se da a entender erroneamente que su ambito de
actuacion es continental.

Por el contrario, otras entidades son de alcance continental y,
por lo tanto, en espafiol hay que llamarlas por el gentilicio corres-
pondiente; tal es el caso de la Organization of American States /
Organizacion de los Estados Americanos; la American Association
of Port Authorities / Autoridad Americana de Autoridades Portua-
rias; la American Association of Jurists / Asociacion Americana de
Juristas; la American Declaration of the Rights and Duties of Man
/ Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre,
y hasta el National Museum of the American Indian, que a pesar

1. of or pertaining to the United States of America or its inhabitants: an
American citizen.

2. of or pertaining to North or South America; of the Western Hemi-
sphere: the American continents.

3. of or pertaining to the aboriginal Indians of North and South Amer-
ica, usually excluding the Eskimos, regarded as being of Asian ancestry
and marked generally by reddish to brownish skin, black hair, dark eyes,
and prominent cheekbones.

4. a citizen of the United States of America.

5. a native or inhabitant of the Western Hemisphere.

6. an Indian of North or South America.
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de ser una institucion estadounidense situada en Washington, D.C.,
abarca a todos los aborigenes del continente y debe por tanto lla-
marse Museo Nacional del Indio Americano. Este tiltimo caso po-
ne de relieve que a veces la decision entre usar «estadounidense» o
«americano» no es tan sencilla.

Todo lo sefialado a proposito del adjetivo American no ha si-
do obice para que la Real Academia Espaiiola decidiera hace poco
«enriquecer» su lexicon (y, de paso, seguir empobreciendo el vo-
cabulario de nuestra lengua con voces polisémicas copiadas del
inglés) agregando como cuarta acepcion de la entrada americano
la voz “estadounidense’’. Si este agregado aparece en la proxima
edicion del DRAE, no faltaran los que infieran que la corporacion
acepta tacitamente que América equivale a "Estados Unidos’.
Frente a decisiones como esta, tengo la impresion de que la Aca-
demia estd empefiada, mediante una ciega labor de hormiga, en
trasvasar al espafiol todos los significados y vocablos que sea po-
sible del inglés para confeccionar un lexicon que sea en todo sub-
sidiario de la lengua de Shakespeare. A este paso, me temo que
muy pronto el Diccionario de la Real Academia Espaiiola
(DRAE) sea una traduccion literal de los diccionarios ingleses y
los traductores del inglés ocupemos un lugar al lado de los dino-
saurios.

North America

En nuestro recorrido por el diccionario estadounidense el pa-
norama se sigue complicando, pues ahora nos enteramos de que
North America es —literalmente— «el continente [sic/ septentrio-
nal de América» y, ademas, se extiende desde «la América Central
[sic] hasta el océano Artico»®. Nada de esto es valido en castella-

"americano, na. 1. adj. Natural de América. U. t. c. s. 2. adj. Pertene-
ciente o relativo a esta parte del mundo. 3. adj. indiano (que vuelve rico
de América). 4. adj. estadounidense /sic/. Apl. a pers., u. t. c. s.

8 North America The northern continent of the Western Hemisphere,
extending from Central America to the Arctic Ocean. Highest point, Mt.
McKinley, 20,300 ft. (6187 m); lowest, Death Valley, 276 ft. (84 m) be-
low sea level. 400,000,000 including Central America; ab. 9,360,000 sq.
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no (al menos hasta que la RAE y la Asociacion de Academias de
la Lengua Espaiiola decidan plegarse una vez mas al dictado de la
lengua inglesa y lo consagren en el DRAE), lengua en que Améri-
ca es un continente y la América del Norte es tan solo su porciéon
septentrional; que ademas no empieza en la América Central sino
mas al norte, en el istmo de Tehuantepec. Para colmo, la América
Central es una region del continente por derecho propio y no for-
ma parte de la América del Norte. El asunto no acaba ahi. En el
inglés estadounidense, por North America se entiende por lo co-
mun ‘Estados Unidos y Canada’, con exclusion de México, el otro
pais norteamericano’. Esto no lo consigna el diccionario consulta-
do pero si lo dice otra obra de consulta, y en la practica se com-
prueba a cada paso. Asi, cuando en un texto en inglés se afirma
que tal o cual cosa sucede en North America, el traductor debe
tener mucho cuidado de leer entre lineas y averiguar a qué se refie-
re exactamente el original. Por ejemplo, cuando se afirma: The
prevalence of cervical cancer is significantly lower in North Ame-
rica and Europe, el traductor incurriria en una grave inexactitud si
dijera que «La prevalencia del cancer del cuello uterino es consi-
derablemente menor en América del Norte y Europa», pues en
México, pais norteamericano, este es uno de los canceres mas co-
munes. Por consideracion a la exactitud, tendria que traducir North
America por 'Estados Unidos y Canada’ y, de paso, detenerse a
averiguar si Europe es en verdad toda Europa o solo la parte occi-
dental de ese continente, que es otra trampa de la traduccion. Este
uso de North America se observa en muchos ambitos del desarro-
llo socioecondmico, en especial el sanitario, que difiere mucho
entre los dos paises norteamericanos desarrollados y su vecino
austral, subdesarrollado. Precisamente, a causa de su grado de de-
sarrollo y por otras razones culturales e historicas, Estados Unidos
y Canada tienen mas vinculos y semejanzas con Europa occidental
que con el resto de América, y con harta frecuencia establecen
comparaciones entre ellos y esa parte del mundo. En el campo de

mi. (24,242,400 sq. km).
? The term North America may be used to refer to the United States and
Canada together. Microsoft® Encarta® 2008. ©
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la epidemiologia y la salud publica esto se observa constantemente.
A guisa de ejemplo, en un articulo de investigacion titulado «Pre-
valence of Hypertension in Europe and North America»'°, leemos
que se examinaron ocho estudios nacionales efectuados en Estados
Unidos, Canada y seis paises de Europa occidental. Como México
brilla por su ausencia, North America en este caso no significa
"Norteamérica .

Permitanme hacer un paréntesis historico. El argumento de
que México es norteamericano tiene fundamentos incontroverti-
bles no solo geograficos sino historicos de larga data. A comien-
zos del siglo XIX, en plena guerra de independencia de la Nueva
Espafia, los insurgentes novohispanos, entre ellos don José Maria
Morelos y Pavon, se percataron de la conveniencia de cambiarle el
nombre a ese territorio y uno de los primeros que se les ocurrio fue
el eufonico América Septentrional."’ No esta de més recordar que,
en esa época, el pais que después se llamaria México tenia el doble
de la extension actual y, logicamente, ocupaba una parte muchisi-
mo mayor de dicha region. Actualmente, que México es un pais
norteamericano, incluso en inglés, lo evidencia el hecho de que es
miembro, junto con Estados Unidos y Canada, del famoso North
American Free Trade Agreement (NAFTA) o Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN). ;En qué quedamos,
entonces? La respuesta es sencilla: el traductor debe tener mucho

1 «Prevalence of Hypertension in Europe and North Americay». Dr Wolf-
Maier and colleagues at Loyola University, Michigan, conducted this
survey to assess potential differences in the prevalence of hypertension
between Europe and North America. They reviewed 8 published national
surveys, from the United States, Canada, England, Finland, Germany,
Italy, Spain, and Sweden. [Las cursivas son mias]|
http://www.healthandage.com/professional/health cen-
ter/10/article/2545/Prevalence-of-
Hypertension-in-Europe-and-North-America.html.

" Juan E. Hernandez y Dévalos. Coleccién de documentos para la histo-
ria de la independencia de México, tomo 1. Dirigida por Virginia Guedea
y Alfredo Avila. Universidad Nacional Auténoma de México, 2007.
http://www.pim.unam.mx/catalogos’hyd/HYDI/HYDI286.pdf
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cuidado para saber cuando conviene verter North America por
"Estados Unidos y Canada” y cuando por "América del Norte’, con
inclusion de México y esos dos paises.

Todo lo dicho acerca de la América del Norte vale para Nor-
teamérica, voz sinonima que designa la porcion norte del conti-
nente americano y no a los Estados Unidos. Por afadidura, el gen-
tilicio norteamericano les corresponde por igual a canadienses,
estadounidenses y mexicanos; por lo tanto, es incorrecto e inexac-
to atribuirselo tan solo a los dos primeros en combinacién o a los
estadounidenses de manera exclusiva con exclusion de los cana-
dienses y mexicanos, a pesar de que en el DRAE se pretenda acep-
tar ahora, como no, que norteamericano equivale a ‘estadouniden-
se’'?. Me pregunto en qué estarian pensando las academias de la
lengua americanas cuando aceptaron semejante disparate.

South America

A estas alturas, la confusion que le genera el diccionario esta-
dounidense a un hispanohablante es maytscula (casi como la que a
menudo nos produce el DRAE, como vengo reiterando), pues aho-
ra nos enteramos de que South America es, literalmente, «un con-
tinente /sic/ en la parte meridional de América»'®. Pero sabemos
muy bien, o deberiamos saber, que en nuestra cultura la América
del Sur es la parte austral de un solo continente, América, y que
empieza en el istmo de Panama. Hay algo mas: el diccionario omi-
te que en el lenguaje corriente de muchos estadounidenses South
America empieza al sur del Rio Grande, es decir, south of America,
el pais, segin su vision del mundo. Este concepto erréneo se ha
trasladado acriticamente a nuestra lengua, donde a menudo se con-
sidera a México un pais sudamericano o centroamericano. No es
de sorprender que los estadounidenses piensen de esa manera; lo

12 horteamericano, na. 1. adj. Natural de América del Norte. U. t. c. s. 2.
adj. Perteneciente o relativo a esta parte de América. 3. adj. esta-
dounidense. Apl. a pers., u. t. c. s.

1 South America A continent in the S part of the Western Hemisphere.
271,000,000; ab. 6,900,000 sq. mi. (17,871,000 sq. km)
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vergonzoso es que semejante muestra de ignorancia se observe
cada vez con mas frecuencia en la propia Espafa, donde no con-
tentos con meternos a todos los americanos de habla espafiola en
el mismo saco (el de «sudamericanos», cuando no el despectivo
«sudacas»), pretenden ahora cambiarnos la geografia.'* Para col-
mo, nosotros mismos estamos cayendo en la trampa, pues hace
algunos dias oia a un comentarista argentino de futbol, desde su
pais, hablar por la television del «continente sudamericano». Sin
comentarios.

Central America

Diga lo que diga el diccionario estadounidense'’, en espafiol
la América Central (o Centroamérica, como prefieren los centroa-
mericanos) constituye una division por derecho propio del conti-
nente americano y no forma parte de la América del Norte. Desde
el punto de vista de la geografia se extiende del istmo de Tehuan-
tepec al istmo de Panama; pero desde el punto de vista historico y
politico empieza en Guatemala y acaba en Costa Rica, con la ex-
clusion de Belice al norte y Panam4, un territorio desgajado de
Colombia, al sur. Ello explica que ain hoy existan instituciones
como el Instituto de Nutricion de Centro América [sic/'® y Pana-

" Traslado a Sudamérica. En relacién con el futuro, Seat decidira en
los proximos seis meses si establece nuevas fabricas en México o Brasil
con el objetivo de "producir vehiculos para el mercado sudamericano sin
los riesgos del cambio de divisas", ha recordado Schmitt antes de fijar un
rendimiento sobre los recursos propios de mas del 15% para los proxi-
mos afos. El Pais digital,
http://www.elpais.com/articulo/economia/presidente/Seat/advierte/planta/
Martorell/grande/elp

epueco/20080129elpepueco_9/Tes

15 Central America Continental North America, S of Mexico, usually
considered as comprising Guatemala, Belize, El Salvador, Honduras,
Nicaragua, Costa Rica, and Panama. 18,600,000; 227,933 sq. mi.
(590,346 sq. km).

'® Es el nombre oficial del instituto y como tal debe respetarse la peculia-
ridad de escribir Centro América en dos palabras, a pesar de que la nor-
ma ortografica vigente exige escribirlo como Centroamérica.
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ma (INCAP) o convenios como el Tratado de Libre Comercio en-

tre Centroamérica y Panama'’.

The Americas

Como en el inglés estadounidense el sustantivo America esta
copado por su primera acepcion, ‘Estados Unidos’, los naturales
de este pais han recurrido a otras formas de referirse al continente.
Una de ellas es the Americas, sustantivo en el que engloban North
America (que como hemos visto incluye Central America) y South
America. Recordemos que en tiempos pasados también se uso6 el
plural para referirse a América en castellano, de manera analoga a
otro nombre anticuado como es el de las Indias (Occidentales),
como consecuencia del celebérrimo error de Cristobal Colon. Hoy
en dia, sin embargo, escribir las Américas en vez de América es un
anglicismo. Aun asi, aparece a menudo en los documentos de la
Organizacion Panamericana de la Salud, pues esta constituye la
Region de las Américas [sic/ de la Organizacion Mundial de la
Salud. Este anglicismo infortunado debe respetarse en este caso
pues forma parte de la nomenclatura oficial de dichos organismos
internacionales. Fuera de este ambito, es mejor usar América. Co-
mo sefialé anteriormente, en el espafiol hablado en los Estados
Unidos hay un gran contagio de anglicismos y también se habla de
«las Américasy, el continente, por oposicion a «América [sic/», el
pais. En un canal deportivo nacional, a un cronista deportivo de la
variedad comun y silvestre pretenden elevarlo, por el sencillo re-
curso de la repeticion ad nauseam, a la categoria de «El mejor re-
lator deportivo de las Américas [sic/». El error de dividir el conti-
nente americano a la inglesa genera otro error en castellano, con-
sistente en endilgarle el nombre de «subcontinentey», sustantivo
recientemente incorporado al DRAE, a cada una de sus partes; por
ejemplo «el subcontinente sudamericano», en vez de decir, senci-
llamente, «Sudamérica» o «América del Sury.'®

' Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y Panama
http://www.sice.oas.org/Trade/Capan/indice.asp

'8 «Muchas de las realizaciones en ese dominio se deben a la labor del
INTAL [Instituto para la Integracion de América Latina y el Caribe] y
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Western Hemisphere y Hemispheric

Ademas de the Americas, en el inglés estadounidense se de-
nomina Western Hemisphere a lo que conocemos por América.'’
En la cultura de habla espafiola, los hemisferios por antonomasia
son las mitades en que el ecuador divide el globo terrestre; es decir,
el hemisferio norte, septentrional o boreal y el hemisferio sur, me-
ridional o austral. Con el sentido de ‘continente americano’,
«hemisferio occidental» es un anglicismo del tamafo de medio
planeta, pues como indica la segunda acepcion en inglés, esa parte
del mundo contiene mucho méas que América (partes de Africa,
Europa, la Antartida y Asia). Es probable que esta denominacion
del inglés se haya basado en los mapamundis antiguos, que, para
simplificar la representacion del globo terrestre sobre un plano,
consistian en dos circulos trazados lado a lado y en uno se dibuja-
ba el mapa del Viejo Mundo, y en el otro, el del Nuevo Mundo, es
decir, América (figura 1).

Ademas de su inexactitud geografica y su carencia de tradi-
cion en nuestra cultura®, otro motivo de peso para evitar el angli-

del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), que tienen ahora por de-
lante el reto de dar impulsion decisiva a la integracion de todo el
subcontinente americano.» Rubens Ricupero. Paradoja y contradicciones
del comercio mundial. En: Banco Interamericano de Desarrollo. Perspec-
tivas de la integracion en América Latina y el Caribe en los comienzos
del siglo XXI: los 40 afios de la creacion del INTAL. Buenos Aires, 24 de
agosto de 2005.
http://www.iadb.org/intal/aplicaciones/uploads/ponencias/foro_intal 200
5 13 _ricupero.pdf

' Western Hemisphere 1. the western part of the terrestrial globe, in-
cluding North and South America, their islands, and the surrounding wa-
ters. 2. that half of the earth traversed in passing westward from the
prime meridian to 180° longitude.

% Por lo tanto, strictu sensu, lo correcto es decir que los paises del
Hemisferio Occidental incluyen todos los que estan al oeste de la linea de
Greenwich y al este del meridiano 180, es decir, a todos los territorios de
América, las islas del Pacifico al este del meridiano 180 (Samoa, Hawali,
Polinesia, etc.), y los paises al oeste del meridiano cero (en Europa, Ir-
landa, Espafia, Portugal y, en Africa, Marruecos, Mauritania, Guinea,
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cismo «hemisferio occidental» es que ocasiona confusion en caste-
llano, pues el lector puede suponer que se refiere a la entidad geo-
politica que solemos llamar Occidente o el mundo occidental (the
West, the Western World), constituida por América y Europa occi-
dental. Como adjetivo derivado de Western Hemisphere, Hemisp-
heric quiere decir en castellano ‘americano’ o ‘continental’ (es
decir, del continente americano), no «hemisférico», que, como ya
dijimos antes, en nuestra cultura se refiere a las mitades boreal y
austral del mundo determinadas por el ecuador. «Hemisferio occi-
dental» y «hemisférico» son anglicismos muy favorecidos por la
Organizacion de los Estados Americanos, con sede en la capital
estadounidense. Por desgracia, la prensa latinoamericana les hace
mucho eco.

Continent

Dejemos atras América e intentemos averiguar lo que los es-
tadounidenses y otros anglohablantes entienden por continent®.
Comprobamos, por ejemplo, que the Continent es la masa conti-
nental de Europa con prescindencia de las Islas Britanicas; y nos
enteramos con asombro de que la cultura anglohablante divide el
mundo en siefe continentes, no en cinco como la hispanohablante.
Para nosotros, esos cinco continentes son Africa, América, Asia,
Europa y Oceania. Y decir ‘los cinco continentes’ es otra manera
de referirnos a todo el mundo. Para ellos, los siete continentes son

Liberia, etc.). En las tGltimas décadas se ha comenzado a usar el término
Hemisferio Occidental de modo tal que solo incluye a los paises del con-
tinente americano. Esta clasificacion, centrada en los intereses geopoliti-
cos de EE.UU. de A. es incorrecta por dos importantes motivos. Primero,
no es concordante con el uso aceptado del meridiano cero (de Green-
wich) como divisor de los dos hemisferios occidental y oriental, y, mas
significativamente, no es un hemisferio, ya que, claramente, no divide al
globo en dos medias esferas.
http://www.ensayistas.org/identidad/contenido/geografia/AC-general.htm
! Continent 1. one of the main landmasses of the globe, usually reck-
oned as seven in number (Europe, Asia, Africa, North America, South
America, Australia, and Antarctica). 4. the Continent, the mainland of
Europe, as distinguished from the British Isles.
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Africa, North America, South America, Asia, Europe, Australia y
the Antartic. Asi pues, el traductor que se enfrenta con la frase
«The meeting was atended by representatives of five continents»
no puede ser literal, so pena de dar a entender en espafiol que hubo
representantes de todo el mundo. Si no puede averiguar el nombre
de los continentes en inglés para hacer la conversion correspon-
diente, tendrd que escribir algo como «de casi todos los continen-
tes» o «de casi todo el mundo» para traducir fielmente la idea del
original inglés. Pero aun si es literal y no se molesta en averiguar
los nombres de los continentes, podria acertar por pura suerte, co-
mo veremos enseguida.

En otro ejemplo tomado de la web, el guitarrista T. Scott
afirma: /'ve now placed guitar and sang for people on five conti-
nents—N. America, Africa, Europe, Australia and Asia. I'm confi-
dent that the other two will come in time®>. En sentido estricto,
para quienes hablamos y pensamos en espafol, jha tocado en los
cinco continentes, es decir, en todo el mundo! Pero no segun la
cultura de habla inglesa, para la cual no habra estado en todo el
mundo hasta que algun dia toque y cante en Sudamérica y para los
pingiiinos de la Antartida. Y todavia hay quienes creen que tradu-
cir es muy facil.

Pan American e inter-American

Para no tener que usar American en su sentido continental,
que puede ser ambiguo en esa lengua, el inglés estadounidense
echa mano de estos dos recursos. Asi tenemos la Pan American
Sanitary Bureau / Oficina Sanitaria Panamericana, la Pan Ameri-
can Health Organization / Organizacion Panamericana de la Salud,
la Pan American Union / Unién Panamericana (precursora de la
actual Organizacion de los Estados Americanos), la Inter-
American Defense Board / Junta Interamericana de Defensa y los
Pan American Games / Juegos Panamericanos, que en espafiol
podrian perfectamente haberse llamado «Americana» (las cuatro
primeras) o «Americanos» (los ultimos) sin necesidad de calcar.

22 [http://tscott.typepad.com/tsp/2007/07/guitars-on-five.html
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Esos nombres estan consolidados y no hay nada que hacer para
cambiarlos; pero en otros ambitos atn se puede oponer resistencia
a la penetracion agresiva y perniciosa del anglicismo lingiiistico y,
sobre todo, mental y cultural. No olvidemos que esta situacion es
en gran medida consecuencia de nuestra propia ignorancia y de
nuestro afan de imitacion como colectividad hispanohablante.

Rio Grande

Por una vez el diccionario estadounidense que venimos con-
sultando nos da una descripcion que coincide con nuestra cultura:
el Rio Grande, que forma la mayor parte de la frontera entre Esta-
dos Unidos y México, es lo que los mexicanos llamamos Rio Bra-
vo. Este es el nombre que debe usarse en lengua espafiola, con
independencia de que el nombre en inglés también proceda del
espafiol como los millares de topénimos que tachonan esas tierras
que le fueron arrancadas a México a mediados del siglo XIX. Pero
ese nombre ya estd anglicado (ni siquiera tilde lleva) y ha dejado
de pertenecernos. Decir «el Rio Grande» en castellano equivale a
llamar «el Canal Inglés» (the English Channel) a nuestro Canal de
la Mancha.

Conclusion

En la edicion anterior de este congreso, celebrada en la nor-
teamericana Puebla de los Angeles, que tanta prosapia espafiola
tiene como recordaran quienes estuvieron alli, Fernando Navarro,
en su conferencia magistral>, nos demostr6 —con la penetracion
y la capacidad analitica a las que nos tiene acostumbrados— cémo
la anglicizacion del espafiol va mucho mas alla de la importacion
de anglicismos crudos: estamos copiando hasta la forma de pensar.
El modo mismo de concebir el mundo, que debiera ser consustan-
cial a nuestra cultura, se estd deformando grotescamente por el
afan de imitacion y la ignorancia ya no de nuestra lengua sino de
nuestras propias tradiciones culturales. Esto tiene que acabar: de-

3 La anglizacion del espafiol: mucho mas all de 'bypass', 'piercing, ‘air-
bag'y 'spa'’. Fernando Navarro, traductor médico (Salamanca).
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bemos decirle no, rotundamente, al avasallamiento de todas las
culturas que no sean la estadounidense, empezando por la nuestra.

En un nimero reciente de la revista Donde dice..., José G.
Moreno de Alba se lamenta de la triste suerte que ha corrido el
gentilicio americano al quedar reducido para muchos al sentido de
“estadounidense’, siendo asi que naci6 en espafol para designar a
quienes no se sentian ni espaifioles, ni indios sino americanos, es
decir, criollos: Es obvio que, en Espafia, durante los siglos XVI y
XVII, se preferia hablar de las /ndias o del Nuevo Mundo, mejor
que de América. A veces el rechazo a esa denominacion se hizo
explicito. Sin embargo era inevitable que América y americano
fueran ganando terreno, sobre todo a partir de principios del XVIII.
En una publicacién de 1701, relativa a la muerte de Carlos II, ya
se le denomina, raramente, como Rey de las Espaiias y Emperador
de la América. Coincido plenamente con el filologo al que estoy
glosando en esta nota, cuando afirma que el nuevo gentilicio ame-
ricano «nacidé» en América y que su adopcion ha de relacionarse
con la maduracion de la conciencia y el orgullo criollos. Todavia
en 1730 Feijoo titula uno de sus discursos del Teatro critico «Es-
pafioles americanos». Ello ya no sera posible algunas décadas des-
pués, como se comprueba con el precioso testimonio de Humboldt,
en su Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espaiia, que
transcribe, al final de su articulo, Alvarez de Miranda: «Los crio-
llos prefieren que se les llame americanos; y desde la paz de Ver-
salles y, especialmente, después de 1789, se les oye decir muchas
veces con orgullo: “Yo no soy espafiol, soy americano”». Y rema-
ta de esta manera: «Pues bien, ahora se entendera por qué me pa-
rece triste que un adjetivo que nacid y crecid con tan gran sentido
de orgullosa identidad, de “americanizad” abarcadora, se vea hoy
reducido a servir de gentilicio a uno solo de los paises del conti-
nente, el cual ademas, asi sea el mas poderoso, no formaba parte
de la comunidad que decidié llamarse a si misma americana. »**

 José G. Moreno de Alba. El gentilicio americano. Donde dice..., nm.
10, enero, febrero, marzo,
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No comparto el tono de resignacion de Moreno de Alba y me
parece que ¢l y todos los académicos americanos podrian haber
hecho un trabajo mucho mejor oponiéndose a las modificaciones
del DRAE como las que he mencionado en esta ponencia. Aun
estan a tiempo de dar marcha atras y suprimir las acepciones de
‘estadounidense” que pretenden agregar a los adjetivos americano
y norteamericano. Eso si que seria enmendar, segin la propia de-
finicion del DRAE: 1. tr. Arreglar, quitar defectos. U. t. c. pral. 2.
tr. Resarcir, subsanar los dafos. Lo cierto es que, con la ayuda de
las academias o a pesar de ellas, los hispanohablantes de todo el
mundo aun podemos mejorar la situacion prevaleciente si nos de-
tenemos a reflexionar: America for the Americans? Maybe..., pero
eso si: jAmérica para los americanos!

Nota de agradecimiento

Con sus agudas observaciones, Maria Fernanda Lozano, colega traduc-
tora de la Organizacion Panamericana de la Salud, y Maria Luisa Clark,
mi esposa, me ayudaron a mejorar muchisimo este texto. La responsabi-
lidad de los errores que hayan sobrevivido es solo mia.

Este texto se presento originalmente como una comunicacion al IV Con-
greso Internacional El espariol, lengua de traduccion para la coopera-

cion y el didlogo, que se celebro en Toledo los dias 8, 9 y 10 de mayo de
2008. Se puede consultar en el sitio web del congreso.
http://www.uclm.es/actividades0708/congresos/esletra/Comunicaciones.htm

2008, pp. 1-3.
http://www.fundeu.es/IMAGENES/revistaPDF/633366957095468750.pd
f
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EL ESPANOL DE ESTADOS UNIDOS, REFLEJO DE
UNA NUEVA IDENTIDAD CULTURAL

Leticia Molinero
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

investigar y orientar normativamente al espafiol de Esta-

dos Unidos a fin de que, sin perder las geovariantes lin-
giiisticas que adquiere en este pais, se mantenga dentro de la uni-
dad del espaiiol general, que es lo que da una gran ventaja al his-
panohablante bilingiie.

l v' na funcion importante de nuestra Academia es conocer,

Esto responde a los preceptos marcados por la Asociacion de
Academias de la Lengua (ASALE):

Una tradicion secular, oficialmente reconocida, confia a
las Academias la responsabilidad de fijar la norma que re-
gula el uso correcto del idioma.

Se consideran, pues, plenamente legitimos los diferentes
usos de las regiones lingiiisticas, con la tnica condicion de
que estén generalizados entre los hablantes cultos de su
area y no supongan una ruptura del sistema en su conjunto,
esto es, que ponga en peligro su unidad.

Ya en el Diccionario de Americanismos (DA) que estamos
elaborando todas las Academias de la lengua como parte de un
proyecto de la ASALE, existe una designacion especial para la
atribucion de términos procedentes de Estados Unidos: el diptongo
EU. En la Introduccion de la Planta del diccionario, se lo caracte-
riza de este modo: “El DA es un diccionario dialectal —el espaiiol
de América— y diferencial con respecto al espafiol general”. De
manera que ya en este diccionario se dan unos primeros pasos
orientados a dar carta de ciudadania al espafiol de Estados Unidos.
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Ahora bien, antes de aproximarnos a la tarea indicada por la
ASALE, cabe aclarar que si bien decir “el espafiol de Estados
Unidos” puede parecer una verdad perogrullesca, es sin embargo
una denominacién que suscita incomodidad y reticencia debido
principalmente a la persistencia del prejuicio internacional respec-
to del espafiol estadounidense, que consiste en reducirlo al espan-
glish, fendbmeno conocido en todo el mundo por expresiones comi-
cas y ridiculas como “vacunar la carpeta”, “deliberar groserias”,
“la troca”, “el rufo” y otras por el estilo. Pero esta reticencia tiene
que ver también con la mala fama que ha adquirido el espafol de
Estados Unidos debido a las malas traducciones. De esto hablare-
mos mas adelante.

Sin embargo es importante declarar que existe el espafiol de
Estados Unidos porque refleja nuestra nueva identidad cultural
como estadounidenses hispanohablantes. Es importante reconocer
que formamos parte de este pais y que, lo sepamos o no, aqui nos
reinventamos (un fenomeno muy “americano”). Somos la nueva
nacion americana de hispanohablantes y tenemos derecho a recla-
mar nuestro lugar en el universo de americanismos del espafiol.

En este articulo voy a tratar de aportar una perspectiva mas
equilibrada respecto del espafiol de Estados Unidos.

Es mucho lo que se ha escrito sobre los diversos aspectos de
nuestro idioma en este pais, como lo atestigua la nueva Enciclope-
dia del esparnol en los Estados Unidos, de mas de 1000 paginas.
La Enciclopedia... se ha publicado debido a la conviccion funda-
mental de que el futuro del espafiol depende de la forma en que
este evolucione en los Estados Unidos. Sin embargo, no todos los
autores coinciden con esta perspectiva. Voy a citar dos posiciones
muy validas, pero que llegan a conclusiones opuestas.

El profesor Otheguy, investigador lingiiista de la City Univer-

sity of New York, en un articulo muy sustancioso titulado “El 1la-
mado espanglish”’, expresa que
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el vocablo espanglish se encuentra entre los términos mas
desafortunados y que mas contribuyen a que se desconoz-
ca, en amplias franjas del mundo hispanohablante, la si-
tuacion real del espaiiol en los Estados Unidos.

Coincido con el profesor Otheguy en que se trata de un fenomeno
inevitable en el contacto de lenguas, pero que no representa todo el
espaiiol de Estados Unidos, y agrego a esto que el espafiol de Es-
tados Unidos se nutre también de un enorme caudal de idioma es-
crito, tanto en la pujante literatura de los hispanohablantes esta-
dounidenses como en la gran cantidad de informacion escrita que
afecta a todas las esferas de la vida comun.

El profesor Otheguy presenta también otra caracterizacion del
espaiiol de Estados Unidos como “la lengua de pocos nietos”, ci-
tando que se trata de un fendémeno de inmigraciéon y que ya en la
tercera generacion de inmigrantes la lengua principal es el inglés y
el espaiiol se empieza a perder. No descuenta la posibilidad de que,
si se terminara la inmigracion, desapareceria el espafiol de Estados
Unidos.

En contraposicion con esta postura, el profesor Gonzalo Na-
vajas (UCLA, Irvine), en su articulo titulado “El espafiol estadou-
nidense y la nacion cultural global”, caracteriza al espaiiol de Es-
tados Unidos como una “transnacion cultural hispanica que res-
ponde a la cultura global actual, y que se refuerza continuamente
por el valor identitario de la lengua comtin”. Asimismo destaca
que:

La lengua, en este caso, adquiere dimensiones mas abar-
cadoras de las que les son propias habitualmente. Se cons-
tituye en un macrocontexto o ambito cultural que es ex-
cepcionalmente comprensivo porque carece de fronteras
determinadas y su naturaleza es indeterminada y flexible.
En perfecto estado de definicion de ese modo, el espafiol
norteamericano emerge como una patria o nacion cultural,
que, aun siendo abstracta y sin una referencialidad objeti-
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va y especifica, produce unos vinculos poderosos entre
aquellos que la constituyen.

Cito a estos autores porque, desde perspectivas casi opuestas
en sus conclusiones, ambos coinciden en afirmar que existe un
espafiol de Estados Unidos.

Sin pretender conocer todo lo escrito sobre el tema, considero
sin embargo necesario aportar una caracterizacion eminentemente
practica y funcional, que se desprende de la experiencia de traduc-
cion para el publico estadounidense. Es decir que nos vamos a ce-
fiir al espafiol de la informacion porque en ultima instancia no es el
espaiiol del habla sino el de la escritura, el que perdura y unifica al
hispano en este pais.

Obviamente, la enorme mayoria de la informacion que se pu-
blica en espafiol en Estados Unidos, sea en la esfera privada o en
la gubernamental, es producto de traduccion. Traduccion profesio-
nal en el mejor de los casos, o traduccion improvisada en muchos
otros casos. Asimismo cabe hacer notar que la traduccidon no es
una profesion reglamentada en este pais, como lo es en muchos
otros paises, sino que se autocontrola a través de dos grandes or-
ganizaciones nacionales de traductores e intérpretes, la American
Translators Association (ATA) y la National Association of Judi-
ciary Interpreters (NAJIT).

Es decir que la colegialidad no es requisito para ejercer la
profesion de traduccion en Estados Unidos. Esta situacion permite
entonces que persista todavia un gran volumen de traduccion inep-
ta. Y esto también contribuye a la mala percepcion del espafiol de
Estados Unidos en el resto de los paises hispanohablantes. Sin
embargo, a partir de la Administracion del presidente Clinton, el
Gobierno ha adoptado medidas firmes, que se han mantenido hasta
ahora y que prometen seguir vigentes, para mantener un nivel de
espaiiol compatible con el de todos los paises hispanohablantes.

Todas las academias nacionales de la lengua espafiola reco-
nocen las geovariantes lingiiisticas que les permiten hablar del es-
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pafiol de Argentina, de México, de Colombia. Sin entrar en deta-
lles, sabemos que desde el norte de México hasta el sur de la Ar-
gentina nuestros paises tienen variaciones léxicas derivadas del
contacto de lenguas. En todos los casos ha habido contacto con las
lenguas indigenas, y también con las lenguas de la inmigracion
europea y africana, seglin el pais. Esto se documenta en la literatu-
ra. Asi es que cuando Miguel Angel Asturias gano6 el Premio No-
bel con su novela El serior presidente, su publicacion en la Repu-
blica Argentina llevaba un glosario de términos propiamente gua-
temaltecos que eran desconocidos para el lector medio argentino.
Aun asi, fue para nosotros una gran experiencia literaria, pues mas
alla de estas geovariantes léxicas se daba la unidad del espafiol.

En Estados Unidos, el espafiol adquiere caracteristicas dife-
rentes a las de todos los demas paises, principalmente por estar en
contacto directo y diario con el inglés y con la ingenieria social
estadounidense, que modifica la manera de percibir el propio
idioma. De este contacto de lenguas, el fenomeno mas notorio,
como dijimos, es el espanglish, que se diferencia de los fendmenos
de contacto de lenguas de los demas paises hispanoamericanos por
el hecho de transgredir violentamente la norma del espafiol general.
La Academia no puede controlar el habla, pero en la medida en
que el contacto de lenguas también injiere en la escritura, ahi si
podemos aportar nuestra funcion normativa. Para lograr el efecto
deseado es sumamente importante reconocer la necesidad de acep-
tar ciertas variantes geolingiiisticas que facilitan la funcionalidad
operativa del espafiol y refuerzan asi su vigencia.

La experiencia nos ensefia que, si se adquieren algunos angli-
cismos o se calcan algunos términos, eso no va a destruir necesa-
riamente la unidad y universalidad de nuestro idioma, si actuamos
eficientemente para evitar que pierda su cohesion y solidez. Para
esta tarea contamos con nuestra ortografia basada en la fonética,
una fonética anclada en cinco vocales fijas, un régimen prepositivo
ampliamente desarrollado y logico, y una sintaxis que admite va-
riaciones posicionales de los elementos de la oracion sin tergiver-
sar el sentido.
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Lograr el objetivo de conceder variantes para mantener la
unidad que permite la comunicacion nacional e internacional es
perfectamente posible y congruente con la experiencia del espafiol
de los paises latinoamericanos. Asimismo, en muchas esferas pu-
blicas ya esta mejorando el espafiol escrito de Estados Unidos de-
bido al perfeccionamiento de los traductores y a la toma de con-
ciencia de sus clientes respecto del nivel de calidad necesario. Por
otra parte, el publico estadounidense hispanohablante ha dado
muestras de estar avido de orientacion. Las personas que no
hablan bien espafiol afioran recuperar o adquirir el dominio de
quienes lo hablan correctamente.

Entonces, veamos qué nos revela la traduccion sobre el espa-
ol de Estados Unidos.

El inglés como factor unificador

Se ha dicho mucho respecto de la influencia negativa del in-
glés sobre el espaiiol, pero ahora vamos a tratar de reconocer la
influencia positiva.

Para comprender al espafiol de los Estados Unidos hay que
reconocer que el inglés es hoy un factor unificador del espafiol en
todo el mundo, y con mas razén aun, en este pais.

En el ambito de los servicios gubernamentales, mixtos y pri-
vados de atencion de salud, por ejemplo, se opta por los términos
que mas se asemejan al inglés, aun cuando en algunos casos se

nn

atribuya una nueva acepcion al término, como en "elegible", "refe-
rimiento", "califica". La acepcion de “elegible” ampliamente acep-
tada y difundida en Estados Unidos es calco del inglés “eligible”
en el sentido de “tener derecho a algo” o “reunir los requisitos ne-
cesarios para algo” (por lo general “beneficios” (prestaciones so-
ciales), mientras que en el espafiol general, segin el DRAE, es
“Que se puede elegir, o tiene capacidad legal para ser elegido”. Lo
que obviamente se inicid a raiz de una traduccion basicamente

inepta, se fue difundiendo y aceptando en el entorno bilingiie y
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resultd siempre mas conveniente por reducirse la traduccion a una
sola palabra, igual que en inglés.

Los traductores nos negamos al calco cuando los términos
tienen acepciones espafiolas muy conocidas como “solicitar” en
vez del calco “aplicar” y “enfermedad/trastorno/ afec-
cion/problema de salud” en vez de “condiciéon”, aunque es posible
que con el tiempo estos calcos también se impongan debido a su
frecuencia y dispersion y uso por hablantes cultos. En estos casos,
sin embargo, la Academia tiene la opcion de reconocer los ameri-
canismos pero recomendar los términos tradicionales para las co-
municaciones formales e internacionales.

Funcionalidad operativa

La funcionalidad operativa se incorpora en el uso culto de la
lengua y pasa a formar parte del espafiol de las comunicaciones.
Muchas variantes derivadas del contacto con el inglés, sin embar-
g0, no se limitan exclusivamente a los Estados Unidos, ya que en
otros paises también se registran casos de injerencia del inglés en
el espaiiol, por efecto de la globalizacion, caracterizados por un
alto nimero de calcos y préstamos, algunos de los cuales se han
incorporado ya en el DRAE, como “magacin” en reemplazo de
“revista” (formato de programa televisivo), “airbag”, y muchos
otros que nos llaman la atencion.

Los ejemplos ilustrativos de geovariantes lingiiisticas que se
presentan a continuacion se derivan de la necesidad de mantener
una funcionalidad operativa en el idioma dentro del contexto pais
y se adoptan como convenciones recomendables en las comunica-
ciones de todo tipo de informacién que sea comun a todos los
hispanohablantes de Estados Unidos.

Cabe hacer notar que la notacion numérica, que muchos
hablantes cultos todavia consideran invariable para el idioma es-
pafiol, ya se considera una geovariante lingiiistica perfectamente
valida y registrada en la entrada de “punto” en el DPD1.
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Aspectos léxicos
e términos acufiados en el espafol de EUA

0 En espaifiol: “elegible”, “elegibilidad”;
“calificar para”; “membresia” (con “s”),
“referimiento” (en remplazo de “remi-
sion”, etc.

0 En inglés: “baby shower”, “blog”, “hard-
ware”, “software”, etc.)

Aspectos extralingiiisticos
e las pautas culturales del pais de acogida

O notacién numérica

0 medidas anglonormandas,

0 lahora AM/PM

e aspectos que vamos a denominar "preferencia pa-
is" y que determinan la manera de utilizar el es-
paiol en referencia al inglés:

O abreviaturas (por sus siglas en inglés) ej.
PCP (Primare Care Provider)

0 nombres de entidades: Depart-
ment/Departamento y no Ministerio;
Agency/Agencia y no entidad u organis-
mo; etc.

0 Traduccion de nombres de organismos
publicos seguidas del nombre en inglés
entre paréntesis

0 uso de mayusculas para distinguir térmi-
nos definidos en un documento, y titulos

0 pluralizacion de abreviaturas y siglas:
Los CDs

0 Simplificacion, debido a falta de recono-
cimiento de formas de abreviaturas regis-
tradas en el DRAE y en el DPD:

1ro. en lugar de 1.°

Nro. en lugar de N.°
— EE.UU. o EUA en lugar de EE.
Uu.
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Convenciones lingliisticas:

- traducir los nombres de entidades gubernamentales pero po-
nerlos en inglés entre paréntesis, junto con sus iniciales en in-
glés.

- Dejar en inglés ciertas abreviaturas por razones de
e funcionalidad (PCP por Primary Care Provider, porque asi

lo veran en la tarjeta del plan de salud),
o reconocimiento (EKG en lugar de ECG, porque asi lo ve-
ran en los anuncios de los hospitales)

Para todo lo demas: la misma ortografia, gramatica y sintaxis del
espafiol general.

Conclusiones

* El espafiol de los Estados Unidos es un americanismo mas

» Elinglés es un factor unificador del espaiiol

* Es necesario reconocer y legitimar los usos estadouniden-
ses del espafiol

* Esrecomendable realizar investigaciones lingiiisticas y
elaborar un diccionario del espafiol de los Estados Unidos

NOTAS

1 Punto — 4.4. En los nimeros escritos con cifras, la normativa interna-
cional establece el uso de la coma para separar la parte entera de la parte

decimal: 7 = 3,1416 (—> CcOMA?, 4); pero también se acepta el uso del
punto, propio de paises de habla inglesa y extendido en algunos paises
hispanoamericanos. El uso del punto como separador de la parte entera y
la decimal se ha generalizado para sefialar la ubicacion de las emisoras de
radio en el dial: Radio Intercontinental, 104.9.
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BOSQUEJO DE LAS IDEAS SOBRE
LA INTEGRACION LATINOAMERICANA

Eugenio Chang-Rodriguez

Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

Transformacién de la nocién de patria en el mundo colo-
nial

rado su desarrollo tras la integracion de los pueblos con

rasgos culturales afines de manera parecida a la realizada
por las ciudades-estados e islas de la Antigua Grecia y en la China
milenaria. En mis estudios de la literatura y la lingiiistica en Lati-
noamérica he constatado los anhelos integracionistas de los paises
donde nacieron sus grandes escritores. El proyecto de unificacion
continental latinoamericano iniciado entre otros por Juan Pablo
Viscardo y Guzman (1748-1798), Francisco de Miranda (1750-
1816), Sim6n Bolivar (1783-1840), Miguel Hidalgo (1753 —1811)
y José de San Martin (1778-1850), lo continuaron José Marti
(1853-1895), Eugenio Maria de Hostos (1839-1903), Victor Raul
Haya de la Torre (1895-1979) y Antenor Orrego (1892-1960). Sus
escritos y esfuerzos muestran su interés en fundar una patria
grande, democratica y moderna.

I : n la historia de la humanidad las civilizaciones han acele-

Para reflexionar sobre la integracion latinoamericana se
necesita tener en cuenta la concepcion de la identidad nacional
implicita en esa propuesta. Después de todo, la cultura determina
la cosmovision y sistema de simbolos, valores y actitudes del
latinoamericano. El cambio vertiginoso de las condiciones de la
vida humana, el rdpido desarrollo de la informatica, el progreso en
las comunicaciones, la explosion demografica y la mayor
participacion de la mujer en la vida marcan la concepcion
identitaria en este siglo de nueva globalizacion. Deslindarla impli-
ca hallar sus caracteristicas, desmitificar el caracter nacional y
despejar generalizaciones. Un buen comienzo es responder a la
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pregunta ;Cuando historicamente comenzd a aflorar la auténtica
personalidad latinoamericana?

En mi opiniéon, el sentido de ser diferente como
manifestacion identitaria y aceptacion del mestizaje socio-cultural
se registro durante el periodo de las exploraciones y colonizacon
espafola del Nuevo Mundo en el siglo XVI. El fuerte choque
ambiental experimentado por los conquistadores modifico en
muchos su tradicional apego al terrufio. Los habitantes, la fauna y
la flora del Nuevo Mundo cambiaron su manera de sentir y pensar.
Como sostuvo Waldo Frank en la Universiad de México en la
década de los afios 20, el europeo se transforma en América como
hace milenios ocurrié con los asiaticos que invadieron Europa
(Haya 1936: 27).

Un caso revelador de como el conquistador es conquistado
ocurri6 en la isla de Cozumel, en el ambito cultural maya. La van-
guardia de Hernan Cortés encontré alli a dos espafioles que habian
convivido con los indigenas durante ocho afios, después de arribar
a esa isla, como Eneas a Cartago, al naufragar su navio. Uno de
ellos, Jeronimo de Aguilar, no dudd en plegarse a las huestes de
Cortés en calidad de intérprete. El otro, Gonzalo Guerrero, ganado
por su experiencia yucateca y consciente de su transformacion
sicologica, decidid permanecer con su mujer india, sus hijos
mestizos y compaiieros mayas con quienes habia convivido tanto
tiempo. A todas luces, ya no se sentia espafiol pero tampoco se
habia convertido en indio: era un hombre nuevo, tal vez un
protohispanoamericano. Asi lo conto, entre otros cronistas, Bernal
Diaz del Castillo (1968: 40, 44 y 45).

Por su parte, el Inca Garcilaso de la Vega, historicamente el
primer gran escritor hispanoamericano, llamo patria al Imperio
Incaico1 pero pronto su concepto de patria abarco al Virreinato del
Peru, que desde 1544 a 1732 abarcaba toda Sudamérica espaiiola.
En el proemio de La Florida del Inca, escrito alrededor de 1603,
pidi6 reconocimiento para si mismo y “todos los indios, mestizos
y criollos del Perd" (Inca Garcilaso de la Vega [1605] 1956: 10).
Hizo lo mismo en el "Prologo" a su Historia general del Peru
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(segunda parte de Comentarios Reales), "A los indios, mestizos y
criollos de los reinos y provincias del grande y riquisimo Imperio
del Perti, el Inca Garcilaso de la Vega, su hermano compatriota y
paisano, salud y felicidad" (Inca Garcilaso de la Vega 1944: 9).
Indudablemente, el primer gran escritor hispanoamericano esbozo
en sus escritos la nocion de patria mas alla del lugar de nacimiento.
Su juicio afirmativo se bas6 en los aportes culturales indigenas e
hispanicos. Su conciencia identitaria incluyé lo incaico y lo
espaiiol, influida por la geografia, su voluntad y doble ascendencia.

A vpartir del Inca Garcilaso, la identidad nacional
latinoamericana llegd a descansar en la pluralidad étnica,
lingtiistica y cultural. La percepcion de patria continental es el
anverso de la lealtad a lo local que conduce al chauvisnismo
regionalista (peruano, boliviano, colombiano, argentino o
mexicano). Las milenarias fuerzas centrifugas precolombinas y las
corrientes anticentripetas peninsulares atizaron en Latinoamérica
el egoismo castrense y la desmembracion regional posterior a la
emancipacion. Por ende, para aproximarse a la peruanidad,
argentinidad, cubanidad y mexicanidad es menester entender como
se forja la conciencia del patriotismo continental y coémo Ia
entendieron sus promotores mencionados.

Hacia la identidad en visperas de la independencia

El peruano Juan Pablo Viscardo y Guzman, desterrado en
1767 junto con otros cinco mil jesuitas de los dominios espafioles
en América, se asildé en Europa, donde escribié en 1791 Carta a
los esparioles americanos, publicada pdstumamente en Londres,
en francés en 1799 y en castellano en 1801. Este alegato liberal de
treinta paginas sobre la identidad hispanoamericana enderezado a
proclamar la independencia de Hispanoaméricaz lo difundio clan-
destinamente el venezolano Francisco de Miranda (1750-1816),
quien en 1790 habia propuesto la creacion de Colombia, un gran
estado que abarcaria desde el Rio Misisipi al norte hasta Cabo de
Hornos al sur. Unas décadas mas tarde, el sacerdote Miguel Hidal-
go, el iniciador de la Guerra por la independencia de México, al
asumir el titulo de Generalisimo de las Américas, firmoé en
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Guadalajara en 1810 el decreto de emancipacion de los esclavos.
Un quinquenio después, el Libertador Simon Bolivar propuso en
su profética Carta de Jamaica (1815) constituir una federacion
hispanoamericana e insistio en ello muchas veces, incluso en el
Congreso Anfictionico de Panama (1826), donde se congregaron
los representantes de la mayoria de las jovenes republicas latinoa-
mericanas (Gran Colombia, Pert, Bolivia, México y las Provincias
Unidas del Centro de América). Para entonces, el general argenti-
no José de San Martin habia dirigido las campafias militares deci-
sivas en la independencia de Argentina, Chile y Pert. Algunos
historiadores lo consideran prohombre de la integracion latinoa-
mericana, tema que probablemente discutié con Simén Bolivar en
la famosa Entrevista de Guayaquil en julio de 1822.

A mediados del siglo XIX, el ensayista puertorriquefio Eu-
genio Maria de Hostos lucho por la independencia y federacion de
Cuba y Puerto Rico y redactd una serie de articulos a favor de la
unidad de América Latina. Poco después, otro caribefio, José Mar-
ti, el escritor mas importante de Cuba, se convirtio en el héroe
maximo de la independencia de la isla y anticipd su unién con los
otros paises de “Nuestra América”, a algunos de los cuales (Uru-
guay, Paraguay y Argentina) representé como Coénsul en los Esta-
dos Unidos, cuando el patriota cubano estuvo asilado en ese pais.

En medio de las luchas fratricidas de ese siglo, el tema de la
autonomia intelectual y artistica rebas6 la estética y abrazo otras
disciplinas, como lo evidencian Pdginas libres (1895), Horas de
lucha (1904) y otras obras en verso y prosa sobre el tema de Ia
identidad publicadas por el poligrafo peruano Manuel Gonzalez
Prada (1844-1918). Sus discipulos y connacionales, especialmente
Victor Raul Haya de la Torre y Antenor Orrego, recogieron su
estandarte ideologico y publicaron ensayos para otorgarle nuevo
sentido moderno a la idea de nacion continental.

Modernidad e integracion

Haya de la Torre, admirador de Grecia y su gente, auspicio
un itinerario para su plan unificador porque deseaba acortar la
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distancia hacia la meta de ampliar y modernizar el frustrado
proyecto bolivariano confederativo. Exiliado en México, este
ilustre peruano entregd a la Federacion de Estudiantes de ese pais
el estandarte de la “Nueva generacion hispanoamericana”, el 7 de
mayo de 1924. En su discurso en la capital azteca rescatd lo
esencial del ideal bolivariano, expresando el deseo de una
Latinoamérica unida y justa.3

La Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada en
Paris en 1926, incorpord en su programa maximo la unificaciéon de
América Latina. Antenor Orrego, el primer critico literario en
reconocer el valor universal de los versos de César Vallejo, cuya
poesia ha sido traducida al griego, postuld la tesis en
Pueblo-continente (1939). En este libro sostuvo que en el Nuevo
Mundo, el nacionalismo parroquial es extranjero, ilogico,
antinatural y redundante; y, por tanto, constituye un retroceso de la
historia misma, un paso regresivo (Orrego 1957: 75). El ensayista
explico como Latinoamérica podia convertirse en uno de los siete
estados continentales del mundo: manteniendo la armonia de sus
partes constitutivas, siempre supeditadas a los abrumadores rasgos
comunes.

Dos siglos de literatura y esfuerzos integracionistas
coadyuvaron a la firma de varios convenios internacionales
trascendentales. En 1960 los gobiernos de México y Sudamérica
firmaron el Tratado de Montevideo para constituir la Asociacion
Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC). En 1964 se cred
en Lima el Parlamento Latinoamericano y se sentaron los
cimientos de la constitucion de una Comunidad de Naciones,
solidaria, progresista y fuerte, sobre las bases de su integracion
politica, econdémica y cultural.4 Otro tratado significativo fue el
Acuerdo de Cartagena de 1969 que cre6 la Comunidad Andina de
Naciones (CAN) uniendo a seis estados (Venezuela, Colombia,
Ecuador, Perti y Bolivia y Chile). El Tratado de Montevideo de
1980 transformod la ALALC en la Asociacion Latinoamericana de
Integracion (ALADI), integrada por doce paises (Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, Ecuador, Mé¢éxico,

211


http://es.wikipedia.org/wiki/Acuerdo_de_Cartagena
http://es.wikipedia.org/wiki/1969

Paraguay, Pert, Uruguay y Venezuela), con veinte millones de
kilometros cuadrados y mas de 500 millones de habitantes.

Para terminar, permitanme mencionar la importancia de la V
cumbre de la Union Europea (a la que pertenece Grecia), con Lati-
noamérica y el Caribe (ALC-UE), reunida en Lima del 14 al 16 de
mayo de 2008. Ella mostrd como la integracion latinoamericana es
fundamental para una plena participacion y disfrute de las ventajas
de la nueva globalizacion. La cumbre ayudo a redefinir el proceso
integracionista conducente a la incorporacion de diferentes priori-
dades socio-econdmicas, politicas y culturales. Una secuela de este
conclave transcontinental, importante en el desarrollo de nuestro
tema, ocurrid el 23 de mayo de 2008, cuando se firm¢ el tratado
constitutivo de la Unién Suramericana de Naciones (UNASUR).
Este bloque de doce paises independientes debe fortalecer la uni-
dad de América Latina y el Caribe y construir, de manera partici-
pativa y consensuada, la integracién y union en los aspectos cultu-
rales y educativos, en los temas de la infraestructura, el financia-
miento y el medio ambiente subcontinental. La UNASUR se inspi-
ra en la UNION EUROPEA para ligar doce estados con frontera
comun.5 La UE le supera en poblacion, nimero de miembros, pero
no en homogeneidad cultural. El 95% de sus miembros tienen por
idioma oficial el castellano o el portugués (lenguas afines) y com-
parten historia, literatura y tradiciones similares. Este ultimo acon-
tecimiento historico nos ha acercado mas a la meta de unificacion
continental vislumbrada por los grandes escritores hispanoameri-
canos mencionados al comienzo. Este proyecto unificador conti-
nental esta plenamente vigente.

NOTAS

1 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas (Buenos
Aires: Emecé, 1943): 1. 8.

2 Cf. Picon Salas 1995: 226 y Vargas Ugarte 1964: 24.

3 Cf. Haya 1977: 2. 7-8 'y Alva Castro 1996: 59-63.
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* Diario de Debates de la Camara de Diputados, diciembre de 1964;
Declaracion de Lima (Lima: Publicaciones de la Secretaria General del
Parlamento Latinoamericano, Palacio Legislativo, IA/1).

* La Guayana Francesa es el tinico territorio sudamericano no incluido
en UNASUR porque ya forma parte de la UE.
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A PROPOSITO DE ESPANOL O ESPANGLISH:
¢CUAL ES EL FUTURO DE NUESTRA LENGUA
EN ESTADOS UNIDOS?

Gerardo Pifia-Rosales
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

aricel Mayor Marsan, editora de Espariol o espanglish:
M Jcual es el futuro de nuestra lengua en Estados Uni-

dos?,* pone el dedo en la llaga en esta cuestion del
espaflol o espanglish cuando advierte, en el prologo, que el estudio
de la lengua espafiola debe empezar en la escuela y seguir en la
universidad. (14) En efecto, cada vez con mayor frecuencia, los
profesores de espafiol de los Estados Unidos tenemos que habér-
noslas en nuestras aulas con un creciente numero de estudiantes de
origen hispano. Estos estudiantes pueden hablar espafiol muy bien,
menos bien, o bastante mal, aunque su nivel de comprension suele
ser aceptable. Por otra parte, es posible que estén familiarizados
con la cultura de los paises hispanicos, bien porque hayan vivido
en alguno de ellos, bien por sus experiencias en los Estados Uni-
dos. No obstante, aunque estos universitarios hablen espafol, la
mayoria de ellos apenas conocen la literatura en esa lengua, no son
capaces de escribir con soltura, y no pueden comunicarse, ni oral
ni escrituralmente, cuando se trata de temas académicos, literarios
o culturales. Los profesores de espafiol nos las vemos y nos las
deseamos a la hora de ensefiar la lengua de Cervantes a este tipo
de alumnos. También es verdad que muchos de los docentes de
espaiiol en las universidades estadounidenses siguen creyendo que
estos estudiantes se diferencian bien poco de los tradicionales an-
glohablantes, y, asi, siguen obcecados en utilizar una metodologia
que por falta de adecuacion a esta nueva realidad esta condenada
al fracaso.

Es nada mas y nada menos que Odon Betanzos Palacios

(q.e.p.d.) quien abre esta gavilla de articulos (fruto de varios en-
cuentros en el Centro Cultural Espafiol, de Miami) con su conoci-
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do ensayo “El "espanglish’y los anglicismos innecesarios en nues-
tra lengua”. En €1, el que fuera director de la Academia Norteame-
ricana de la Lengua, arremete contra aquellos que hablan ya del
espanglish como una nueva lengua: “No se han percatado del
enorme error que cometen al querer hacer de amplitudes y querer
ensefiar una jerga de comunidades que ni siquiera podran entender
otras comunidades de sus cercanias.” (24). En otras palabras, a
Betanzos (y a quien esto escribe) le parece descabellado y aun te-
rriblemente injusto que haya gentes (entre ellas destacados cate-
draticos) que aplaudan y defiendan el uso del espanglish, una jerga
de alcance limitado, frente al espafiol universal.

Muy acertada me parece también la opiniéon de Olga Connor
cuando nos recuerda que el espafiol es uno de los idiomas mas
mestizados, y nos trae como ejemplo la influencia arabe, con pala-
bras como almohada, alforja, alcoba, almena, albarda, alcazar, y
ojala. En efecto, toda ellas son palabras derivadas del arabe, que
forman parte de la lengua castellana sin que nos demos cuenta,
porque sucedieron histéricamente, y, sin embargo, no las recha-
zamos, las vemos como un enriquecimiento del idioma (32-33). Ni
el pensamiento ni la lengua que heredamos serian lo que son sin la
arabizacion de la Peninsula. Todavia recuerdo con pasmo la histo-
ria que nos ensefaban en los institutos espafioles de mi tiempo:
paginas y paginas gloriosas de Wambas, Recaredos y Chindasvin-
tos, para llegar a la “infame invasion” musulmana y despachar en
un enclenque, esmirriado y vergonzoso capitulillo ocho siglos de
convivencia, de 6smosis, de trasvase cultural. Fueron los mozara-
bes quienes continuaron el desarrollo visigotico del latin hablado,
pero tefiido de arabe. Fueron los mozarabes quienes adaptaron al
romance cientos de términos relacionados con la administracion,
el comercio, la industria, y, desde luego, la guerra. Cierto es que el
arabe influy6 en el romance mas en el léxico que en la sintaxis;
pero Espafa no seria Espafa sin el Guadalquivir, sin los innume-
rables Alcalas, sin Albuferas y, si, sefiores catalanes, sin Ramblas
barcelonesas.

Luis de la Paz piensa que el espanglish es una realidad a la que
no hay que temer. Y escribe: “De hecho todos los residentes en los
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Estados Unidos que tienen como lengua madre cualquier otra que
no sea el inglés, usan de manera corriente el espanglish o su equi-
valente. La manera mas comun tal vez sea al levantar el teléfono y
decir Hallo, luego al dar el nimero del social security o identificar
el zip code donde residimos o el area code del teléfono de nuestras
casas, o al pagar los billes, o enviar un money order a los familia-
res en el extranjero. También cuando hacemos overtime, y se re-
portan los taxes al final de afio, o simplemente cuando se va de
shopping y la hija adolescente quiere un jean de moda. También
cuando se mira en television el Show de Maria Laria, o nos pre-
ocupamos por tener siempre algiin cash en el bolsillo, o enviamos
e-mail desde la oficina, y después del lunch, y a escondidas del
manager que lo prohibe aprovechamos la internet para propdsitos
particulares (por cierto, este ultimo vocablo ya aparece como
"avance de la vigésima tercera” edicion de la RAE). Estas palabras
de uso corriente en el panorama geografico en que vivimos, es
decir en los Estados Unidos, constituyen un foco de atencion para
los lingiiistas que advierten un potencial peligro para el espafol
con estos anglicismos”. (41-42).

Esto lo hacemos todos, y si vivimos en Nueva York pedimos
un bagel para desayunar y por la tarde nos comemos un pretzel. Y
en el espafiol de Estados Unidos se preferiran formas mas proxi-
mas al inglés: ;por qué he decir “controvertido” si existe “contro-
versial”? ;Por qué hablar de aula (que suena a jaula) cuando puedo
decir salon de clase? ;Por qué usar “optativo” cuando tenemos
mas cerca “opcional”? En otras palabras, el espafiol de Estados
Unidos, no ya el espafiol en Estados Unidos, ira adquiriendo pau-
latinamente un colorido propio, unas referencias culturales Unicas,
que por una parte lo anglicaran, aunque por otra lo enriqueceran.
Basta leer textos de escritores hispanos que residen o han residido
muchos afios en Estados Unidos para que esa anglicacion sea una
realidad. Pero esto no debe quitar el suefio a nadie.

Orlando Rodriguez Sardifias (miembro de la ANLE), en su
“Un breve asomo al conversatorio” (50) se enfrenta con valentia a
un peliagudo problema, el de la lengua en que esta escrita una obra
literaria. El se atiene a la cubana; yo lo llevaria mas lejos, a cual-
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quier nacionalidad. Esto puede parecer irrelevante, pero no lo es
porque, por ahora, y mientras los canones nacionalistas sigan ri-
giendo las orientaciones de los historiadores de la literatura, hay
que tenerlos en cuenta. Yo, en este sentido, me atengo a la opinién
de E.M. Forster: una obra pertenece a la literatura en cuya lengua
ha sido escrita. Tampoco hay que rasgarse las vestiduras: a Nabo-
kov se le puede estudiar en la literatura rusa y en la norteamerica-
na. Me refiero a los autores que se autotraducen; los que son tra-
ducidos pertenecen a otro costal. Ademas, precisamente en Esta-
dos Unidos lo que iremos viendo en el futuro son obras en espafol,
pero en un espafol proteico, camalednico, que no obedece ya ni al
canon ni al acento del pais de origen del escritor. No se dird “Es
un escritor cubano que reside en los Estados Unidos, sino “Es un
escritor estadounidense de origen cubano”. ;Y la lengua, como
sera?: jPues tan correcta como la de cualquier escritor que viva en
Madrid o en Bogota!

En el articulo “Las implicaciones sociales y politicas del espa-
fiol y el espanglish”, Pedro Blas Gonzalez declara, con mas razéon
que un santo, que si la Academia Norteamericana de la Lengua
Espatfiola es el 6rgano cultural responsable de velar por el mante-
nimiento del idioma espafol en los Estados Unidos, entonces es
hora ya para que se convierta en una organizacion mas visible. “Y
creo —anade— que esta misma organizacidn tendra que moverse
mucho mas rapido en el futuro para atenuar problemas que tal vez
no ha tenido que enfrentar anteriormente. Su primer paso debe ser
el crear conciencia de la magnitud del problema porque franca-
mente muchos no lo reconocen como tal. La Academia Norteame-
ricana de la Lengua Espafiola deberia dejarle saber a la gente que
si existe un modo correcto de hablar. Creo que esta organizacion
debe ser mucho mas agresiva y autonoma en sus decisiones.” (69)
La Academia Norteamericana de la Lengua, que me honro en diri-
gir, hace lo que puede en este sentido, pero no olvidemos que es
una institucion sin fines de lucro, que hasta ahora no ha recibido
ayuda ni del Gobierno de Espaiia ni del Gobierno de Estados Uni-
dos. A pesar de sus limitaciones, la ANLE publica la revista Glo-
sas, un Boletin anual, colabora en las traducciones oficiales del
Gobierno federal, en los campos juridicos, médicos, etc., ha creado
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nuevas comisiones de trabajo, y dentro de unos dias estrenara su
cibersitio, que algunos llaman pagina web www.anle.us.

Piensa Guillermo Lousteau Heguy que el espanglish no es un
hibrido de espaiol e inglés. Afecta solo a la lengua espafiola, y no
tiene ninguna influencia en el idioma inglés. Constituye una forma
corrupta de expresion que deforma nuestro espafol, pero no afecta
al otro (75). En parte, creo que tiene razon, pero la hibridez no es
privativa del espaifiol ni del inglés: todas las lenguas son hibridas,
pues nacen, se alimentan, crecen, se enriquecen en contacto con
otras lenguas. En otras palabras, no existen las lenguas puras, lo
que seria una monstruosidad. Pero el caso que nos ocupa es otro:
es el empobrecimiento de ambas lenguas por la falta de dominio
de ambas.

Nos recuerda Francisco Javier Usero Vilchez, que “ya en el
siglo XVI Juan de Valdés —autor del Didlogo de la lengua— cen-
suraba a Elio Antonio de Nebrija —padre de la primera Gramdtica
Castellana— alguna de sus apreciaciones lingiiisticas porque en
Andalucia la lengua 'no estd muy pura’. Dicha opinion prejuiciosa
ha sido echada por tierra gracias a los modernos estudios dialecto-
loégicos: ninguna variedad de un idioma es per se superior a otra.
Hay que dejar esto sentado porque hay porfiados y pertinaces que
siguen divulgando el error como si fuera un dogma de fe” (87-88).
En efecto, el espafiol, la lengua del imperio, se hace a la mar, en
busca de nuevos horizontes. Y ya en América, lo que podria haber
sucedido no sucede: fuerzas centripetas impiden que esta lengua
de conquistadores y misioneros no se fragmente, salvandose asi
esa admirable uniformidad lingiiistica, producto de la culminacién
del proyecto que una vez se llamo6 la Reconquista. Y yo creo (y ya
sé que esto es muy discutible) que una de las fuerzas centripetas
que logré6 mantener la homogeneidad y la cohesion de la lengua
espafiola en América fue el habla andaluza (que es la mia), un
habla, y lo dice nada menos que Rafael Lapesa, de “fonologia y
morfosintaxis revolucionarias”.

Beatriz Varela (de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola) toca un tema que a mi particularmente, como educador,
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me parece de suma importancia: el de la ensefianza de la lengua a
través de la literatura (105). Creo esencial que al estudiante de es-
pafiol, sea de origen hispano o anglosajon, se le exponga desde el
principio a la poesia, el nivel mas alto que puede alcanzar cual-
quier lengua. No olvidemos que la lengua no sélo la fragua el pue-
blo, sino también los poetas, los escritores. Y el escritor no tiene
otra obligacion que devolverle a la comunidad lingiiistica la len-
gua que de ella recibiera, pero transformada, enriquecida. Que el
estudiante aprenda, por ejemplo, que no sélo se puede decir
“Amanece” sino también, metaforicamente claro estd, “Las pique-
tas de los gallos cavan buscando la aurora” , y que a veces en vez
de decir “Los sucesos consuetudinarios que ocurren en la raa”, es
mejor decir simplemente: “Lo que pasa en la calle”. La poesia
puede ser metaforica, pero también prosaica, sin dejar de ser poe-
sia.

Gladys Zaldivar, en su articulo “Problemas historico-
lingiiisticos en la ensefianza del espafiol” (113-114), también trata
un tema interesantisimo y poco estudiado: el de los refranes. En la
cultura hispanica, tan rica y tan variada, abundan los refranes. A
veces, conocemos el refran en inglés, ya sea porque llevamos mu-
cho tiempo alejados de nuestros paises de origen, o porque nos
movemos en un ambiente mas anglosajon que hispanico, y trata-
mos de traducirlo literalmente. En la mayoria de los casos, resulta
un verdadero disparate. Por ejemplo, ;qué les parece si el refran
Actions speak louder than words lo tradujéramos como: “Las ac-
ciones hablan mas fuerte que las palabras”? En un caso como éste,
habria que buscar un equivalente en espafiol: “Hechos y no pala-
bras”, o aun mejor, “El movimiento se demuestra andando?”’

Santiago Cabanas Ansorena nos habla de un aspecto importan-
tisimo: el elemento unificador de nuestra lengua (119). La lengua
espafiola a todos nos une y nos identifica. Quizas la voz mas re-
presentativa que el espafiol haya dado al mundo sea la de quijotes-
co, la de quijotizar, porque eso somos, o mejor dicho, eso hemos
sido, quijotes, visionarios en pos de una utopia, locos irredentos de
una extrafia locura, hija de una imaginacion calenturienta, desbor-
dante, devoradora de si misma, pero que es, a su vez, entrafiable,
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fecunda y nobilisima. He dicho que éramos quijotes. Ya no lo so-
mos. En nuestra venal, cambalachesca época, abundan mas los
sanchos que los quijotes. Miguel de Unamuno hablaba de la Gran
Reptblica de las Letras Castellanas. En efecto: espafioles y ameri-
canos formamos una sola familia, y como tal somos parte de la
Comunidad Hispanica de Naciones. La lengua espafiola es pues
bien comun, y en ella, espafioles y americanos nos reconocemos.
La lengua es el barometro que sefala el grado de cultura de un
pueblo. Y la lengua espafiola, milenaria, tan rica como rica es la
historia de los pueblos que la hablan, es, sin duda, una de las len-
guas mas importantes de la tierra.

Carmenza Jaramillo declara con todo orgullo que “Colombia
sin duda es reconocida, por los mas importantes lingiiistas ¢ ideo-
logos, como uno de los paises que es donde mejor se habla el es-
pafiol. Esta ha sido una tradicion que hemos sabido conservar gra-
cias a la riqueza idiomatica de nuestra gente y especialmente por
la regionalizacion tan marcada de nuestra geografia.” (125). Ver-
dad, sin duda, pero cualquier pais hispanoamericano podria decir
lo mismo. Conviene evitar aseveraciones como estas, mas acordes
con un prurito nacionalista que lingiiistico. En mi opinién, no tiene
sentido hablar del mejor espafiol: jqué parametros utilizariamos
para medir y sopesar esas supuestas bondades? He escuchado
hablar un espatfiol rico, ductil, metaforico, sintacticamente perfecto,
en el Bronx. ;Quién lo hablaba? Un puertorriquefio nacido en ese
condado tan vilipendiado, pero que se habia pasado afios estudian-
do a los clasicos espafioles e hispanoamericanos. Y en Espafia me
encontrado con gente que mas que hablar balbucean, por la senci-
lla razén de que no han leido un libro en su vida. La lengua, no
olvidemos, es siempre expresion de la cultura. La geografia es s6lo
un accidente.

Jorge Lomonaco comienza su articulo con una anécdota perso-
nal: “Mi madre nacié en Madrid en los afios treinta y emigrod a
Meéxico en el 1939. En esa época en México un grupo importante
de espafoles se quedaron encerrados en si mismos, se aislaron y
cursaron toda la educacion en escuelas de espafoles. El primer
contacto real que tiene mi madre con la sociedad mexicana es en la
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universidad, a los 18 afios. El resultado es que a la fecha mi madre
habla como espafiola de Madrid de los treinta ...” (129). Verdad,
pero solo hasta cierto punto. Es cierto que quiza al principio los
nifios espafioles refugiados en México, gracias a la generosidad del
presidente Cardenas, estudiaron en colegios espafioles, pero en
ellos también habia muchachos mexicanos (que por cierto se
horrorizaban cuando sus compaiieros espafioles hablaban de que-
mar iglesias y fusilar sacerdotes). No hay que olvidar que la Casa
de Espaiia, hoy Colegio de México, la fundaron los espafioles, y
que en esa institucion colaboraron eruditos de Espafia y de México.
Y con el tiempo habra otra generacion, la de los cachorros, la de
los nepantla, los hijos de los exiliados, entre dos mundos, de la
que nos habla Manuel Andtjar en su gran novela Cita de fantas-
mas, o José Luis Ponce de Leon en La seduccion de Herndn Cor-
tés.

Aida Levitan va directamente al grano, y nos dice, como les
decimos todos (o casi todos) los profesores a los estudiantes: para
funcionar a un nivel educado profesional, en Miami, Nueva York
o Los Angeles es importante hablar correctamente, tanto el inglés
como el espafiol, y evitar el espanglish (140). Exactamente lo que
aconseja, desde su fundacion, la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola.

Elinet Medina hace referencia al lenguaje de la publicidad, que,
en este pais, con tantas variades lingiiisticas del espafiol, ha de
tender a la uniformidad (149). La globalizacién no perdona. Me
refiero al lenguaje neutro, a un lenguaje que entendamos todos,
porque asi nos venderan mas, pues de eso se trata. A mi me da un
poquillo de grima pensar en que ese lenguaje sin modismos, sin
localismos, sin sabor y sin olor, pueda ir infiltrandose en la litera-
tura. Espero que al final no todos hablemos igual, no todos escri-
bamos igual, no todo pensemos igual.

Rosa Sugrafies sefiala que el problema de la educacion bilingiie
reside en que para los americanos la educacion bilingiie significa
“’ensenar inglés a los nifios inmigrantes recién llegados’. Quere-
mos cambiar esta percepcion. La educacion bilingiie deberia signi-
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ficar el estudio de otro idioma para todos. Creemos que todos los
nifios se merecen la oportunidad de aprender un segundo idioma”
(162). Totalmente de acuerdo: si la educacion bilingtie ha fracasa-
do en Nueva York ha sido por el empefio de algunos de lobotomi-
zar o cretinizar a los nifios para que se olviden del espafiol materno
y adquieran el inglés. Eso es una barbaridad. Es mas, de esa forma
se le hace al nifio un flaco favor, pues estoy convencido de que no
hay lengua como la espafiola para expresar con sutilidad, ductili-
dad y profundidad ciertos estados psicologicos, animicos.

Enrique Cérdoba Rocha declara que, “De acuerdo con las pro-
yecciones para el afio 2050, Estados Unidos albergara una pobla-
cion de origen hispano tan monumental que la convertira en la
primera nacion hispanohablante del planeta. Seguramente unos
cuantos practicaran el spanglish, pero la inmensa mayoria hablara
el correcto espafiol que le inculquen sus padres.” (171). Todo de-
pendera de que esa nueva clase media hispana no rechace sus rai-
ces, su lengua, su cultura. Y, por otra parte, como he dicho tantas
veces: no es suficiente con que nos cuenten; lo importante es que
contemos.

Humberto Lopez Morales, conocedor como nadie de estos pro-
blemas, escribe: “Un sintoma social importante hacia la mortandad
es la ausencia de reacciones ‘puristas’ contra la invasion extranjera.
Al faltar tales denuncias, los semi-hablantes ignoran los desvios y
no pueden corregirlos. Es mas, los hablantes con mayor fluidez
dejan de intentarlo. El cambio de actitud es flagrante: la lengua
dominada se considera intil, y sin el menor proposito su conser-
vacion y transmision adecuadas. Es precisamente ese cambio de
actitud el que favorece que la invasion de préstamos no reciba
adaptacion alguna.” (176). En efecto, hay que denunciar, pero
denunciar con el ejemplo. Nadie quiere hablar mal: basta con que
note que quienes lo rodean se expresan en un espafiol correcto,
para que intenten imitarlos.

El futuro de nuestra lengua en los Estados Unidos, pese al
acoso del inglés, esté disfrazado o no de espanglish, pese a las in-
curias de algunas organizaciones hispanofobas (abocadas al fraca-

225



s0) y pese a la cerril soberbia de algunos hispanos “americaniza-
dos”, es, como hemos visto, halagiiefio.

Espaiiol o espanglish. ;Cudl es el futuro de nuestra lengua en los Esta-
dos Unidos?, Maricel Mayor Marsan, ed.
Miami: Ediciones Baquiana, 2008 (3ra. Edicion).

Texto leido en la presentacion de Espaiol o espanglish..., en el Circulo
Cultural Espariol, Miami (Florida), septiembre 2008.
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EL CUERPO Y LA LETRA, DE L. A. AMBROGGIO,
O EL ASOMBRO DE UN POETA ANTE EL MUNDO

Vanessa Lago Barros
Rockland C. College
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

“Asi voy devolviéndole a Dios unos centavos
del caudal infinito que me pone en las manos”
Jorge Luis Borges

ice Luis Alberto Ambroggio en uno de sus ensayos de
D este libro que “los poetas [...] tienen la obligacion cien-

tifica de investigar” (251); y en realidad, no hay férmula
que mejor se preste a definir la tarea de este gran poeta humanista,
cuyos versos traslucen una busqueda constante en los entresijos
mas profundos de la naturaleza humana. E/ cuerpo y la letra (edi-
cion de Mayra Zeleny) recoge asi la trayectoria poética de mas de
veinte afios de un hombre multifacético —piloto, empresario aero-
nautico, académico y prominente escritor— que ha hecho, sin em-
bargo, de la lirica su fiel compafiera de viaje y su principal herra-
mienta de descodificacion de las urdimbres del alma. “;Por qué
poesia?”, se pregunta a si mismo Ambroggio, a modo de titulo, en
otro de sus ensayos sobre el ars poetica. La respuesta que el autor
nos proporciona no podria ser mas sencilla y a la vez mas sobre-
cogedora:

En los momentos extaticos del vivir hasta los complejos
mas torpes, las mentes mas incrédulas, los huesos mas se-
cos, los hombres mas acérrimos, enloquecen, se ablandan,
se inspiran y, de algun modo, saborean melodias y regalan
versos. En el primer orgasmo de un amor, frente al naci-
miento de un hijo, en el ultimo esfuerzo, cuando toda la
adrenalina se posesiona de nuestro ser, para enfrentar con
sentido definitorio la batalla, la defensa de un objetivo, la
conquista heroica de la muerte, brota la poesia. Ninguno de
los otros géneros literarios cabe en este momento. (255)
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La poesia es sin duda alguna, para Luis Alberto Ambroggio,
la tnica forma posible de expresar el asombro y la emocion que lo
embargan como actor y, a la vez como testigo, del fendomeno
humano. La obra del poeta en general, y la de esta antologia en
particular, abarca pues, temas muy diversos, desde problemas de
tipo existencial, como la esencia del amor, el paso del tiempo o la
inexorabilidad de la muerte, hasta asuntos de indole menos grave,
como las reflexiones sobre la lengua y el bilingiliismo, la sensuali-
dad femenina o la belleza de los paisajes naturales.

La primera parte de esta antologia esta conformada por una
compilacion de ensayos de diversos autores, tales como Adriana
Corda, Orlando Rossardi o Moraima Sempriin de Donahue, en los
que se reflexiona sobre los diferentes aspectos de forma y fondo
de la obra ambroggiana. Ademas, inicia esta seccion un articulo de
Enrique Gracia Trinidad, en el que el escritor espafiol nos
proporciona, en tono humoristico, algunos de los datos mas
relevantes de la biografia de Ambroggio, tan necesarios para
contextualizar la obra de este autor nacido en la provincia
argentina de Cordoba, pero afincado en los Estados Unidos desde
hace cuatro décadas.

A continuacion, se recoge el cuerpo poético de la obra per se,
constituido por poemas extraidos de once poemarios publicados
entre 1987 y 2008 y seleccionados por el propio Ambroggio como
los mas representativos de su trayectoria literaria.

Los primeros poemas forman parte de La desnudez del asom-
bro (2008). En los versos que componen estos poemas, el autor se
interroga sobre el misterio de la vida para llegar a la siguiente con-
clusion sobre la naturaleza del ser humano: “somos un secreto de
amor/ a ser descubiertos con lento asombro” (91).

De “lento asombro” es, precisamente, como podriamos califi-
car la actitud que adopta el poeta ante todo lo que le rodea, y en
especial, ante la sensualidad femenina. Al describir la belleza de la
mujer, Ambroggio se detiene en el mas infimo detalle de la geo-
grafia femenina, como si quisiera gozar —y hacernos gozar al
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mismo tiempo— de ese recorrido imaginario hasta la saciedad. Y
asi, en el poema “Te encuentro en la Maja de Goya”, declara:

Me ilusionaria en algin momento
darte vuelta para recorrer tu espalda,
con inquisicién y lujuria,

que explore tus acantilados tibios

la exquisitez de los contornos

tu oculto domicilio. (92)

Esta fascinacion ante la mujer y el amor carnal permea toda la
obra de Ambroggio, a través de abundantes y sugerentes metaforas,
hasta alcanzar cumbres insospechadas en uno de los poemarios
mas antiguos de esta antologia, Poemas de amor y vida (1987),
que constituye, en palabras de Maria del Aguila Boge Pineda, “un
canto a la Vida y al Amor en su mas sublime expresion” (23).

Otro eje importante de la tematica ambroggiana es el com-
promiso politico y social, y asi lo demuestran algunos poemas en
La desnudez del asombro, tales como “Bumper stickers”, “Tratado
de Kyoto”, o “Testamento”, en el cual expresa su preocupacion
por el devenir de las futuras generaciones:

Mi ilusion es dejarles un mundo en paz
nada de basura
y el pan justo y necesario. (100)

En Laberintos de humo (2005), Luis Alberto Ambroggio jue-
ga con la ambigiiedad de interpretaciones que le proporcionan se-
manticamente los laberintos y el humo para declinar, en infinitas
posibilidades, los temas del paso del tiempo y de la busqueda de la
identidad y de la trascendencia poética. Asi, el laberinto de Am-
broggio entronca con una tradiciéon contemporanea forjada ya por
otros escritores —Octavio Paz, Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar— en la que se utiliza el laberinto como simbolo, en
palabras de la critica argentina Adriana Corda, del “interrogante
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ontologico” (66). Y asi lo explica Ambroggio en el poema “;A
qué jugamos?”:

El Poeta es el Otro por el que Yo habla.

El poeta es el Yo por el que el Otro habla.

El poeta no es ni el Yo ni el Otro, pero habla.
(Quién es el Yo del poeta? ;Qué habla?

(En quién resucitan finalmente las palabras? (143)

Ante esta suma de incognitas, y la falta aparente de respuestas,
bien podria el poeta angustiarse, desesperarse, pero no es asi. De
los poemas de Luis Alberto Ambroggio vemos emanar un opti-
mismo vital, una luz esperanzadora que partiendo de la inocencia
de los nifios, de los pobres, del amor, de su propia lengua y de la
poesia, lo conduce gradualmente hacia la salida de ese
enmarafado laberinto en el que se encuentra.

La razon de ser de la poesia asi como la del poeta constituyen
un tema central de la obra ambroggiana y asi lo podemos constatar,
por ejemplo, en varios poemas de E! testigo se desnuda (2002). En
este poemario, cuyos versos estan inspirados o dedicados en gran
parte a personalidades literarias —Orlando Rossardi, César Valle-
jo, Nicanor Parra—, el poeta examina las diferentes etapas de su
creacion lirica. Asi, comienza justificando el porqué de su obra:
“Escribo para sembrar cenizas de colores en la soledad/ vasta”
(147). Y aunque es cierto que una de las obsesiones de Ambroggio
es la soledad —en cierta ocasion afirmaba: “solo existo en compa-
fila”—, en sus poemas nos revela su gran preocupacion: sobrevivir
a la muerte y perdurar en el tiempo. Evidentemente, Ambroggio es
consciente de que la Gnica forma de alcanzar esa inmortalidad an-
helada es a través de su obra literaria; y éste es quizas uno de los
deseos mas ansiados del poeta, que su obra permanezca viva y no
se desvanezca con ¢l en el momento de su muerte:

Anhelo ser otro poeta
mas alla de mi pulcro deterioro. (161)
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Pero en este haz de poemas existen también composiciones
de tono mas ligero, casi anecdotico, como “Quehaceres del poeta”,
en el que Ambroggio enumera de manera desenfadada, pero no sin
una pizca de ironia, la dificil tarea del poeta que ha de atender a
muchas cosas a la vez —inspiracion, dedicacion, elaboracion, pu-
blicacion— para que el milagro creador se produzca.

La creacion literaria es un tema recurrente, pues Ambroggio
ya le habia prestado especial atencion en el poemario Los habitan-
tes del poeta (1997), del cual también se presentan en esta antolo-
gia varios poemas. En este apartado, cabe mencionar el poema
“Don de lenguas”, en el que el poeta hace una reflexion sobre el
bilingliismo y esa inevitable dicotomia que se produce en lo mas
profundo de su ser por hablar dos lenguas:

Me habitan dos lenguajes enemistados
me siento esclavo en mi propia carne. (196)

Y es natural que para alguien como Luis Alberto Ambroggio, in-
migrante hispanohablante en un pais anglosajon, la defensa del
espafiol sea una prioridad absoluta, y asi lo manifiesta en otros
poemas como “Paisajes de USA”: “Si cada ladrillo hablara/ habla-
ria en espafiol” (142); y su ya célebre y antologado “Comunién”,
en el que atribuye a su lengua materna un papel esencial en el de-
sarrollo de su identidad:

Si hablo otro lenguaje

y uso palabras distintas

para expresar los mismos sentimientos
no sé si de hecho

seguiré siendo

la misma persona. (244)

Pero evidentemente existen otros muchos elementos que han
contribuido a forjar la personalidad de Luis Alberto Ambroggio y
que se reflejan en su arte, tales como su profesion de piloto. En el
poema “Primer vuelo”, pertenenciente a Hombre del aire (1992),
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Ambroggio relata de la siguiente manera sus primeras experiencias
al mando de un avion:

Hoy me entregué al viento
Con alas grises de alivio
En la libertad del cielo. (233)

Basta una rapida lectura de estos versos al inicio del poema para
comprender el impacto que para el hombre-poeta tiene el poseer
esas “alas” que le permiten elevarse, como a la mas noble de las
aves, y presenciar un espectaculo sin igual. “Volar es la fascina-
cion del alma” (233), clama Ambroggio unos versos mas adelante,
como tratando de explicar esa experiencia vivida, casi mistica, de
encontrarse, por un momento, tan cerca de la creacidn, tan cerca
de Dios. Evidentemente, estos vuelos que lo han llevado a realizar
a lo largo de los afios extensos viajes por los cinco continentes han
hecho de Luis Alberto Ambroggio un gran conocedor del mundo,
de sus paisajes y de sus gentes, y asi lo testimonian muchos de sus
poemas, tales como “Cordoba, la andaluza”, “Night club en Es-
tambul”, o “El album”.

Asimismo, su poemario Por si amanece...Cantos de Guerra
(1997), asi como los poemas “Nomada del silencio”, “Testamen-
to” o “Leyenda de Dryope” confirman a Ambroggio como un apa-
sionado de la historia y de la mitologia universal.

Seria imposible concluir estas paginas sin dedicar unas pala-
bras a las fotografias inéditas del también polifacético escritor y
fotografo Gerardo Pifia-Rosales, fotografias que mas que ilustrar o
acompanar el texto se convierten en elementos integrantes por si
mismos de El cuerpo y la letra. Partiendo de los versos de Am-
broggio, Pifia-Rosales hace una labor considerable, sirviéndose de
sus imagenes para sugerir diferentes posibilidades semanticas y
guiarnos en los multiples caminos hermenéuticos que podemos
tomar para perdernos en la belleza de los versos ambroggianos. Es
interesante sefialar aqui que en este trabajo del fotografo se produ-
ce una especie de inversion del fendmeno retérico de la ékfrasis.
Expliquémonos: en lugar de partir de un motivo iconico para ela-
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borar un texto literario, en esta ocasion es el propio texto el que da
pie a una interpretacion pictorico-visual. Nos hallamos por lo tanto
ante un fenémeno que podriamos denominar de contra-ékfrasis.

El cuerpo y la letra, de Luis Alberto Ambroggio es, en suma,
un canto exultante a la vida, al amor, a la mujer, a la lengua, a la
poesia. Estamos, pues, ante un libro que ha de ser leido, admirado,
saboreado y gozado con todos los sentidos.

El cuerpo y la letra. La poética de Luis Alberto Ambroggio. Mayra
Zeleny (ed.). Nueva York, Academia Norteamericana de la Len-
gua Espatfiola, 2008. ISBN 978-1-4276-3431-3

233



234



EL SUENO DE LA RAZON Y LA PESADILLA DE LA
HISTORIA EN LAS TRILOGIAS DE CARLOS ROJAS,
DE CECILIA CASTRO-LEE

Christian Rubio
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

1 corpus novelistico de Carlos Rojas, profesor universitario
E y novelista catalan, residente en los Estados Unidos desde
hace varias décadas, goza ya de una amplia bibliografia.
En su libro El suerio de la razon y la pesadilla de la Historia
en las trilogias de Carlos Rojas, Cecilia Castro-Lee, profesora
emérita de la Universidad de West Georgia, examina las obras del
novelista catalan de una manera pormenorizada. Para todo lector
que desconozca la obra de Carlos Rojas, el estudio de Castro-Lee
constituye una guia esencial.

Este libro consta de una introduccion y cuatro capitulos divi-
didos tematicamente. En la introduccion, se consignan trabajos
publicados sobre las novelas de Rojas. Castro-Lee parte de esos
estudios para proponer una division tripartita de las obras de Ro-
jas: la de Sandro Vasari, la de los Jardines y finalmente la de la
Memoria de la historia. Cada trilogia no se basa exclusivamente en
las ideas de Castro-Lee, sino en la naturaleza misma de las dife-
rentes novelas de Carlos Rojas. Asimismo, la profesora Castro-Lee
sefiala que este libro es fruto de afios de estudio, y que le ha permi-
tido repasar estas novelas para agruparlas finalmente en torno a
dos ideas: el suefio de la razoén y la pesadilla de la historia, que
forman el meollo de este libro. Del mismo modo, en la introduc-
cion se sefalan los objetivos del libro. La autora no se limita a
emplear ideas generalizadas, sino que va mas alla y nos propor-
ciona ejemplos sucintos. Resalta las influencias literarias y filoso-
ficas en Carlos Rojas como La Divina Comedia, el Quijote, el
pensamiento de Unamuno y el de Ortega y Gasset. Por tltimo, y
ante la frecuente presencia de la pintura en las obras de Rojas, la
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autora define el imperativo ekfrastico como: “un acto de re-
creacion que exige un ente receptivo capaz de re-crear imagenes.”
(25)

El primer capitulo se dedica exclusivamente a la trilogia de
Sandro Vasari, compuesta por las novelas E/ valle de los caidos,
El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garcia Lorca asciende a
los infiernos, El suerio de Sarajevo. Este capitulo se divide en cua-
tro subtemas, en los cuales se analiza la vision mitica y onirica de
los personajes de esas obras. Castro-Lee revela al lector que Vasa-
ri es en realidad el alter ego de Rojas. Esta es la clave para enten-
der su mundo onirico: “El suefio facilita el sondeo del subcons-
ciente y es revelador de la pugna entre el deseo y la realidad. Los
suefios configuran las novelas...” (39). Asimismo, se nos presenta
una especie de guia para una mejor compresion de la trilogia de
Sandro Vasari. Algunos de los temas que se estudian en estas pa-
ginas son la estética de la narracion de Rojas, la importancia de la
imaginacion del lector, la aproximacion a lugares y a la historia, la
preocupacion metafisica, la incursion del arte, el humor. En el ana-
lisis del El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garcia Lorca as-
ciende a los infiernos, se mencionan otros elementos en la novela
de Rojas, como la musica y la poesia. Con respecto a Suerio de
Sarajevo, la autora habla de las intenciones de la novela con res-
pecto a lo artistico y lo ético. Es aqui donde Castro-Lee analiza
detalladamente el Suefio de la Razon. Finalmente, el primer capi-
tulo se dedica a examinar Conversaciones de Manuel Maria. Esta
parte se puede considerar suplemento de la lectura de la trilogia,
ya que Castro-Lee esclarece elementos claves de las novelas de
Rojas, aludiendo al tema de la escritura y sus enigmas, el lenguaje,
el estilo, y ese desdoblamiento de los personajes y sus alter egos
que son claves para una mejor compresion de la trilogia de Sandro
Vasari.

El segundo capitulo se basa en lo que la misma Castro-Lee
denomina la incompleta trilogia de los Jardines. Las novelas que
componen esta trilogia son E/ jardin de los Hespérides y El jardin
de Atocha. Con la introduccién del por qué es importante el jardin
en la naturaleza y, por consecuencia, para la humanidad, la autora
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explica que es el lugar que “existe por la necesidad humana de
renovacion.” (157). Esta definicion es el punto de partida para un
detallado analisis del jardin como el lugar de hechos, donde los
personajes de esta trilogia buscan su edén: E/ jardin de los Hespé-
rides, mito que intitula la novela. También en este capitulo se hace
referencia a la influencia de Ortega y Gasset en Carlos Rojas. En
El jardin de los Hespérides podemos apreciar a cabalidad dos
momentos importantes del arte espafiol: el barroco y el surrealis-
mo. Por otra parte, El jardin de Atocha se define como: “un espejo
donde se refleja la vida de Cervantes en intima relacion con sus
criaturas de ficcion...” (165). Es decir que para Cervantes la fanta-
sia es parte inherente de su ser, y le permite plasmar sus suefios y
pensamientos en sus obras.

En el tercer capitulo se explora la trilogia de la Memoria de la
Historia, compuesta por las novelas Yo, Goya, Proceso a Godoy 'y
Alfonso de Borbon. Las alusiones y referencias al suefio de la ra-
zon y la pesadilla de la historia conforman el meollo del libro.
Castro-Lee reflexiona sobre el Poder y la situacion del artista ante
la Historia. Carlos Rojas, afirma la autora, se esfuerza, lograndolo,
en desmitificar a los personajes de sus obras, humanizandolos,
bajandolos del pedestal en el que los colocd la Historia.

Finalmente, en el cuarto capitulo, Castro-Lee se adentra, casi
proustianamente, en los veneros de los que mana la memoria de
Rojas (321), hallandolos en los sucesos mas trascendentales —y
no por ello menos desgarradores— de la pesadillesca Historia de
Espana.

Este libro de la profesora Cecilia Castro-Lee es, sin duda, el
mejor estudio que se ha publicado hasta ahora sobre la novelistica
de Carlos Rojas, un autor que pese a contar ya con una produccion
novelistica de primera magnitud no es todavia suficientemente
conocido por el gran publico. Estamos seguros de que el penetran-
te y lucido trabajo de Castro-Lee coadyuvara a subsanar ese des-
conocimiento.
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El suerio de la razon y la pesadilla de la Historia en las trilogias
de Carlos Rojas, Cecilia Castro Lee. New York: Edwin Mellen
Press, 2008. ISBN-13: 978-0-7734-4964-0
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UNA VIDA AGONICA. VICTOR RAUL HAYA DE LA
TORRE, DE EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

Carmen Ruiz Barrionuevo
Universidad de Salamanca

ice el poeta cubano, Jos¢ Lezama Lima, que la mejor

manera de conocer a un escritor, a un artista o a cual-

quier otra personalidad, se produce a través de la imagen
en un ejercicio que pone a prueba la dindmica en la sucesion de
perfiles que van concentrando lo que un ser humano representa. A
través de ese proceso puede ahondarse en obras y caracteres, y
mediante de ese instrumento se trasciende a la esencia de lo cono-
cido y se llega a la entrafia misma de las cosas. Siempre me ha
llamado la atencion este procedimiento que combina las dos fuer-
zas, la de la intuicion y la de la razon, porque es lo cierto que faci-
lita la penetracion en todo lo que nos rodea. Este mismo procedi-
miento voy a realizar para presentar su ultimo libro, Una vida
agonica. Victor Raul Haya de la Torre (Fondo Editorial del Con-
greso del Pera, 2007).

Eugenio Chang-Rodriguez es conocido gracias a sus muchos
méritos como intelectual de prestigio dentro y fuera del Peru, su
pais, pues tanto en ¢l como en el exterior ha recibido merecidos
honores. Y siempre por su preocupacion por los varios aspectos de
la cultura latinoamericana, pero muy especialmente por investigar
y difundir el pensamiento peruano y lo que éste tiene de enlace
con todo el continente. Son muy conocidos sus estudios sobre Ma-
nuel Gonzalez Prada, sobre Vallejo y Mariategui, y sus libros Poé-
tica e ideologia en José Carlos Maridtegui (Madrid, 1983); Lati-
noamérica: su civilizacion y su cultura (Boston, 2001); Latinoa-
meérica, nacion continental (Beijing, 1999); Antenor Orrego, mo-
dernidad y culturas americanas. Paginas escogidas (Lima, 2004),
entre otros. Aparte de ello es un intelectual muy versado en las
cuestiones lingiiisticas, es autor de diccionarios y estudios relacio-
nados con la lengua, lo que ha contribuido a su nombramiento co-
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mo miembro de la Academia Norteamericana de la Lengua Espa-
fiola.

Pero en mi presentacion voy a referirme a esas imagenes que
de su persona retengo, las que mas me han llegado a través de una
serie de libros suyos, es el caso de Latinoameérica, su civilizacion y
su cultura, cuya cuarta edicion ha aparecido en este 2008, que es
un libro destinado a dar conocer América Latina a los estudiantes
de Estados Unidos, sin embargo es un libro util para todos los que
nos dedicamos a ensefar esta materia gracias a los excelentes capi-
tulos que tratan de la unidad del mundo latinoamericano y su fun-
damento, la geografia y el caracter de los habitantes, las civiliza-
ciones precolombinas y el mundo colonial, sin olvidar tampoco el
mundo brasilefio. Es, en definitiva, un tratado que combina la his-
toria, la literatura y sus épocas, la etnologia, la arquitectura, la mu-
sica, las artes plasticas, e incluso, para actualizarlo mas y ponerlo a
la altura de los tiempos, aporta un capitulo final que trata del fe-
minismo y de la cuestion de los hispanos en los Estados Unidos.
Es evidente que en aras de su utilidad ha debido afiadir las referen-
cias a materiales audiovisuales, cuestionarios y temas de conver-
sacion ttiles a los profesores de dentro y fuera de Estados Unidos.

Otra imagen especialmente importante de Chang-Rodriguez
es la que deriva de un libro que para mi tiene una utilidad especial
y al que tuve el honor de presentar en otra ocasion, Antenor Orre-
go, modernidad y culturas americanas. Paginas escogidas,
(2004), sobre el que escribi un articulo “Antenor Orrego recupera-
do”, en el que recordaba que nada mas injusto que el silencio que
ha cubierto la obra de Orrego antes y después de su desaparicion
en 1960. Este libro de Chang-Rodriguez responde a un trabajo mi-
nucioso, pues presenta eficaces instrumentos para conocer al ensa-
yista peruano, con lo que resulta fundamental para quien quiera
conocer su obra y su pensamiento, como guia, maestro, educador y
como politico. Ello se realiza a través de una seleccion temaética de
sus trabajos que abarcan todos los aspectos de su produccion ensa-
yistica y en ella puede observarse la riqueza de pensamiento y el
esfuerzo de aproximacién a los diversos campos. Los valores del
libro se inician en una clarificadora “Introduccién” y continian en
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once apartados bien distribuidos, de los cuales nueve lo constitu-
yen la seleccion de la obra de Orrego. Son de destacar muy en es-
pecial dos apartados del libro: el dedicado a los trabajos sobre Va-
llejo y el que incluye los ensayos de contenido politico. El primero
capta el interés desde titulos tan expresivos como “Mi encuentro
con César Vallejo” que abre la serie, y constituye un articulo fun-
damental por ser el testimonio directo de los comienzos del poeta
en el ambiente negativo que lo envolvid en los afios de la publica-
cion de Los heraldos negros, y a través del cual vemos a un Valle-
jo en formacion pero consciente de sus lecturas, y también menos
acartonado, y mas calido de lo que nos lo lega la historia literaria.
Le continuan “La gestacion de un poeta” que analiza los dones del
creador y su técnica, “César Vallejo, el poeta del solecismo”, “Ha
muerto el poeta César Vallejo” y “Sentido americano y universal
de la poesia de César Vallejo”. El segundo apartado que destaco
es el que ocupa la seccion sexta del libro y que da entrada a una
seleccion politica que culminara en el apartado noveno dedicado a
la “Unidad continental”. Temas como la convivencia y la voluntad
de la mayoria, el “Regionalismo, federalismo, nacionalismo, uni-
versalismo”, los “Partidos y paz interior” y otros, van construyen-
do ese pensamiento ante el lector para avanzar hacia aspectos de
mayor calado ain como los que integran “Etica” y “Autoridad,
moralidad y justicia”, para continuar con fragmentos de Pueblo-
Continente, un capitulo de su libro postumo Hacia un humanismo
americano, y algin otro en el que se analiza el programa del
aprismo como en el titulado “En el camino de las primeras realiza-
ciones”.

La complejidad del pensamiento de Orrego a la vez que la
importancia del mismo se puede percibir en este trabajo antologico,
de inteligente y certera realizacion, que tiene en cuenta a lectores
de diverso tipo. Pues es alli donde se explican sus conexiones filo-
soficas, su idealismo, su vision de futuro de humanista americano.

No menos valor tiene otra imagen que podemos sustraer de su
obra de memorias, en realidad el primer volumen de sus experien-
cias y recuerdos vividos, que ha titulado Entre dos fuegos. Remi-
niscencias de las Américas y Asia (Fondo Editorial del Congreso
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del Perti, 2005). Es éste un libro de memorias, que entra dentro de
la escritura autobiografica, sumamente interesante (y fascinante)
que empieza en Trujillo la ciudad de su infancia y de sus estudios,
con jugosos recuerdos y anécdotas que envuelven el “primer fue-
g0”, el de la revolucion de Trujillo. Estas paginas revelan que la
historia se hace también con intrahistoria y que ésta es a veces mas
sustancial e importante que ha primera. A esta inicial se afaden
muchas otras experiencias que se van acumulando en estas memo-
rias, los viajes por el mundo y todos los continentes, Europa, Amé-
rica, Asia, con asistencia a congresos y actividades culturales de
variado tipo, muy especialmente académico. Ademas gran numero
de personas circulan por estas paginas que estan enmarcadas por el
fuego de la guerra y del terrorismo, siendo el ultimo cronolédgica-
mente el de los atentados de Nueva York y de Madrid, en 2001 y
en 2004 respectivamente, que el autor vivio in sifu con su violenta
convulsion.

Vamos ahora al libro que nos ocupa, Una vida agénica. Vic-
tor Raul Haya de la Torre, del que el mismo autor nos hablara tras
contemplar el visionado del acto solemne de presentacion del vo-
lumen ante el Congreso del Peri por parte de su presidente Alan
Garcia. Escucharemos al autor de un libro que reflexiona sobre el
pasado politico de una gran figura de su pais, al que tuvo la fortu-
na de conocer muy de cerca y con cuya obra y personalidad consti-
tuye un libro de gran interés. Como se puede observar, el volumen
destaca por su calidad de formato, tanto en cuanto respecta al texto
como a las ilustraciones, pero sobre todo destaca la gran importan-
cia del testimonio, fundamental siempre para el conocimiento de
las ideas politicas en Latinoamérica y para la valoracion del
aprismo desde nuestro presente. La escritura se armoniza en el
estudio de la figura central de Haya de la Torre como sujeto de un
peregrinaje agonico, para lo que toma el término unamuniano, pe-
ro si eludir los contornos, sino que cimenta esa figura con los as-
pectos socioecondomicos y sociales que desde el siglo XIX hasta el
presente condicionaron al Peru, y por supuesto con el analisis de
otras tendencias y figuras con las que el aprismo convivié como el
marxismo, y que Chang-Rodriguez considera no relacionado con
¢l sino ideologia cismatica, pues su fundador seria un heterodoxo

244



del marxismo. De esa manera intenta penetrar en el transfondo
mismo del la ideologia fundada por Haya de la Torre, en su perso-
nay en sus programas de actuacion, y siempre mediante el bagaje
adquirido tras largos afios de investigacion y reflexion. No quisiera
terminar sin destacar que el libro tiene el acierto de anadir un apar-
tado, “Imagen de una huella”, que retune importantes fotos que
proceden del archivo de Alberto Vera La Rosa, ex Ministro de
Industria del Perti, como de otros archivos y que sirven para expli-
car visualmente el contexto historico.

En definitiva un libro que presenta una notable investigacion
en su campo y a la vez un testimonio histdrico de primera mano,
que desde ahora sera imprescindible para clasificar la obra y la
personalidad del fundador del aprismo.

Victor Raul Haya de la Torre
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ODON BETANZOS PALACIOS
(1925-2007)
IN MEMORIAM

Jorge I. Covarrubias
Academia Norteamericana de la Lengua Espariola

mericana de la Lengua Espafiola (ANLE) y luchador in-

cansable que contribuyd a la fundacion de la mas joven
de las academias de ese idioma en el mundo, fallecié en Nueva
York en 2007. Tenia 82 afios.

O don Betanzos Palacios, director de la Academia Nortea-

“Con la muerte de Odon Betanzos Palacios todos nos hemos
quedado un poco huérfanos’, comentd el secretario de la ANLE
Gerardo Pina-Rosales a la AP desde Madrid. “El mundo de las
letras hispanicas ha perdido una de sus figuras mas representati-
vas. Odon era ante todo un poeta, un gran poeta. Y sobre todo, por
recordar a Machado, un hombre bueno”.

“Poeta, novelista y catedratico, el doctor Odon Betanzos Pa-
lacios fue, ante todo, un hombre sencillo e integro, sonador de
grandezas espirituales, auténtico Quijote moderno, que consagro
gran parte de su vida a la defensa y promocion del espanol de
EE.UU. y de toda América”, coment6 por su parte su amigo y co-
lega Joaquin Segura.

El poeta, novelista y catedratico espafiol habia nacido en Ro-
ciana del Condado (Huelva) en 1925 y residio desde 1956 en Nue-
va York. Ademas de dirigir la ANLE casi desde su fundaciéon en
1973, fue miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola
y de las Academias de la Lengua de Guatemala, Filipinas, Chile,
Colombia, Nicaragua y Argentina.
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Licenciado en Letras por la Fordham University y doctor en
Filosofia y Letras por la City University of New York, pertenecio
a la Hispanic Society of America (Sociedad Hispanica de Estados
Unidos) y presidi6é durante varios afios la Fundacion Cultural His-
panica de Estados Unidos y el Circulo de Escritores y Poetas Ibe-
roamericanos de Nueva York.

Odon Betanzos Palacios recibio innumerables galardones y
premios, entre los que se destacan la Encomienda de la Orden de
Isabel la Catdlica (1979) otorgada por el rey de Espafia, la Medalla
de la Libertad de la Ciudad de Nueva York (1986), la Medalla de
Andalucia (1989), el Premio Vasconcelos de México (1990) por la
totalidad de su obra y la Encomienda del Mérito Civil, en su grado
de numero, otorgado por el Rey de Espafia en 1997.

BIBLIOGRAFIA SELECTA
DE
ODON BETANZOS PALACIOS
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BETANZOS PALACIOS, Odon: Suspiros y recuerdos, Lopez,
Buenos Aires, 1952.
—: Pleamares, Lopez, Buenos Aires, 1952,
—: Canciones redondas, Editorial Mensaje, Nueva York, 1953.
—: Pueblos y almas, Mensaje, Nueva York, 1954.
—: Esencias vivas, Mensaje, Nueva York, 1955.
—: Luisillo, Mensaje, Nueva York, 1955.
—: Poesia de las eras cuadradas, Mensaje, Nueva York, 1957.
—:Cristobalo-Miguel, Mensaje, Nueva York, 1960.
—:Conciencia y reforma, Mensaje, Nueva York, 1962.
—: Santidad y guerreria, Primera antologia poética, 1952-1972,
Mensaje, Nueva York, 1969.
—: Hombre de luz, Segunda antologia poética, 1967-1972, Mensa-
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je, Nueva York, 1972,

—: Experiencias vitales en la obra poética de Miguel Hernandez,
Tesis doctoral, Universidad de la Ciudad de Nueva York,
Centro de Estudios Graduados, Nueva York, 1979.

—: Diosdado de lo alto (Primera Parte), Mensaje, Nueva York,
1980.

—: Diosdado de lo alto. (Con la guerra civil en el costado y los
ojos), (Segunda Parte), Diputacion Provincial de Huelva, Huel-
va, 1990. Reed., 1991.

—: La mano universal, Tercera antologia poética, 1972-1976,
Mensaje, Nueva York 1985.

—: Poemas del hombre y las desolaciones, Cuaderno Literario
Azor, Barcelona, 1985.

—: De ese Dios de las totalidades, Mensaje, Madrid-Nueva York,
1988. Reed., 1990.

—: Antologia Poética, ed. de José Maria Padilla Valencia, Funda
cion Odon Betanzos Palacios y Excma. Diputacion Provincial,
Rociana del Condado (Huelva), 1990.

—: Tercera Antologia Poética, Huelva, Editorial de la Diputacion

Provincial de Huelva, 1994.
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José Maria Padilla Valencia, Fundacion Odon Betanzos, Ro
ciana (Huelva), 1996.

—: Las desolaciones, La Voz de Huelva, Huelva 1999.

—: Sonetos de la muerte, Estudio-Prologo de Estelle Irizarry,

Fundacion 0don Betanzos, Rociana del Condado, Huelva 2000.

II
ARTICULOS Y ENSAYOS LITERARIOS

BETANZOS PALACIOS, Odoén: “Teoria de la abundancia”, Re-
vista Mensaje, Nueva Y ork, marzo de 1957.

—: “El cuarto poder” (Premio de Periodismo del Circulo de Escri-
tores y Poetas Iberoamericanos), Revista Mensaje, Nueva
York, abril de 1958.

—: “Estados Unidos y Espana”, Esparia Libre, Nueva York, 3 de
abril de 1964.
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: “La tragedia de Espafa”, Esparia Libre, Nueva York, 3 de ju
lio de 1964.

: “Las dos democracias”, La Prensa, Nueva York, 10 de mayo
de 1967.

: “Geografia de los recuerdos”, Rociana, Huelva, agosto de
1968.

: “Una invitacidon a los pensadores en lengua espafola a idear
soluciones que rebasen el inconsistente andamiaje de la
organiza cion del mundo”, Revista Mensaje, Nueva York,
1969.

: “La humanidad en crisis”, El Tiempo, Nueva York, 16 de abril
de 1972.

: “Ser y amar”, El Tiempo, Nueva York, 18 de mayo de 1973.

: “Ecuador: vision interior”, Expreso, Guayaquil, num. 8§,
noviembre de 1976.

: “Oracion funebre por don Carlos McHale”, El Diario-La

Prensa, 10 de noviembre de 1978.

: “El espanol es nuestra lengua”, E/ Diario-La Prensa, 3 de fe-
brero de 1980.

: “Saludo a las Américas”, El Diario-La Prensa, 17 de junio de
1980.

: “El Quijote y Guanajuato de México”, ABC, Madrid, 24-25 de
diciembre de 1980.

: “La lengua espafiola en Estados Unidos: reto y frontera”, £/
Diario-La Prensa, 24 de junio de 1981.

: “Permanencia de Andrés Bello”, El Diario-La Prensa, 26 de
junio de 1981.

: “Evocacion de Niebla”, E/ Diario-La Prensa, 21 agosto de
1981.

: “Puerto Rico: nacion hispanica”, E/ Diario-La Prensa, Nueva
York, 24 de enero de 1982.

: “Andalucia: vision en la distancia”, El Correo de Andalucia,
Sevilla, 17 de noviembre de 1982.

: “Una nueva nacion cultural espaiiola dentro de Estados Uni-
dos”, Noticias del Mundo, Nueva York, 19 de mayo de 1983.

: “La poesia: esencia y mision”, ABC, Madrid, 20 de octubre de

1984.

—: “La Academia de la Lengua Espafiola en Estados Unidos”,
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ABC, Madrid, 27 de octubre de 1984.
—: “La lengua castellana y las Islas Filipinas”, Noticias del
Mundo, Nueva York, 2 de junio de 1985.
—:“Poesia: esencia y mision”, Boletin de la Academia Hondurenia,
Tegucigalpa, julio de 1985.
—: “Con el recuerdo de Cervantes”, ABC, Madrid, 18 de agosto de
1986.
—: “Un caballero de Colombia: Ledn Rey”, 4BC, Madrid, 19 de
junio de 1987.
—: “El pintor Juan Manuel Nufez”, ABC, Madrid, 9 de julio de
1987.
—: “El futuro de los hispanohablantes y de la lengua en Estados
Unidos”, Madrid, ABC, 27 de septiembre de 1987.
—: “Los pueblos de Espafia”, ABC, Madrid, 17 de octubre de
1987.
—: “Las misiones en California y Tomas R. Pantoja”, 4BC, Ma-
drid, 22 de diciembre de 1987.
—: “La crisis de Occidente”, ABC, Madrid, 8 de enero de 1988.
—: “Espaiia e Iberoamérica”, ABC, Madrid, 30 de mayo de 1988.
—: “El V Centenario del Descubrimiento de América y Estados
Unidos”, ABC, Sevilla, 29 de junio de 1989.
—: “Andalucia y el Descubrimiento”, ABC, Madrid, 10 de octubre
de 1989.
—: “De Andalucia y su esencia”, ABC, Madrid, 6 de diciembre de
1989.
—: “La crisis de Occidente”, ABC, Madrid, 12 de marzo de 1990.
—: “El espafiol: idioma universal”, ABC, Madrid, 19 de marzo de
1990.
—: “Dofiana ante el cerco por asfixia”, ABC, Madrid, 5 de mayo
de 1990.
—: “Espaiia en sus odiseas y aventuras”, ABC, Madrid, 8 de octu-
bre de 1990.
—: “México y Espana”, ABC, Madrid, 19 de octubre de 1990.
—: “El poeta Miguel Herndndez”, ABC. Madrid, 5 de marzo de
1991.
—: “Puerto Rico, pueblo de raiz hispanica”, A4BC Literario,
Madrid, 20 de abril de 1991.
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—: “Memorial dos setenta, del brasilefio A.Fonseca Pimentel”,
Revista de la Academia Brasilense de Letras, Brasilia, 1991.

—: “;Hasta cuando las guerras, Santo Dios!”, 4BC, Madrid, 17 de

junio de 1991.

—: “Situacion y destino del espafiol en Estados Unidos de Améri-
ca”, en la Antologia E! espariol de América hacia el siglo XXI,
Instituto Caro y Cuervo, Santafé¢ de Bogota, noviembre 1991.

—: “La lengua espafiola en los medios de comunicacién en Esta
dos Unidos”, Cuadernos de Comunicacion, México, 1991.

—: “Galicia y Gonzalez Lopez”, ABC, Madrid, 16 de marzo de
1992.

—: “La tragedia de nuestro tiempo”, ABC, Madrid, 12 de enero de

1993.

—: “Porvenir e incertidumbre”, 4BC, Madrid, 27 de junio de
1993.

—: “Poesia, poética y poeta”, ABC, Madrid, 18 de noviembre de
1993.

—: “El joven poeta Juan Ramoén Jiménez y su Moguer”, ABC,
Madrid, 25 de enero de 1994.

—: “Vocacion y espiritu”, ABC, Madrid, 11 de febrero de 1994.

—: “Unidad de espiritu y unidad de destino”, ABC, Madrid, 20 de
abril de 1994.

—: “Presentimiento de muerte en la obra de Miguel Hernandez”,

La Nuez, Nueva York, 1994,

—: “Acercamiento al Cancionero y romancero de ausencias, de
Miguel Hernandez”, La Nuez, Nueva York, 1994,

—: “La lengua espafola en Estados Unidos”, Boletin del Circulo
de Escritores y Poetas Iberoamericanos, Nueva York, 1 de
enero de 1997.

—: “A la bisqueda de una interpretacion de la poesia”, Homenaje

a Fredo Arias de la Canal, Universidad de Harvard, 6 de junio
de 1997.

—: “La Rabida y América”, La Informacion, Houston, 25 de junio
de 1998.

—: “Andalucia: vision en la distancia”, ABC, Madrid, 21 de sep
tiembre de 1998.
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JOSE JUAN ARROM
(1910-2007)
IN MEMORIAM

Eugenio Chang-Rodriguez

n 2007 fallecio el gran escritor cubano José Juan Arrom

en su casa de Massachussets, su ultima residencia desde

que se jubilo de la Universidad de Yale, tras varias déca-
das de docencia. Fue miembro fundador de la Academia Nortea-
mericana de la Lengua Espafola y miembro correspondiente de la
Academia Cubana de la Lengua. Su partida enluta a las letras his-
panicas.

Este destacado critico literario nacié en Holguin, Cuba, de
padre mallorqui y madre cubana. Por su talento y dedicacion al
estudio, su familia lo envid a la Universidad de Yale, de donde
recibi6 tres titulos universitarios en letras y varios honores. Por las
becas que le otorgaron y los trabajos desempefiados, fue nombrado
Conservador de la Coleccion Latinoamericana de Yale, tarea que
cumpli6 con gran eficiencia, al mismo tiempo que continué su la-
bor docente y asesoria de los estudiantes de literatura hispanica.
En 1962 cesaron sus funciones de Conservador para asumir nue-
vas responsabilidades como orientador principal de estudios his-
panicos en Yale. Su jubilacion prematura de la catedra no dismi-
nuy6 el ritmo acelerado del humanista y acucioso investigador de
las literaturas y folklore latinoamericanos.

Sus aportes significativos a la cultura hispanoamericana co-
mienza en 1941, en la Revista Bimestre Cubana, con el enjundioso
articulo “Primeras manifestaciones dramaticas en Cuba, 1512-
1776”. Se encuentran ahi las dos vertientes principales de sus in-
quietudes investigadoras académicas: el teatro, y las cronicas his-
panoamericanas coloniales, a las que tanto contribuy6 en las si-
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guientes décadas. Su primer libro, Estudios de literatura hispa-
noamericana (La Habana, 1950), expande sus temas predilectos,
para incluir a la poesia afrocubana, a cuya apreciacion e interpre-
tacion ofrece mucha originalidad. A partir de entonces la Revista
Cubana, el Handbook of Latin American Studies y la Revista Ibe-
roamericana periddicamente recogieron valiosos articulos suyos.
La Sociedad Econéomica de Amigos del Pais publicé en La Habana,
en 1951, la primera edicion de El principe jardinero y fingido Clo-
ridiano, comedia sin fama del capitan don Santiago de Pita, natu-
ral de La Habana, cuyo estudio preliminar, edicion y notas perte-
necen a José Juan Arrom. Ofrece después meticulosos articulos,
como “Criollo: definicion y matices de un concepto”, incluido en
la revista norteamericana Hispania (No. 34, 1951, pp.172-176),
que el autor de esta breve nota necroldgica, incluyd en la seccion
antologica del texto universitario de gramatica castellana deducti-
vo auspiciado por la Modern Language of America, Continuing
Spanish (NY, 1967), usado por decenas de miles de universitarios
norteamericanos y de la Pontificia Universidad Catolica del Peru.
Otros trabajos de Arrom aparecieron tanto en Américas como en
Thesaurus, Boletin del Instituto Caro y Cuervo, que también dio a
la estampa en tres ediciones una de las obras maestras del recorda-
do cubano: Esquema generacional de las letras hispanoamerica-
nas. Otras revistas conocidas también recogieron sus aportaciones
eruditas: The Journal of Inter-American Studies. Cuadernos Ame-
ricanos, Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueiia'y el Bole-
tin de la Academia Norteamericana de la Lengua Espariola.

Asimismo, Arrom escribid acuciosas paginas sobre folklore:
“Mitos tainos en las letras de Cuba, Santo Domingo y Méxi-
co”, ”La Virgen del Cobre: historia, leyenda y simbolo sincrético,
y “Presencia del negro en la poesia folklorica americana”. Todas
ellas son productos de la armonica fusion interdisciplinaria de la
historia, la literatura y el folklore, disciplinas integrantes de la cul-
tura de la nacidon continental indoamericana. Sobre la integridad y
unicidad de la cultura latinoamericana Arrom edit6 Certidumbre
de América, cuya 2* ed. publico Gredos en 1971. Otra grandes
aportaciones suyas son: 1) Marti and the Problems of Genera-
tions”, Latin American Literary Review (1.1, 1972, pp. 25-38); 2)
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“Precursores colonials del cuento hispanoamericano: Fray Martin
de Murua y el idilio indianista”, EI cuento hispanoamericano ante
la critica (Madrid: Editorial Castalia, 1973, pp. 24-36), y Fray
Ramoén Pané. “Relacion acerca de las Antigiiedades de los Indi-
os” el primer tratado escrito en América. Nueva version, con es-
tudio preliminar, notas, mapa y apéndices por José Juan Arrom
(México: Siglo XXI, 1974). En todos ellos apreciamos la informa-
cion erudita, la evaluacion novedosa, el gusto y el calor humano.
Con la partida final de José Juan Arrom las letras hispanicas se
encuentran de duelo.

BIBLIOGRAFIA SELECTA
DE
JOSE JUAN ARROM

ARROM, JOSE JUAN. "Primeras manifestaciones dramaticas en
Cuba, 1512-1776." Revista Bimestre Cubana, La Habana,
XLVIII (1941), pags. 274-284.

—. "Poesia afrocubana." Revista Iberoamericana, México, 1V,
1942, pags. 379-411. Traducido al inglés por Lloyd Mallan y
publicado como introduccion a su "Anthology of AfroCuban
Poetry." New Directions 8 (1944), pags. 267-279.

—. "Voltaire y la literatura dramatica cubana." Romanic Review,
New York, XXXIV (1943), pags. 228-234. Reimpreso en Pro-
meteo, La Habana, Afio I (1948), nim. 4, pags. 13-15.

—."En torno a la historia de la literatura dramatica cubana." Ana-
les de la Academia Nacional de Artes y Letras, La Habana,
XXV (1944), pags. 8-23.

—. Historia de la literatura dramatica cubana. New Haven, Yale
University Press, 1944. 132 pags. (Yale Romanic Studies,
XXIII). Agotado en junio1947. El Capitulo I fue reimpreso en
el Boletin de Estudios de Teatro, Buenos Aires, Afio V, tomo
V, nim. 17(junio 1947).

—. "Las letras en Cuba antes de 1608." Revista Cubana, La Haba-
na, XVIII (1944), pags. 67-85.

—. "En torno al teatro venezolano." Revista Nacional de Cultura,

257



Caracas, XLVIII (enero-febrero 1945), pags. 3-10. Reimpreso
en un numero especial del periédico Ahora (Caracas, 1945).

—. "Documentos relativos al teatro colonial en Venezuela " Uni-
versidad de La Habana, XXI-XXI (1946), pags. 80-101. Re-
impreso en el Boletin de la Academia Nacional de la Historia,
Caracas, XXIX (1946), pags. 168-183, y en el Boletin de Estu-
dios de Teatro, Buenos Aires, Afio IV, tomo IV, nim. 15 (di-
ciembre1946), pags. 211-223. Resumido en inglés en Panora-
ma, Washington, D.C., diciembre 1947, nim. 30, pags. 33-35.

1947

—. "El teatro de José Antonio Ramos." Revista Iberoamericana,
Meéxico, XII, nim. 24, junio 1947, pags. 263-271. Reimpreso

en la Revista Cubana, La Habana, XXIII (enero-diciembre
1948), pags. 164-175.

—. "Spanish American Drama, 1945." Handbook of Latin
American Studies. 1945. No. 11. Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1948.

—. "Bibliografia dramatica venezolana." Anuario Bibliografico
Venezolano, 1946. Caracas, 1949, pags. 197-209.

—. "Raices indigenas del teatro americano." Revista Bimestre Cu-
bana, La Habana, LXIII (enero-junio 1949), pags. 27-42. Parte
de este estudio fue reimpreso en Selected Papers of the XXIX
International Congress of Americanists, vol. 2 (Chicago,
1952), pags. 299-305.

—. "Sainetes y sainetistas coloniales." En Memoria del Cuarto
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana (La Habana, 1949), pags. 255-267.

—. "Spanish American Drama, 1946." Handbook of Latin
American Studies. 1946. No. 12. Cambridge, Harvard
University Press, 1949.

—. Estudios de literatura hispanoamericana. La Habana, 1950.
163 pags. Contiene: Las letras en Cuba antes de 1608. — Con-
sideraciones sobre "El principe jardinero y fingido Cloridano."
— Entremeses coloniales. - Dos. - El teatro de José Antonio
Ramos.

—."Spanish American Drama, 1947." Handbook of Latin Ameri
can Studies. 1947. Num. 13. Cambridge, Harvard University
Press, 1951.

258



. "Spanish American Drama, 1948." Handbook of Latin
American Studies. 1948. No. 14. Gainesville, University of
Florida Press, 1951.

. "Criollo: definicion y matices de un concepto." Hispania, Bal-
timore, XXXIV, Num.2, Mayo 1951, pags. 172-176. Reimpre-
so en Vida Hispdanica, Londres, V, Nim. 1, Junio 1951, pags.
2-5; parte, en la edicion dominical del Diario de la Marina, La
Habana, julio 1 y julio 8, 1951, y en su totalidad en la Revista
Colombiana de Folklore, Bogota, num. 2, junio 1953, pags.
265-272.

. El Principe jardinero y fingido Cloridano, comedia sin fama
del capitan don Santiago de Pita, natural de La Habana. Es-
tudio preliminar, edicion y notas de José Juan Arrom. La
Habana, Sociedad Econémica de Amigos del Pais, 1951. 113
pags.

. "Drama de los antiguos." Américas, Washington, D.C., IV,
nam. 4, abril 1952, pags.16-19. Asimismo en inglés y en por
tugués, en las correspondientes ediciones de Américas en di
chos idiomas.

"Spanish American Drama, 1949." Handbook of Latin
American Studies. 1949, Num. 15, Gainesville, University of
Florida Press, 1952.

. "Perfil del teatro contemporaneo en Hispanoamérica." Hispa-
nia, Baltimore, XXXIV, num. 1, febrero 1953, pags. 26-31.
Reimpreso en Bolivar, Bogota, num. 21, julio 1953, pags. 69-
78.

"Spanish American Drama, 1950." Handbook of Latin
American Studies. 1950. Nim. 16. Gainesville, University of
Florida Press, 1953.

. "Una desconocida comedia mexicana del siglo XVIL." Revista

Iberoamericana. México, XIX, nam. 37, octubre 1953, pags.

79-103.

. "Raiz popular de los “Versos Sencillos’ de José Marti." Sexto

Congreso del Instituto Internacional de Literatura

Iberoamericana, México, Universidad Nacional Autonoma de

México, 1954, pags. 155-168. Reimpreso en la Antologia

critica de José Marti, recopilacion, introduccion y notas de



José Marti, recopilacion, introduccion y notas de Manuel Pe-
dro Gonzalez, México, 1960, pag. 41 "Spanish American
Drama, 1951." Handbook of Latin American Studies. 1951,
Num. 17. Gainesville, University of Florida Press, 1954.

. "El negro en la poesia folklorica americana." En Misceldnea
de estudios dedicados a Fernando Ortiz. La Habana, 1955,
pags. 81-106.

. "Spanish American Drama, 1952." Handbook of Latin Ameri-
can Studies. 1952. Num. 18. Gainesville, University of Flor-
1da Press, 1955.

. "The Flowering of Culture in Literature, Art and Music: An
Aesthetic Approach." Civilizations, Brussels, V, 1955, pags.
543-548.

. El teatro de Hispanoameérica en la época colonial. La Habana,
Anuario Bibliografico Cubano, 1956. 233 pags., 31s., ilus.

. "Huntington e Hispanoamérica." Huntington, Washington,

D.C., Unién Panamericana, 1957, pags. 9-15.
—. "Hispanoaménca: carta geografica de su cultura." Islas,
Santa Clara, Cuba, I, 1958, pags. 26-36. Reimpreso en Jour-
nal of Inter-American Studies. Gainesville, Florida, I, 1959,
pag. 73-81.

. "Imagenes de América en la poesia folklorica espafiola.”
Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo. Bogota, XIII,
1958, pags. 24-34.

. Certidumbre de América: estudios de letras, folklore y cultura.
La Habana, Anuario Bibliografico Cubano, 1959. Contiene:
Criollo: definicion y matices de un concepto. - Una descono-
cida comedia mexicana del siglo XVII. - Hombre y mundo en
dos cuentos del Inca Garcilaso. - Raiz popular de los Versos
Sencillos de José Marti. - Presencia del negro en la poesia fol-
klorica americana. - Imagenes de América en el cancionero
espaflol. - Perfil del teatro contemporaneo en Hispanoamérica.
- Hispanoamérica: carta geografica de su cultura.

. "An Early Unpublished Manuscript on the Discovery of

America." The Texas Quarterly, Austin, Texas, III, no. 2, 1960,

pags. 167-179.

. “Esquema generacional de las letras hispanomericanas.”

Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo, Bogota, XVI,

260



nam. 1, enero-abril 1961, pags. 1-58; niam. 2, mayo-agosto
1961, pags. 311-343; num. 3, septiembre-diciembre 1961,
pags. 639-663.

. "Notas sobre la primera generacion criolla en Hispanoamérica
(1564-1594)." Revista Iberoamericana, México, XX VIII, nim.
52, julio-diciembre 1961, pags. 313-321.

. "Tres metaforas sobre Espafia e Hispanoamérica." Hispania,
Wisconsin, XLV, no. 1, marzo 1962, pags. 40-42. Reimpreso
en Norte. Revista Hispanica de Amsterdam, Ano 111, nim. 3,
diciembre 1962, pags. 3-4.

. "Esquema generacional de las letras hispanoamericanas." The
saurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo, Bogota, XVII,
num. 1, enero-abril 1962, pags. 110-128; nim. 2, mayo-agosto
1962, pags. 434-445; nim 3, septiembre-diciembre 1962, pags.
652-660.

. "Esquema generacional de las letras hispanoamericanas."
Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo, Bogota, XVIII,
nam. 1, enero-abril 1963, pags. 141-162; nim. 2, mayo-agosto,
pags. 485-504; nim. 3, septiembre-diciembre, pags. 606-678.

. Esquema generacional de las letras hispanoamericanas,
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1963. 241 pags.

. El principe jardinero y fingido Cloridano. comedia sin fama
del capitan don Santiago de Pita natural de La Habana. Estu-
dio preliminar, edicidén y notas de José Juan Arrom. [Segunda
edicion]. La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1963. 113
pags.

. Historia y sentido del nombre de Cuba. Discurso de ingreso de
Miembro correspondiente. Leido el 23 de abril de 1964. La
Hababa Academia Cubana de la Lengua, 1964. 23 pags.

. Hernan Pérez de Oliva. Historia de la inuencion de las Yndias.
Estudio, edicion y notas de José Juan Arrom. Bogota, 1965.
126 pags. (Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, XX).

“Origen y semantica de la palabra ‘chévere’.” Hispanic
Studies in Honor of Nicholson B. Adams, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 1966, pags. 17-24. Reim-
preso en Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueria, San
Juan, Afio VIII, nim 27, abril-junio 1965, pags. 33-36.

261



. Historia del teatro hispanoamericano (época colonial).
México, Ediciones de Andrea, 1967. 152 pags. (Historia litera-
ria de Hispanoamérica, III). Segunda edicion, actualizada, de
El teatro de Hispanoamérica en la época colonial, La Habana,
1956.

. "El oro, la pluma y la piedra preciosa: indagaciones sobre el
trasfondo indigena de la poesia de Dario." Hispania, Appleton,
Wisconsin, L, Num. 4, diciembre 1967, pags. 971-981.

. "El mundo mitico de los tainos: notas sobre el Ser Supremo."
Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y Cuervo, Bogota, XXII,
num. 3, septiembre-diciembre 1967.

. "Becerrillo: Comentarios a un pasaje narrativo del padre Las
Casas." Libro de homenaje a Luis Alberto Sanchez, Lima,
1968, pags. 41-44.

. "Sobre el africanismo de unos toponimos antillanos." Boletin
de Filologia Espariola, Madrid, Afio VIII, nums. 28-29, julio-
diciembre 1968, pags. 16-25.

. Hispanoamérica: panorama contemporaneo de su cultura.
New York, Harper & Row, 1969. 203 pags. Ilus.

. "Mitos tainos en las letras de Cuba, Santo Domingo y Méxi
co." Cuadernos Americanos, México, CLXVIII, nim. 1, ene-
ro-febrero 1970, pags. 110-123.

. "Para la historia de las voces conuco y guajiro." Boletin de la
Real Academia Espariola, Madrid, tomo L, Cuaderno CXC,
mayo-agosto 1970, pags. 337-348.

. "Baneque y Borinquen: apostillas a un enigma colombino."
Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueria, San Juan,
Ano XIII, nim. 48, julio-septiembre 1970, pags. 45-51.

. Certidumbre de América. Estudios de letras, folklore y cultura.
Segunda edicion ampliada. Madrid, Editorial Gredos, 1971,
227 pags. Ilus. Contiene: Criollo: definicién y matices de un
concepto. - Una desconocida comedia mexicana del siglo
XVII. - Mitos tainos en las letras de Cuba, Santo Domingo y
México. - Raiz popular de los Versos sencillos de Jos¢ Marti. -
El oro, la pluma y la piedra preciosa: indagaciones sobre el
trasfondo indigena de la poesia de Dario. - Presencia del negro
en la poesia folklorica americana. - Imagenes de América en el
cancionero espaiiol. - Tres metaforas sobre Espafia e Hispa-

262



noamérica. - Perfil del teatro hispanoamericano, 1939-1953. -
La Virgen del Cobre: historia, leyenda y simbolo sincrético. -
Hispanoamérica: carta geografica de su cultura
. "De como se poblaron las Antillas: glosas etnolingiiisticas a un
ciclo mitico taino." Revista del Instituto de Cultura Puertorri-
queria, Afio XV, nim. 57, octubre-diciembre 1972, pags. 1-8.
. "Manati: el testimonio de los cronistas y la cuestion de su eti-
mologia." Boletin del Museo del Hombre Dominicano, Santo
Domingo, nim. 2, octubre 1972, pags. 33-38.

—. "Marti and the Problem of Generations." Latin American Lit-

erary Review, Pittsburgh, I, no. 1, 1972, pags. 25-38.

. "Aportaciones lingiiisticas al conocimiento de la cosmovision
taina." Eme Eme. Estudios Dominicanos, Santiago de los Ca-
balleros, Republica Dominicana, nim. 8, septiembre-octubre
1973, pags. 3-17.

. Historia de la literatura dramatica cubana. New Haven, Yale
University Press, 1944. Segunda impresién, New York, AMS
Press Inc., 1973.

. “Marti y el problema de las generaciones.” Thesaurus, Boletin
del Instituto Caro y Cuervo, Bogota, XXVIII, nim. 1, enero-
abril 1973, pags. 29-45.

. "Polaridades liricas de la imagen de Cuba (desde los inicios
hasta fines de Ila dominacion espafiola)", Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, nums. 280-282; octubre-
diciembre 1973, pags. 710-730.

. "Precursores coloniales del cuento hispanoamericano: Fray
Martin de Murua y el idilio indianista." En Enrique Pupo-
Walker, ed., El cuento hispanoamericano ante la critica, Ma-
drid, Editorial Castalia, 1973, pags. 24-36.

—. Fray Ramon Pané. Relacion acerca de las antigiiedades de los

indios: el primer tratado escrito en América. Nueva version,
con notas, mapa y apéndices por José¢ Juan Arrom. México,
Siglo XXI Editores, 1974, 125 pags.

—. "Bibliotecas y museos en la Cuba de hoy." Areito, Nueva York,

Afio II, nums. 2 y 3, septiembre-diciembre 1975, pags. 26-29.

—. "Cuba: polaridades de su imagen poética." Acta Litteraria

Academiae Scientiarum Hungaricae, Budapest, XVIII, 1975,
pags. 3-41.

263



Mitologia y artes prehispanicas de las Antillas, México, Siglo
XXI Editores, 1975. 191 pags. Ilus.

. "Lo tradicional cubano en el mundo novelistico de José Leza-

ma Lima", Revista Iberoamericana, Pittsburgh, nums. 92-93,
julio-diciembre de 1975, pags. 469-477.

. Comedia de San Francisco de Borja [de Matias de Bocanegra],

en Tres piezas teatrales del Virreinato. Edicion y prologos de
José Rojas Garciduefias y José Juan Arrom. México, Instituto
de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1976, pags. 221-379.

. "Cutara~cotiza: su origen, difusion y sentido." Boletin de la

Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola, Nueva
York, I, 1976, pags. 75-77. Reimpreso en el Boletin del Museo
del Hombre Dominicano, Santo Domingo, Afio VII, No. 10,
mayo 1978, pags. 23-27.

. Esquema generacional de las letras hispanoamericanas.

Segunda edicion. Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1977. 263
pags.

. "Cambiantes imagenes de la mujer en el teatro de la América

virreinal." Latin American Theatre Review, Lawrence, Kansas,
vol. 12, no. 1, 1978, pags. 5-15.

. “Congri: Apostilla lexicografica a un cuento de Carpentier.”

Boletin de la Academia Norteamericana de la Lengua Espa-
fiola, Nueva York, nums. 2-3, pags. 197; 1978, pags. 85-87.

. "Precursores coloniales de la narrativa hispanoamericana: José

de Acosta o la ficcion como biografia." Revista Iberoamerica-
na, Pittsburgh, nams. 104-105, julio-diciembre 1978, pags.
369-383.

"Prosa novelistica del siglo XVII: un 'caso ejemplar' del Peru
virreinal." En Raquel Chang-Rodriguez, ed., Prosa hispanoa-
mericana virreinal, Barcelona, Hispam, 1978, pags. 77-99.

. "Arcabuco, cabuya y otros indoamericanismos en un relato del

P. José de Acosta." Boletin del Museo del Hombre Dominica-
no. Santo Domingo, R.D., Afio VIII, Num. 12, enero 1979,
pags. 277-292.

. "Manati: el testimonio de los cronistas y la cuestion de su eti-

mologia." Homenaje a Fernando Antonio Martinez. Bogota,
Instituto Caro y Cuervo, 1979, pags. 186-192.

264



—. Estudios de lexicologia antillana. La Habana, Casa de las
Américas, 1980. 169 pags. (Coleccion Investigaciones, 1.)
Contiene: El nombre de Cuba: sus vicisitudes y su primitivo
significado.- Sobre el presunto africanismo de unos topénimos
antillanos.- Para la historia de las voces conuco y guajiro.-
Baneque y Borinquen: comentarios en torno a un enigma
colombino.- Aportaciones lingiiisticas al conocimiento de la
cosmovision taina.- Cutara~cotiza: su origen, difusion y sen-
tido.- Arcabuco, cabuya y otros indoamericanismos en un re-
lato del P. José de Acosta.- Notas sobre el origen de la palabra
chévere.- Congri. apostilla lexicografica a un cuento de Car-
pentier.

—. "Fray Ramon Pané, autor del primer libro escrito en las Indi-
as." Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid, VIII,
1980, pags. 15-22.

—. "Discurso de ingreso [a la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola”]. La otra hazafia de Coldn o la epifania de
América." Boletin de la Academia Norteamericana de la Len-
gua Espaniola, nims. 4-5, 1979-1980, pags. 35-50. Reimpreso
con el titulo "La otra hazafia de Colén o la epifania de Améri-
ca." en Tiempo Real, Caracas, V, nim. 12, abril-junio 1980,
pags. 5-15; Anuario L/L, Instituto de Literatura y Lingiistica
de la Academia de Ciencias de Cuba, La Habana, num. 9,
1978 [i.e. 1980] pags. 5-23.

—. "Taino Mythology: Notes on the Supreme Being." Latin
American Literary Review, Pittsburgh, VIII, num. 16, 1980,
pags. 21-37.

—. "Texto y contexto de un pasaje descriptivo de Doria Barbara."
Relectura de Romulo Gallegos, Caracas, Centro de Estudios
Latinoamericanos Romulo Gallegos, 1980, pags. 161-170.

—. "Una copa de daiquiri." Areito, Nueva York, VI, naim. 23,
1980, pags. 36-39.Reimpreso en Araucaria de Chile, Paris,
nam. 17, 1982, pags. 196-199.

—. "Aportes antillanos al espafiol de América." Areito, Nueva
York, VII, nim. 27, 1981, pags. 10-13.

—. "Imagenes del Nuevo Mundo." Revista de la Universidad Na-

265



cional Experimental SimonRodriguez, Caracas, a’fio 11, nam. 3,
1981, pags. 18-33. (Reimpresion de "... José de Acosta o la
ficcion como biografia", 1978.)

—. José de Acosta, Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo. Edicion

y prologo de Jos¢ Juan Arrom. Presentacion de Antonio
Cornejo Polar. Lima, Petro-Peru, Ediciones Copé, 1982, 67
pags.

—. "Bartolomé de Las Casas, iniciador de la narrativa de protes-
ta.” Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, VII,
num. 16, 2do. Semestre 1982, pags. 27-39. Reimpreso en Aho-
ra, Santo Domingo, R.D., num. 987, 21 octubre 1982, pags. 50,
53y 80.

—. "El poeta que hizo amansar a los giiijes." Revolucion y Cultura,
La Habana, num. 118, junio de 1982, pags. 9-13.

—. "El teatro: registro infalible de los tiempos." Tablas, La Haba-
na, num. 1, enero-mayo, 1982, pags. 3-6.

—. "Gonzalo Fernandez de Oviedo, relator de episodios y narrador
de naufragios." Casa de las Américas, La Habana, afio XXIV,
nim 141, noviembre-diciembre 1983, pags. 114-123. Reim-
preso en I & L. Ideologies and Literature. Minneapolis, Min-
nesota, num. 17, septiembre-octubre 1983, pags. 133-145.

—. "Cimarrén: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su
probable origen." Revista Espariola de Antropologia America-
na, Madrid, XIII, 1983, pags. 47-57. Reimpreso en Anales del
Caribe, La Habana, 2/82 (1983), pags. 174-185.

—. "De jEcue-Yamba-O! a Los fugitivos: hitos de una trayectoria
en ascenso." Revista de Literatura Cubana, La Habana, afio II,
enero-julio de 1984, nums. 2 y 3, pags. 22-33.

—. "Juan Méndez Nieto o el traslado al Nuevo Mundo del cuento
humoristico medieval." Thesaurus. Boletin del Instituto Caro
y Cuervo, Bogota, XL, 1985, pags. 1-16. Reimpreso en Uni-
versidad de La Habana, nim. 226, septiembre-diciembre 1985,
pags. 155-169.

—. En el fiel de America: estudios de literatura hispanoamericana.
Roma, Bulzoni Editore, 1985. 205 pags. y La Habana, Letras
Cubanas, 1985, 215 pags. Contiene: Cambiantes imagenes de
la mujer en el teatro de la América colonial. -Marti y las gene-
raciones: continuidad y polaridades de un proceso. -Texto y

266



contexto de un pasaje descriptivo de Doria Barbara. -Mitos,
ritos y tambores en dos poemas de Nicolas Guillén. -De ;E-
cue-Yamba-O! a Los fugitivos: hitos de una trayectoria en as-
censo. -Hacia Paradiso: lo tradicional cubano en el mundo
novelistico de Lezama Lima. -Cuba: trayectoria de su imagen
poética.

—. "Fray Ramoén Pané o el rescate de un mundo mitico." La Revis
ta del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Ca-
ribe, 3, julio-diciembre 1986, pags. 2-8.

—. "Cimarron: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su
probable origen" (version ampliada). En José Juan Arrom y
Manuel A. Garcia Arévalo, Cimarron, Santo Domingo, R.D.,
Ediciones Fundacion Garcia Arévalo, 1986, pags. 13-30.

—."Carlos de Sigiienza y Gongora: relectura criolla de los Infor-

tunios de Alonso Ramirez." Thesaurus, Boletin del Instituto Ca-
roy Cuervo, XLII, 1987, pags. 23-46.

—. Relacion acerca de las antigiiedades de los indios (el primer
tratado escrito en América) por Fray Ramén Pané. Nueva ver-
sion, con estudio preliminar, notas y apéndices por José Juan
Arrom. Octava edicidn, corregida y aumentada. México, siglo
XXI Editores, 1988.

—. "La lechuza: motivo recurrente en las artes tainas y el folclor
hispanoamericano." en Jos¢ Juan Arrom y Manuel A. Garcia
Arévalo, El murciélago v la lechuza en la cultura taina, Santo
Domingo, R.D., Ediciones Fundacion Garcia Arévalo, 1988,
pags. 13-27. Ilus.

—. "Sociedad y literatura en el Caribe: raices del debate en torno a
la dignidad del hombre.” La Revista del Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. San Juan, Num. 6, ene-
ro-junio 1988, pags. 10-14.

—. Mitologia y artes prehispdnicas de las Antillas. Segunda
edicion revisada y ampliada. México, Siglo XXI editores,
1989. 124 pags. 73 laminas.

—. "Sobre presuntos ritos atribuidos a los naturales de Cuba,
Jamaica y Puerto Rico." Revista del Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, nim. 8, enero de 1989,
pags. 9-15. Reproducido en Boletin. Museo del Hombre
Dominicano, Ano XVI, Num. 23, 1990, pags. 119-126.

267



—. Fray Ramon Pané. Relacio sobre les antiguitats des indis.
Nova versié amb notes, mapa i apendixs per José Juan Arrom.
[Traduccio: Nuria Pi-Sunyer. Proleg per Pere Grases]. Barce-
lona, Generalitat de Catalunya, Commissi6 América i Cata-
lunya, 1992, Department de Presidéncia, 1990. 150 pags.

—. "Los Reyes Magos en las artes populares y tradiciones de
Puerto Rico." La Revista del Centro de Estudios Avanzados de
Puerto Rico y el Caribe, San Juan, P.R., Num 11, julio-
diciembre 1990, pags. 100-101, 2 ilus.

—. "Carlos de Sigiienza y Gongora: Relectura criolla de los
Infortunios de Alonso Ramirez", Revista de Estudios Hispani-
cos, San Juan, P.R., Universidad de Puerto Rico, Facultad de
Humanidades, Afios XVII-XVIII, 1990-91, pags. 131-147.

—. Hernan Pérez de Oliva, Historia de la invencion de las Indias.
Estudio preliminar, edicion y notas de José Juan Arrom. (Nue-
va edicion actualizada y texto modernizado). México, Siglo
XXI editores, 1991. 99 pags.

—. Imaginacion del Nuevo Mundo. Diez estudios sobre los inicios
de la narrativa hispanoamericana. México, Siglo XXI edito-
res, 1991. 196 pags. Contiene: La otra hazafia de Coloén o la
epifania de América. -Fray Ramoén Pané o el rescate de un
mundo mitico. -Bartolomé de Las Casas, iniciador de la narra-
tiva de protesta. -Gonzalo Fernandez de Oviedo, relator de
episodios y narrador de naufragios. -Juan Méndez Nieto o el
traslado al Nuevo Mundo del cuento humoristico medieval. -
José de Acosta o la ficcion como biografia. -Fray Martin de
Murta o la aculturacion del relato incaico. -El Inca Garcilaso
de la Vega o la cronica como investigacion filosoéfica y co-
mentario social. -Bernardo de Torres o la novela ejemplar en
la vertiente barroca. -Carlos de Sigiienza y Gongora: relectura
criolla de los Infortunios de Alonso Ramirez.

—. "Una copa de daiquiri." Auditorio. Valencia, Venezuela. Num.
diciembre 1991, pags.

—. "The Tainos: Principal Inhabitants of Columbus' Indies” (con
Irving Rouse). En Jay A. Levenson, ed. Circa 1492: Art in
the Age of Exploration. Washington, National Gallery of Art
and Yale University Press, 1991, pags. 509-513.

268



—. "En demanda de Cathay: lo real y lo imaginario en el Diario

del primer viaje de Colon." Boletin de la Academia Nortea-
mericana de la Lengua Espariola. Nueva York, vol. 8, 1992,
pags. 9-23.

. "Il viaggio, realt e sogno." Uomine e culture. Genova, Comita-
to Nazionale per le Celebrazioni del V Centenario della Sco-
perta dell'America, 1992, pags. 27-32. Version italiana del
anterior.

. "Fray Ramoén Pané, descubridor del hombre americano."
Revista de Estudios Hispanicos. San Juan, P.R., Universidad
de Puerto Rico, Facultad de Humanidades, Afio XIX, 1992,
pags. 35-46.

. "Fray Ramoén Pané, descubridor del hombre americano."
Barcelona, VI Jornades d'Estudis Catalano-americans: Octu-
bre 1990. Barcelona, Commisié América i Catalunya 1992,
pags. 149-156. Version compendiada del anterior.

. “Fray Ramoén Pané, Discoverer of the Taino People." En René
Jara y Nicholas Spadaccini, eds. Amerindian Images and the
Legacy of Columbus, Minneapolis y Londres, University of
Minnesota Press, 1992, pags. 266-290. Version inglesa del
anterior.

. "Historia de la invencion de las Indias, de Hernan Pérez de
Oliva: peripecias de un recobrado manuscrito del Siglo XVIL."
En Iris M. Zavala, ed. Discursos sobre la "invencion' de Amé-
rica. Amsterdam-Atlanta, GA., Rodopi, 1992, pags. 15-31.

. "Mercedes Lopez-Baralt, Icono y conquista: Guaman Poma de
Ayala." La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico,
San Juan, P.R., Nueva época, Afio VI, num. 24, octubre-
diciembre 1992, pags. 517-523.

. "Las primeras imagenes opuestas y el debate sobre la dignidad
del indio." En Miguel Leon-Portilla et al., eds., De palabra y
obra en el Nuevo Mundo. 1. Imdagenes interétnicas. Madrid,
Siglo XXI de Espaiia editores, 1992, pags. 63-85.

. "El quinto viaje de descubrimiento del Caribe." Prélogo a
Antonio Nufiez Jiménez, En Canoa por el Mar de las Antillas,
Santo Domingo, R.D., Patronato de la ciudad Colonial de
Santo Domingo, Coleccion Quinto Centenario, 1994, pags.
XV-XVil.

269



—. “Tiempo y espacio en el pensamiento cosmoldgico taino.” La
Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico, San Juan de
Puerto Rico, Nueva época, Afio VIII, nim. 29, enero-marzo
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en I Caraibi prima di Colombo: La cultura del Popolo Taino.
A cura di Louis Philippe Dalembert et.al. Roma, Istituto Ita-
lo-Latinoamericano, 1998, pags. 29-33. [Otra version abre-
viada de "Tiempo y espacio..."] traducida al italiano por
Francesco Bertello.

—. "Préstamos tainos en el espafiol general atribuidos a otras
lenguas." X Congreso de Academias de la Lengua Espariola.
Memoria. Madrid, 1998, pags. 145-148.

—. Fray Ramon Pané. An Account of the Antiquities of the Indies.
A new edition with an introductory study, notes, and appen-
dices by José Juan Arrom. Translated by Susan G. Griswold.
Durham & London: Duke University Press, 1999, 72 pags.

—. Estudios de lexicologia antillana. Segunda edicion actualizada

y aumentada. San Juan, Puerto Rico, Editorial de la Universi-
dad de Puerto Rico, 2000. 161 pags. Contiene: El nombre de
Cubea: sus vicisitudes y su primitivo significado. -Sobre el pre-
sunto africanismo de unos topénimos antillanos. -Para la histo-
ria de las voces conuco y guajiro. -Cutara o cotiza: su origen,
difusion y sentido. -Manati: el testimonio de los cronistas y la
cuestion de su etimologia. -Arcabuco, cabuya y otros indoa-
mericanismos en un relato del P. José de Acosta. -
Aportaciones lingiiisticas al conocimiento de la cosmovision
taina. -Presuntos ritos atribuidos a los aborigenes de Cuba,

270



Jamaica y Puerto Rico. -La lechuza: motivo recurrente en las
artes tainas y el folclor hispanoamericano. -Viviendas y po-
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ACADEMIA NORTEAMERICANA
P.0. BOX 349 New York, NY 10116

Si lo prefiere, puede enviar su articulo a la siguiente direccion
electronica: acadnorteamerica@aol.com

Todos los articulos que se sometan a este Boletin han de seguir las
normas de publicacion de la Modern Language Association.
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	En la Rocky Mountain Review of Language and Literature, se publica, en 1981, el artículo de Timothy J. Rogers titulado “Tension and Poetic Imagery in Miguel Hernandez's Cancionero y romancero de ausencias”. Timothy J. Rogers, al socaire del estudio de Philip Weelwright, Metaphor and Reality, considera que los poemas de Cancionero y romancero de ausencias, escritos en momentos en que Miguel Hernández, encarcelado y enfermo, separado de su mujer y de su hijo —que muy pronto moriría—y con los ecos de la fratricida contienda en el aire, nacen de la tensión provocada por su imperioso deseo de paz y de armonía a pesar del entorno, asfixiante y destructor. Como botón de muestra de esta tensión o dialéctica, Timothy J. Rogers trae a colación tres o cuatro poemas del Cancionero, entre ellos el estremecedor:
	En 1997 la editorial Bloodaxe Books, publica una antología bilingüe de poemas de Miguel Hernandez, traducidos por Don Share I Have Lots of Heart: Selected Poems.

