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PALABRAS DEL DIRECTOR DEL BOLETIN 

Tras una large interrupción el Boletín de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española reaparece con la firme voluntad 
de regularizar su publicación y lograr sus objetivos. Como en los 
anteriores, reunimos en este número doble artículos sobre temas 
relacionados con los fines de nuestra Academia, especialmente los de 
defender y unificar por todos los medios posibles el castellano hablado 
en los Estados Unidos. 

Abren este número dos estudios sobre el castellano en Norteamérica: 
el de Beatriz Varcla sobre "El español centroamericano de Luisiana", su 
discurso de ingreso a nuestra corporación, contestado por Theodore S. 
Beardslcy, Jr., y el de William H. González, sobre "La pervivencia del 
romancero en el alabado de Nuevo México". Les siguen seis trabajos 
relacionados con Lemas lingüísticos y literarios hispanoamericanos y su 
contacto con la lengua inglesa; 1) "Recursos electrónicos para el estudio 
del español puertorriqueño en las novelas de Enrique Laguerre", por 
Estelle Irizarri; 2) mis "Observaciones sobre el castellano en Trujillo 
del Perú"; 3) "El inglés, pujante esperanto", discurso de incorporación 
a nuestra Academia ofrecido por Joaquín Segura y contestado también 
por Theodore S. Beardslcy, Jr.; 4) "Tiempo y espacio en el pensamiento 
cosmológico taíno", por José Juan Arrom; 5) "El 'síndrome de 
Merimée' o la españolidad literaria de Alejo Carpentier", de Luisa 
Campusano; y 6) "Nuestros medios de comunicación y su deber de 
defender el idioma español'', por Emilio Martínez Paula. 

Con motivo de cumplirse el primer centenario de la guerra hispano­
norteamericana, incluimos el discurso de ingreso a nuestra corporación 
como Académico Correspondiente, del Excmo. Sr. Don José Manuel 
Allendesalazar: "La otra generación del 98", contestado por Odón 
Betanzos, autor también del artículo "Tras la esencia de la poesía" 
que aparece inmediatamente después. En la sección bibliográfica, 
insertamos el trabajo "Estudios sobre el español en los Estados Unidos'', 
preparado por Heliodoro H. Guliérrez. El número cierra con las 
acostumbradas noticias, algunas algo extensas por haber sido remitidas 
cuando el Boletín se encontraba en prensa y reproducidas como se 
recibieron. Las "Normas para los originales por someterse a nuestro 
Boletín" figuran al final. Esperamos que futuros colaboradores las 
tengan en cuenta al preparar sus manuscritos. 
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Los trabajos reunidos revelan una fuerte preocupación para enfrentar 
adecuadamente los retos a nuestro idioma en este significativo año de 
199&. Ellos sustentan explícita o implícitamente el deseo de nuestra 
Corporación de que el castellano en los Estados Unidos no corra la 
suerte que ha tenido en las Filipinas, como desean los movimientos 
prejuiciosos promotores de la primacía del inglés, la prohibición del 
bilingüismo y la adopción de leyes negativas al mantenimiento y uso 
de los idiomas de las minorías. Como se sabe, una de las funciones 
básicas de nuestra Academia es la unidad y defensa del español, el 
cuarto idioma más hablado del mundo al concluir el segundo milenio. 
Con su reaparición, nuestro Boletín reafirma el propósito de velar 
por la vitalidad y din:imismo del castellano, empeño particularmente 
importante para los treinta millones de hispanohablantes de Estados 
Unidos, numéricamente el quinto conglomerado de hablantes de esta 
lengua en el mundo, después de México, España, Argentina y Colombia. 

Dentro de este contexto, es oportuno recordar que en la ciudad de 
Nueva York, donde se editan las publicaciones de nuestra Corporación, 
se habla el castellano desde el siglo XVll, cuando se establecieron en la 
entonces Nueva Amsterdam los sefarditas exiliados de Nueva Holanda, 
región del noreste del Brasil ocupada por las tropas portuguesas en 
1654. Conviene señalar también que desde 1735, en la gran metrópoli 
neoyorquina se comenzó a enseñar el castellano. Consecuente con 
esta noble empresa, en 1751, Garrast Noel publicó en Nueva York A 
Short l ntroduction to the Spanish Language, el primer libro de texto en 
Angloamérica para el estudio de esta lengua reconocida por Thomas 
Jefferson como "el más necesario de todos los idiomas modernos, 
después del francés". Con el correr de los años la importancia del 
castellano, la primera lengua europea hablada en el Nuevo Mundo, 
ha crecido considerablemente. Como en Los Angeles, San Antonio, 
Houston, Miami, Washington y las otras ciudades con centenares de 
miles de ciudadanos de origen hispánico, en Nueva York se enarbola la 
bandera de la defensa del castellano tal como lo puso en evidencia 
La Marcha a Washington sobre la cual informamos en la sección 

"Noticias". 

E. Ch. R. 

DISCURSO DE INCORPORACION: 
EL ESPAÑOL CENTROAMERICANO DE LUISIANA 

Beatriz Varela 
University of New Orleans 

El que se me haya elegido Académica de Número de la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española, rama correspondiente de la 
Real Academia Española, es el honor más alto que he alcanzado en mi 
vida profesional. Durante los treinta y tres años que he residido en los 
Estados Unidos, siempre me ha preocupado la inevitable inlluencia del 
inglés en el habla de los hispanos nacidos o residentes en este país. 
Recalco en mis clases la importancia que debe tener para ellos y sus 
descendientes, la conservación del idioma materno. Esto no excluye el 
aprendizaje del inglés, pues ser bilingüe es saber comportarse en dos 
lenguas y dos culturas. En el mundo de hoy, les repito, ser bilingüe es 
sinónimo de tener oro en la mano. Los cambios que experimenta una 
lengua en contacto con otra, a la vez que el mantenimiento de ciertos 
rasgos y modismos característicos de una región, son temas de mucho 
interés para el lingüista. Como entre los aproximadamente doscientos 
mil hispanos 1 que hay en Luisiana, más de la mitad procede de la 
América Central, seleccioné como tema de mi discurso de ingreso "El 
español centroamericano" de este estado. El Consulado de Honduras 
en Nueva Orleans calcula que hay unos ochenta mil hondureños en 
Nueva Orleans y unos veinte mil en el resto de Luisiana. Es más, los 
propios habitantes de Honduras declaran que después de Tegucigalpa y 
de San Pedro Sula, Nueva Orleans es la cit1dad que cuenta con mayor 
número de hondureños. Los consulados y la prensa en español de 
Nueva Orleans distribuyen la población hispánica de Luisiana de la 
siguiente manera: 

América Central 
Las Antillas 
América del Sur 
España 
Estados Unidos (de ascendencia hispánica) 

51% 
37% 
5% 
3% 
4% 

Debo mencionar la existencia de isleños españoles en la parroquia 
de San Bernardo. Llevan más de doscientos años de residencia en 
el estado y en su mayoría proceden de las Islas Canarias, aunque 
los hay también de origen asturiano, gallego, salmantino, valenciano 
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y andaluz. Su dialecto ha sido analizado entre otros por MacCurdy 
(1950), pionero en estos estudios, Lipski (1990) y Manuel Alvar cuyas 
grabaciones del habla isleña se llevaron a cabo en la primavera de 1990, 
y el estudio ha de publicarse próximamente. Samuel G. Armistead 
(1992) describe el dialecto isleño como de origen canario con muchos 
elementos diversos del español americano y del español peninsular así 
como con abundantes préstamos del francés y del inglés. Aunque 
el análisis del mismo no es parte de esta presentación, su existencia 
continua en el estado de Luisiana desde el siglo XVIII y el interés 
que muestran sus hablantes en conservar la lengua y cultura vernáculas 
merecen reconocimiento. 

Aunque en este estudio se harán referencias a la fonología y a la 
morfosintaxis del español centroamericano de Luisiana, el vocabulario 
es lo que se analiza con más detenimiento. Las voces y las expresiones 
se recogieron en entrevistas con cincuenta y ocho centroamericanos: 
treinta y cinco hondureños, ocho guatemaltecos, ocho nicaragüenses, 
dos panamefíos 2 y cinco salvadoreños, todos con residencia en 
Luisiana. Los años de residencia en el estado varían desde los recién 
llegados hasta los que han permanecido en Luisiana casi toda la 
vida. Las edades oscilaban entre los 17 y los 70 años, y los niveles 
educacionales y socioeconómicos estaban todos bien representados. 
Como la población hondureña es la más numerosa en el estado de 
Luisiana, para recoger más términos y modismos y para documentar 
muchos de los recogidos oralmente, se analizaron cuentos y novelas 
de autores hondurefíos. 3 Las quinientas expresiones recogidas se 
clasificaron en las siguientes categorías: 

l. Parejas de palabras de gran frecuencia, cuyas connotaciones 
discrepan de las del español de la norma. 

II. Apodos para los centroamericanos. 
III. Regionalismos centroamericanos para la borrachera, la muerte, 

la tontería, la buena y la mala suerte y otros conceptos. 
IV. Vocabulario del juego y de las plantaciones bananeras. 
V. Anglicismos 

VI. Voces y expresiones de uso frecuente 
VII. Los malentendidos 

l. Parejas de palabras con connotaciones que difieren de las del 
español estándar. 

Escuchando a amigos y estudiantes centroamericanos, me interesó el 
uso que les daban a las parejas de verbos mirar y ver, llevar y traer, 
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ir y venir. Analicé brevísimamente las dos primeras en la ponencia 
que presenté en el Congreso de la Popular Culture y de la American 
Culture Association, celebrado en Nueva Orleans el 9 de abril de 1993. 
En aquella ocasión señalaba expresiones que había documentado en 
entrevistas orales. Ahora voy a repetir algunas de ellas y añadir otras 
que he recogido de la literatura hondurefia, además de estudiar una 
nueva pareja, la de ir y venir. Empecemos con mirar y ver. Mirar, 
de acuerdo con Corominas (DCEC, 4 1954, 382-83) primero significó 
en castellano antiguo, lo mismo que en latín, 'asombrarse, extrañar, 
admirar' después 'contemplar' y finalmente 'mirar' (Cantar de Mio 
Cid, v. II, 1954, 565). Ver, que aparece ya en el manuscrito del Cid 
con varias connotaciones entre ellas 'percibir por los ojos', 'conocer 
por el resultado, experimentar' o 'visitar a una persona', hoy conserva 
estos mismos sentidos. Charles E. Kany (Semántica hispanoamericana, 
Aguilar, 1960, 180) y Werner Beinhauer (El español coloquial, 1968, 
52-54) diferencian claramente las acepciones de cada verbo, aunque 
Kany subraya que en México es patente la confusión (p. 180). Mirar 
quiere decir dirigir la vista hacia el objeto de que se trate. Ver, en 
cambio, designa el fenómeno de la percepción que se produce en la 
mente y que presupone un previo mirar. Las mismas diferencias se 
percatan entre el inglés to look y to see o entre el francés regarder y 
voir. Pues bien, el español centroamericano muestra una manifiesta 
preferencia por el verbo mirar, aún en casos en que se trata de un 
conocimiento claro de las cosas. En el español estándar se dice "yo no 
lo veo así" cuando se difiere del criterio que algunos tienen formado, 
por ejemplo, del origen de una crisis política o de la mejor solución que 
conviene darle. Por el contrario, el español centroamericano prefiere 
decir "yo no lo miro asf". Hay otros ejemplos más comunes: 

-¡Cuánto tiempo hacía que no la miraba! (por veía) 

-Nos miramos a las nueve. (por vemos) 

-No manejo de noche porque no miro. (por no veo) 

En la consulta de un oftalmólogo, un paciente hondureño se queja: 

-Las veo (las letras) pero no las miro. (por-Las miro (las letras) 
pero no las veo.) 

En el cuento "El último habitante de Macondo" del escritor hondureflo 
Roberto Quesada (El desertor, 1962, 20) la protagonista expresa: 

-Hace mucho tiempo que no miro a nadie de mi familia. (por no veo) 
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Ramiro Colindres Ortega, Graficentro Editores. Tegucigalpa, D.C., 
Honduras, 1993), procede del apellido de Florencio Xatruch (1811-
1893), nacido en el Departamento de la capilal y famoso por combatir 
a los filibusteros y por llegar a ser diputado de las cortes españolas. 
Aunque es despectivo para los nicaragüenses y los salvadoreños, tanto 
los tegucigalenses como los costeños se identifican orgullosamente con 
el apelativo de catrachos. Una banda musical de jóvenes hondureños 
llamada The Catracho Boys tocó durante muchos años y con mucho 
éxito en Nueva Orleans, lo cual nos sirve para demostrar la popularidad 
del apelativo. A los guatemaltecos se les aplica el sobrenombre de 
chapines. Es difícil trazar el origen de este apodo. Para Lisandro 
Sandoval (1941, 260-61) en un principio se refería a 'los patojos 
descalzos y nigüentos que por este motivo no andan bien'. Después 
amplió el significado para referirse a los habitantes de la ciudad de 
Guatemala, los que como romeros iban tanto al santuario de Esqui pulas 
que se arruinaron los pies y como consecuencia cojeaban mucho al 
marchar. Es difícil comprobar la certeza de estas observaciones de 
Lisandro Sandoval. Sin embargo, sí puedo asegurar que para los 
informantes consultados, chapín es sinónimo de 'no andar en forma 
normal'. Algunos afirmaron que se refería a la manera de caminar 
característica del indio. Para Kany (Semántica, 1969, 37) signiliL·a 'pie 
torcido, anadeante'. Como sucede con catrachos, el término chapín 
y su femenino chapina es despectivo para los otros centroarnniL·anos, 
pero no para los guatemaltecos, que se llaman entre sí chap111es. Es 
más, el escritor guatemalteco José Milla (1822-1882) crcócTp~·rsonaje 
literario Juan Chapín y le dedicó uno de sus cuadros de costumbres 
al tipo del chapín (José Milla, 1965, 15-23), al que describe rnmo un 
conjunto de buenas cualidades y defectos. "El verdadero chapín". dice 
Milla, "ama a su patria ardientemente, entendiendo por patria la capital 
donde ha nacido; y está tan adherido a ella corno la tortuga al carapacho 
que la cubre. Para él, Guatemala es mejor que París ... le gustan más 
los tamales que el vol-au-vent, y prefiere un plato de pipián al más 
suculento roast beef ... " {16). Entre los defectos menciona que el chapín 
"es apático y costumbrero; no concurre a las citas, y si lo hace, es 
siempre tarde ... ; y tiene una asombrosa facilidad para encontrar el lado 
ridículo de los hombres y las cosas" (16). La Asociación de Guatemala 
en Louisiana (sic) publica un periódico titulado El chapincito. 

Según Lisandro Sandoval (1941, 591-92), con el apodo de guanaco, 
aluden en Guatemala no sólo al que ha nacido en los estados de 
Centroamérica fuera de Guatemala, sino a los naturales de los mismos 
pueblos de la República guatemalteca. Según él significa 'gallo o 
gallina europeos' y 'tonto, necio, torpe'. Para Carlos Gagini (1918, 
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150), guanaco es voz nahua que se aplica despectivamente a las 
personas, además de al gallo o gallina europeos. Corominas (DCEC, 
11, 810) estima que el vocablo puede ser aimará o quechua en su 
referencia al animal andino, pero que en la acepción de 'bobo, simplón' 
procede del nahua cuanaca que a su vez se relaciona con el arauaco 
guanajo. Corno entre los hablantes cubanos-tanto los que residen en 
la Isla como los que se han exiliado-el uso de guanajo corno sinónimo 
del pavo y del tonto es tan frecuente, coincido sin vacilación con la 
etimología de Corominas. No obstante, es preciso reconocer que así 
como el pavo americano, el animal andino es considerado también 
como estúpido. Lo demuestran gurn1aco y sus derivados guanacada, 
guanaqueada, y guanaquería, que poseen el significado de 'tonto' el 
primero y de 'tontería' los tres últimos (Abad de Santillán, 1976, 272). 
La connotación de guanaco como equivalente del centroamericano, se 
ha restringido pues hoy se aplica sólo a los salvadoreños y siempre 
en forma peyorativa. Otro apodo para los de El Salvador es el 
de pipiles, nombre de una tribu indígena de origen azteca según 
Alfonso Valle (1948, 229). A los nicaragüenses los llaman sus vecinos 
centroamericanos, los mucos. Es un apodo despectivo que procede de 
la res vacuna a la cual falta uno o los dos cuernos o la punta de uno o de 
ambos (Sandoval, 1942, 105). La popularidad del término la demuestra 
el siguiente lema anti-sandinista recogido de un artículo del Diario Las 
Américas (febrero de 1990), pero que se veía escrito en las paredes 
de los pueblos nicaragüenses en los años de la revolución sandinista: 
"Año nuevo sin los Nueve y que se lleven los diablos rnucos a esos 
comandantes murrucos". 

En cuanto a los nicas y a los ticos son apelativos conocidísirnos y 
los documento para subrayar que en los Estados Unidos se emplean 
con más frecuencia que los respectivos gentilicios: nicaragüenses y 
costarricenses. "Ser más tico que el aguadulce" es una expresión de 
Costa Rica que significa 'ser costarricense por los cuatro costados' 
(Quesada Pacheco, 1991, 208) y Tiquicia es el término humorístico 
que los propios costarricenses aplican a su país (Quesada Paclleco, 
1991, 209). Dos apodos de menos uso en Luisiana son bayunco, 
que en Guatemala se aplica a cualquier centroamericano y pinolero, 
que comprende a todo nativo de la América Central. El primero es 
despectivo y califica asimismo a la persona tonta, rústica. El segundo 
hace alusión al pino!, bebida hecha de maíz, azúcar y hielo, la cual 
es considerada como la bebida nacional de casi todos los países de 
Centroamérica. En Cuba era famoso un son de Miguel Matamoros 
que se titulaba "El que siembra su maíz que recoja su pinol''. El 



8 Boletín de la Academia Norteamericana 

autor aclaraba que en Santiago de Cuba el pinol era sinónimo de 'maíz 
tostado, molido y azucarado'. --

111. Regionalismos centroamericanos para la borrachera, la buena 
y la mala suerte, la muerte, la tontería y otros conceptos. 

Por mucho que los estudiosos de la lengua comprendamos la 
evolución de la misma, no podemos dejar de asombrarnos ante al 
arbitrario mantenimiento de ciertas expresiones y la creación de 
otras propias y originales de una determinada zona. En el español 
centroamericano de Luisiana asf como en la literatura de esos países, 
son frecuentes modismos y refranes comunes en todo el mundo 
hispánico. Entre ellos estar hasta la coronilla, importarle un bledo 
o un pepino, el que no llora no mama, ser más viejo que Matusalén, 
no dejar para mañana lo que se puede hacer hoy, ser un cero a la 
izquierda, ser un volcán de entusiasmo o una desbordante catarata de 
alegría, las tripas tienen lloradera, no valer un comino y otros. La 
lengua popular en Lodos los idiomas es rica en decribir ciertos defectos 
y características del ser humano como la borrachera, la buena y la mala 
suerte, el enojo, la muerte, la pesadez, la tontería, y demás. Señalemos 
las expresiones peculiares para algunos de estos aspectos, las cuales son 
empleadas por nativos de la América Central que residen en Luisiana, 
y la mayoría de ellas también en la producción literaria de Honduras. 
Así, por ejemplo, para el que ha bebido mucho o para el que es un 
borracho asiduo se usan cualquiera de los adjetivos o frases siguientes: 
achispado, bolo, cañada, chupatcro (Panamá), encandilado, enchupado, 
fondeado /fon-djá-do/, de goma o mamado, cogerle la pierna al freno. 
Bolo aparece por primera vez en la vigésima edición del DRA.E 5 ( 1984, 
203) con la connotación de 'ebrio' y como de uso en Guatemala y 
México. La edición de 1992 (216) vuelve a documentar bolo con el 
mismo significado, aunque esta vez limitado a Costa Rica y Guatemala, 
ya que el bolo mexicano requiere otra acepción, incluída asimismo 
en esta edición. Para el próximo diccionario de la Academia deseo 
sugerirles a mis colegas académicos que la voz bolo se dé como propia 
de Centroamérica, pues no sólo se usa en Costa Rica y Guatemala, sino 
en todos los países centroamericanos menos en Panamá. Considero que 
esta acepción del vocablo está relacionada con la del andalucismo bolo, 
que es una 'caña de cristal llena de vino' (Alcalá Venceslada, 1980, 93). 
De los otros adjetivos sólo he hallado-documentados en el DRAE y 
con la acepción de 'ebrio, borracho' -achispado (DRAE, 1992, 28), 
encandilado (DRAE, 1992, 578), y mamado (DRAE, 1992, 920). De 
los demás aporta evidencia la literatura centroamericana aunque no 
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los diccionarios regionales. En una novela hondureña, Prisión verde 
(1974) de Ramón Amaya-Amador, aparecen ilustrados casi todos los 
modismos apuntados. Cito: 

"Pero BeníLez apenas estaba achispado" (168). 

"Habrá muchos bolos y muchos hombres serán atados por la 
escolla o para imponerles multas después" (353). (En este 
ejemplo, bolo es un sustantivo, cosa que expone el DRAE 
(1992, 216) como posible). 

" ... como estaba un poco cañada le quité la pistola (178). 

" ... ya andaba encandilado" (308). 

"Busquemos algún fondiado, casi duermen con una pacha en 
el bolsillo" (164 ). 

Dos de las expresiones mencionadas subrayan una diferencia genera­
cional. Cogerle la pierna al freno es desconocida por la juventud, 
mienLras que eslar o andar de goma es muy utilizada precisamente por 
los jóvenes. Cuando se usa con estar o andar, la primera utiliza la 
conjugación progresiva: estar o andar cogiéndole la pierna al freno. 

Para jalarse, emborracharse o embriagarse, el español centro­
americano utiliza embolarse, compuesto de bolo, coger la pata, 
chupar, fondear /fon-djár/, fondearse /fon-djár-se/, pegarse una chicha, 
pegarse una goma, ponerse una montera de Cristo y señor mío (Pri­
sión verde, 1974, 317), ponerse una santa crápula (Prision verde, 1974, 
353). En el DRAE sólo se registra crápula (1992, 417), con la 
connotación de 'embriaguez o borrachera' y chicha (1992, 454) como 
'bebida alcohólica que resulta de la fermentación del maíz en agua 
azucarada y que se usa en algunos países de América'. Conviene 
aclarar que la chicha en Honduras puede provenir Lambién de la caña o 
de la piña. En Panamá chicha se aplica a refrescos de distin~ frutas. 
Cuando tiene el maíz como principal ingrediente, se usan adjetivos 
para señalar el procedimiento de preparación empleado: chicha dulce, 
chicha fuerte (fermentada), chicha fureña, chicha lo ja (Panameñismos, 
1968, 43). Las últimas dos no las conocen los panameños de Luisiana 
y tampoco las define el citado diccionario de Panameñismos. La 
canciller del Consulado de Panamá en Nueva Orleans me explica que 
la chicha loja la hacen del maíz nuevo o tierno, es decir, del elote, 
mientras que la fureña la preparan con el maíz viejo, fermentado. En 
cuanto a los verbos que forman o que acompañan a estos modismos, 
el significado de los mismos nos ayuda a aclarar la semántica de cada 
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expresión. Resulta de especial interés fondear, porque en el español 
estándar posee la connotación de reconocer el fondo del agua, mientras 
que en el español hondureño significa 'caer, desplomarse, después de 
haberse bebido la botella hasta el fondo'. El campeño--nombre del 
que trabaja en las plantaciones bananeras de Honduras y palabra que al 
contrario de otras denominaciones para labradores u obreros de otras 
naciones, (v.gr. el guajiro cubano, DRAE, 1992, 751) no aparece 
documentada en ningún diccionario--se emborracha, por lo general, 
con cerveza, chicha o guaro. Este último es sinónimo de 'aguardiente 
de caña' y es una contracción de guarapo, voz de origen incierto según 
Corominas (DCEC, II, 814-15). En Nicaragua según José Coronel 
Urtecho (1972, 126), las verdaderas bebidas alcohólicas-la chicha, el 
aguardiente, la cususa-"son de carácter primitivo y salvaje, apenas 
controlables dentro del espíritu ritual de la fiesta, pero infaliblemente 
explosivas en el bochinche rural o en la guerra civil". La cususa es 
el nombre popular del aguardiente clandestino que se hace del maíz y 
del dulce de raspadura fermentado y destilado en alambique. Nicasio 
Urbina emplea la voz en El libro de las palabras enajenadas (1991, 42): 
" ... se habían subido todos a un coche cantando y bebiendo cususa". 
En Costa Rica al aguardiente clandestino le dicen chirrite, y lo fabrican 
de la caña, no del maíz (Quesada Pacheco, 1991, 75). La botella que 
se usa para llevar el licor recibe el nombre de pacha, que curiosamente 
también puede tener la connotación de 'biberón'. Para medir la bebida 
existen el octaviano y el octavito, que no los he podido documentar pero 
que supongo que se trate de una octava parte de alcohol. El octaviano 
debe de tener más cantidad que el diminutivo octavito. Uno de los 
personajes de la novela Prisión verde exclama: 

-¿Qué yo me rajo? ¡No, manito! El otro día yo solo me 
zampé un octaviano (164). 

Y otro de los campeños alega: 

-Yo podría apostar mi guitarra contra un octavito de guaro a 
que son inocentes. 

Otro de los personajes le ofrece al amigo este consejo: "Lo que te 
recomiendo es que no te vayas a embolar a lo bruto" (306). El que se 
ha embolado o fondeado /fon-djá-do/ padece de resaca en el español 
estándar y de goma en el español centroamericano. Cuando se pasa el 
malestar, se ha pasado la goma o la juma o la reata /rjá-ta/. Lo que tiene, 
asegura el médico de la noveleta Narciso (Coronel Urtecho, 1972, 23) 
son "gomas rezagadas. Suspenda los cocktails por unos cuantos días". 

de la Lengua Española 9-10 (1998-1999) 11 

Dos expresiones interesantes para significar 'buena suerte' son 
tener leche y el que nace para tamal del cielo le caen las hojas. Según 
Sandoval (1942, JI, 16), el primero puede ir acompañado además de 
de tener, de ser: "Jacinto tiene o es de una leche envidiable". El 
segundo modismo nos sirve para ilustrar la importancia del maíz, que 
se destaca lo mismo en el campo alimenticio como en el lingüístico 
del español de la América Central. Aunque no relacionadas con el 
factor suerte, por ejemplo, para expresar un cansancio excesivo, basta 
con decir estar como maíz para el pinol (Prisión verde, 1974, 349) y 
para señalar que no se simpatiza, o no se traga a una persona, se 
oye no pasarle ni en pinol (Roberto Quesada, 1962, 45). En párrafos 
anteriores, se ha apuntado que el pinol es una bebida hecha de maíz 
molido, azúcar y hielo, y también que a los centroamericanos se 
les apela pinoleros precisamente por ser el pinol su bebida favorita. 
La mala suerte se expresa con estar más lOrCido que un cuerno y 
no hay chompipe al que no le llegue su Nochebuena (Prisión verde, 
1974, 44, 255) y el que nace para alote, aunque le haga buen invierno. 

Entre las expresiones para 'morir', hay muchas que como 
colgar los tenis, doblar los codos, entregar el equipo, estirar los hules, 
estirar la pata, guardar el carro, parar las patas, patear el balde o 
la cubeta, pelar los ojos y otras son comunes a muchas áreas de habla 
española. Sin embargo, así como cantar el manicero con la connotación 
de 'morir' es privativa de Cuba, pues parar los nacos y petatear(se) 
con el mismo significado de 'morir' lo son de la América Central. 
No aparecen documentados, pero todo centroamericano consultado 
reconoce los modismos como sinónimos de 'morir' y dos novelas los 
utilizan así: 

-¿A que no adivinan quién paró los nacos hoy en la 
ciudad?-pregunta uno de los protagonistas de Prisión verde 
(1974, 231). 

El DRAE (1992, 1008) registra el significado de una voz~ que en 
nada se relaciona con el naco del modismo centroamericano. Este tiene 
la connotación, según los amigos de la América Central que fueron 
consultados de 'zapato' o de 'juanete'. El naco que regisra el DRAE 
es un 'andullo de tabaco' o un 'puré de patata' en Colombia. Sin 
lugar a dudas, hay afinidad entre la acepción de 'zapato' o 'juanete' y 
otros modismos con la acepción de 'morir'. Compárese parar los nacos 
con los citados estirar la pata y parar las patas. Petatearse es más 
fácil de adivinar porque al muerto se le suele envolver en un petate, 
o sea en una estera, antes de enterrarlo. El DRAE (1992, 1126) 
registra petate como sinónimo de 'morir' en sentido figurado y familiar. 
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"No llevaba ataúd, fue envuelto en una colcha y después en un 
petate", dice un personaje de la novela hondureña Prisi6n verde (1974, 
185). Los jóvenes se refieren a la quietud o inmovilidad del muerto 
con las frases palmarse o estar palmado y estar viendo pasar aviones. 
Lope Blanch, en su Vocabulario mexicano relativo a la muerte (1963, 
50), cita quedarse viendo o mirando las estrellas y como muy raro 
quedarse viendo pasar las nubes. Como el avión, más que las nubes 
o las estrellas, es el símbolo de este siglo, que aparece envuelto 
en una tecnología avanzadísima, y de ahí la popularidad de la 
expresión hondureña. A la persona que se ve muy envejecida, 
que está próxima a morir, el español hondureño le aplica la frase 
anda el cute en el hombro o en el lomo. No hay documentación 
ninguna de esta expresión, pero el cute es un ave de rapiña al estilo del 
aura tiñosa de Cuba (Membreño, 1912, 52). Leyendo Los cuentos de 
Papún de Roberto Roberl Guerra (New Orleans, 1994, 8-9) me saltó a 
la vista el modismo cubano: 

- Ya se le ven los curujeycs, 

el cual es sinónimo del anterior, es decir, del haber dejado atrás la 
juventud. El curujcy es planta parásita que nunca se establece en árboles 
jóvenes o nuevos sino en los viejos y corpulentos. Su terminación 
en -ey la identifica como de origen taíno (batey, Camagüey, carey, 
mamey, etc.), aunque el DRAE (1992, 444) sólo la define como de 
origen cubano. A la persona mayor que se le notan las canas o 
en cuyas cejas sobresalen los pelos blancos, no hay duda que se le 
ven los curujeyes. Sin embargo, en esta frase cubana, la muerte 
no es tan inminente como en la hondureña del cute en el hombro 
o en las dos expresiones festivas que registra Lope Blanch (1963, 
97): andarle rondando los zopilotes a uno y tener los zopilotes (o 
los buitres) a los pies de la cama. Como presagio de muerte ineludible, 
el español estándar utiliza estar en artículo mortis o en capilla. 

Con el significado de matar, hay también algunos modismos 
corrientes en muchas zonas hispanohablantes. Entre ellos 
acabar con uno, amolar, barrer, despachar, hacer el viajecito (Prisión 
verde, 1974, 124), helar, liquidar, machetear, quemar (Nicasio Urbina, 
1991, 42), tumbar, etc. Creo que de la América Central, o 
específicamente de Honduras, son los siguientes modismos: dar el agua 
(Prisión verde, 1974, 174, 285), dar en la madre, dar camotillo, 
hacer perdido (Prisión verde, 1974, 283), o perdedizo (Prisión 
verde, 1974, 282, 286 y Flor de Mesoamérica, 1955, 150), 
mandar a uno a tocar el piano. Curiosamente ni los diccionarios 
regionales ni Lope Blanch--que documenta más de 150 frases con 
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dar-apuntan ninguna de las frases citadas. Dar el agua tiene una forma 
reflexiva con la acepción de 'suicidarse'. Un personaje de Prisión verde 
(1974, 83) expone: 

porque aquí cuando algunos hombres se encuentran 
topados, prefieren darse el agua por su propia mano. 

De la misma novela la forma no pronominal: 

-Todos sabemos que cuando las escoltas sacan a alguien de 
noche es para darle el agua (Prisión verde, 1974, 285). 

Dar camotillo es sinónimo de 'envenenar'. El camotillo es una planta 
venenosa, y se dice que era utilizada por muchas mujeres para eliminar 
a los amantes que las traicionaban. Aunque no relacionados con la 
connotación de matar, el español hondureño posee varias frases con 
dar: dar bolas 'dar la talla, funcionar, actuar', dar chile 'dar celos' 
(Prisión verde, 1974, 76); dar reata /rjá-ta/ 'dar golpes' (Prisión verde, 
1974, 355), darse el taco 'darse plante', y dar el tiempo 'cesantear' 
(Prisión verde, 1974, 67) que es sinónimo de 'dar bola negra' (Prisión 
verde, 1974, 104, 219). Es difícil comprender la preferencia de 'matar' 
o 'matarse' dando o dándose agua. Sin embargo, a mis informantes 
les resulta natural porque dicen que en su país abundan los ríos y 
ahogar a alguien o ahogarse deliberadamente, no es raro. Relacionada 
también con el agua y con la connotación de 'matar', se halla la 
expresión darle jabón, de empleo frecuente en Honduras. En Cuba 
se usaba el modismo como Chacumbele él mismito se mató, aunque 
en esta expresión no se trata de suicidio, sino de buscarse uno la causa 
para que lo maten. La frase procedía de la letra de una guaracha. El 
uso del verbo perder como transitivo y el de hacer más el participio 
perdido o el derivado perdedizo, todos con el significado de 'matar', 
parece ser exclusivo de Honduras: 

- ... el campeño ha sido indudablemente perJido o sea que 
le han asesinado. (Prisión verde, 1974, 283) 

En algunos ejemplos de las novelas estudiadas, perder y sus formas 
adquieren el significado de 'desaparecerse, extraviarse', como en: 

-¡Lo perdieron, ay, lo perdieron en la prisión verde del 
bananal! (Prisión verde, 1974, 319) 

"Manos traviesas han hecho perdedizo el original de uno de 
los títulos nobiliarios de México más antiguos, firmado por 
Felipe II". (Valle, Flor de Mesoamérica, 1955, 150) 
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La última expresión tampoco documentada y con la misma acepción 
de 'matar', usual entre los jóvenes, es mandar a uno a tocar el piano. 
Por lo inexplicable, resulta cautivante. 

A continuación se registran modismos particulares para significar: 

chiste verde: chile 
cuidarse: irse por la sombra 
enojarse: "Cuando el indio se les para, nadie los detiene". (Prisión 

verde, 1974, 244) 
"No sé qué diablo se me metió en el cuerpo. Seria el 

indio Tutuma. Cuando me agarra, no puedo pensar derecho". 
(Perera, La jaula del unicornio, 1991, 98) 

"Aquí, de repente, nos vamos a morder unos con otros. Todo 
el mundo pasa 'trompudo' como si estuvieran hartos de colas de 
alacrán". (Prisión verde, 1974, 304) 

coger fuerzas: Pero no lo bajaremos por las buenas, tendremos que 
hacer güevos (Prisión verde, 1974, 268). Relacionado con este 
vulgarismo de güevos, se halla una expresión para 'el haragán, 
el perezoso': lepcsañ. Cuando se siente uno cansado, agotado, 
se desea echar la hueva. Huevear (Roberto Quesada, 1962, 42) 
pronunciado /we-bjár/ es sinónimo de 'robar'. Querer huevos 
es aspirar a lo imposible. Con el mismo verbo querer más el 
sustantivo ganas, se expresa que una persona 'tiene agallas, tiene 
valentía para hacer siempre lo que se le antoje'. 

no prestar atención: no parar bola 

Al mujeriego se le define con la frase no se le va chancha con mazorca 
(Prisión verde, 1974, 227) y al testarudo: cuando dice este macho 
es mi mula, no hay Cristo que lo ponga en· el camino (Prisión verde, 
1974, 33). El equivalente centroamericano del refrán genio y figura 
hasta la sepultura es gallina que come huevos aunque le quemen el 
pico (Prisión verde, 1974, 178). La mayoría de las veces esta expresión 
alude a una mujer con muchos amantes o a un jugador empedernido. 
Cuando algo se olvida se usa la frase dormírsele el pájaro o el pajarito. 
Hacer un clavo (Prisión verde, 1974, 212) es sinónimo de 'hacer una 
maldad, hacer daño', y no darle carrera a un ciego de 'una persona que 
no ayuda a nadie'. El verbo sobaleviar y el nombre soba levas (Prisión 
verde, 1974, 74) significan respectivamente 'adular' y 'cobero'. Al 
adulador se le llama en Honduras lambiscón, que procede de lamber. 
Está documentado este aumentativo en el DRAE (1992, 866) como 
característico de México. Joaquín Segura, Académico de Número 
de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, me informa 
por correspondencia que al lambiscón lo llaman en Colombia y otros 
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países circunvecinos chupamedias. Otro aumentativo con la misma 
connotación es sacón, que no aparece registrado en ningún diccionario. 
La jerga estudiantil actual sigue usando expresiones como aplazar, 
ponchar, quebrar y reprobar cuando no se aprueba un examen. El 
último grito del argot estudiantil de hoy día es ser violado en una 
prueba. Una clase difícil es una coladera y la tirria es un examen arduo 
de entrada a una carrera. En El Salvador capear e ir de pinta son frases 
sinónimas de 'no asistir a clases, de faltar a una clase', mientras que 
en Guatemala y en Honduras se conoce sólo capear. Los estudiantes 
que van de pinta en El Salvador y que capean o son capeadores en 
Guatemala, Honduras y El Salvador, se Coffieñ la guásima en Cuba. 
La guásima es un árbol silvestre y comunísimo en la Isla. El modismo 
salvadoreño ir de pinta no aparece documentado. Lisandro Sandoval (t. 
1, 1941, 161) registra no sólo capear y capeador, -ra sino también la 
expresión cubana comer guásumas, escrita con!! y no con i. Al parecer 
es una ortografia más antigua y el propio Esteban Pichardo (Pichardo 
novísimo, 1955, 355-56) la escribe de la misma forma. Sin embargo, 
Santiesteban (1985, 243) prefiere comerse la guásima. E1DRAE(l992, 
750) documenta el nombre del árbol aunque escrito con f: guácima. Así 
se deletrea en Colombia, Costa Rica, Honduras, Nicaragua, Panamá, 
Santo Domingo y Venezuela. Sin embargo, en Cuba y en Puerto 
Rico lo más frecuente es escribirlo con ~ (Malaret, 1955, 182). Hay 
muchos adjetivos para referirse al 'tonto', entre ellos los más frecuentes 
son baboso (Prisión verde, 1974, 116), bayunco (El Salvador), bruto, 
camisudo, dundo (Quesada, 1962, 51), lerdo (Prisión verde, 1974, 182), 
majadero, maje (Prisión verde, 1974, 355), mensa, papo (Prisión verde, 
1974, 116), penco (aféresis de zopenco) (Prisión verde, 1974, 311). 
Algunos poseen formas sustantivadas como babosada y papada; otros 
formas verbales como babosear, dundear o dundequear, y hay también 
diminutivos como dundita (Quesada, 1962, 51), papayito (Prisión 
verde, 1974, 117) y papito (Prisión verde, 1974, 327). Camisudo 
es despectivo e indica también 'ignorancia, poca educación'. Seamos 
mansos pero no mensos y el papo que coma zacate son expresiones de 
uso frecuente entre los hondureños. Güevonada (Prisión verde, 1974, 
248) es forma tabú de 'tontería'. 

Al igual que muchas lenguas y dialectos, el español centroamericano 
es muy rico en términos para el niño, algunos de los cuales no 
aparecen documentados ni en el DRAE ni en los propios diccionarios 
de regionalismos de la América Central. Entre estos últimos se 
encuentran carute (Prisión verde, 1974, 230) para un 'niño de cara 
sucia', güirro (Kany, Semán1ica, 1969, 78) y tierno, voces de cariño 
para el niño de brazos; y de El Salvador mono, que abarca al niño de 
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cualquier edad y que puede ser término afectuoso o despectivo. Hay 
muchas otras voces centroamericanas para el niño, pero como son más 
conocidas se hallan documentadas, de manera que sólo se anotan las 
más frecuentes: cipote (Escoto, El árbol de los pañuelos, 1974, 19), su 
femenino cipota (Prisión verde, 1974, 127), el diminutivo cipotillo y 
el aumentativo cipotón (Prisión verde, 1974, 266) que puede referirse 
además de al 'niño grande y hermoso', al 'hombre guapo'. En el 
habla hondureña actual cipote puede aludir asimismo a 'novio', tal 
como lo hacen chavo y ctiaValü. La voz cipote es interesante, además, 
por su significado principal que es el de 'porra', del cual procede 
la connotación centroamericana de 'muchacho pequeño'. El DRAE 
(1992, 338) registra e~tas dos acepciones y otras seis de las cuales nos 
interesa citar la número dos 'hombre torpe, zonzo, bobo', la número tres 
'hombre grueso, rechoncho' y la número seis el vulgarismo 'miembro 
viril'. La dos se usa en partes de España y en Venezuela y Colombia, 
la tres en Guatemala y la seis en España (Kany, Semántica, 1969, 77 
y León, Diccionario de argot español, 1980, 51). Hay otro significado 
de cipote, el de 'enorme, hermoso' que Kany (234) apunta como 
colombianismo y que como se ha visto en Honduras puede tener esa 
misma connotación. El propósito de incluir estas distintas acepciones 
es el de señalar los malentendidos que pueden ocurrir al emplear cipote, 
cipotear, cipota, cipotada, cipotón o cipotillo. Chigüín (Prisión verde, 
1974, 118) y chigüina (Prisión verde, 1974, 265) son diminutivos de 
Honduras formados con la voz chico y el sufijo -in. Otras formaciones 
con el mismo sufijo son f,.hacalín, chipilín, y piquinín las tres de uso 
en varias regiones del español de la América Central. Aunque las dos 
primeras vienen de dos voces del nahua que significan respectivamente 
'camarón' y 'saltamontes' se empican con la connotación de 'niño' 
y no dudo que ambas puedan ser disimilaciones de la voz castellana 
chiquilín (Gagini, 1918, 197; Arroyo, 1971, 207-08). En relación con 
el delirio de los niños por los juguetes, vale la pena traer a colación 
dos hondureñismos no documentados. Pichinga era, según Membreño 
(Hondureñismos, 1912, 132), un 'muñeco'. Hoy día ha ampliado su 
significación para comprender cualquier juguete. Posee dos derivados: 
pichingada y pichinguilos. El primero significa 'acción propia de un 
muñeco' y el segundo las 'tiras cómicas' que en Guatemala y Nicaragua 
se llaman caricaturas o cómicos, en Cuba muñcquilos, en España tebeos, 
y en los Estados Unidos funnies. El otro trástulo de nombre hondureño 
es mariposa, que define un juguete de papel conocido en el español 
estándar como tronera. Varios informantes me aseguraron que mariposa 
es también sinónimo de 'mujer atractiva porque ésta como mariposa 
va picoteando las flores'. Existe además la forma verbal mariposear 
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(DRAE, 1992, 938) que tiene la acepción de 'cortejar a las jóvenes sin 
intención de compromiso'. Entre la juventud, el aumentativo mariposón 
alude al 'homosexual' (DRAE, 1992, 938), tal como lo hacen cueca 
(lsaza Calderón y Alfara, 1968, 38), muñeca torcida, medio torcido o 
la forma estándar maricón. Al vocablo mantilla (Quesada, 1962, 49), 
el espafiol centroamericano le da la acepción de 'pañal', la cual es 
distinta de la del español de la norma. En éste la mantilla (DRAE, 
1992, 931) es la pieza de tela para abrigar y envolver a los niños por 
encima de los pañales. Hay un cubanismo para pañal, voz del español 
de la norma, que les suena a hispanos de otras naciones como tabú. Me 
refiero a culero, término que, por cierto, no registra ningún diccionario 
de cubanismos. Es preciso añadir que la población hispánica con 
muchos años de residencia en los Estados Unidos, prefiere empicar 
el anglicismo pámper en lugar de los citados culero, mantilla, o pañal. 

Según documenta con acierto el DRAE (1992, 1144), pisto esla 
denominación del dinero en toda la América Central. Dos frases de 
uso frecuente en Honduras son el pisto no es para toda mano (Prisión 
verde, 1974, l(X)) y como dijo Cristo, cada quien con su pisto. 
Supongo que la presencia de Cristo en este último dicho se 
deba a que rima con pisto. Una cita proverbial madrileña: 
Fumemos, dijo Nerón, y s~ieóde su tabaco tiene la misma connotación 
del citado cada quien según Cristo con su pisto y además lo expresa 
un emperador romano que no conocía el tabaco. Hay otros modismos 
con pisto que demuestran la riqueza ele derivados que posee el español 
centroamericano. El que tiene poco dinero, tiene su pistillo. El que 
tiene mucho dinero es pistudo. Al tacaño se le describe con el adjetivo 
pichicato. El que tiene una situación económica pésima está en carne 
en el habla panameña y comiéndose un cable o en la fuácata en la 
cubana. La unidad monetaria ele Honduras es el lempira, voz que 
procede de Lempira, nombre ele un jefe indio famoso por su lucha 
contra los españoles (DRAE, 1992, 877). Con frecuencia se usa la 
forma diminutiva lempirita (Prisión verde, 1974, 157), en ocasiones 
escrita y pronunciada limpirita (La jaula del unicornio, 1991, 59). El 
lempira lo conocen también como indio (Prisión verde, 1974, 67), 
porque el billete tiene la cara ele un indio. En cuanto al dinero 
metálico hay diferencias de nomenclatura entre la costa norte y la 
capital. Así, por ejemplo, en Tegucigalpa se usa el tostón 'cincuenta 
centavos'. En la costa norte ficha 'un centavo' y chichunte 'cinco 
centavos' (Prisión verde, 1974, 167). En todo el país se emplean: el 
búfalo 'diez centavos', el anglicismo daimc, aunque no con la misma 
equivalencia estadounidense, pues tiene un valor de veinte centavos, 
como la peseta en Cuba; el real pronunciado /rjál/ posee el valor de 
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'doce centavos' igual que poseía el shilling inglés en los años de la 
colonización británica de Belice, de las islas de la Bahía y de la costa 
norte de Honduras (1638-1782). Hasta que amigos hondureños me 
informaron del nombre y la connotación de estas monedas, no había 
podido comprender el significado de algunas frases de las obras leídas. 
Como ejemplo de esta incomprensión, cito una oración de la novela 
Prisión verde (1974, 77): "¡Se acaban los raspados de piña a bufalóoo 
... ! ¡Raspados requetebuenos pa matar el calor ... !" El raspado, por 
cierto, es un helado que se obtiene raspando hielo y poniéndole distintos 
sabores. En Cuba se le llama granizado, en Luisiana snowball y en 
Tegucigalpa minuta, En Guatemala existe una moneda de veinticinco 
centavos conocida como la choca. Sin embargo, en Luisiana los 
guatemaltecos jóvenes sólo usan la cuora del inglés quarter para la 
moneda del mismo valor que la choca. Según Lisandro Sandoval (1941, 
282) choca es un adjetivo que se aplica a las monedas fraccionarias de 
plata que no pasan o que difícilmente pasan, por estar muy gastadas o 
deterioradas por el uso. La última voz con la connotación de 'dinero' es 
la empleada por los hispano-estadounidenses: el plástico que se refiere 
a la tarjeta de crédito, cuya cuenta no se paga inmediatamente, sino, 
por el contrario, mucho después. 

Para la persona elegante, bien acicalada y vestida, el español 
centroamericano empica el adjetivo catrín, -a. El DRAE (1992, 312) lo 
registra como propio de Guatemala y Nicaragua pero la próxima edición 
debería aclarar que es de uso general en toda la América Central con la 
excepción de Panamá. Varias informantes hondureñas me aseguraron 
que cuando se trata de un hombre que se viste elegantemente para 
coquetear, ellas dicen: ¡Qué catrín te mirás! Sin embargo, el término 
preferido para una mujer engalanada es piquetera. Esta afirmación no 
me la confirman los diccionarios consultados, pues se ha visto que 
catrín posee la forma femenina catrina (según el DRAE, 1992, 312) 
y los diccionarios de regionalismos [Membreño, 1912, 38; Quesada 
Pacheco, 1991, 64; Sandoval, 1941, t. 1, 172]) y la voz piquetero no 
se halla documentada. Sin embargo, el adjetivo piquetero es además 
sinónimo de 'macanudo, fenomenal, chévere', y es posible que a una 
mujer que se catrinea, el español hondureño le aplique el calificativo 
piquetero al vestido que lleva. El DRAE, por cierto, debería incluir 
también el verbo reflexivo catrinearse, 'vestirse con elegancia' como 
característico del español centroamericano. 

Con respecto a piquetero, hay que empezar con su inclusión en los 
diccionarios de regionalismos. En la Argentina y Uruguay emplean 
las voces paquete, ª y paquetear (DRAE, 1992, 1080) para expresar 
los mismos conceptos que el español centroamericano expone con 
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los citados catrín, catrinearse, y piquetero. Lo opuesto a todas estas 
palabras en Honduras lo indica mccapalero, -a, que define a una 
'persona descuidada en su apariencia'. El DRAE (1992, 951) registra 
mecapalero pero con el significado de 'cargador que usa el mecapal 
para cargar'. Esta connotación es la del español centroamericano 
estándar. Como el que carga no cuida o no tiene tiempo de cuidar de su 
apariencia, por extensión mecapalero, -a se aplica también en Honduras 
a la persona 'abandonada, desarreglada'. Otro término no documentado 
que se relaciona con el aspecto físico es payulo (Escoto, El árbol de los 
pañuelos, 1972, 26). Significa 'pálido, blancuzco' y lo conocen bien 
los hondureños de Luisiana. A la mujer guapa la apelan rica en Costa 
Rica. En forma superlativa se usa el piropo está pasada de rica. En 
El Salvador fafarufo, -a es un neologismo para la persona bien vestida, 
presumida (Geoffrey Rivas, La lengua salvadoreña, 1987, 78). 

IV. Vocabulario del juego y de las plantaciones bananeras 

Hay un vocabulario específico para el juego: el casero (Prision 
verde, 1974, 170) es la persona que vigila y controla el juego y las 
apuestas; el cuchumbo (Prisión verde, 1974, 170) el cubilete para 
jugar a los dados y cuchumbcar la forma verbal que expresa 'jugar 
a los dados'; chivero 'persona que sonsaca para conseguir jugadores' 
y chivada (Prisión verde, 1974, 70) 'juego de dados'. Al que pierde 
lo llaman traido y a los dados compuestos para hacer trampa negra. 
También se aplica cuchumbo al hombre afeminado. --

En la zona costeña del norte de Honduras abundan las plantaciones 
bananeras. Para las enfermedades del banano se empican la sigatoka, 
conocida también en otras regiones bananeras y la mala muertf1 
llamada así porque no tiene cura y hay que quemar las plantas. En 
Cuba esta enfermedad se conoce como la pudrición del pie. Entre los 
que se ganan el sueldo con el cultivo del banano se encuentran los: 

aventadores 'los que avientan el grano' 
carteros 'los responsables de cortar los bananos para abastecer los 

trenes' 
cuzucos 'los encargados de reparar las vías férreas' 
chapeadores que 'cortan y limpian la hierba mala' 
desmonteros que 'limpian el monte' 
Iinieros (Prisión verde, 1974, 57) 'los que hacen las líneas o filas 

para la distribución de las matas de bananos 
marionistas 'los mecánicos que reparan las grúas' 
pasconeros 'los que riegan las matas' 
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patos 'los regadores de veneno que por lo general trabajan metidos 
--en las zanjas que están inundadas de agua' 
valleros que 'cosechan el banano en los valles' 
vareros que 'perforan la tierra' 
veneneros que 'riegan el veneno' 
yarderos que 'cullivan los jardines' 

En fin, se trata de un vocabulario muy especializado y que, como se 
ha visto, se forma en su mayoría utilizando derivados con el sufijo 
-ero. Conviene aclarar que muchas de estas labores se han eliminado 
con las técnicas agrícolas modernas. Los que regaban el veneno DDT 
/dedeté/-siglas para diclorodifcniltricloroetano-, por ejemplo, han 
sido reemplazados por aviones que fumigan los campos con nuevos 
productos químicos, que se supone sean menos dañinos a la ecología. 

Los bananos, o musas paradisíacas, se llaman mínimos en 
Tegucigalpa; en otras partes de Honduras y la América Central, 
guineos, nombre empleado también en el oriente de Cuba. Plátano 
es el banano más grande y los hay de varias clases: el burro o 
majoncho, el dátil, el .ffi!!!!Q, el Johnson, el macho. La mata de 
plátanos es la chata (Prisión verde, 1974, 90), voz que no he hallado 
documentada. Creo que bacadía (Prisión verde, 1974, 146, 242), 
término que tampoco registra ningún diccionario y que no es conocido 
por los centroamericanos de Luisiana, equivale al batey de las Antillas, 
o sea que es un lugar de casas de vivienda para los que trabajan en 
las plantaciones bananeras, como lo es el batey para los que trabajan 
en los ingenios azucareros. En las bacadíaS se hallan los cuzules 
(Prisión verde, 1974, 55, 64), cuevas situadas debajo de los pisos de los 
barracones, y las champas de manaca (Prisión verde, 1974, 66) o 'casas 
de guano'. En ambos, es decir, en los cuzules y en las champas viven 
los .. campeños" que cosechan el banano. Como las champas de manaca 
se construyen de la palma, me hacen recordar el bohío, la choza del 
guajiro cubano, hecha de la madera de la palma y techada de guano. Al 
desván de las champas lo llaman tabanco, voz azteca que en México 
se escribe tapanco (Santamaría, 1959, 1006). En el libro Honduras. 
Folklore y Educación de Jesús Muñoz Tabora (1991, 150) se cita una 
bomba en la cual se usa la voz tabanco: 

Negrita si me querés 
te regalaré un caballo blanco, 
una casa con tabanco 
y un vestido japonés 
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Entre los insectos que rodean estas viviendas hondureñas, es 
conveniente citar la caranga (Prisión verde, 1974, 140) o 'piojo blanco', 
el carbunco (Prisión verde, 1974, 169) 'cocuyo', la chinche (Prisión 
verde, 1974, 140) 'insecto de color rojo oscuro, cuerpo muy reducido, 
antenas cortas y cabeza aplastada e inclinada hacia abajo' y el zancudo 
(Prisión verde, 1974, 140) 'el mosquito'. En las montañas de la costa 
norte se cría una especie de cangrejo que recibe el nombre de canecho. 
Entre las armas de los "campeños" se hallan la chachahuata de dos 
cañones (Escoto, El árbol de los pañuelos, 1972, 26) o 'escopeta 
grande', el chicote (Prisión verde, 1974, 328) o 'látigo', el chilillo 
(Prisión verde, 1974, 157, 284) o 'látigo, azote', el guarizama (Prisión 
verde, 1974, 108) o 'pistola, revólver', y el patacabra (Prisión verde, 
1974, 65) o 'machete, collín'. Conviene aclarar que la denominación 
de collín para el machete se deriva del nombre de fábrica de ciertos 
machetes que, al final de la hoja, junto a la empuñadora, tenían grabados 
una corona y la leyenda Collins. Por ello, en Cuba para expresar 
'hasta lo último', se decía hasta donde dice collín. Al policía lo apela 
el habla hondureña chafarote, y en forma apocopada, el chafa; al 
soldado raso el chirizo (Prisi6n verde, 1974, 71, 89); al cacique de un 
pueblo, gamonal (Prisión verde, 1974, 356); al "campeño" los yanquis 
lo denominan-según Amaya-Amador (Prisión verde, 1974, 221}­
gusano. Es preciso subrayar que el autor de Prisión verde fue miembro 
del partido comunista, y es probable que haya tomado el apelativo de 
gusano, como sinónimo de 'indeseable', de sus lecturas y aficiones a 
comunistas. Bien conocido del mundo actual es el seudónimo de gusano 
para el 'enemigo de la revolución de Fidel Castro'. De interés es la 
voz de El Salvador cuilio, ya que expresa un cambio semántico. En 
nahua era sinónima de 'robar', pero en el habla salvadoreña actual lo 
es de 'policía' (Geoffrey Rivas, 1987, 56). Enganche es sinónimo de 
'trabajo' y la trucha lo es de una 'tenducha', que es el equivalente de 
la pulpería argentina (hoy se prefiere boliche) y del timbiriche cubano. 
Cuando en la trucha hay juegos de azar, se llama chojín. 

Para terminar con estas voces de la campcñería, es preciso ex.poner 
que grencho (Prisión verde, 1974, 146) y gringo (Prisión verde, 
1974, 93) son términos despectivos aplicados al 'estadounidense' 
tanto en México como en la América Central. En Honduras 
existe una frase popular, gringo de agua dulce que se refiere al 
hispanoamericano que visita los Estados Unidos y regresa a su patria 
totalmente americanizado, es decir, que se ha agringado tanto que 
masca gringo como mascar chicle (Prisión verde, 1974, 93), pues 
hasta su lengua española se le olvida. En el caló hondl!feilo 
gringo de agua dulce se pronuncia gringo de agua juje /hú-he/. Para el 
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extranjero que se acultura en la civilización centroamericana, se emplea 
gringo acriollado, que en Luisiana se traduce como crcolc gringo o 
'gringo criollo' y en Cuba como 'americano aplatanado'. 

Aunque en este estudio no se analizan los gestos, vale la pena destacar 
varios característicos de la América Central. Así, por ejemplo, la 
altura de una persona se indica con la mano abierta hacia arriba, o 
sea, en posición vertical. Por el contrario, si se trata de un animal, 
la altura se señala con la mano en posición horizontal, es decir, 
mirando hacia el piso. Por último, la altura de las cosas se destaca 
con la palma de la mano de canto vertical (Meo Zilio, 1989, 431-32). 
Este tipo de oposición entre género humano, género animal y género 
inanimado parece estar desapareciendo de las zonas urbanas así como 
de algunas rurales. Sin embargo, la mayoría de los centroamericanos 
luisianenses conserva vivamente la distinción de esos tres gestos. Entre 
los gestos obscenos predomina el que Meo Zilio (1989, 410), siguiendo 
la tradición griega, llama mano en higa o sea el puño cerrado y el 
pulgar que sobresale entre los dedos índice y medio. En otras áreas 
hispanoamericanas se utiliza con más frecuencia el dedo medio en 
alto sobre un plano horizontal: índice y anular replegándose para 
encontrarse a la altura del segundo nudillo del índice y apoyándose 
lateralmente contra él. Ambos gestos son ofensivos y tienen una 
connotacion sexual: los genitales femeninos el primero y el órgano 
fálico el segundo. Otros significados que poseen los dos términos: 
jódase, váyase al carajo. La mano en higa, por cierto, posee también 
üñ"Señtido chistoso. Es el que se emplea cuando se les dice a los nií'ios 
que se les ha robado o arrancado la nariz. El adulto tirajuguetonamente 
de la naricita de la criatura y entonces le muestra el dedo pulgar 
sobresaliendo del puño cerrado, y le asegura que ésa es la nariz que le 
han robado (véase Gestures de Dcsmond Morris, et. al., 1980, 154). 

V. Los anglicismos 

No se puede tratar del léxico en el español centroamericano de 
Luisiana sin estudiar los anglicismos. Aunque el tema del español en los 
Estados Unidos ha sido objeto de varios ensayos y libros valiosísimos, 
el análisis que se ofrece en esta presentación versa sobre anglicismos 
nunca documentados y con otros que son exclusivos del español de 
la América Central o del habla de los centroamericanos residentes 
en Luisiana. Hay muchos, sin embargo, que son de uso común en 
otras zonas del mundo hispánico, y algunos que como guachimán y 
parquear ya aparecen documentados en el DRAE (1992, 750, 1087). 
En relación con el primero, conviene añadir al origen y a la definición 
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que expone desde 1984 el DRAE, dos países más en la geografía de 
su uso: Honduras y El Salvador. Entre los de uso en otras regiones 
se hallan aiscrín del inglés ice crcam, por 'helado'; birria del inglés 
beer, por 'rubia o cerveza'; breque del inglés brake, por 'freno' y 
sus derivados brcquear y brcq¡:¡c¡:ü (Prisión verde, 1974, 271) por 
'frenar' y 'el encargado de frenar los trenes'; chance (Prisión verde, 
1974, 51, 207), del inglés chance por 'ocasión, oportunidad'; chor, del 
inglés chore, por 'faena, trabajo rutinario'; chores del inglés shorts por 
'calzonetas'; el ya citado dayme (Prisión verde, 1974, 170) del inglés 
dime; descharchar (Prisión verde, 1974, 154), del inglés discharge, 
por 'despedir, dejar cesante'; espray (Prisión verde, 1974, 215), del 
inglés spray, por 'atomizador, dispersor, pulverizador'; güipe, del 
inglés whip, por 'látigo'; ja y bol (Prisión verde, 1974, 150), del inglés 
highball, por 'bebida con agua y hielo'; queque, del inglés cake, por 
'torta'; yarda, del inglés yard, por 'patio' y yardcro 'el que trabaja 
en el palio'. Como lonchar, 'almorzar', lonche, 'almuerzo', lonchera, 
'donde se lleva la comida' y lonchcría, 'lugar donde se sirven platos 
ligeros', así como míster, 'scí'ior' (Prisión verde, 1974, 326), son 
préstamos tan extendidos en el español de América, que quizás la 
próxima edición del DRAE deba considerar su inclusión. Proceden de 
las voces inglesas lunch y Misler. Hay otra palabra del inglés que 
ha alcanzado grandes índices de frecuencia no sólo en el espaflol de 
América sino en las lenguas de casi todo el mundo. O.K., escrito 
también okay y pronunciado /o-kéi/, sinónimo de 'está bien, correcto, 
aprobado'. El español centroamericano la empica como muletilla y en 
ocasiones hasta como parte del saludo o de la despedida. 

Otros anglicismos que hallamos en las novelas y cuentos leídos, 
muestran una ortografía peculiar. El diptongo /ai/ del inglés se escribe 
ay o fil, así de highball proviene jaybol, de dime, dayme pero de 
timekceper, taimquíper (Prisión verde, 1974, 34, 102). A veces el 
préstamo conserva la misma ortografía del inglés: whisky-and-soda 
(Prisión verde, 1974, 34, 36), "Me agradó el tono matter of fact 
que empleaba ... " (Coronel Urtecho, 1972, 52); en ocasiones adopta 
una ortografía errónea: la Rosario Minning Company (Prisión verde, 
1974, 38); en otros ejemplos se hispaniza el préstamo como ofisboy 
(Prisión verde, 1974, 34) compuesto este último del inglés oftiCebÜy 
por 'empicado de oficina', y bcnque (Prisión verde, 1974, 194), del 
inglés bank, cuya connotación hondureña es la de un aserradero que 
para facilitar la exportación de madera se sitúa a orillas de los ríos. 
No siempre coincide la hispanización del término con la pronunciación 
inglesa del mismo, así espray (Prision verde, 1974, 215) y no esprey 
del inglés spray. Raite es un anglicismo muy divulgado por toda la 
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América Central y también por el sudoeste de los Estados Unidos. 
Procede del inglés ride y significa 'dejarse llevar en un vehículo'; o 
sea el aventón mexicano, la botella cubana o el pon puertorriqueño. 
Conviene señalar que la botella cubana es también sinónima de 'cobrar 
sin trabajar' (Sanliesteban, 1985, 82-83). Lo curioso de raite-aparte 
del ensordecimiento de la Q inglesa en 1---cs que el paseo se limita en 
Honduras a la bicicleta, pues cmmdo se va en auto se prefiere decir 
jalón. Mientras el DRAE (1992, 1236) acepta el anglicismo récord 
con la ortografía inglesa, el español centroamericano lo hispaniza en 
récor (La Prensa, El Salvador, 17 de mayo de 1994). La connotación, 
desde luego, es la misma o sea la de 'marca, el mejor resultado 
en competiciones deportivas'. En otras ocasiones, la ortografía del 
préstamo centroamericano no coincide ni con la pronunciación ni con 
la ortografía inglesas: viper, por ejemplo, del inglés beeper (El Diario 
de Hoy, El Salvador, 12 de mayo de 1994). Entre los anglicismos 
exclusivos del español centroamericano cito: gojelearse (Alfonso Valle, 
1948, 131), del inglés go to hell: guaibol del inglés wash bowl, 
conocido también por unos cuantos hondureños como el lavandero, 
que es el lavadero de otras zonas y que tiene, por lo general, un rival o 
'tabla de madera donde se restriega la ropa'; la jafa, del inglés half, con 
la acepción de la mitad de un cigarrillo, y pafi(Prisión verde, 1974, 
44 ), del inglés pail por 'caldera, cubo, cubeta, tinaja', y su derivado 
pailero o 'el encargado de cuidar y menear las calderas en los ingenios 
de azúcar'. La voz paila posee además otra acepción en Honduras, que 
al contrario de la acabada de mencionar, no la registra el DRAE. Me 
refiero a la de pickup, o sea, 'camioneta'. 

Con la excepción de los vocablos que terminan en la vocal -ª 
(la acabada de citar paila, Yanquilandia, [Prisión verde, 1974, 44, 
145]), el género adoptado con más frecuencia por los préstamos es 
el masculino. Por ejemplo, el léver, del inglés lever, por 'palanca'; el 
make-up por el 'maquillaje'; el ropo (Escoto. El árbol de los pañuelos, 
1972, 110), del inglés rope, por 'soga, cuerda, cordel'. El silbín, del 
inglés sea! beam, por 'Cifarol', es asimismo privativo del español 
centroamericano de Luisiana. Relacionados también con las piezas 
del automóvil, se apuntan los berins, del inglés bearings, en Cuba las 
'cajas de bolas', las balineras en Honduras; rodamiento en el español 
estándar; las bujías (español estándar) por el chispero, las candelas; el 
enderezado por la 'chapistería'. Hay préstamos que, por lo general, 
se usan siempre en plural: el citado los berins, los criques, del inglés 
creek, por 'riachuelo, arroyo' (Prisión verde, 1974, 75, 135, 259), 
y los suiches (Prisión verde, 1974, 56, 336) del inglés switches por 
'interruptores'. En ocasiones sólo se pluraliza el artículo pero no el 
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préstamo: los O-man por 'agentes de la policía secreta federal'. Los 
préstamos verbales todos se incorporan a la primera conjugación bien 
con el sufijo -ar como el citado descharchar, bien con -car como clinear, 
del inglés to clean, por 'limpiar'. 

Hay palabras que denotan un can1bio de acento en comparación con 
el español estándar de Hispm10américa o de España. Así, en Honduras 
se pronuncia y se escribe cangarú (Membreño, 1912, 34), en lugar de 
canguro (DRAE, 1992, 273), y en el español americano monis, del 
inglés money, es palabra llana, mientras que en el español peninsular 
es aguda (DRAE, 1992, 986). Entre los calcos, que no difieren de 
los usados en otras zonas de contacto con la lengua inglesa, registro 
dos de mucho uso en el español de los Estados Unidos y en el de los 
centroamericanos de Luisiana: envuelto y levantar. El primero adopta 
el significado del inglés involved o sea 'comprometido, mezclado' y 
no el del participio español de 'envolver': Estoy envuelta en la Liga 
contra el Cáncer. Levantar traduce la connotación del inglés pick up 
'recoger': Lo levanto a las nueve para ir a la fiesta. El verbo levantar 
tiene en español muchos significados, inclusive el de 'conseguir a una 
mujer' (Cuba). Sin embargo, sólo en el español de los Estados Unidos 
adopta el de 'recoger a una persona'. Más arriba se citó el sustantivo 
pickup con la connotación de 'camioneta'. 

VI. Voces y expresiones de uso frecuente 

Hay apodos que revelan un carácter lingüístico del habla de una 
región. Sirvan de ejemplos los cilados Licos y Tiquicia para los 
costarricenses y para su pafs, los cuales subrayan el uso frecuente en 
el habla de Costa Rica del sufijo -tico. Los ches para los argentinos 
aluden a una inconfundible forma de tratm11iento de los hablantes 
de ese país. En ocasiones, el calificativo se debe a circunstancias 
políticas. Los enemigos de la revolución cubana fueron denominados 
por Fidel Castro gusanos, porque este animal se arrastra y tiene 
un nivel inferiorísimo en la escala zoológica. La historia convirtió 
la denominación de gusanos en mariposas doradas para destacar la 
metamorfosis que experimentaron los que se fueron de la Isla sin nada 
y regresaron con dólares en el bolsillo cuando el presidente Carter 
en 1977 permitió Ja ida a la Isla a ciudadanos norteamericanos. Un 
neologismo más reciente y basado en este apelativo de gusano, es el de 
gusano rojo, que se refiere a los cubanos que escribían tesis doctorales 
en Rusia y a quienes en 1992 se les concedió la visa o visado para venir 
a los Estados Unidos. Para subrayar cómo cambian estas designaciones 
por circunstancias políticas, en 1994 los contrarrevolucionarios (antes 
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gusanos) o sea los exiliados que huían del régimen castrista, se han 
transformado en los traedólarcs, o los gusanos al rescate o en simples 
emigrados o miembros de la comunidad cubana en el exterior. De la 
misma manera que estos apelativos destacan peculiaridades típicas 
de los habitantes de determinadas naciones, hay asimismo voces y 
expresiones que por su frecuencia de uso pueden servir para señalar 
el origen del hablante. 

Seleccionar estas voces y expresiones fue para mí una labor difícil y 
algo insegura, por la rapidez con que se modifica el léxico hoy día. Los 
satélites, la televisión, la radio y tantos otros adelantos electrónicos, 
incrementan los contactos entre los pueblos más lejanos, y de esta 
manera va surgiendo un habla menos dialectal y más comprensible 
a todos los oyentes. No obstante, según se ha podido advertir en 
este estudio, los regionalismos del español centroamericano no han 
desaparecido en Luisiana ni tampoco la preferencia de ciertos modismos 
sobre otros. Hay cuatro verbos que el hablante centroamericano de 
Luisiana emplea con constancia: fijarse, mirar, dilatar, y fregar. Los 
dos primeros invitan al interlocutor a prestar atención a lo que va a oír. 
Por ejemplo: 

¿Te fijás? Mirá ... 

Fijarse, al igual que figurarse y oír, son de uso frecuente en España 
y en otros países de América, también para requerir la atención del 
interlocutor o para reavivarla. Dilatar y fregar se usan con los sentidos 
de 'tardar, demorar' y 'molestar, fastidiar'. Ambas connotaciones las 
apunta el DRAE (1992, 530, 772), señalando que los dos verbos se 
pueden usar también en forma pronominal. Kany (Semántica, 1969, 
74) anota una frase humorística que representa un eufemismo del 
vulgarismo joder: no friegues con jota. Un sinónimo de fregar en la 
América Central es el de chimar, aunque éste se restringe más bien a 
'arafiar, desollar', por ejemplo: 

Se me fregaron los zapatos y me están chimando. 

La popularidad del verbo chimar la demuestran los siguientes dichos: 

Solo el indio sabe donde le chima la sandalia o en el español 
estándar cada quien sabe donde le aprieta el zapato. 

Es interesante apuntar que en inglés hay un refrán con la misma 
connotación y con el indio como personaje: 

Walk a mile in an Indian's rnocassins. 
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El otro dicho utiliza un derivado de chimar: 

Macho que respinga, chimadura tiene. 
Corresponde en el español estándar a El gallo que no canta, 
algo tiene en su garganta y en español caribeño El que se pica 

es porque ají come. 
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Alistarse como sinónimo de 'prepararse', aunque no tan frecuente como 
los anteriores, resulta interesante por su significado: 

Me estoy alistando para ponerme la gabacha. (La gabacha 
corno equivalente de 'bata de trabajo' no aparece en los 
diccionarios consultados.) 

Existen otros dos verbos de uso muy frecuente pero cuya extensión 
se encuentra repartida por varias naciones. Brisar y pringar, el 
primero como sinónimo de 'llovizna con brisa' y el segundo con 
el significado de 'lloviznar, salpicar'; se usan respectivamente en 
Honduras y Nicaragua y en Costa Rica, Guatemala, Honduras y El 
Salvador. Los panameños de Luisiana sólo conocen el último de 
los dos términos. A brisar no lo documenta el DRAE, y de los 
dos diccionarios que lo registran, el de hondureñismos (Membreño, 
Méjico, 1912, 27) es el único que ofrece una connotación semejante 
a la citada aquí: 'vientecillo impregnado de lluvia'. El diccionario 
de Nicaragüeñismos de Alfonso Valle (1948, 37) lo define como 
'soplar la brisa'. Sin embargo, en ambos países está brisando posee 
la connotación de 'poca lluvia con brisa'. Corominas (DCEC, t. I, 
522) considera que la voz brisa por 'viento del Nordeste o del Este 
en tierras americanas' es de origen incierto. Para el DRAE (1992, 
1182), pringar es también de origen incierto y significa 'empapar con 
pringue el pan u otro alimento'. Según Coro minas (DCEC, t. III, 
884-87), pringar procede probablemente del laún vulgar *pendicare, 
derivado ctej)Cndere 'colgar'; el sustantivo derivado pingue o pingo 
'gota de grasa' muestra que hubo una confusión de aquel verbo con 
el latín pingue, 'grasa'; en cuanto a la r castellana, su explicación es 
incierta, pero lo más probable es que pingue se cambiara primero en 
*pingre, por analogía del sinónimo mugre, y que luego pasara aquél a 
prmgue por metátesis. Corominas señala que de la acepción 'colgar' 
se pasó a 'colgar corno una gota' y 'gotear'. De ahí que para el 
lexicógrafo catalán no tenga nada de extraño el que pinga y pingo 
signifiquen 'gota' y pingar 'lloviznar' en portugués y en muchas hablas 
portuguesas. En el español centroamericano pringa es una 'gota de 
agua' y pringar significa 'lloviznar' en los países citados y 'salpicar de 
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agua la ropa antes de plancharla' en toda la América Central. De los 
muchos sentidos que registran Corominas y el DRAE para pringar, el 
español centroamericano sólo conserva el de 'denigrar, infamar, poner 
mala nota en la fama de alguno' (DRAE, 1992, 1182), aunque entre los 
hablantes luisianenses de este dialecto, esta acepción es poco conocida. 

La expresión que alegre es otra ejemplo de uso frecuente entre los 
centroamericanos de Luisiana. Curiosamente, no es necesario que se 
asocie con el concepto de la alegría, pues, por lo general, se emplea 
como comentario a cualquier observación sin importar si ésta tiene 
que ver con algo alegre. Hay también el empico de otras palabras 
expletivas, vacías de significado concreto, que actúan comúnmente 
corno muletillas o comodines. Entre las más frecuentes figuran: 

Bueno, ya 
Vaya, pues 
Sí, pues 
Pues, ya le cuento 
No le digo, pues 

Para expresar algo chévcre, fenomenal se usan macanudo y cheque. La 
persona presumida es un fufurufo. ---

Existen dos interjecciones que debido a su frecuencia se han 
convertido en formas de saludo en algunos países. Sirvan de ejemplos 
¡diay! y ¡pura vida! La primera-escrita por algunos autores idiay o 
ydiay-puede significar 'afirmación, interrogación, admiración'. Según 
Quesada Pacheco (1991, 101) es la interjección más usada por el tico y 
se usa asimismo en Costa Rica para saludarse, aunque no en Luisiana, 
ni tampoco en las otras naciones centroamericanas. 

Pura vida es una frase interjectiva que no aparece documentada en 
ninguno de los diccionarios consultados. Indica algo bueno, positivo, 
así que una persona está pura vida cuando le va muy bien o es pura vida 
cuando tiene carisma, simpatía. Un lugar tambien puede ser pura vida si 
goza de buen ambiente. En Costa Rica se venden camisetas (pulóveres 
en el Caribe, camisetas en T en el español de los Estados Unidos) 
que llevan impresa la frase Costa Rica es pura vida. Al igual que 
diay, en Costa Rica pura vida se emplea como forma de saludo. Sin 
embargo, su popularidad entre los centroamericanos la ha llevado a ser 
también una manera de despedirse: "Pura vida, nos vemos mañana". 
En Guatemala, pura vida se sustituye en ocasiones por pura uva, así 
que una joven atractiva de cuerpo bonito, en el habla guatemalteca es 
una pura uva. En Honduras la gente del campo usa la interjección 
¡oyoó! para llamarse de lejos. Mis estudiantes hondureños recuerdan 
cómo sus abuelos para llamar la atención de los aldeanos que cultivaban 
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la tierra en la lejanía les gritaban ¡oyoó! ¡oyoó! Hay una interjección 
¡juepucha! que aunque se deriva de una tabú, ¡hijo de puta!, significa 
algo opuesto: '¡ fantáslico, fenomenal, estupendo!'. 

Entre los sustantivos, quizás el que alcanza una frecuencia mayor sea 
chunche, sinónimo de 'objeto, cosa'. Cuando no se conoce el nombre 
de algo o se prefiere no articularlo, se le dice chunche o chuncha si 
es femenino. Por lo tanto, el chunche en el habla centroamericana 
es la palabra por excelencia, la que sirve para designar todas las 
cosas, tanto aquéllas cuyo nombre ignoramos como aquéllas de cuyo 
nombre no queremos acordarnos. Nunca se aplica chunche a un ser 
humano. En Panamá existe la voz chuncho como sinónima de un 
automóvil viejo y destartalado (Panameñismos, 1968, 46) y en Panamá 
y el resto de la América Central la palabra cacharpa se usa para la 
misma connotación de auto viejo. Es curioso, en Costa Rica cacharpas 
también se refiere a 'zapatos viejos, destrozados'. Hoy día cacharpazo 
para los costarricenses, es sinónimo de 'zapatazo' (Arroyo, 1971, 194). 
El verbo cacharpear(sc) puede referirse lo mismo a un objeto que a 
un hombre, de manera que un ~hunche viejo puede cacharpearse lo 
mismo que se cacharpca un ser humano. La popularidad del término 
chunche es tan extraordinaria que amigos costarricenses me cuentan 
que un candidato presidencial de su república perdió las elecciones por 
preferir utilizar en sus discursos políticos los nombres concretos de 
distintas cosas en lugar de llamarlas chunches. Los mismos amigos 
me aseguran que, además de ticos los habitantes :ic Costa Rica son 
apelados los chunches. Por cieno en El Salvador un chiruste es un 
'pedazo de algo', o sea de un chunchc. 

Otros términos de gran frecuencia forman parte del español de 
la norma y por lo tanto son de comprensión fácil para el resto del 
mundo hispanohablante. Su selección se limita a simples preferencias. 
Ejemplos: 

anteojos en lugar de gafas, lentes o espejuelos 

chancho en lugar de cerdo, puerco 

convivio en lugar de reunión 

grada en lugar de escalera 

grama o zacate en lugar de yerba o pasto o césped 

heder en lugar de oler 
pisto en lugar de dinero 

plática en lugar de conversación 

platicar en lugar de conversar 

En sentido más popular y no con voces de la norma se emplean: 
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canche (Guatemala) por rubio 
chele (Costa Rica, Honduras, El Salvador) por persona muy 
blanca de ojos azules 
chucho (Guatemala, Honduras, El Salvador) por perro 

La voz trompa ofrece interés por las connotaciones que posee en 
el español de la América Central. Se puede referir lo mismo a la 
boca de una persona que a la de un animal, y también a la parte 
delantera y saliente de un automóvil. Su derivado trompudo tiene 
carácter peyorativo y alude a la persona que tiene la boca grande o 
los labios muy gruesos. En el Caribe para este sentido se utilizaría 
el africanismo bemba (DRAE, 1992, 198) o sus derivados bembón 
(DRAE, 1992, 198) o bembudo (no lo registra el DRAE), si bien cuando 
una persona se enfurece se dice que anda con la trompa parada. 

Entre las voces afectivas más numerosas se encuentran amor, 
capullito, chulo, bonito, gordo, lindo, rey, reina, turrón, viejo. Los 
adverbios más usados paraexpresar clgrado superlativo absoluto 
perifrástico son en orden decreciente de frecuencia bien y muy, de 
manera que bien bonito resulta más común que muy bonitO.--Con 
bastante constancia se utiliza la frase mucho muy bueno en lugar de 
buenísimo. Hay un compuesto tenemeaquí que ilustra la forma del 
!fil y que se usa para descansar de una criatura que está fastidiando 
mucho. Se envía al niño a ver a otra persona con el ruego 
decile que te dé un poquito de tenemeaquí. El verdadero significado 
del modismo es entretener al niño el mayor tiempo posible para que no 
siga molestando. El español de Las Antillas emplea para la misma 
connotación tenteallá que se destaca por el tuteo y por preferir el 
adverbio allá en lugar del citado aquí de tenemeaquí. Ninguno de 
los dos compuestos aparece ni en los diccionarios de regionalismos 
ni en el DRAE. En este último sí aparece tentempié formado también 
como los dos anteriores con el verbo tener y el pronombre tú y con el 
significado de 'refrigerio, piscolabis' (1992, 1391). 

VII. Los malentendidos 

Desde tiempos remotos los que hablamos la lengua española hemos 
tenido que acostumbrarnos a los regionalismos que abundan en el 
e"tenso mundo hispanohablante. No es extraño tener que preguntar 
cuando se habla con un argentino, un chileno, un hondureño o con 
Cllalquier hispano que provenga de una nación distinta: 

¿Y eso qué quiere decir? 
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Basta recordar el libro de Angel Rosenblat El castellano de España y 
el castellano de América (Taurus Ediciones, S. A., Madrid, 1970) para 
darnos cuenta de la profusión de diferencias léxicas que enriquecen las 
hablas de las distintas zonas geográficas de América y de España. La 
anécdota de cierto español que, al desembarcar en Veracruz, no pudo 
entender nada de la primera frase del dialecto mexicano con que le 
interpeló un muchacho: 

¡Abusado, joven, que le vuelan los velices! 

sirve asimismo para subrayar que si nos movemos en un ambiente y 
lenguaje cultos, las diferencias casi no se advierten. Sin embargo, a un 
nivel popular o vulgar sucede algo semejante a lo ocurrido al citado 
viajero español que sólo pudo replicar: 

La única palabra que entiendo es joven, y ciertamente que yo 
ya no lo soy. --

La frase significa: "Atento, señor, que le roban las maletas". 
Esta anécdota la reproduce Kurl Baldinger en su estudio sobre las 
"Designaciones de la cabeza en la América Española" (Anuario de 
letras, México, Año IV, 1964, 25). 

Entre los equívocos o malentendidos más conocidos del español 
de hoy figuran el adverbio ahorita con los significados de 'en el 
instante' para México y la América Central y el de 'dentro de un 
rato' para el español caribeño; los sustantivos guagua y máquina, cuyas 
connotaciones son para el primero 'niño, criatura' en la América del 
Sur y 'autobús' en el Caribe y las Islas Canarias; y para el segundo, 
máquina, 'artificio para dirigir la acción de una fuerza' en el español 
estándar y la de 'automóvil' en el del Caribe. Regadera es sinónimo 
de 'ducha' en México y de ahí el malentendido que se provoca cuando 
un centroamericano o un español, o un sudamericano, o un caribeño 
visita una ciudad mexicana y le preguntan si desea una recámara con 
regadera. Una catedrática española de mi universidad me contó que 
ella había contestado negativamente ya que no tenía planta ninguna 
que regar. Algo semejante ocurre con la voz tortilla, sólo que en 
este caso la connotación de 'pan de harina de maíz o de trigo' se 
extiende no sólo por México sino también por la América Central y la 
del Sur. En el Caribe y en España la tortilla se hace de huevo batido, 
en figura redonda y alargada, y a veces se le añade jamón, papa u 
otros ingredientes. El DRAE (1992, 1418) incluye ambas acepciones 
de la tortilla. Sin embargo, debe rectificar que en las Antillas la voz 
posee el mismo significado que en España, o sea que equivale a la 
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omeleta de México (voz no documentada) y no a la masa de harina 
de maíz o de trigo que es tan fundamental en la alimentación de los 
centroamericanos, los mexicanos y los sudamericanos. 

Hay otros que además de malentendidos ocasionan formas tabúes. 
Sirvan de ejemplos extraordinariamente populares los siguientes 
términos: 
bicho en Puerto Rico se refiere al 'órgano sexual masculino', en el 

español de la norma 'a cualquier animal pequeño o grande'. 
bollo es un 'panecillo' en el español estándar, pero en las Antillas 

posee además una acepción tabú, la de 'órgano sexual femenino'. 
En Panamá un bollo preñado es una masa de maíz que se rellena 
con carne. 

coger por 'asir, agarrar o tomar' que el DRAE (1992, 353) registra 
--también con la connotación de 'realizar el acto sexual'. Esta última 

acepción la da como vulgarismo del español americano. Es preciso 
aclarar dos puntos: que el sentido sexual es antiguo y, según 
Corominas (1954, v. I, 838), fue corriente también en España 
y que la connotación tabú no es común a todos los países de la 
América española, sino sólo a los del Rfo de la Plata y a zonas 
de México. En estos países se evita el uso de coger de manera 
sistemática y en la Argentina lo reemplazan por agarrar, alzar, 
asir, atrapar, hasta por cachar (no documentado). Los derivados 
acoger,recoger, escoger, encoger se consideran asimismo en estos 
países formas quehay que rehuir. 

Concha hipocorístico del nombre de pila Concepción y 'cubierta que 
protege el cuerpo de los moluscos' en el español de la norma, pero 
en la Argentina alude a 'las partes pudendas de la mujer' (Abad de 
Santillán, 1776, 112). El DRAE (1992, 376) registra esta acepción 
malsonante como de América. Sin embargo, se debe limitar al 
Rfo de la Plata. En Panamá conchudo es sinónimo de 'fresco, 
descarado', y en la Argentina lo era de 'mujeriego'. La popularidad 
de conchudo se ha incrementado considerablemente en los últimos 
años en la América Central y la América del Sur. En algunas zonas 
de la Argentina, por ejemplo, apenas se usaba con la connotación 
de 'mujeriego', pero ahora es voz frecuentfsima y sinónima de ' 
sinvergüenza, cínico, despreocupado'. Los diccionarios regionales 
que la registran son el de Costa Rica (Quesada Pacheco, 1991, 65) 
y el de Panamá (Isaza Calderón y Alfaro, 1968, 36). 

huevo En México esta voz se ha reemplazado por el eufemismo 
blanquillo, de manera que huevo resulta equivalente del vulgarismo 
'testículo' y no del huevo de la gallina. 
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papaya es el fruto del papavo, casi del tamaño del melón de Castilla, 
~forma oblonga y en el hueco central encierra infinitas semillas 

redondas. Cuando está verde es de este color y abunda en una 
leche que le ha merecido en oLras partes de América el nombre 
de lechosa; sirve para dulces muy estimados. En la madurez es 
amarilla y la pulpa es de color anaranjado y dulcísima. El DRAE 
(1992, 1078) destaca la voz como de origen caribe, pero Corominas 
(1954, l. III, 653) subraya que no es posible decidirse entre el 
caribe y el arauaco. A Lravés del castellano esta voz se incorpora a 
otras lenguas como el inglés y el quichua. Desde el siglo pasado, 
anota Pichardo (1985, 468) en las provincias occidentales de Cuba, 
la voz papaya ha sido reemplazada por la de fruta bomba, para 
evitar el significado de 'pubis femenino' que se le aLribuye allí. 
Según Santiesteban (1985, 367), esta acepción existe también en las 
lenguas populares del resto de las Antillas, de América Central y de 
algunas zonas de Chile. Este dato que Sanliesteban toma de Treja, 
lo he hallado confirmado en el Diccionario de guatemaltequismos 
de Lisandro Sandoval (1942, l. 11, 191). OLros diccionarios 
consultados sólo regisLran papa va en su acepción de 'fruta'. Llama 
la atención que esta connotación tabú haya llegado hasta España, 
como se demuestra en un artículo de Ramiro Cristóbal publicado 
en la revista española Cambio 16 (25 de octubre de 1993). Al 
pie de la foto de una mulata que lleva un pañuelo amarrado con 
un lazo en la frente se lec: "A las cubanas de buen ver dígales 
ese material está durísimo, pero no les hable de la papava" (37). 
Más adelante el autor explica con müs detenimiento el significado 
de la primera expresión (40). 

En este estudio del español cenLroamericano de Luisiana se han 
mencionado varias palabras que se prestan a malentendidos, entre ellas 
cipote, mantilla, pisto. Ahora se analizarán oLras voces y expresiones 
que también suelen provocar equívocos. Se citan en orden alfabético 
sin tener en cuenta si son o no son tabuismos. Cuando el término o el 
modismo es propio de una nación determinada, ésta se indicará entre 
paréntesis. De lo conLrario se entenderá que su uso es característico de 
toda la América Central. 
andar en pinga (Honduras) significa 'andar desnudo, sin vestido'. El 

malentendido surge en los países en los que pinga (parte de la 
América Central, las Antillas) es equivalente de 'miembro viril'. 
Curiosamente, Honduras se encuenLra entre esos países. No 
obstante, la frase es tan popular que no se hace caso de la forma 

tabú. 
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cohete /kwé-te/ quemado es la mujer que tiene varios amantes. 
controlar (Guatemala, El Salvador, y centroamericanos de Luisiana) 

se usa como sinónimo de 'localizar' y no de 'ejercer autoridad o 
control': -Me controlas a las cinco (por localizas). 

chabacán (Honduras, Nicaragua, El Salvador) Dícese del que bromea 
mucho. Se trata de un vulgarismo por chabacano, -na 'grosero, sin 
arte, de mal gusto'. 

domar (Honduras, El Salvador) Engañar. No creo que amansar a un 
animal (significado estándar) sea engañarlo. 

enganche (Honduras, Nicaragua, El Salvador) se emplea como 
sinónimo de 'trabajo, ayuda'. Como esta connotación se relaciona 
fácilmente con la estándar de 'acción y efecto de enganchar o 
engancharse', quizás sea más fácil evitar el malentendido. 

enterar (Costa Rica, Honduras, Nicaragua) Pagar, entregar dinero. El 
DRAE (1992, 598) documenta esta definición también como de uso 
en Colombia y México. Debe añadirse Nicaragua. En Honduras 
enterarse significa asimismo 'cerciorarse' como lo demuestra la 
siguiente frase de la novela Prisión verde (1974, 271): - ... dijo 
en voz baja el "guachimán" (sic), y enterándose de que nadie podía 
oírle, prosiguió: ... 

evacuar (Costa Rica) 'Responder, contestar'. Ninguna de las 
connotaciones del español de la norma (DRAE, 1992, 654) coincide 
con esta costarricense: -Si Ud. tiene preguntas, éstas se pueden 
evacuar llamando al teléfono ... 

insolente (Nicaragua) 'Alegre, simpático' es una connotación bastante 
alejada de la del español estándar 'que comete atrevimiento, 
descaro': -¡Qué insolente es tu hermana!: El malentendido es 
evidente. 

jalar (Costa Rica, Honduras, Nicaragua, Guatemala) 'Tener amoríos, 
--verse como novios.': -Estaba jalando, pero me quebré. 

La traducción de esta expresión 'tenía novio pero me peleé' 
resulta difícil para el hablante que interpreta jalar como 'halar, 
tirar'. El DRAE registra en la acepción número cinco de jalar 
la de 'mantener relaciones amorosas'. La considera propia de 
la América Central. Sin embargo, ni los panameños ni los 
salvadoreños de Luisiana conocen ese signficado. 

marido (América Central menos Panamá) Amante. El que está 
casado legalmente es el esposo. No en balde mis estudiantes 
centroamericanos se oponían a la sinonimia marido-esposo. 

pendejo (Panamá) El diccionario de Panameñismos (Isaza Calderón 
y Alfara, 1968, 87) da las siguientes acepciones de pendejo: 
'Tonto, amilanado, de poco ánimo. Hombre pusilánime, tímido, 
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apocado. Sujeto necio, insignificante, bonachón, ingenuo y cándido 
en demasía'. El DRAE (1992, 1110) registra todas estas acepciones 
y varias más, entre ellas la que convierte este término en voz tabú 
para la mayoría de los países hispanohablantes: 'pelo que nace en 
el pubis y en las ingles'. 

pirra (Honduras) mentira. 
prestar (América Central menos Panamá) 'Pedir prestado'. 
--- -Quiero prestarle doscientos dólares. 

Me imagino que un prestamista se sentiría perplejo y 
asombrado ante esta frase de un cliente centroamericano. 

razón (América Central menos Panamá) 'Mensaje, recado, noticia'. 
-Le daré su razón. 
El DRAE (1992, 1227) registra esta acepción como 

característica del lenguaje familiar. 
trastear (Honduras y Nicaragua) 'Revolver, menear o mudar trastos 

de una parte a otra'. 
-Mi novio me está trasteando. 
El significado estándar (DRAE, 1992, 1430) es el mismo que 

aparece aquí, pero la interpretación de la frase como 'mi novio me 
está tocando' provoca pensamientos de sentido irrespetuoso entre 
hablantes no hondureños o nicaragüenses. 

vaina (Panamá) El diccionario de Panameñismos (Isaza Calderón y 
Alfaro, 1968, 113) documenta esta voz como muy frecuente para 
insinuar algo incómodo, desagradable o simplemente divertido. 
Entre los panameños de Luisiana ser un o una vaina es sinónimo 
de 'ser admirable, fenomenal'. Sin embargo, en otras naciones 
de habla española vaina significa 'tonto' o lo que señala como 
característico de la América Central y Meridional la acepción 
cuatro del DRAE (1992, 1450) 'contrariedad, molestia, cosa no 
bien conocida o recordada'. No es de extrañar lo ofendida que 
se sintió una joven guatemalteca cuando su novio panamei\o la 
calificó como una vaina. 

volar (Costa Rica, Guatemala, Honduras y El Salvardor) Gagini 
(1918, 243-44) destaca la extensión semántica desmesurada de este 
verbo que se aplica a toda acción continuada, no interrumpida o 
que requiere esfuerzo sostenido, por ejemplo volar bala 'tirotear', 
volar cuchillo 'acuchillar', volar lengua 'charlar', volar reata 
'azotar', volar chincha 'dar cintarazos', volar espalda 'estar 
sepultado', volar pluma 'escribir mucho', etc. Quesada Pacheco 
(1991, 221) registra otras expresiones con volar y además en 
su "Breve reseña sobre los fines y los logros del Diccionario 
histórico del español de Costa Rica" (separata de las Actas de 
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II Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española, sin 
fecha, 494) nos infomma de la antigüedad que posee el verbo volar 
en el habla costarricense. Registra un pasaje de 1750: "Si lo 
cojo lo he de volar al infierno'', que da testimonio de lo antigua 
que es la connotación de 'lanzar, tirar', la cual como demuestran 
los modismos citados, sigue vigente en el habla coloquial de 
Costa Rica. Sandoval (1942, 598) señala otras expresiones de 
Guatemala con el verbo volar además de algunas de las citadas 
arriba. De interés por su chispa son volar ojo por 'ver, mirar, 
observar con disimulo'; volar canilla por 'bailar', volar diente por 
'comer'; volar aguja por 'coser'; volar pata por 'andar mucho a 
pie' y volar marimba por 'tocar este instrumento los marimberos'. 
Según documenta el DRAE (1992, 1492), el verbo volar posee, 
además del significado más conocido de 'elevarse en el aire un 
animal o un aparato de aviación', otras acepciones como 'ir con 
prisa' e 'irritar, enfadar, picar a uno'. Estas dos últimas se conocen 
también en El Salvador, Honduras, las Antillas y México. En este 
último país y también en El Salvador y Honduras volar se usa como 
sinónimo de 'robar' (Geoffrey Rivas, La lengua salvadoreña, 1987, 
128; Santamaría, 1959, 1118). 

La tarea de recoger el vocabulario del español centroamericano de 
Luisiana hasta donde he podido llegar, no ha sido fácil. Las tradiciones, 
la cultura y la lengua que unen a todos los pueblos hispánicos, nos 
demuestran la importancia de conocer las expresiones de las diversas 
regiones, para así conservar la riqueza y la unidad de nuestro idioma. 
Espero que este artículo sea una pequeña contribución al estudio de un 
dialecto que tiene mucho que ofrecer. 

NOTAS 

1 El censo de 1990 indica que la población hispánica de Luisiana alcanza 
la cifra de 93,044, mientras que el de 1980 señala un total de 99,134. 
Sin embargo, mencionamos el número, indicado por los respectivos 
consulados de las naciones hispánicas en Nueva Orleans. 

2 Vale la pena aclarar que quizás porque el istmo de Panamá fue parte 
de Colombia hasta principios de este siglo, el habla panameña difiere 
mucho del habla centroamericana. Aparte de diferencias fonéticas y 
morfosintácticas, la mayoría de las voces y los modismos recogidos en 
este estudio, son desconocidos en el dialecto de Panamá. 
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3 Entre los que proporcionaron más términos y modismos cito a los 
siguientes autores: Amaya-Amador, Escoto, Guillén de Rodríguez, 
Quesada, Rosa, Valle. Desde luego que como se puede ver en 
la bibliografía, se estudiaron también autores de los otros países 
centroamericanos. Las citas de las obras se registran siempre bajo 
el nombre del autor, con la excepción de la cita de la novela Prisión 

verde de Amaya-Amador. 

4 DCEC, siglas para el Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana. 4 tomos. Editorial Gredos, Madrid, 1954. 

5 DRAE, siglas para el Diccionario de la lengua española, Real 
Academia Española, edición vigésima primera: Espasa-Calpc, Madrid, 

1992. 
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CONTESTACION AL DISCURSO DE INGRESO DE LA 
DRA. BEATRIZ VARELA 

Theodore S. Beardsley, Jr. 

Es un placer notable oir un discurso de ingreso académico 
tan apropiado, hecho a la medida, que tan cabalmente nos 
describe un ambiente lingüístico bien distinto entre las comunidades 
hispanohablantes de nuestro país. Informalivo, claro, y además ameno, 
el discurso, sin querer, también nos revela las altas capacidades de su 

autora. 
Por ende, es un alto privilegio el encargo de dar la contestación 

tradicional. Pero la rosa tiene su espina que en este caso se llama 
pánico. Qué más puede decir su joyero servidor después de expresar su 
admiración por una perla exquisita, perfecta, y especialmente cuando se 
sabe muy bien que Doña Beatriz todavía lleva varias más en el bolsillo. 
Así, estimados colegas, me comprenderán Ja enorme tentación de seguir 
aplaudiendo para luego sentarme y callar. 

Lo único que encuentro, y eso sí importa, es una consecuencia de 
lo que nos acaba de revelar la doctora Varela. Tuve la suerte de 
participar en aquel congreso de Nueva Orleans el año pasado donde 
pude aprovechar un trozo de lo que ahora muy ampliado se nos acaba de 
comunicar. Y más que nunca me quedo boquiabierto al saber el hecho 
mismo -la predominancia de centroamericanos y sus usos lingüísticos 
en la comunidad hispanohablante de una gran ciudad tan importante de 

los Estados Unidos. 
El más completo estudio sobre las distintas formas del español 

hablado en Estados Unidos se publicó hace casi 25 años por Daniel 
Cárdenas, miembro distinguido que fue de nuestra Academia. En aquel 
momento, las dos formas dominantes en el país eran la del mexicano 
fronterizo y la del caribe, sus zonas respectivas marcadas más o menos 
por el río Misisipí. Y para la ciudad de Nueva Orleans Ja forma 
predominante en aquel entonces era el español cubano. 

Así que no les sorprenderá conocer que el primer estudio importante 
sobre el español cubano en Nueva Orleans es el de Beatriz Varela, 
publicado en Madrid hace veinte años. También es preciso hacer notar 
que el año pasado publicó un libro exquisitamente detallado sobre 
el español cubano-americano donde figura de manera prominente la 
colonia cubana de Nueva Orlcans. Ahora bien, a pesar de cambios 
ligeros en determinados sitios del país, la distribución analizada por 
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Cárdenas sigue más o menos vigente -salvo el caso de Nueva Orleans 
como acabamos de apreciar. A pesar de límites de tiempo, hemos 
escuchado un resumen cabal de esta novedad por necesidad concentrada 
en aspectos léxicos. 

Pues en este apuro mío lo único que se me ocurre es un breve, 
muy breve comentario sobre el aspecto fonológico. Muy escasos son 
los estudios realizados sobre la fonología hondureña. Sobresale el de 
Lincoln Canfield, quien también fue miembro de nuestra Academia, 
y el de John Lipski. Muy brevemente Canfield destaca, según varias 
circunstancias, la debilidad de .Q, g, y g, la nasalización de n, reducción 
de jota en h, confusión entre !! e y griega, variantes de la g, y 
especialmente la aspiración o eliminación de la ~- Encuentra varios 
paralelos entre Honduras y El Salvador. Por el contrario Lipski más 
detalladamente se limita a la vieja cuestión -el tratamiento de la ~­
Observa, entre unos 80 informantes, que toda la gama ~ como tal, 
~ aspirada, ~ eliminada) se halla en Honduras pero según la región 
geográfica. Así es que en la costa de este país caribeño se extiende por 
el interior hasta llegar al altiplano donde predomina el guatemalteco. 

Ahora bien, siendo ya el habla hondureña el habla de la mayoóa 
de los hispanoparlantes de Nueva Orlcans es posible que, según las 
procedencias, en esta ciudad se llegue a hablar léxica y fonéticamente 
un poco distinto a todas las otras grandes ciudades de Estados Unidos. 

De ser así, no sería nada especial en aquella ciudad por ser tan 
cosmopolita debido a su sub-stratum francés, a la posterior inmigración 
de Sainte-Domingue (incluso el vodú), a la colonia alemana, y a la 
invasión de angloparlantes en el siglo pasado. Esperamos que en otra 
ocasión Doña Beatriz Varela nos resuelva esta cuestión también. 

Pues ahora con ya ni una gota más en el tintero, paso a la mejor parte 
de mi breve comentario -el grato privilegio de darle, Doña Beatriz, 
la bienvenida a nuestro seno y con los brazos muy, pero muy abiertos. 

Gracias. 

LA PERVIVENCIA DEL ROMANCERO 
EN EL ALABADO DE NUEVO MEXICO 

Williarn H. González 
University of Utah 

La referencia al "alabado" en Nuevo México se entiende por lo 
general a toda una serie de himnos, romances sacros y oraciones que se 
cantan en las regiones del norte del estado y en la parte sur del estado 
de Colorado donde está arraigada la Hermandad de los Penitentes desde 

comienzos del siglo XVIII. 1 

Es preciso aclarar que el alabado, en sus primeras manifestaciones, 
no se presenta inmediatamente después de la llegada de los espafioles a 
estas lejanas regiones del Imperio espafiol, sin embargo, sabernos que el 
romancero representaba un aspecto en la cultura traída por los españoles 
a su llegada al nuevo continente, tal corno nos indican Berna! Díaz del 
Castillo y varios otros cronistas contemporáneos de la Conquista. 

2 

Una vez emprendida la obra de la colonización, son las órdenes 
religisosas las que desempeñan un papel de primera importancia, junto 
con los organismos gubernamentales, para llevar a cabo la asimilación 
de la nueva cultura por los indígenas. El propósito de estas órdenes 
fue Ja evangelización del indígena y su conversión al catolicismo y 
debido a la magnitud de esta obra se utilizaron diversos métodos para 
la enseñanza de las verdades religiosas, prevaleciendo aquéllos que 
fueron de más eficacia. 3 Corno prototipo de éstos, el teatro y el canto 

fueron ampliamente utilizados. 
En los conventos y centros catequizantes, fundados en la capital y en 

los centros de población que se iban anexionando en el desarrollo de 
la conquista, los indígenas aprendían de memoria las oraciones y los 

cantos religiosos de la Iglesia. 4 

El origen del "alabado" se remonta al primer tercio del siglo XVII, 
teniendo su origen en los himnos que eran cantados por los nuevos 
conversos para expresar su creencia firme en la nueva religión. Debido 
a la actividad misionera de Fray Margil de Jesús, éste se extendió 
por toda Centroamérica hasta el norte de México. 5 Este alabado, el 
"alabado viejo" según lo define Ann Livcrmore, es "un motete en 
alabanza de la Eucaristía que se cantaba en el campo antes de comenzar 
la faena del día y al terminar por Ja tarde". 6 En su evolución, el término 
se aplicó a las Alabanzas, "alabadas sean las horas" que cantaban 
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los serenos por la noche en romances y es en estos cantos donde se 
encuentra el motivo religioso referente a la pasión de Cristo. 

Gabriel Saldivar atribuye el origen del "alabado viejo" a un himno 
cantado por los indios para expresar su creencia firme en la nueva 
religión y el de "La caminata" al himno que se cantaba en las 
procesiones religiosas en México y Nuevo México, 7 siendo éstas 
una de las manifestaciones religiosas fundamentales en el ritual de la 
Hermandad de los Penitentes. 

Debido al aislamiento de la zona de Nuevo México, con respecto 
a nuevas corrientes culturales, el término "alabado" llegó a englobar 
cualquier tipo de expresión musical religiosa, a falta de una 
terminología nueva para designar otros tipos de música e himnos. 
Un ejemplo de esta afirmación es el libro de Juan B. Rae!, The 
New Mexico Alabado, donde encontramos una serie abundante de 
himnos tradicionales, romances religiosos, oraciones y alabanzas, bajo 
el término "Alabado". 8 

Refiriéndonos concretamente a la región de Nuevo México, se 
encuentra la primera noticia concerniente a la música del alabado en 
la obra de Gaspar Pérez de Villagrá, Historia de la Nueva México, 
publicada en 1610. 9 

La obra de la evangelización de esta remota provincia fue encargada 
a la orden franciscana, con el apoyo de la corona española. Aquí se 
emplearon las mismas técnicas desarrolladas en México para instruir 
al indígena, no sólo en música, sino también en las artes manuales, 
constituyéndose la iglesia de cada pueblo en el principal centro 
docente, donde sobresalían maestros de música tales como Cristóbal 
de Quiñones, Hernando de Marta, y Alonso de Benavides. 1º Después 
de un período de relativa tranquilidad, el desarrollo de estas misiones 
fue interrumpido en 1680 por un levantamiento indígena. Los colonos 
fueron expulsados hasta El Paso, exilio que durará diez años antes que 
puedan volver a la región donde, a partir de 1693, vuelve a reinar la 
tranquilidad. 

Debido al aislamiento de esta remota región, la tradición española, 
lejana a todo tipo de influencia española o mexicana nueva, sigue 
su propia evolución, prestándole a Nuevo México un idioma que, 
siguiendo un proceso natural, no se adapta a las normas impuestas por la 
literatura. Permanece arcaico y deteriorado sin la debida flexibilidad, 11 

de tal forma que aquellas tradiciones ya arraigadas en México, al ser 
trasplantadas a un terreno más remoto y aislado culturalmente, fueron 
preservadas en sus formas más primitivas, especialmente las de la 
cultura religiosa. 

de la Lengua Española 9-10 (1998-1999) 45 

Los colonos de las regiones de Nuevo México y Colorado, una vez 
encontrándose separados totalmente, sin comunicación ninguna con los 
grandes centros culturales de Chihuahua y ciudad de México, y menos 
aún de España, "se acogieron tenazmente a las costumbres de sus 
antepasados, resistiendo de una manera férrea la influencia cultural 
de las tribus que los rodeaban, y esto muy especialmente en materia 
religiosa. Así los habitantes continuaron viviendo de la misma manera 
que sus antepasados de los siglos XVII y XYlll". 12 

Dirigiéndonos más espccificamente a la región de Nuevo México 
sobresalen, a primera vista, dos características: el aislamiento de la 
región y el aspecto rural de aquellos pueblos perdidos en las sierras, 
lejanos de cualquier centro urbano. Tal fue la situación de estos pueblos 
durante Jos primeros siglos. A mediados del siglo pasado se intensificó 
este aislamiento con la imposición de una frontera internacional, tras 
el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, haciendo de estas tierras parte de 
otra nación de cultura e idiomas distintos. En ese momento no sólo 
la situación geográfica, sino una frontera internacional reafirmaron y 
reforzaron este aislamiento. Desde el primer momento la nueva cultura 
intentó imponer su idioma y valores a los nativos de esas regiones, 
que en muchos momentos el pueblo hispano aceptó externamente, por 
presión económica o social pero una vez dentro de su hogar o reunido 
en su comunidad, reforzaba su propia cultura, sacando aliento cultural 
y espiritual del alabado, el medio que había utilizado durante siglos. En 
presencia de esta nueva cultura, algunas veces indiferente y las más de 
ellas hostil, el hispano se aferraba a las tradiciones de sus antepasados. 

Al señalar el alabado de Nuevo México, no se puede ignorar la 
hermandad de los flagelantes, conocida por el nombre "Hermandad de 
Nuestro Padre Jesús Nazareno" o como se denomina familiarmente, 
"Hermandad de los Penitentes". Esta cofradía, con su espíritu místico­
religioso basado en la espiritualidad franciscana, fue el instrumento 
eficaz que mantuvo viva la tradición hispana en aquellas regiones, 
basándose en los alabados y en sus observancias religiosas, que llegaban 
a su punto cumbre durante la Cuaresma y especialmente durante 
Semana Santa. Ya desde la primera colonia la transmisión de la 
fe dependía totalmente de la memoria de algún rezador, o grupo 
de rezadores, que habían aprendido los alabados de memoria para 
enseñarlos al pueblo. En muchas ocasiones, estos mismos rezadores, al 
llegar a una edad avanzada, fijaban lo que sabían en cuadernos o "libros 
de alabados" que los adeptos seguían utilizando como devocionarios. 
Cuando el rezador era analfabeto aprendía todo de memoría y trans­
mitía sus conocimientos mediante la tradicion oral, de esta manera 
continuando la tradición del mester de juglaría. 



46 Boletín de la Academia Norteamericana 

Las razones de la pervivencia de los romances religiosos tradi­
cionales en Nuevo México son varias: primero, como medio para 
enseñar un aspecto de la doctrina católica que luego se usará en las 
devociones por los miembros de la Hermandad y segundo, debido al 
aislamiento geográfico. 

A finales del siglo pasado Charles Lummis, un gran conocedor de 
Nuevo México, comentó en su libro, The Land of Poco Tiempo, que 
pervivían muy pocos romances españoles en aquella región. 13 Más 
tarde, a la instancia de Menéndez Pida!, Aurclio Espinosa, buscando 
la huella de la tradición romanceril por aquellas zonas, recopiló entre 
1902 y 1910 una colección Romancero nuevomejicano, que contiene 
diez romances tradicionales en vientisiete versiones. En 1931 visitando 
los pueblos indígenas del Río Grande, aumentó la lista hasta dieciocho 
romances, la mayor parte religiosos, que creía fueron aprendidos de los 
frailes franciscanos. 14 

En 1940 Arturo Campa publicó su libro Spanish Folk Poetry in New 
M exico y aumentó la lista a cuarenta romances. 15 En 19 51 Juan B. Rae! 
publicó The New Mexican Alabado que contiene una colección amplia 
de romances, una colección de cantos, oraciones, y una descripción de 
las ceremonias observadas por los "Hermanos Penitentes". 16 

El fenómeno que ha distinguido a los pueblos del norte de Nuevo 
México desde principios de siglo ha sido la emigración de sus habitantes 
a los estados de Colorado, Utah y Wyoming en búsqueda de un mejor 
porvenir económico. Esto ha ocurrido de tal manera que algunos 
pueblos nuevomejicanos han desaparecido o han quedado diezmados 
respecto a su antigua población. En esta migración se pueden divisar 
tres fases: la primera destaca como movimiento interno cuando los 
habitantes de los pueblos se separaron de la vida agrícola cambiándose 
a aquellos centros donde se realizaba la explotación de bosques 
maderables dentro del mismo estado. La segunda fase ocurre al quedar 
agotados los recursos naturales. Aquéllos que se habían dedicado a la 
explotación de los mismos siguen estas industrias a los nuevos centros 
que empiezan a desarrollarse en el suroeste del estado de Colorado, 
en los pueblos de Durango y McPhee. Ambos pueblos llegaron a 
contar con un número elevado de habitantes de habla española. En 
este mismo estado otro segmento de los nuevomejicanos se dedicó a 
la recolección de cosechas y a otras industrias resultando en grandes 
concentraciones de población Hispana en las ciudades septentrionales 
del estado de Colorado y en las ciudades y poblaciones de Wyoming. 
La última fase de este movimiento se realizó con relación al estado 
de Utah. Los primeros nuevomejicanos llegaron a la parte sureste de 
este estado a finales del siglo pasado. Allí fueron empicados en los 
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oficios tradicionales de pastores y vaqueros por las grandes compai'iías 
ganaderas recién establecidas. Al estallar la segunda Guerra Mundial, y 
agotados los recursos naturales en los centros industriales del suroeste 
de Colorado, la mayoría de los obreros que habían sido empleados en 
estos centros emprendieron el viaje a Utah para establecerse, en los 
pueblos de Price y Dragerton y en Salt Lake City. En los primeros se 
dedicaron a la explotación de las minas de carbón, y a la explotación 

del cobre en el último. 
Dado a que la mayor parte de los recién llegados procedía de un 

ambiente rural, los lazos de unión entre ellos, en estos ambientes 
extraños y a veces hostiles, eran el idioma y las costumbres. 
Estas características culturales facilitaron la creación de nucle'.os de 
nuevomejicanos en aquellos centros donde el idioma oficial era el 
inglés y la cultura anglosajona. En algunos centros fue de tal magnitud 
esta concentración que siguiendo la costumbre de sus antiguos pueblos 
se construyeron moradas, salones de reunión para los miembros 
de la Hermandad de los Penitentes. En los pueblos de Utah esta 
población no fue tan significativa como para requerir moradas. Sin 
embargo la gente mayor del sector nuevomejicano se preocupó por el 
mantenimiento de sus costumbres, especialmente aquéllas concernientes 
a la religión. Para conseguir esto, se encargaban de la catequesis de la 
juventud usando los medios conocidos en sus pueblos natales, y es 
aquí donde el alabado vuelve a cumplir su papel primordial como 
instrumento catequizante. En estos sitios, como en los pueblos de 
Nuevo México, el tiempo de Cuaresma se observaba rigurosamente 
en los hogares con la recitación diaria del rosario, y con la del Vía 
Crucis los miércoles y viernes; todo seguido por el canto de alabados. 
También durante el resto del año, el canto de los alabados era esencial 
en los velorios y para la devoción personal. Muchos de estos alabados 
eran recitados de memoria, dando origen a numerosas versiones y 
variantes, y otros fueron fijados en cuadernos que se utilizaban como 
devocionarios. Así, el alabado desde sus orígenes ha jugado un papel 
de suma importancia en la conservación de la cultura nuevomejicana. 

En este género encontramos no sólo oraciones e himnos sino también 
romances religiosos, es decir, Jo esencial para conservar una cultura 
religiosa. En el aspecto de sentimiento religioso personal se encuentran 
las oraciones. En el aspecto pedagógico abundan temas sobre la vida y 
muerte de Cristo, la Virgen, las vidas de santos, y romances religiosos, 
los cuales se cantaban durante la Cuaresma, en los velorios, y en 
cualquier otro momento de manifestación religiosa. 

Vicente Mendoza, el gran musicólogo mexicano, describe el efecto 
psicológico religioso del alabado como: "el canto más hondo, más 
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sentido y más impresionante de los que subsisten en nuestra tradición y 
que sacude y sobrecoge aún a los más familiarizados con las emociones 
del arte colectivo, manifestación estética de la más fuerte emotividad 
y que constituye una de las expresiones más genuinas de nuestra 
idiosincracia". 17 

Para concluir analizaremos tres romances religiosos considerados 
tradicionales. El primero es uno de los más breves que se encuentran 
en el romancero de Aurelio Espinosa; se titula "En el Monte de Santa 
Lucía" y se puede describir como romance-escena de diálogo entre la 
Virgen María y su Hijo; 

En el Monte de Santa Lucía 
estaba la Virgen María 
con un libro de oro en las manos; 
la mitad rezaba, la mitad leía. 
Llega mi señor Jesucristo y le dice; 
Qué haces mi madre María? 
¿Velas, duermes o rezas? 
Ni velo, ni duermo, ni rezo. 
Solo contemplando estoy 
un sueño que soñé anoche, 
sueño de revelación. 
En el Monte Calvario 
vide tres cruces clavadas, 
y en la más alta te vide, 
Hijo mío, crucificado. 
Verdad sería, Madre María. 

En las colecciones peninsulares de este romance mariano, sólo se 
encuentran tres versiones en las Islas Canarias 18 mientras que en la 
colección de Aurelio Espinosa, diez, y en la de Campa, dos. El autor 
sólo encontró una versión en Durango, Colorado, recitado por una 
señorita de veinticinco años, que de niña Jo había aprendido de su 
abuela. 

Un romance sacro que se encuentra en casi todo el mundo hispano 
es el romance carolingio de Lucas Rodríguez cuyo tema es la muerte 
de Durandarte, contrahecho "a lo divino" por López de Ubeda.19 El 
romance en su forma profana trata de la batalla de Roncesvalles cuando 
Montesinos, atravesando prados ensangrentados, busca a su primo y lo 
encuentra mortalmente herido. 

El escenario es cruento, lleno de angustia, dolor y muerte, pero 
por encima de esta descripción sobresale el sentimiento de profunda 
amistad. Este romance fue contrahecho tres veces en el siglo XV lo 
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que indica la difusión del mismo. En su forma divinizada se extendió 
por todo el mundo hispano, cada pueblo puliéndolo a su propio gusto. 
Este romance es el ejemplo clásico de un romance o de partes de un 
romance contrahechas. Lo atrayente de este romance se aprecia en el 

incipit: 

Por el rastro de la sangre que Durandarte dejaba 
caminaba Montesinos por una áspera montaña. 
A la hora que caminaba aún no era bien de mañana 
las campanas de París tocan la señal del alba. 

Estos versos sacralizados reciben la siguiente forma; 

Por el rastro de la sangre que Jesuscristo derrama 
camina la Virgen pura en una fresca mañana. 
Como era tan de mañana la hora que caminaba 
las campanas de Belén tocaban al alba. 

Una vez establecido el escenario y realizado el encuentro entre los 
dos personajes principales, María y San Juan Bautista, la pregunta que 
hace María, "¿No has visto por aquí el hijo de mis entrañas?" evoca 
en el Bautista una descripción de Ja figura maltrecha de Cristo que va 

camino al Cal vario. 
Este romance, igual que el anterior, despierta en el oyente un 

sentimiento de compasión, contemplando la pasión de Cristo, el dolor 
de la Virgen, y la compasión de San Juan Bautista. De este romance 
se encuentran veinte versiones en la Península, y veintidós versiones 
en Nuevo México en las colecciones de Rael, Espinoza, y Campa. 

Aunque la mayoría de los romances sacros (alabados) se concentra en 
Ja pasión y muerte de Jesús, también los hay de la infancia, marianos, y 
del santoral. Como ejemplo de esto, existe el romance de la infancia de 
Jesús, "Madre a la puerta hay un niño" del que se encuentran noventa 
y tres versiones en Ja Península,2° y en los alabados nuevomejicanos 
seis versiones con el título "El niño perdido". 

21 

En los estudios del romancero se ha establecido que el papel 
desempeñado por este género ha sido múltiple, es decir: informativo, 
didáctico, propagandístico, asf como para la observación de fiestas y 
quehaceres domésticos y estacionales. Sin embargo la unicidad del 
romancero sacro no solo abarca la vida comunitaria y la vida familiar, 
sino también la vida religiosa individual donde se convierte en oración 
cuya repetición evoca escenas de tema religioso para el provecho 
espiritual. Oraciones que se han transmitido de generación a generación 
como elemento esencial de una cultura religiosa. 
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RECURSOS ELECTRONICOS PARA EL ESTUDIO 
DEL ESPAÑOL DEL PUERTORRIQUEÑO EN LAS 

NOVELAS DE ENRIQUE A. LAGUERRE 

Introducción 

Estelle Irizarry 
Georgetown Universily 

Dedico este trabajo a la memoria de Juan Avilés, fino poeta puerto­
rriqueño y uno de los gestores de esta Academia. No llegué a conocerlo 
personalmente, sino tan sólo a través de sus escritos, y así puedo 
repetir las palabras de Odón Betanzos Palacios en su introducción al 
Antepenúltimo canto de Avilés: "Hermosa experiencia la de captar y 
apreciar la vida de un hombre a través de su verso". 

Dijo el poeta Avilés en unos inolvidables versos: "Yo detesto el 
olvido / porque sabe a fracaso, porque sabe a no ser ... " (113). Juan 
Avilés no sólo detestaba el olvido sino que sabía el secreto de vencerlo. 
Lo hizo como hombre cívico con su labor ejemplar en pro de la 
Academia Norteamericana de Ja Lengua Española y como cofundador 
y presidente del Instituto de Puerto Rico en Nueva York, presidente 
del Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos y Comisionado 
de Derechos Humanos de la ciudad de Nueva York. Lo hizo como 
ser humano -<:orno esposo, padre y abuelo, y como amigo y colega. 
Y también como creador al dejar una admirable producción poética. 
En estos días, que la literatura amenaza convertirse en sociología y 
vulgaridad, hemos de estar agradecidos a escritores como Juan Avilés 
por la belleza, elegancia y responsabilidad de su creación que es una 
bella protesta del olvido. 

Juan Avilés vivió casi toda la vida en Nueva York pero, como dijo 
Betanzos, "La isla de su nacimiento es su principio y término y, además, 
la esencia con la que se nutre y crea" ("El poeta" 11). Se puede 
decir que Avilés fue el "puertorriqueño ausente" de la Generación de 
los Treinta, que es también la de Enrique Laguerre -una generación 
inspirada por la indagación colectiva. El poeta Avilés y el novelista 
Laguerre, cada uno en un género distinto, demuestran esta preocupación 
por la patria. Nace Laguerre dos años después que Avilés en un Puerto 
Rico aún rural. El jíbaro que en preciosos versos de Avilés dice: 
"Yo soy del cafetal, de monte adentro, / del llano y de la jalda" (13) 
podría ser el "Gran Jíbaro" D. Alonso de la novela Solar Montoya de 
Laguerre, tan rica en amaneceres como "Los versos de la mañana" de 



i 1 

lj 

54 Boletín de la Academia Norteamericana 

Avilés. Ambos sienten la tragedia de "la tierra ajena" y el dolor del 
.. labriego de mi tierra, señor de la montaña". Los puntales que asienta 
Avilés en su "elegía del regreso" -monte, llanura, río, cabaña, historia 
y leyenda- son los que también sustentan las novelas de Laguerre. 
Este prefiere la narraliva expansiva; Avilés la concisión de la lírica, 
pero ambos coinciden en proyectar su magia literaria sobre lo que 
llama Avilés "nuestra Lierra borincana ... esta buena tierra tuya y mía" 
(34). Nos enseña el poeta que las décimas puertorriqueñas también se 
escriben en Nueva York. En la vida afectiva, las distancias no importan, 
porque el poeta está, como dice en uno de sus versos, "a un suspiro 
de distancia". Y tanto para Avilés como para Laguerre no hay patria 
sin idioma y ese idioma es el español. Bien comprendía Avilés que la 
mejor defensa contra el olvido personal y colectivo es, como titulara 
un poema, la palabra, porque: 

La palabra es la mano que llega hasta el futuro, 
porque al hacerse luz y esencia el pensamiento 
y trocarse en idea, sólo en palabra puede 
trasponer los confines del espacio y del tiempo. (66) 

Y como buen hijo de la montm1a, recurre a la imagen del labriego 
ausente de su tierra: 

Palabra es fruto y flor; reja del tosco arado 
que abre los sabios surcos 
y semilla prolífica que cae al surco abierto. (67) 

Con estas mismas palabras comienza Laguerre su primera novela, 
La llamarada: "Primera parte: Surcos abiertos". Abramos, pues, los 
surcos del arte y de la Academia hoy con homenaje a la palabra y a 
dos maestros en la materia: Juan Avilés y Enrique A. Laguerre. 

El proyecto: Las novelas completas de Laguerre para ordenador 

Enrique Laguerre, con la magia de la metáfora, logró una vez poner 
un gigantesco árbol de Puerto Rico en un tiesto. Me refiero a su novela 
de 1956, La ceiba en el tiesto. Siguiendo su ejemplo, con la magia de 
la informática, decidí poner sus catorce novelas en un disquete. El 
propósito fue crear un corpus electrónico que pudiera servir por igual a 
literatos, críticos y filólogos como recurso de referencia. La colección 
comprende la obra novelesca completa de Laguerre, publicada entre 
1935 y 1995 (ver apéndice). Los textos en sí contienen en total más de 
un millón de palabras (1.014.603). Se ha creado para cada novela un 
índice con recuento de frecuencias y otro comprensivo para el corpus 
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entero. Todos estos recursos son de fácil manipulación en cualquier 
ordenador personal compatible con IBM y funcionan con logicales 
comerciales de fácil acceso. El proyecto total, en un solo disquete 
de ordenador (del tipo !omega Zip), cabe en el bolsillo. 

Si considero este corpus un recurso de suma utilidad, es por el valor 
intrínseco que tienen estas novelas como literatura, como historia y 
como testimonio vivo del español de Puerto Rico. Ningún escritor de 
Puerto Rico ha llegado a compenetrarse de modo tan completo con 
su pueblo como Enrique Lagucrre. En sus catorce novelas, ha sabido 
tomar "el pulso de Puerto Rico", como titulara un libro de ensayos 
suyo, durante siete décadas de producción novelística. Laguerre es 
un autor atento a los cambios que han transcurrido en Puerto Rico 
a lo largo de su vida. Sus novelas trazan la experiencia e historia 
vitales del puertorriqueño dentro y fuera de la isla. En estas novelas de 
Laguerre está lo que Foucault llama "la arqueología del discurso", que 
registra "umbrales", rupturas, trasformaciones y distintos "dominios" 
de conocimientos (187, 204). Ahí está el vocabulario del cultivo de 
la caña y del caf6, la vida estudiantil, la producción del tabaco, la 
rifia de gallos, la emigración, el espiritismo, la santería y los negocios. 
Como ha dicho Rosario Fcrr6, el habla de sus personajes "puede que 
constituya en el futuro el testimonio más valioso de la transformación 
social de Puerto Rico" de su época (30). 

Laguerre es un autor de acendrada conciencia lingüística. Utiliza 
glosarios (en Solar Montoya y Los gemelos), notas de calce, letra 
itálica y sinónimos para aclarar jibarismos y otros puertorriqueñismos. 
Para aclarar el vocabulario puertorriqueño del cultivo del café en 
su novela Solar M ontoya de 1941, Laguerre incluye un glosario de 
definiciones. Escasa atención había recibido el idioma de Puerto Rico 
anteriormente: El lenguaje castellano en Puerto Rico. Mecanismo del 
lenguaje, vicios de dicción del preceptista español Teófilo Marxuach de 
1903, dos artículos del historiador Cayetano Col! y Toste de 1921; y 
dos vocabularios de Puerto Rico publicados por Augusto Malaret en 
1917 y 1937. Como he señalado anteriormente, 

No ha sido suficientemente reconocida la labor lingüística que realiza 
Laguerre en Solar MonJoya y que le revela como uno de los pioneros 
en el estudio serio del español del campesino puertorriqueño. El 
extenso 'Vocabulario regionalista' que incluyó al final de la novela 
contiene más de doscientas entradas, de las que ciento once no 
aparecen en el Vocabulario ... [de] Malarcl. (/rizarri, La novelística 

41) 
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Siete años después (1948) sale El español en Puerto Rico de Tomás 
Navarro Tomás, y no es hasta treinta y tres años después que Fonfrías 
publica su Vocabularío del cafetal. 

Manuel Alvarez Nazario, quien le pide a Laguerre el prólogo para 
su monumental El habla campesina del país (1992), cita el ejemplo 
de Solar Montoya como novela que supera el colorismo superficial de 
los autores del siglo XIX al poner el lenguaje en labios de los entes 
de la ficción "con resultados afines al tratamiento sociolingüístico a la 
moderna, grados distintos de rusticidad correspondientes a la diversa 
instrucción, nivel social y aun sexo y edad de dichos personajes" (55). 

Si bien es verdad que ilustres estudiosos del idioma como Rubén 
del Rosario, Díaz Montero, Alvarez Nazario y Hernández Aquino han 
hecho mucho por recoger y recopilar voces usadas en Puerto Rico, las 
novelas de Laguerre han hecho más por difundirlas. Las personas que 
suelen leer libros de lingüística son por lo general lingüistas, mientras 
que los lectores de las novelas de Laguerre son varias generaciones de 
puertorriqueños, jóvenes y mayores. Los diccionarios apenas ofrecen 
ejemplos del uso de las palabras. Hernández Aquino reproduce algunas 
citas de cronistas y Malaret incluye de cuando en cuando citas literarias 
e históricas del siglo pasado (Zeno Gandía, Fernández Juncos, Alonso, 
Daul>ón, Brau y Betances). Rubén del Rosario, Díaz Montero y Alvarez 
Nazario se limitan a definiciones o a listas. 

La colección electrónica de las novelas de Laguerre en realidad 
funciona como un diccionario de uso. Con la misma facilidad que el 
lector de novelas consulta un diccionario para aclarar la significación 
de palabras, los estudiosos del idioma pueden consultar las novelas para 
ver ejemplos de su uso. Aquí está el vocabulario del puertorriqueño del 
campo y de la ciudad, de la isla y del continente norteamericano, con 
sus indigenismos, jibarismos, africanismos, y americanismos, con toda 
su herencia "indafrispana", para usar el término acuñado por Laguerre 
en El fuego y su aire. Las novelas son una rica fuente para el estudio 
del español de Puerto Rico porque contienen habla culta y coloquial, 
y también porque la narrativa y la caracterización nos proporcionan 
valiosa información extralingüística acerca de los hablantes. 

Manuel Alvar cuenta que Chomsky, cuando lo llevaron a Puerto 
Rico, exclamó, "Lo que pasa es que no quieren aprender inglés" (30). 
En 1992 se le da al pueblo de Puerto Rico el premio Príncipe de 
Asturias por su defensa de la lengua española. Si se ha conservado 
el buen español en Puerto Rico a pesar de un siglo bajo la bandera 
norteamericana se debe en gran parte a la palabra escrita, que perdura 
más que la oral. Y hay que reconocer la influencia positiva de libros 
leídos por generaciones de puertorriqueños. Laguerre lleva a cabo 
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un eficaz programa de preservación cultural, histórica y lingüística. 
Las leyendas, la historia y el habla del jíbaro del ayer perviven en 
sus novelas. Los diálogos de los personajes dan la impresión de ser 
transcripciones fieles de una gran variedad de puertorriqueños, pero 
preciso es señalar que durante la mayor parte del siglo Laguerre viene 
poniendo ante los ojos de sus compatriotas un español limpio y correcto, 
cuidándose de no darles malos ejemplos. Hasta aquellos personajes que 
regresan después de vivir largos años en los Estados Unidos hablan un 
español correcto. Y cuando no lo hacen, Laguerre prefiere reproducir 
alguna frase suelta en inglés a violentar el español. Definitivamente, las 
novelas de Laguerre, en repetidas reediciones --que en el caso de La 
llamarada, pasan de treinta- constituyen un medio informal y eficaz 
de educación del puertorriqueño, dentro y fuera de su patria. En la 
misma medida que hay fluidez de movimiento geográfico entre "la Isla" 
y el continente, hay lluidez en el contacto lingüístico entre el habitante 
de la urbe neoyorquina y el de Puerto Rico. En esta situación, las 
novelas de Laguerre, más portátiles que las maletas, son una influencia 
estabilizadora, la memoria viva de la lengua del puertorriqueño en su 
trayectoria vital durante siete décadas. 

El idioma como tema 

La preocupación de Laguerre con el idioma a veces se expresa de 
modo explíciLo en los diálogos de sus novelas. Buscar con el ordenador 
las palabras "idioma" y "lengua" nos lleva a es Le gracioso diálogo entre 
los esLudiantes en El 30 de febrero: 

Segundo lance: -No me digas na, no me digas na ... 
Y el portento de las aes no tenía ánimo para enunciar completo 

el vocablo nada ... ¡Aquellos no eran instantes para cuidarse de la 
pureza de la lengua, según de impuro estaba su estómago! 

Cierto que me quedé pegado en la trocha, pero no pude soportar 
el atentado contra la lengua en todo un profesor universitario y me 
puse en pie a hacer un discurso en favor de la pureza del idioma, y 
como los estudiantes me aplaudieron, él me miró de reojo y me dijo: 
"Usted va a serle de mucha utilidad a la patria, pero, muy a pesar 

mío ... , ¡una E desmochada!". 

En otro ejemplo, la censura de Laguerre como filólogo se asoma en la 
reacción de su personaje en la novela El fuego y su aire ante el español 

mal hablado: 

Me pasmó su "acento" al dirigirse a mí en español; palatalizaba la 
"r" aun cuando decía mi nombre, abría las íes, diptongaba las "ocs" 
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... , en fin, hablaba su lengua nativa como Ja habla un norteamericano 
que la conoce a medias. Aunque el Spanglish en su boca estaba en 
Lodo su apogeo, comprendíase su esfuerzo por dar a entender que el 
inglés era su idioma naturaL Era así, sin mentir, no es mi intención 
caricaturizarlo. No es extraño, pues, que en la casa sólo hablase 
inglés y que sus hijos no conociesen una pizca de español. 

Lexicografía y literatura 

El proyecto está fundado en la premisa de que los textos y los 
diccionarios son compañeros idóneos que se han quedado separados 
por exigencias de espacio. Un importante Congreso de Lexicografía 
celebrado en la Universidad de California, Riverside, en 1969 planteó 
como propuesta investigar "no sólo cómo los diccionarios pueden 
iluminar poemas, sino también cómo los poemas pueden iluminar 
los diccionarios" (Wcinbrot vii). El Diccionario de Autoridades de 
la Real Academia Española de 1726, y el Dir:cionario del inglés de 
Samucl Johnson, de 1755 ya reconocieron este principio. El lexicógrafo 
Sheridan Baker lo dice así: "Queremos un diccionario sensible a las 
preferencias pensativas y cognitivas en su mejor estado --es dcx:ir, a la 
lengua como pensamiento, que probablemente se cristaliza al máximo 
en el crisol de la escritura" (151, trad. y énfasis míos). ¿Dónde 
encontraremos "el mejor uso'"? pregunta el autor gallego Rafael Dieste 
ante la definición de Amado Alonso y Pedro Hcnríquez Ureña de la 
gramática como sistema de normas para escribir o hablar un idioma 
"confDrme al mejor uso". El Diccionario de Autoridades nos da la 
pauta: el mejor uso está en la buena literatura. Dice !a introducción: 
"Las citas de los Autóres para comprobación de la~ voces, en unas se 
ponen para autoridad, y en otras para exemplo ... , como las voces que 
no están en uso, y el olvído las ha desterrado de la Lénguá" (v, énfasis 
mío). Sobre la selección de autores, el prólogo señala dos critC'rios: 
"... la Académia (como se ha dicho) ha elegido los Autóres que la 
han parecido haver tratado la Lenguá con mayor gallardía y elegáncia" 
y otros "para comprobar la naturaleza de la voz, ... pues solo ha 
puesto el cuidado de citar los que usaron con la mayor propriedád 
la voz de que se habla" (v-vi, énfasis mío). La Academia Española 
reconoció el problema que podría causar el exceso de datos, por lo 
cual "se ordenó, para evitar esta prolixidád, que solo se autorizasse 
cada voz, b phrase con dos, u tres autoridades: pues si es castíza, 
y expressíva, dos (dos o tres testigos conformes bastan para asegurar 
su nat11raleza)". Almacenar datos en aquellos tiempos fue un enorme 
trabajo que podía realizarse únicamente en equipo. Hoy, en cambio, 
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gracias a la casi inconcebible capacidad de almacenaje y recuperación 
de los ordenadores, la "prolijidad" ya no es una preocupación. 

Los medios elcx:trónicos han abierto nuevas posibilidades tanto para 
el literato como para el lingüista. Esto ha conducido a la necesidad de 
tener textos en forma electrónica. Entre los proycx:tos más ambiciosos 
en este sentido se pueden citar el corpus Brown concebido como 
proyecto de diccionario en 1961, las colecciones British National y 
LOB de textos británicos, el Thesaurus Linguae Grcx:ae (TLG) de textos 
clásicos y el prodigioso Trésor de la Langue Frarn;aise -de casi dos mil 
textos y 115 millones de palabras y que cubre cuatro siglos. Escasean 
los recursos de este tipo en español; hay textos sueltos y corpora 
integrados por muestras (como los míos de 30 narradores españoles 
del siglo veinte y de 27 novelas de Galdós), pero creo que la presente 
colección es la primera en español que reúne la obra novelesca completa 
de un autor contemporáneo. Como corpus de un solo autor, es estable, 
controlado, y relativamente homogénea. Digo relativamente, porque 
también ha habido mucha experimentación, innovación y renovación en 
la larga trayectoria novelesca de Laguerre. La estructura modular de los 
archivos hace posible explorar las novelas en distintas configuraciones, 
como textos individuales o en combinación. 

Ilustración de glosarios y diccionarios 

Es mucho más fácil localizar vocabulario en un archivo electrónico 
que en la<> páginas de un diccionario impreso. Los diccionarios 
electrónicos del futuro podrán juntar a las definiciones una extensa 
selección de ejemplos sin preocuparse por limitaciones del espacio. Ya 
se edita uno en Toronto -el Dictionary of Old English-. que será 
el primer diccionario académico en dar al lector acceso a la misma 
información primaria que tuvieron los lexicógrafos (CETH 13). 

Las novelas de Laguerre están llenas de ejemplos que pueden ilustrar 
los diccionarios de regionalismos e indigenismos de Hernández Aquino, 
Díaz Montero, Rubén del Rosario, Malaret y Alvarez Nazario. De 
las palabras que comienzan con la letra "a" en el índice de habla 
campesina de Alvarez Nazario, encontré todas menos una repetidas 
veces en los textos de Laguerre. La pantalla del ordenador (ver figura) 
enseña un ejemplo del uso de la palabra "abangado", y al mismo tiempo 
la definición que aparece en mi glosario para La llamarada (Irizarry, 
La llamarada 99-100). 

Las novelas de Laguerre también pueden ilustrar diccionarios de 
otros países de habla española por las razones expuestas por Laguerre 
en su ensayo "Sobre la lengua": 
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Ningún puertorriqueño tiene dificultad de comunicación en los países 
de habla hispana. Yo no la tuve ni en Madrid, ni en México, ni en 
La Habana y las diferencias eran mínimas. Había una lengua general 
que fue siempre común denominador en nuestras relaciones. Más 
diferencias notaba yo entre Avila o Madrid y Sevilla o Granada, que 
entre San Juan y Madrid. (Pulso 317) 

Recuentos de frecuencias 

El corpus no sólo puede usarse con diccionarios sino que puede 
transformarse él mismo en diccionario -un diccionario de frecuencias. 
Este tipo de diccionario ofrece datos de gran utilidad sobre los hábitos 
lingüísticos de un idioma. Como todos los diccionarios, su preparación, 
generalmente colaborativa, suele ser larga y costosa. Tal fue el caso 
del Recuento de vocabulario e.1panol en dos tomos, recopilado por 
Ismael Rodriguez Bou y publicado como proyecto de la Universidad 
de Puerto Rico, el Consejo Superior de Enseñanza de Puerto Rico 
y la OEA en 1952. Un año más tarde fue publicado en Madrid el 
Vocabulario usual, común y fundamental en dos tomos, recopilado por 
Víctor García Hoz. Más reciente y sofisticado en el manejo de las 
estadísticas es el Frequency Dictionary of Spanish Words, de 1964, 
de Alphonse G. Juilland y Eugenio Chang-Rodríguez, miembro de la 
Academia Norteamericana de la Lengua Española. Estos diccionarios 
se hicieron a base de diversas fuentes orales y escritas, con universos 
que varían de cien mil palabras a un millón. 

Más que un solo diccionario de frecuencias, los recuentos realizados 
sobre las novelas de Laguerre son un conjunto de diccionarios 
modulares que se pueden combinar de diversas maneras. Originalmente 
en orden alfabético, se pueden ver también eh orden de rango -de más 
frecuencia a menos. Una lista maestra combina el vocabulario de las 
14 novelas, reduciéndolo a una extensión más manejable de 51.000 
palabras, equivalente a la de una sola novela. Es mucho más fácil (por 
95%) trabajar con esta lista compacta que con un millón de palabras 
de texto. 

Concvrdancias 

Otro modo de manipular el texto electrónico para estudiar 
vocabalario es mediante concordancias, que enseñan la palabra rodeada 
de sus contextos. Sólo al ver las citas originales es posible resolver 
dudas y desambiguar homónimos -saber si "abra" es la hoya para 
sembrar café o si es el subjuntivo del verbo "abrir". 
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La concordancia en pantalla de ordenador permite manipular el texto 
en una forma interactiva y flexible. Se puede buscar en un instante 
cualquier palabra, fragmentos, morfema, frase o grupo de palabras. 
El contexto original puede ser de dos o tres palabras o llenar toda 
la pantalla, o se puede examinar varias obras al mismo tiempo, en 

ventanillas separadas. 
Para un vistazo rápido, basta la concordancia breve, con pocas 

palabras de contexto. El apéndice A enseña una concordancia breve 
de la palabra café, con la anticipada concentración de términos 
relacionados con el cultivo de café en los contextos que aparecen 
en cada lado. En este tipo de concordancia es posible organizar los 
resultados diversamente: en orden de aparición, orden alfabético de las 
palabras contiguas o agrupados por distintas aceptaciones. 

El vocabulario 

Para discutir el vocabulario es útil hablar en términos de las tres 
estilísticas que describe Julio Casares: la general de la lengua, la 
particular de determinada comunidad lingüística y la individual -
en este caso del autor Laguerre (103). Las novelas de Laguerre 
pueden enriquecer nuestros conocimientos del idioma en general por 
vía contrastiva con obras de otros países. El tema del español de 
Puerto Rico obliga a considerar los últimos dos aspectos: el colectivo 
y el individual, aunque preciso es reconocer que a menudo resulta 
difícil separar lo popular de lo personal en un autor tan nutrido 
de espíritu campesino como es Laguerre. Se puede caracterizar 
como personal el adjetivo original aylelolero que aparece dos veces 
en La resaca, pero al mismo tiempo se trata de una adaptación 
del canto popular del jíbaro, ay-lo-le-lo. Y ¿quién puede afirmar 
si es más colectivo o personal ese impulso al compuesto que se 
observa en palabras como saliagua, palibrimujer, chupapiedras (un 
pez), matagallina, malasmañas, malasangre, malentraña, boquiduro, 
mediosojos. medioentendi6, natimuerto, ranabruja. hombre-guaorabo? 

Para ayudar en el descubrimiento de curiosidades léxicas de ambos 
tipos empleé un medio poco convencional -un verificador ortográfico 
de los que acompañan a los programas corrientes de tratamiento 
de textos. Digo poco convencional porque los verificadores fueron 
diseí'lados con otro propósito. Está programado para examinar todas 
las palabras y cuando encuentra una que no esté en su léxico interno, 
presenta al operario humano una serie de posibilidades para cambiarla, 
agregarla a su léxico o seguir adelante. Si estamos tratando de corregir 
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un texto, las palabras raras son un estorbo. Pero si estamos buscando 
palabras raras, no hay mejor ayuda que este programa. 

Entre las palabras que no reconoce el verificador, algunas son 
claramente regionalismos o jibarismos: en La resaca, por ejemplo, 
tablazos, chancletas, grilla, enquiñados, et acabe, riles, baquiné, 
aszm.tó, cuá, cuantimás, arrecuerden, alueguito, aguaita, porai (poray), 
de.spJicar y filiches, palabra que inexplicablemente no aparece en ningún 
diccionario puertorriqueño a pesar de llevar significación tan común 
corno "niños" y una frecuencia de siete veces. 

Otras palabras que no se encuentran en diccionarios vienen del 
acervo léxico del autor, extraordinario inventor de neologismos. En 
este sentido más parece poeta que novelista. Laguerre sigue las reglas 
naturales de producción del idioma, y así parecen plausibles y posibles 
palabras como sonlloraba, toroso, jenjibroso, hontanarosas, descielada 
y sobrevida. Lagucrre también repite algunos neologismos, un factor 
que los hace parecer menos extraños. 

Laguerre experimenta con la flexibilidad del idioma en todas sus 
novelas, pero en particular a partir de El fuego y su aire. Veamos 
algunos ejemplos en Los gemelos, donde encontrarnos verbos que 
comúnmente no lo son: amistar, primaveriaba, adiosando, todaviar, 
dedar, desdedar, hermaneció, espontanearse. Los sustantivos y 
adjetivos se expanden o entrecruzan en paisajal (3 veces), amapoladas, 
vergonzosidades, ente/arañados. Unas expresiones temporales se 
vuelven líricamcnte plurales: "los jamases", "mis eternamcntes", 
"los trasayeres" y "los ahoras". Otros neologismos revisten 
prefijos inusitados y sugerentes: ennochecieron, circunfuso (2 veces), 
encentramiento, concontraste y desgomar/o (frente a avergomarlo). 

Otro rasgo estilístico de Laguerre es el juntar los números separados 
corno cuarenta y dos o sesenta y ocho en una sola palabra: cuarentidós, 
sesentiocho. Aunque aparecen ambas formas en su obra, la compuesta 
es tres veces más frecuente que la separada (39/13). 

Notable en las novelas es la curiosa colocación enclítica de los 
pronombres átonos en vez de la paraclítica normal en formas como 
dirigióse, detúvose, levantábase y dije/e. Se comprueban -2.216 
ejemplos- con un promedio de 158 por novela. Tanta repetición 
hace que la estructura empiece a parecer perfectamente normal, cuando 
según Martín Alonso, es poco usual. De hecho, una búsqueda 
electrónica en Muertes de perro (1958) del novelista español Francisco 
Ayala, nacido el mismo año que Laguerre, registra sólo cuatro 
casos: la forma diríase tres veces y acabóse una vez, con evidente 
énfasis. No lo encontré en otros textos pucrtorriquefios, ni en Tomás 
Blanco, contemporáneo de Laguerre. No fue hasta examinar La 
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charca, de Manuel Zeno Gandía, de 1894, que di con múltiples 
ejemplos -Dejábanse, Dábanse, hubiérase, lrguióse, abrió/e, sentíase, 
escapábase, cte. Curiosamente, la edición que hojeaba llevaba intro­
ducción y notas ele Enrique A. Lagucrrc. Sólo al tener disponible una 
versión electrónica de la misma, podría juzgarse si la frecuencia ele esta 
forma en Zcno Gandía es comparable a Ja de Laguerre, pero sospecho 

que sí. 
En Infiernos privados, el más lírico de las novelas recientes, el 

verificador ortográfico se para ante el futuro del subjuntivo, que le 
presta una elegancia arcaica a esta novela que trata de la mitificación 
de un pueblo: hubiere, estuviere, llegaren, cte. La forma ocurre doce 
veces en esta novela y raras veces en todas las dcm::ís. 

Desde su segunda novela, El 30 de febrero, Lagucrre empieza a 
jugar con las palabras compuestas (sobre-morir, cuervo-que-se-crey6-
águila, alma-de-hígado, pero la lista de frecuencias registra la mayor 
incidencia ele estos compuestos en El fuego y su aire. 

La influencia del inglés 

No se puede dejar una discusión ele! español del puertorriquefio 
sin mencionar el inglés. Fácil es encontrar opiniones de personajes 
lagucrrcanos acerca del inglés. Nada más buscar la palabra "inglés" y 
encontramos en Los amos benévolos a un personaje que habla inglés 
"como un americano" y otro que le "cobró cxasperable mala voluntad 
desde que lo llevaron por la fuerza a pelear en Vietnán". El inglés 
de varios compatriotas pucrtorrn¡ucllos se describe diversamente como 
"macarrónico", "tremendo" (El 30 de febrero) o "piojoso" (Amos). 

Al estudiar el español del pucrtorri4uel10, sólo nos interesa su inglés 
en cuanto factor de corrupción lingüística. Usamos el verificador 
ortográfico para repasar el texto. El programa ofrece un ejemplo digno 
de encomio, ya que no tokra ni el inglés, ni los anglicismos del tipo 
que suscita en Julio Casares la frase tan memorable: "Todo esto es 
barbarismo crudo, repelente e impronunciable en nuestra lengua" (281). 
El verificador, cuando lo encuentra, se p:.ira en seco. Entonces podemos 
mirar el texto para determinar las circunstancias de la intrusión del 
inglés y las características del hablante, su nivel cullural y social. Si se 
trata de personajes que viven en ese medio lingüístico, se lo podemos 

perdonar. 
El valor del ejercicio es que señala áreas que ne{;esitan atención 

porque en ellas hay más peligro de ceder al inglés, sea por falta de 
una correspondencia satisfactoria para el hablante o por otros factores 
conceptuales o sociales, 
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En El 30 de febrero los estudiantes dicen: case-history.face-to-face, 
close-up, scrap-book, strike, flapper, flirt (que tiene un antecedente en 
La llamarada: jiirteándole palmas a un flamboyán). La infiltración 
del inglés se convierte en una inversión chistosa, cuando un personaje 
aclara que la palabra "paraninfo" quiere decir "en español, assembly­
hall". 

Se nota un aumento considerable del inglés en las novelas de 
ubicación urbana: En La ceiba en el tiesto y en Cauce sin río 
encontramos shorts, high-ball y bouncer. En El fuego y su aire, 
la alta sociedad del Condado recurre a términos en inglés que 
conllevan prestigio social: get-together, social gathering, pets, live-in, 
beauty parlor, hangover, week-end, show business. También interviene 
el vocabulario inglés de los negocios: mass production, foreman, 
"jingles" comerciales.free lancer, Big Business, Establishment, know­
how, fair-play, wash-and-wear, part-time. 

En Los infiernos privados, el vocabulario inglés es de los bienes 
raíces con referencia a los condominios: penthouse, studio, lobby, 
closet, "master room", kitchenette. En Los gemelos el hermano que 
ha vivido en el norte acude a palabras en inglés que contienen poca 
correspondencia en español, como scram, egghead, pick-up. Laguerre, 
siempre en alerta contra el anglicismo que corrompe el español, escribe 
el anglicismo "secretivo", entre comillas para advertirnos que no es 
aceptable. 

Perteneciente a la sociolingüística son las observaciones del estado 
social y la educación del personaje que enuncia las palabras en inglés. 
Por ejemplo en Los amos benévolos, el inglés surge por diferentes 
razones. Los personajes profesionales y cultos -el Lic. Miguel 
Valencia y su hijo doctor, Germán- acuden a expresiones mayormente 
relacionadas a los negocios y a otras como window-shopping, alimony, 
bum, free-lance, shock, scoop del año y trade-in que representan 
conceptos que en inglés se expresan con una asombrosa economía de 
palabras. En otros casos el inglés denomina conceptos idiosincrásicos 
a la cultura norteamericana como: too good to be true y one big happy 
family. Particularmente pernicioso es el empleo sin razón alguna de 
expresiones como souvenirs y el anglicismo, del francés, brasiéres, 
que tienen clara correspondencia en castellano. Conviene por lo tanto, 
insistir en los términos correctos para llenar estas lagunas y evitar 
la intrusión del inglés. Más peligrosas aún son las muletas como 
okay!oquey (5 veces en el corpus), you know, que irrumpe con irritante 
frecuencia 9 veces en Los amos benévolos y 15 en todo el corpus, más 
cinco instancias de Ilyou bet. 
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También vemos el fenómeno del llamado "neorricano" que lleva su 
parte del diálogo en inglés, aunque domine bien el español. Tal es 
el caso de Lenny Chang en la novela, que, como muchos hijos de 
hispanohablantes en los Estados Unidos, va de un idioma a otro y 
contesta a su madre en inglés: ''l'm no baby, ma", sin que ella proteste. 
Por otra parte, muy elogiable es la réplica del detective que le ordena 
a Lenny Chang perentoriamente: "Habla en español". 

El verificador también denuncia barbarismos (como asistencia por 
ayuda) y coloquialismos del medio neoyorquino: pajuncias, jeba, 
agüebao, tongonear, coge de zoquete, pasar o (darle a uno) la 

farfallota, fiebrús. 
Por otra parle, también se nota la ocasional hispanización de palabras 

del inglés. Como dice Lagucrre en su ensayo "Sobre la lengua": 
"Nuestra capacidad hispanizante es tanta que no dejamos los vocablos 
tal como vienen del inglés, sino que los amoldamos a las peculiaridades 
dinámicas de nuestro idioma" (Pulso 322). Ejemplos en sus novelas 
son: grinjornos. bumeranes, glamorización, o del francés, rendibús. 
Dan pruebas de un proceso de adaptación creativa como la que autoriza 
un personaje en El 30 de febrero en el siguiente diálogo: 

-Mamá, no digas pasner. Es Partner. partner. 
- Yo digo como me da la gana. 
-No le haga caso, doña Paquita-exclamó Pomales sonriendo 

cínicamente-. Usted tiene derecho de alterar a gusto y antojo el 
idioma importado. Yo creo que su inglés está bien. Y a propósito, 
aquí tengo un artículo que habla sobre la cuestión del pasner -así 
es cómo debe decirse- y fue escrito por una de las muchas "glorias 

de América" que tenemos en Puerto Rico. 

Por lo menos se ve aquí el esfuerzo por someter, como dice Casares, 
"voces extranjeras ... a la acción de los jugos vernáculos, es decir, 
digeridas antes de ser asimiladas" (281). 

Se nota el problema que puede causar una voz extranjera que no 
se conforma al modelo idiomático en la incertidumbre que demuestra 
Laguerre en la formacion del plural de club: clubes 18 veces y clubs 
14. 
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Conclusiones 

El famoso lexicógrafo inglés Samuel Johnson, estaba convencido de 
la importancia de ilustrar los diccionarios con ejemplos literarios. Pero 
apremiado por la obligada economía impuesLa por el medio impreso, 
comprimía pasajes, condensó secciones y a veces allcró citas para 
que ilustraran más de una palabra (Kolb y Kolb 61-73). Una base 
de textos electrónicos libera al lexicógrafo de la tiranía del espacio 
limitado. El texto con sus comextos proporciona ejemplos a petición 
y puede usarse en combinación con glosarios y diccionarios, sean 
éstos electrónicos o impresos. Los texlos, junto con un verificador 
de ortografía pueden ayudar también en la creación de glosarios y 
diccionarios. En con jumo, este corpus es todo un universo novelesco y 
léxico laguerreano que cabe en la mano y que invita a la investigación 
y experimentación. Hace posible descubrir dimensiones ocultas que 
sólo se evidencian por medio de las nuevas tecnologías. Agregan -
no sustituyen- a las nada desdeñables intuiciones del crítico y nos 
permiten una visión más amplia de cuestiones que de otro modo serían 
imposibles de resolver. 
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Apéndice A 

Las catorce novelas son: 

la llamarada (1935), Solar Montoya (1941), El 30 de febrero (1943), 
la resaca (1949), Los dedos de la mano (1951), La ceiba en el tiesto 
(1956), El laberinto (1959), Cauce sin río (1962), El fuego y su aire 
(1970), Los amos benévolos (1976/1987 corregida), Infiernos privados 
(2a ed., 1986), Por boca de caracoles (1990), Los gemelos (1992), Proa 
libre sobre mar grueso (1995). 

Ejemplo de concordancia abreviada: vocablo "café" en Solar Montoya 

1 

2 
3 

el "café a la flor". La venta del "café , a la flor"--que se efectúa 

andaban todos en la isla: vendiendo café a la flor para después tener 
casa le obsequiaría con un coco de café, 

4 No la dejé dir jasta que no se tostó café 
5 Aquello era sambumbia, agua sucia, café 
5 rai1es de hierro, contenían parte del café 
7 seguían, seguían "espepitando" el café 
g hombres obsequiaron a Gonzalo con café 
~ sobre el hombro. Iban dejando el café 

1() ho sol, estaba Gonzalo tendiendo un café 
11 ña. Por la tarde se media el café 
12 rsaciones de los hombres. El café 
13 la tarde. Los hombres cargaban el café 
14 n cuantito oí el tiro atreché por los café. 
15 Fijó la atención en los piladores de café. 

caliente y aromático. El peón 
caracolillo del que siempre 
de afuera! Boté las dos tazas 
despulpado. De los cafetales 

en un fonducho. El dio las 
en el glacis, frente a la 
en el glacis, cuando vio entrar 
en los glacis. Se veían los 
enchaquetado o caritoso y el 
hasta los glacis. Los días 

Jacía unas noches que velaba a 
Las macetas iban y venían y el 
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16 lo. Por gusto yo <liba a ver pilar mi café: lo dejaban brillaíto, azulito, 

17 se recogían miles de quintales de café, pero ahora se ve mucha miseria. 

18 en donde se amontona la cáscara de café que luego ha de servir de abono, 

19 e ellas sólo quedaban las ruinas. El café se enjutaba en los secaderos 

20 buenas labranzas y manchas de café. Siempre había sido de aquí y 

21 trabajo. Un peón vigilaba el café tendido; frecuentemente lo 

22 todo observación. Admitir que "el café vanea" era llenarse de 

23 o pájaro te engaña te espetan el café y tú parado en la rama. 

Concordancia de tres líneas: algunos neologismos en Los gemelos 

¡tales! cuentos para sus hijos que eran para aplaudirse. Hubo 
una vez un hombre comodín que en los jamases aprendía a 
cultivar la tierra con amor. Tiraba las semillas como si 

(Laguerre Gemelos 1:21) 

larga. 
Mis eternamentes habíanse vuelto tan comunes, cuando de 

amor a la tierra de manantiales se trataba, que la eternidad 
(Laguerre Gemelos 1:62) 

solidaridad vividos, no proclamados, que se proyectan desde 
los trasayeres, mucho antes de que la espada se convirtiera 
en machete. Cuando alguien se figuró que el cansancio 

(Laguerre Gemelos 2:94) 

Entre las dos casas, la de los Vargas y la de los Montesinos, 
la cueva bosteza bocanadas de trasayeres. Ya comienzan las 
estrellas a titilar en la yema de los dedos. 

(Laguerre Gemelos 2: 135) 

profundizar la existencia antes del Cambio final! Pero los 
ahoras no se detienen, salen disparados hacia la eternidad. 
Mientras tanto, precisa atizonar esperanzas. 

(Laguerre Gemelos 2: 136) 



70 Boletín de la Academia Norteamericana 

Apéndice B: detalles sobre el corpus 

Palabras totales, 14 novelas: 1.014.603 
Palabras únicas: 51.225 

Bytes: 6.306.338 

Novelas: Año Palabras Palabras 
únicas totales 

La llamarada 1935 12.337 82.105 
Solar Montoya 1941 11.842 80.030 
El 30 de febrero 1943 10.692 72.136 
La resaca I 8,112 48.972 
La resaca II 1949 9.311 64.159 
Los dedos de la mano 1951 9.347 70.133 
La ceiba en el tiesto 1956 7.109 38.065 
El laberinto 1959 9.975 73.202 
Cauce sin río 1962 9.236 55.183 
El fuego y su aire 1970 14.201 102.723 
Los amos benévolos 1976 12.582 83.706 
Infiernos priviados 1986 10.869 63.638 
Por boca de caracoles 1990 10.688 65.910 
Los gemelos 1992 7.310 35.223 
Proa libre 1995 11.761 79.418 

Anotaciones y códigos 

Como el propósito del corpus es de mulli-uso, los archivos básicos 
llevan un mínimo de anotaciones, ya que las anotaciones de uno son 
las distracciones de otro. El corpus existe en varias versiones, una sin 
anotaciones, para uso con varios logicalcs, y en versión anotada de 
acuerdo a los códigos en tres niveles de WordCruncher, que según la 
estructura de las obras, identifica partes, capítulos, páginas o párrafos. 
Aunque la estructura varíe, el programa exige que compartan los 
mismos códigos, de modo que las convenciones para cada texto están 
apuntadas en la página titular. El texto mismo es texto ASCII universal 
en el que se sangran los párrafos pero no se intenta reproducir la 
disposición en la página. Podrá ser fácilmente convertido a TEI, HTML 
u otro formato con los logicales adecuados. 

de la Lengua Española 9-10 (1998-1999) 71 

Informacíón técnica: 

Creación 

La conversión en forma electrónica fue realizada en doce novelas 
con lector óptico y en dos por entrada directa en el teclado. 

Convenciones y cambios 

Al levantar un corpus, siempre hay que resolver casos que pueden 
resultar en estadísticas falsas. Como no se suele utilizar acento escrito 
en la tipografía de las mayúsculas, el recuento de árbol será afectado 
por la existencia de "árbol" y "Arbol", por ejemplo, contados como dos 
formas distintas cuando se trata de un sólo vocablo. Este se vuelve más 
problemático aún cuando los títulos enteros en el texto están escritos 

con mayúsculas. 

Lo esencial es detallar las convenciones: 
Las palabras enteramente en mayúsculas o las letras que llevan acento 
han sido cambiadas a minúscula para no confundir el recuento. 

Los números están incluidos porque sus combinaciones representan 

distintos sonidos y significación. 
Para proteger la propiedad intelectual de su autor y la inversión de 

la editora, sólo se podría pensar en una futura distribución en un medio 
que haga imposible la reproducción ilegal de los textos, tal vez en disco 
compacto (CD-ROM) o en una red interna o local en una biblioteca u 
otra institución, tomando medidas adecuadas para hacer imposible la 
reproducción ilegal de los textos. 

Errores 

He subsanado errores claramente tipográficos, como sería la falta de 
acento en árbol. No he cambiado errores de signo ambiguo que en 
algún caso posiblemente lleven algún sentido, como mantrimonio. 

La existencia de errores en el proceso de la transcripción es inevitable 
pero corregible. Como disculpa repito del prólogo del Diccionario de 

autoridades: 

y aunque se ha procurado con la vigiláncia posible poner todas las 
voces con los significados mas próprios, sin duda que en esta primera 
impressión se echarán menos algunas, se notarán otras con muchos 
errores, o equivocaciones, en que inculpablemcntc se haya incurrido; 
pero una obra tan grande como la del Diccionario no puede salir 
de una vez con toda la perfección que debe, por el inmenso trabajo 
que ha costado el hallar las voces, sus significados, y las autoridades 
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que corresponden a cada una ... además, que ningun Vocabulario, 
ni Diccionario salió de la priméra edición tan perfecto, que no haya 
sido preciso corregirle, y emendarle en las siguientes impressiones 
... (ii-iii). 

La doble verificación de ortografía más lectura minuciosa sugieren 
que el número de errores no pasan de una docena, lo cual implica un 
máx.imo de 1 % de los vocablos en la lista de frecuencia del corpus. 

OBSERVACIONES SOBRE EL CASTELLANO EN 
TRUJILLO DEL PERU 

Eugenio Chang-Rodríguez 
Quccns College-Graduate School, Cily University of New York 

Las presentes páginas resumen las observaciones preliminares de un 
estudio de la variedad lingüística de Trujillo, ciudad del departamento 
peruano La Libertad, donde nacieron Abelardo Gamarra (1850-1924), 
César Vallejo ( 1892-1938), Ciro Alegría (1909-1967) y otros grandes 

escritores. 
Trujillo fue fundada por Francisco Pizarra el 3 de febrero de 

1535, a dos kilómetros y medio de las ruinas de Chan Chan, capital 
del reino Chimú, destruida por las huestes incaicas escasamente un 
siglo antes de la conquista española. Durante el período colonial, 
en 1790, fue designada capital de una de las siete intendencias del 
Virreinato del Perú. Desde su independencia de España el 29 de 
diciembre de 1820, la ciudad se convirtió en foco convergente de 
poblaciones disímiles, cuya competencia y usos lingüísticos diversos 
del castellano se influyen mutuamente. Actualmente Trujillo es un foco 
de convergencia sociocultural y un centro de irradiación lingüística, en 
parte debido al rápido crecimiento poblacional, que desde 1940 casi ha 
doblado la población cada trece años. De 36,958 habitantes en 1940 a 
unos seiscientos mil habitantes en 1998. Si en 1940 la vasta mayoría de 
la población había nacido en la ciudad de hijos y nietos de trujillanos, 
en 1998 hijos o nietos de inmigrantes de las regiones vecinas integran 
la mayoría. Por esta razón nuestro objetivo primordial ha sido delimitar 
el estudio del castellano trujillano dentro del contexto del español en 
La Libertad, cuya área total abarca una sexta parte de lo que era el 
antiguo obispado de Trujillo en la época de Baltasar J imeno Martínez 
Compañón (1737-97) 1 , y la quinta parte de la Intendencia de Trujillo. 

El castellano de La Libertad tiene tres variedades correspondientes a 
sus zonas geográficas: costa, sierra y ceja de montaña. Esta última es 
un área atravesada de sur a norte por el río Marañón en ruta a unirse 
con el Ucayali para formar el Amazonas en el cercano departamento 
de Loreto. El habla de la costa liberteña comparte muchas de las 
características lingüísticas de la costa norteña peruana de la antigua 
intendencia; el de la sierra liberteña, es más semejante al habla de los 
departamentos monolingües del castellano, situados al norte del país, 
que a los departamentos plurilingües de la sierra central y sureña; el 
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habla de la ceja de montaña comparte muchas características con las 
regiones selváticas de la antigua intendencia. Trujillo ejerce influencia 
cultural en toda La Libertad. Sus profesores y estudiantes influyen 
en la vida y habla urbana y rural de las provincias vecinas. Por su 
poder económico, político y cultural, el impacto de los profesionales, 
intelectuales y artistas se deja sentir en las relaciones familiares, 
sociales y epistolares o por medio de periódicos y revistas. 

En este ensayo resumimos los resultados iniciales de nuestras 
pesquisas comenzadas en 1985 con trabajos de campo en esa región 
donde nací, suplemenlados con dalos proporcionados por informantes 
trujillanos. El cuestionario lingüístico utilizado, basado en los de Tomás 
Navarro Tomás y Juan Manuel Lope Blanch, ha sido adaptado para esta 
región. 2 Las respuestas obtenidas, complementadas con cintas electro 
magnetofónicas y videos diseñados para este proyecto, proporcionan 
datos en los campos fonológico, sintáctico y léxico del castellano en 
esa ciudad. 

En la valoración de los datos estadísticos se han tenido en cuenta 
el estrato lingüístico, la edad y el nivel cultural de los informantes. 
Nuestro proyecto ha preferido agruparlos en dos categorías principales, 
ambas cercanas a las denominadas normas culta e inculta: l) 
informantes escolarizados y profesionales, y 2) informantes no 
escolarizados y analfabetos funcionales. Los resultados muestran cómo 
las dos categorías confluyen y se intersectan en varias coordenadas. 
Además, se ha dado mayor valor lingüístico a los informantes nacidos 
en Trujillo, de padres oriundos de la misma ciudad y residentes en ella. 
Los hallazgos han sido comparados con los datos disponibles sobre el 
castellano de otras ciudades y regiones de Hispanownérica. 3 

Las respuestas escritas y orales a los cuestionarios han sido 
cotejadas con grabaciones programadas y espontáneas en aula~ 
primarias, secundarias, universitarias, hogares, mercados, teatros y 
clubes culturales y deportivos. También se han utilizado grabaciones de 
conversaciones callejeras, debates políticos, mesas redondas literarias, 
reuniones sociales, discusiones en talleres y fábricas y conferencias 
públicas sobre diverso material. Por lo anterior se puede apreciar cómo 
el universo lingüístico utilizado abarca varias disciplinas. 

Para determinar la norma en los dos niveles lingüísticos estamos 
evaluando la información cuantitativa de los distintos estratos sociales 
teniendo en cuenta la edad y el sexo. La evaluación final nos conduce 
a determiner la norma lingüística escolarizada y no escolarizada 
(culta y popular) del castellano usado en Trujillo. La información 
evaluada revela la existencia de diferentes modalidades dentro de cada 
estrato. Los resultados revelan que el habla varía conforme a la edad 
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(adolescente, joven, mayor y anciano) a la generación (de 15 a 35 
años, de 36 a 55 años, mayores de 56 años) y al sexo. Dentro de 
la evolución permanente de la lengua, la variación en el nivel culto 
es menor que en el nivel popular. La mayor lectura y participación 
cultural audiovisual tiende a nivelar el estrato escolarizado. Como en 
otras partes del mundo cambiante, los rápidos medios de comunicación 
y transporte han debilit.ado los regionalismos y acelerado la unificación 

lingüística. 
Los resultados de nuestro estudio apuntan a una modalidad lingüística 

con lazos comunicantes con otras modalidades integrantes del castellano 
del país, o sea, a una modalidad trujillana del castellano peruano. He 
aquí algunas de las conclusiones más resaltantes en el plano fonológico: 

l. Los trujillanos de los distintos niveles son seseantes, como los 
hispanoamericanos y andaluces; 

2. En el habla popular, pérdida de la /d/ intervocálica, como en muchas 
partes del mundo hispanoparlante; 

3. En general, en el nivel escolarizado y profesional, la /s/ final de 
sílaba se debilita pero no se elimina. En el nivel no escolarizado 
y de analfabetos funcionales, la /s/ ocasionalmente se aspira y al 
final de sílaba se aspira o pierde; 

4. En el habla de los no escolarizados se nota la reducción de /g/ a /0/ 
antes de /u/: awa por agua, awxa por aguja; 

5. En todos los niveles la pronunciación de fil/ antes de /i/ se relaja 
tanto que en el nivel no escolarizado no se pronuncia: gallina, 
gayina, gafna; Trujillo, trujiyo, trujío; silla > siya > sía; cUci1ITfo 
:;:cuchiyo > cuchío; billete > biyete > biete; botella > boteya > 
boteia. Las variaciones alofónicas de /IV ocurren también en otras 
posiciones: olla = oya > oia; caballo = kabayo > kabaio; llorar > 
yorar > iorar; 

6. En todos los niveles, particularmente en el estrato no escolarizado, 
la /n/, en Trujillo, como en otras partes norteñas peruanas, 
regularmente se velariza al final de sílaba: pasión, con, matón, 
corazón; ---

En el plano sintáctico se han identificado las siguientes carac­
terísticas: 

1. Como en otras regiones del mundo hispánico, en el habla familiar 
el complemento de interés acompaña a los verbos reflexivos: 
no te me escondas; me los engañé; no se nos vuelva tan tarde; 

2. En la conversación familiar, el pronombre con el imperativo es 
proclítico, como en la lengua general, pero en otras conjugaciones 
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no se usa el pronombre enclítico: nos mandaban [no hemos 
recogido casos de mandábannos]; le tengo que decir la verdad 
[cuatro veces más frecuente que tengo que decirle la verdad]; 

3. Los pronombres reflexivos fil y consigo son usados a veces 
por la gente culta pero no por los estratos populares: 
siempre guarda todo para él [no para sí]; nunca lleva billetes 
grandes con él [en vez de consigo]; __ _ 

4. Vacilación en la concordancia de pronombre entre sujeto y comple­
mento: Le envía saludos para Ud. y su esposa; 

5. En ninguno de los niveles hemos registrado casos de mujeres que, al 
referirse a un grupo femenino, usan el pronombre nosotros en vez 
de nosotras, como ocurre en otras regiones del mundo hispánico; 

6. Hemos registrado casos del uso del adjetivo demostrativo en el nivel 
culto, pero no en el no escolarizado; 

7. El vulgo comparte cambios fonéticos con el habla popular de otras 
regiones peruanas: naides y enriede; 4 

8. Vacilación en el uso de le, lo y la: Los mozos se acercaban a 
Micaela ... la hablaban (p. 7); El mozo ... díjola (p. 10); 

9. En el nivel no escolarizado más que en el escolarizado, intensifican el 
superlativo con un adverbio: es un muy grandísimo sinvergüenza. 

10. Principalmente en el estrato no escolarizado, se reduplica el 
superlativo anteponiendo muy al superlativo o repitiendo la sílaba 
acentuada sísimo; buenisísísimo; 

ll. Como en otras partes del mundo hispánico, el vulgo y los semicultos 
hacen concordar los verbos con su régimen lógico o aparente: 
habían muchos policías; hacían dos años que no tenía vacaciones; 
hubieron muchos regalos de boda; 

12. Principalmente en el estrato no e~colarizado ocurren otras 
violaciones de concordancia con las expresiones colectivas 
o de cantidad indefinida y las proposiciones sustantivas: 
el diez por ciento de las aves estaban enfermas; la mayoría de los 
niños no sabían sumar; tú eres el que vas a fracasar; yo soy el 
que quiero comer: 

13. En todos los niveles, el futuro de probabilidad es frecuentemente 
reemplazado por deber o haber de: Deben ser las cinco en vez de 
serán las cinco; ha de estar cansado más que estar cansado; 

14. El futuro es frecuentemente reemplazado en el lenguaje 
familiar con locuciones perifrásti<::as: les voy a reclamar en 
vez de les reclamaré; Juan ha de llegar mañana en vez de 
Juan llegará mañana; 

15. Principalmente en el ni ve! no escolarizado se evita el 
pluscuamperfecto en las cláusulas relativas: al fin te remitió el 
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domingo pasado el libro que le pediste en vez de ... que le habías 

pedido; 
16. En el habla familiar se suele confundir adverbios y adjetivos en 

algunas construcciones, haciendo concordar el adverbio como si 
fuera adjetivo: las dos son medias tontas; 

17. En el nivel incullo recordar y acostumbrar son confundidos con 
acordarse y acostumbrarse a. Ejemplos: Pedro se recuerda que 
vino el año pasado; acostumbro a llegar a la hora; 

18. El pronombre aquél ha sido relegado a la forma escrita de los 
cultos. No está presente en el habla de ninguno de los estratos; 

19. En el nivel escolarizado, predilección por la forma era del 
imperfecto del subjuntivo en vez del -se (dijera en vez de dijese); 

20. En todos los niveles, el futuro a menudo es substituido por 
la perífrasis voy a + infinitivo (mañana voy a a dar una charla 

pública). 

Finalmente, en el plano léxico resumimos algunos resultados 

preliminares: 

1. El secular contacto del castellano con el quechua ha generado una 
serie de préstamos léxicos, sumados a los indigenismos del voca­
bulario colonial. En el nivel popular de los andinos de La Libertad, 
alta frecuencia de quechuismos: taita, chacchar, yanaconaje; 

2. La influencia del inglés irradiada por libros y revistas importados, por 
los deportes y por la terminología industrial y de alta tecnología, 
y por los ingleses y norteamericanos residenles en la ciudad, se 
manifiesta en el uso frecuente de anglicismos como chailón (de 
chaise-lounge) [sofá sin brazos, otomana]; 

3. Ciertos sustantivos de alta frecuencia cuando Trujillo dependía más 
de sus sierras agrícolas vecinas en la última década, han perdido 
su rango en la frecuencia del uso: chalán Uinete]; curaca en vez 

de cacique; tambo; 
4. Con el rápido aumento de residentes procedentes de las zonas andinas 

vecinas, ha aumentado el número de indigenismo y su frecuencia 
usual en el habla cotidiana: quipus, en plural, nunca en singular, 
como registrado en el DRAE;acilaChay (interjección para expresar 

excesivo frío o calor); 
5. Sustantivos de alta frecuencia son abuelila, en vez de abuela; y 

también bizcocho, bizcotclas, culén, perejil, provincial, impávido, 
aguatero, aguador, encamotado, tocuyo, calato, zapayo; 

6. En ambos niveles, frecuente uso de americanisñ10sCon pequeñas 
variantes en el significado: anticucho (trocito de corazón de 
toro o vaca asado a la parrilla); encamotarse (enamorarse 
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apasionadamente); chacarero (trabajador en la chácara); chasqui 
(mensajero de confianza); chúcaro (indómito); chuncho (selvático, 
no civilizado); ñaño (niño, consentido); estar ñaños (estar en 
excelentes relaciones); pichicata (cocaína); porongo (vasija hecha 
de calabaza). 

NOTAS 

1 El obispo Martínez Compañón dejó en su monumental obra un "PLAN 
que contiene 43 vozes Castellanas traducidas a las 8 lenguas que hablan 
los Yndios de la costa, Sierras y Montaña del Obpdo de Truxillo del 
Pero". Se encuentra en la tercera página doblada no numerada de 
Trujillo del Perú, Apéndice 1 (Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 
1991). 

2T. Navarro Tomás, Cuestionario lingüístico hispanoamericano, 2a ed. 
(Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1945) y J. M. Blanch, 
Cuestionario para el estudio coordinado de la norma linagüística cuila 
de las princinales ciudades de lberoamérica y de la Península Ibérica 
(Madrid: PILE!, 1973). 

3Entre las obras más útiles se encuentran las de Manuel Alvar, 
El español de las dos villas (Madrid: Mapfre, 1991); D. Lincoln 
Canfield, La pronunciación del español en América (Bogotá: Instituto 
Caro y Cuervo, 1962); Rocío Caravedo, Estudios sobre el espaíiol 
de Lima. l. Variación contextua/ de la sibilante. ll. Variación de 
las vibrantes (Lima: PUCP, 1983-84); Alberto Escobar, Variaciones 
sociolingufsticas del castellano en el Perú (Lima: IEP, 1978); Beatriz 
Fontanella de Weinberg, El español de América (Madrid: MAPFRE, 
1992); Juan M. Lope Blanch, El español de América (Madrid: 
Alcalá 7 1968); y José Luis Rivarola, La formación lingüística de 
Hispanoamérica (Lima: PUCP, 1990). 

4 Registrados también en la literatura escrita por trujillanos: para 
naides, ver Marco Antonio Corcuera, "La maldición burlada" en 
Narradores de La Libertad (Trujillo: Ediciones de Cuadernos Trimes­
trales de Poesía, 1958), 83; para enriede, ver José Féliz de la Fuente, 
"Las Islas Azules", en Narradores de La Libertad (Trujillo: Ediciones 
de Cuadernos Trimestrales de Poesía, 1958), 6. 

5 Cf. Peter Boyd-Bowman, El habla de Guanajuato (México: UNAM, 
1960), 225. 

EL INGLES, PUJANTE ESPERANTO: 
DISCURSO DE INCORPORACION 

Joaquín Segura 

Sr. Director, miembros de la Directiva, 
distinguidos colegas, señores y señoras: 

La Academia Norteamericana de la Lengua Española me ha homado 
por partida doble: primero, al elegirme académico de número y, 
segundo, al disponer que ocupe el sillón del insigne escritor Ramón 
J. Sender, aragonés recio, individualista y universal, que nos ha dejado 
muchas y muy inolvidables páginas de su tiern.i y del alma hispánica. 
Me siento corto de luces y de merecimientos para semejantes honores, 

pero los agradezco en el alma. 

Para quienes no conozcan las obras de Sender, permítaseme sefialar 
su ingente producción literaria, que abarca más de de un centenar de 
libros, de los cuales 74 fueron novelas, y de éstas, cincuenta y pico las 
escribió en los Estados Unidos. Cualitativamente, sus obras cumbres 
son, a mi modo de ver: Crónica del Alba, en la que nos cuenta su niñez 

y afios de estudiante; 
Réquiem por un Campesino Español, pequeña joya estilística sobre la 
influencia del clero en el campesinado espafiol; 
Los Cinco Libros de Ariadna, en la que nos pinta escenas de la Guerra 

Civil Española; 
El Rey y la Reina, El Verdugo Afable y el Lugar de un Hombre, tres 
variaciones sobre el tema central de la dignidad humana. 

Hay, además, la novela Imán sobre la Guerra de Marruecos, y otra 
con el título de Mr. Will en el Cantón, ambientada en los años de la 
Primera República española, que le valió a su autor, ya en 1935, el 
Premio Nacional de Literatura de España. 

Enumeradas sus obras principales, quizá no estará demás rememorar, 
a grandes rasgos, la trayectoria vital de esta figura eximia, lo que a la 
vez me permitirá situarme biográíicamente en su universo aragonés, 
español y norteamericano. Guardando respetuosainente las distancias, 
señalaré una serie de curiosos parnlelismos que me unen entrañable-

mente a este escritor. 
Además de autor prolífico de libros, Sendcr fue también periodista 

y se dedicó a la enseñanza de la literatura española. Yo también he 
hecho algo de periodismo (18 años en LlFE y después 10 en el ramo 
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de la Medicina) y doy clases de traducción científico-técnica en una 
universidad neoyorquina. 

Abundando en coincidencias, Sender procedía del Alto Aragón, de 
un pueblo de la provincia de Huesca que se llama Alcolea del Cinca; 
yo, aunque nacido en Nueva York, pasé mi primera infancia y niñez 
en un pueblo del Bajo Aragón, Valderrobres, de la provincia de Teruel. 
Sender y yo asistimos a colegios muy parecidos: él estuvo interno en un 
colegio de religiosos de Reus --ciudad catalana que también conozco, 
aunque de pasada-; yo asisti brevemente a un colegio de monjas en 
Valderrobres, y después, coincidiendo con los vientos anticlericales que 
soplaban en España, a escuelas públicas y laicas. Conocí y conozco 
muchos de los tipos -y paisajes de Aragón y de Espafía que Sender 
retrata tan fielmente en sus novelas. Su pueblo, Alcolea del Cinca, 
raya con la provincia catalana de Lérida; el mío, Valderrobres, linda 
con la provincia catalana de Tarragona. Su mismo nombre, Sender, 
es el equivalente catalán del "sendero" castellano. Y tanto él como yo 
hablábamos -y en mi caso sigo hablándolo de tarde en tarde en casa­
un catalán fronterizo, chapurreado, del que a veces aparecen también 
botones de muestra en las obras senderianas. Sus temas y sus paisajes 
despierLan, pues, una especial reverberación en mi sensibilidad. 

Sender cursó su último afio de bachillerato, según nos cuenta en 
Crónica del Alba, no en Zaragoza, como dicen algunos críticos, sino 
en Alcañiz (Alcannit, lo llama él, por su nombre musulmán), población 
bajoaragonesa a no más de 30 kilómetros de Valderrobres y que 
conozco bastante bien, por haber pasado allí algunas temporadas. 
Alcafíiz, dice Sender, "como cada población española que se estima" 
tiene un castillo, milenario, rescatado de los moros por Alfonso 1 
el Batallador y posteriormente residencia de la orden de Calatrava; 
Valderrobres tiene también su castillo, construido originalmente por 
los árabes, reconstruido después como residencia real de Alfonso 
V de Aragón, que allí celebró Cortes, y posteriormente palacio de 
altos prelados de Zaragoza. A pocos kilómetros de Alcañiz, y de 
Valderrobres, se encuentra Calanda, cuna de otro aragonés universal: 
Luis Buñuel. 

Sender se licencia en Filosofía y Letras por la Universidad Central 
de Madrid en 1922, precisamente el año en que yo nací. Su familia 
vivió un tiempo en Caspe, población de la provincia de Zaragoza que 
en 1412 adquirió renombre con la firma del famoso Compromiso de 
Caspe para nombrar sucesor al rey de Aragón y Cataluña, don Martín 
el Humano. AIH estuve yo unos meses, a principios de la Guerra Civil, 
trabajando de mecanógrafo (a dos dedos, y con escasos 13 años) en la 
oficina de un comisario político socialista. 
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Nuestro !,'Tan escritor fue en su juventud bastante apegado al 
anarquismo, como él mismo lo reconoce. Como él, hay muchísima 
gente en Aragón que es, cabría decir, anarquista de nacimiento, ya que 
se caracteriza por un individualismo a ultranza y por la desconfianza 
de toda autoridad. En Sender el espíritu anarquista -"neolítico", 
elergeta, ibero, como él mismo lo califica- se fue suavizando hasta 
cierto punto a su paso por la Universidad y por la vida. Yo, que de 
anarquista no tenía ni pizca -era entonces muy joven, y mi padre 
fue de Izquierda Republicana- viví, durante la Guerra Civil española, 
seis meses en pleno "anarquismo libertario", y en mi casa-teatro se 
celebraron las casi diarias, ruidosas y estrambóticas sesiones en las que 
la CNT (Confederación Nacional de Trabajadores) y la FAI (Federación 
Anarquista Ibérica) imponían la llamada "colectividad", acompañando 
sus palabras con palmaditas a la pistola que llevaban al cinto. 

Estuvo Sender, poco después, en Barcelona, y al igual que él 
yo presencié los bombardeos de la ciudad condal por la aviación 
italoalemana. A Sender le fusilaron en la contienda española a la mujer 
y a un hermano; a mí me fusilaron al padre, presidente que era de la 
Diputación Provincial de Teruel, y que por cierto se llamaba, como 
Sender, Ramón. Sender y yo fuimos, pues, hermanos en sangre. En 
fin, el acabó trasladándose a los Estados Unidos, y yo otro tanto. Lo 
notable es que a pesar de todas estas coincidencias nunca llegamos a 
conocernos personalmente, cosa que siempre lamentaré. 

Años antes de la Guerra Civil, Sender había guerreado en Marruecos 
durante el desastre de Anual, lo que dio pie a su importante novela 
Imán. Durante la Guerra Civil, y poco después de mi "estreno" en 
Caspe, yo empecé a trabajar de traductor en Valencia, y después en 
Barcelona, al servicio del Ministerio de Relaciones Exteriores de la 
República. Después de la contienda española, participé en la guerra 
del Pacífico con el ejército norteamericano. Durante cuatro años 
anduve por islas un día descubiertas y colonizadas por españoles, de 
lo que todavía queda constancia en los nombres grabados en lápidas 
de cementerios semiolvidados. Estuve primero en la invasión de las 
Palaos, y después en las Marianas, Iwo Jima, Okinawa y el Japón. 

Para concluir este preámbulo-homenaje, el nexo más fuerte que me 
une a Sender es el amor a la lengua española, que él dominó tan a 
fondo, con tanta naturalidad y con tanta maestría. Por la circunstancia 
de la guerra civil, yo no pude terminar el bachillerato en España ni 
cursar allí una carrera universitaria, cosas que hube de hacer después 
en Estados Unidos. Pero seguí ampliando mis conocimientos de la 
lengua española a mi manera y sobre la marcha -en la guerra del 
Pacífico, en los ratos que me quedaban libres de quehaceres militares, 



82 Boletín de la Academia Norteamericana 

leía y consultaba asiduamente tres libros que cargué en la mochila a 
lo largo de aquella contienda y que todavía conservo: el Quijote, la 
Gramática de la Academia y el diccionario inglés-español de Cuyás. 

El inglés, pujante esperanto 

Es hora de abordar mi tema de hoy, que es el de la influencia del 
inglés en el español hablado y escrito en España y América. 

En su Historia de la Lengua Española, Rafael Lapesa señala: "La 
lengua inglesa, que había permanecido ignorada en el continente 
durante los siglos XVI y XVII, empezó después a ejercer influencia, 
primero con su literatura y pensadores, más tarde por prestigio social". 
Y el ilustre historiador da como ejemplos voces que el español tomó 
directamente del inglés de Inglaterra, como dandy, tilbury, club, otras 
más o menos españolizadas como rosbif, biftec (o bisté), y otras más 
recibidas a través del francés, p. ej. vagón, tranvía, túnel, yate, bote, 
confort, mitin, líder, repórter o reportero, revólver, turista.fútbol, tenis. 
A lo apuntado por Lapesa habría que añadir algunas voces del ámbito 
marítimo que también nos vienen del inglés, como bauprés (bow sprit), 
carlinga (carling ), coferdán (cojfer dam) y otras. 

El centro gravitatorio del inglés pasó posteriormente a los Estados 
Unidos, de donde el español ha recogido, sin siquiera molestarse 
en traducirlas o españolizarlas, voces como marketing, management, 
leasing, footing, bypass, stop, bit, byte, hoy tan de moda en la 
Península. Conste que todas ellas tienen buenos equivalentes en 
español: mercadotecnía, mercadología, comercialización; administra­
ción, gesti6n; arrendamiento, locación; trotar, correr; puente aorto­
coronario; parada; bitio; octeto. 

A raíz de la expansión política y económica de los Estados Unidos, 
primero en Iberoamérica y posteriormente en Europa, la influencia 
del inglés norteamericano se ha dejado sentir por todo el orbe. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, en la que EE.UU. participó de 
forma tan destacada y de la cual salió como la sola superpotencia 
económica, el inglés se difundió a los cuatro vientos. Con el reciente 
derrumbe del comunismo en la Unión Soviética y Europa Oriental, 
esa expansión lingüística ha proseguido con ritmo acelerado. También 
en el Japón, Taiwan (la ex Formosa) y Corea del Sur, el inglés es 
una apremiante necesidad comercial y financiera, por ser el idioma 
empleado para la exportación. En suma, hoy el inglés está en todas 
partes, e inevitablemente ejerce enorme influjo sobre las demás lenguas. 
Convendría detenernos un poco más a reflexionar sobre la ubicuidad 
de esta lengua. 
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Las innovaciones léxicas del inglés se imponen día a día en el pano­
rama mundial de la política, la economía y la industria, el comercio, 
la ciencia (sobre todo en Física, Química, Biología y Genética), ener­
gía atómica, electrónica y microelectrónica, computadores, aviación y 
astronáutica, cine y TV, modas, modos y músicas juveniles. A veces, 
lo que aporta son novedades poco edificantes, p. ej.: bomba atómica, 
gángster, yonk (junky), hierba (grass). 

En época reciente, el inglés ha sido propuesto como idioma 
semioficial de la Comunidad Europea, con objeto de agilizar el 
intercambio de ideas y proyectos entre las naciones integrantes, y 
como medio de evitar posibles rencillas lingüísticas si se adoptaba 
el francés, el alemán, el italiano o el español como idioma oficial 
de intercambio. Este paso venía ya anunciado desde hace algunos 
años por la circunstancia de que el científico europeo que quiere 
diseminar rápidamente sus descubrimientos e investigaciones, lo hace 
en inglés. En Francia, Alemania y los países escandinavos se han 
fundado multitud de revistas científicas y técnicas redactadas en inglés. 
Otro tanto sucede en el Japón y, en grado menor, en la China. 

En otras partes del mundo, el inglés ha seguido haciendo oficio de 
esperanto desde la desaparición del imperio británico. En Uganda, 
según informaba recientemente el periódico The New York Times, hay 
por lo menos 30 lenguas tribales totalmente distintas. "Sin el inglés, 
estaríamos perdidos", comentaba un funcionario estatal ugandés. Otro 
tanto sucede en muchas naciones africanas, donde todavía impera la 
tradición tribal. Y en la India y Pakistán se da un fenómeno parecido. 

En las rutas aéreas internacionales, el inglés se emplea para la 
comunicación entre los pilotos y entre éstos y las torres de control; 
en las comunicaciones marítimas, entre los telegrafistas de distintos 

países. 
Por otra parte, en Francia se ruedan actualmente, por franceses, 

seriales de televisión hablados directamente en inglés. Y en Espaí\a el 
inglés ha adquirido enorme empuje desde la llegada de las bases aéreas 
norteamericanas, en pleno régimen franquista. Por lo que pude apreciar 
hace poco, en la Península todo el mundo está aprendiendo o queriendo 
aprender inglés, para salir adelante en su carrera y negocios, acicateados 
además por el deseo y necesidad de integrarse en el Mercado Común 

europeo. 
A EE.UU. han acudido recientemente centenares de miles de refu-

giados y exiliados de América Latina: de Cuba, Ecuador, la República 
Dominicana, Argentina, Chile, Perú, Bolivia. Algunos traían consigo 
un acendrado bagaje cultural, entre el que figuraba el conocimiento del 
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inglés; otros, los más, han tenido que aprenderlo o resignarse a quedar 
rezagados en la nueva sociedad que los ha acogido. México envía 
todos los añ.os miles de campesinos a la recolección de cosechas en los 
EE.UU., y mal que bien, aprenden inglés. Desde hace años México, por 
su proximidad a los Estados Unidos, viene sintiendo como pocos países 
la influencia del inglés. Con la creación del Nuevo Mercado Libre de 
Norteamérica (que integrarán México, Estados Unidos y Canadá), la 
fuerza gravitatoria del inglés sobre el español que se habla y escribe 
en México se hará cada día más intensa. 

Idioma y cultura 

No se puede hablar de la inlluencia de una lengua sobre otras 
sin señalar que, además de medio de comunicación, una lengua es 
vehículo de cultura, y no falta quien califique la difusión del inglés 
de "imperialismo cultural", aunque se haya producido por medios 
pacíficos. No hay duda de que el influjo del inglés comporta hasta 
cierto punto una penetración cultural, cuyo efecto puede ser arrollador 
para otros pueblos y otras lenguas, a menos que éstos sepan defender 
su patrimonio. Todo predominio supone, por definición, desigualdades, 
que en el caso de las culturas y los idiomas pueden incluso llevar a la 
desnaturalización de los "desiguales". No se pueden copiar atroche y 
moche cosas de fuera sin que a la larga se olviden y pierdan las propias 
-no porque estas sean mejores o peores, sino simplemente porque los 
ventarrones de la necesidad y de la moda se las llevan en volandas. 

Concretamente, la inlluencia del inglés se ejerce en dos aspectos: el 
léxico y el sintáctico. A estas alturas, nadie se opone a la creación 
de neologismos necesarios para nombrar novedades innominadas 
--e incluso, en literatura, como recurso estilístico. Todas las 
grandes naciones exploradoras y colonizadoras han forjado e impuesto 
vocabularios de trabajo y de intercambio, y no hay lengua que no esté 
repleta de vocablos de origen extranjero, sobre todo el español, con su 
poso milenario de tantas y tan diversas civilizaciones como han pasado 
por la Península. El inglés no se queda atrás en este aspecto, rebo­
sante como está de vocablos ajenos: españoles o hispanoamericanos, 
franceses, italianos, rusos, etc., además de presentar la doble dicotomía 
del inglés de Inglaterra y el de los Estados Unidos, y la del inglés 
anglosajón y el inglés derivado de del latín. 

Los neologismos son, pues, una necesidad ineludible: El tratar de 
encerrar los conceptos modernos en camisas de fuer.la tradicionales a 
menudo los momifica o falsea. Seamos generosos en este sentido y 
demos cabida en cada idioma a las novedades útiles que van surgiendo 
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día a día. Además, el uso las irá imponiendo de todos modos. Cabe 
sei'lalar que, en su léxico, la Academia de la Lengua parece haber 
adoptado en tiempos recientes una política de manga ancha, que incluso 
algunos tildan de demasiado ancha, por adoptar a menudo vocablos que 
tienen ya equivalentes españoles de la mejor estirpe. 

El acervo cultural de un idioma no radica tanto en su vocabulario 
como en su manera de decir -y callar- las cosas, o sea, en su sintaxis 
y en sus giros y modismos. Uno de los problemas prácticos que plantea 
el predominio del inglés es que muchos de los que hoy lo estudian y 
lo hablan en otras tierras, lo entienden mal o sólo a medias, y luego 
tratan de adaptar esos malentendidos a su propio idioma. El inglés, 
que a primera vista parece fácil, por su brevedad, su simplificación 
de los tiempos verbales, su falta de géneros, la fácil transformación 
de sustantivos en verbos, etc., es sumamente complejo en todas sus 
variantes y recovecos. 

Para aprenderlo medianamente bien, como para aprender bien 
cualquier otro idioma, se suele pasar por tres etapas: la inicial, en 
la que predomina la influencia del idioma que se está aprendiendo, 
sobre todo cuando no se conoce a fondo el idioma propio --es decir, 
se escribe en español, pero la sintaxis y a menudo el vocabulario son 
los del inglés; la etapa intermedia, que es larga, ardua y confusa, por 
alternar en ella la seducción alternada de una lengua y de la otra, 
sin saber a ciencia cierta si se está pensando en inglés o en español; 
y la tercera, en la que ya se distingue claramente lo que es inglés 
y lo que es español. Es más, el contraste con otro idioma obliga a 
conocer más a fondo y consolidar el propio. Dicho esto, cabe agregar 
que nunca nos sustraemos totalmente a la atracción casi magnética del 
idioma aprendido, que se nos cuela inopinadamente, sobre todo a los 
que vivimos en tierras de habla inglesa. Otro tanto podría decirse 
de lo que sucede en España con el francés, que desde hace muchas 
invasiones -militares y culturales- viene ejerciendo poderoso influjo 
en el espai'lol. Se necesita la perspectiva de vivir fuera de Espai'la y de 
traducir del francés al inglés o al español para darse cuenta de hasta 
qué punto el francés se ha metido por los poros en el habla española. 

Influencia del inglés en la literatura 

La influencia del inglés en el español, tan acentuada en las cosas 
científicas y técnicas, se observa también en literatura y entre los 
escritores que mayor conocimiento tienen de su lengua. En realidad, se 
trata a veces de vocablos aceptados por el Diccionario de la Academia 
o de uso general, que no obstante tienen buenos o mejores equivalentes 
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en español, a los que suelen arrinconar. Antes de pasar a dar ejemplos, 
quiero hacer hincapié en la circunstancia de que en los más casos, y 
concretamente en el de Sender, estos son deslices de poca monta de los 
escritores, que desdoran un tanto su obra literaria pero que no le restan 
importancia. Sender, por ejemplo, tiene unos pocos anglicismos de 
léxico (poquísimos en su primera etapa estadounidense, más frecuentes 
después, al verse influido por el cotidiano contacto con el inglés). Y 
también otros anglicismos de sintaxis e incluso conceptuales. Entre los 
primeros podríamos citar: 

(Daré primero el español y lo acompañaré del inglés que lo influye): 

inusual (unusual)-Por inusitado, insólito, extraño, desacostumbrado, 
inhabitual, fuera de lo común. En cambio, no he visto a Sender emplear 
una sola vez "usual". 

ocurrencias (occurrences)-Está admitido este vocablo por el 
Diccionario de la Academia en la acepción de acontecimientos o 
sucesos, de cosas que pasan. Pero convendría evitarlo en oraciones en 
que se presta a confusión: "Una vida más llena de ocurrencias que (la 
de) muchas personas mayores", dice uno de los personajes de Sender. 
Aquí las "ocurrencias" podrían interpretarse fácilmente como "salidas 
graciosas o agudezas". 

objecionable (objectionable)-Por objetable. 

sofisticado (sophisticated)-En el sentido de refinado, avanzado, 
evolucionado, complejo, de mucho mundo, exquisito, exótico, sutil, 
y algunas otras acepciones que tiene el vocablo inglés. La Academia, 
en la Vigésima Primera Edición de su Diccionario, que acaba de salir, 
ha admitido esta acepción de sofisticado, aunque un poco vagamente, 
para denotar "lo complejo en aparatos, técnicas o mecanismos", lo que 
le da un cierto sentido peyorativo, que no tiene el inglés. Con todo y 
eso, en el fondo sigue siendo un anglicismo. 

En realidad, casi no hay escritor ni periodista moderno que no lo 
use, como lo hace también el común de la gente. No sé que resorte 
interno haya impulsado a la adopción de este vocablo en el sentido 
del inglés, pues representa uno de esos casos en que el español tiene 
palabras de sobras para decir la misma cosa. Y lo lamentable es el 
desahucio previsible de "sofisticado" en su acepción tradicional de 
"adulterado". "falsificado". De la misma fuente griega nos vienen 
"sofisma" y "sofista'', que siempre han tenido y siguen teniendo un 
matiz peyorativo en contraste con la nueva acepción halagadora. Lo 
malo de estas innovaciones es que, si a primera vista parecen enriquecer 
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la lengua, en realidad la empobrecen, porque en adelante, ¿quién va a 
usar "sofisticado" en su anterior sentido? ¿Y quién va a usar las demás 
palabras que tiene el español para decir lo mismo cuando se puede 
echar mano de un solo vocablo para decirlas todas? Recordemos otras 
voces polisémicas traídas del inglés o del francés, como design, control, 
develop, approach, challenge, image, etc., que como se dice en inglés, 
y en este caso pega, "cubren multitud de pecados". 

comidas regulares (regular meals)-Por comidas normales. También 
esto se presta a anfibología, por cuanto podría entenderse como comidas 
de mediana calidad o cantidad. El inglés no tiene este último significado 

del español. 

micrófonos muy sensitivos (very sensitive microphones)-Por 
micrófonos muy sensibles. 

Livtsof, un coronel de la KVD (Livtsof, ª KVD colonel)-En estas 
aposiciones aclaratorias o explicativas, antes de que empezara a obrar 
la influencia del inglés, decíamos sencillamente: "Livitsof, coronel de 
la KVD", sin necesidad de ese "un". En el librito de estilo de la 
Agencia EFE titulado "Manual de Español Urgente" (por cierto, título 
un tanto oscuro) encontramos: "Conviene evitar el empleo anglicado 
del artículo indefinido [un] delante de un nombre que complemente a 
otro en aposición. Y da como ejemplos: "El Dr. X, un ginecólogo 
americano, ha declarado ... ", "La deshumanización del arte, un tratado 
fundamental de estética", "Kodak, una empresa de artículos fotográficos 
bien conocida". Tampoco debe anteponerse a nombres de profesiones, 
si éstos no llevan complemento. Debe decirse "Su padre es pintor", 
pero si "pintor" lleva complemento, también es correcto decir: "Su 
padre es un pintor excelente". 

Además de estos pocos anglicismos, Sender recoge uno o dos 
mexicanismos (no hay que olvidar que vivió brevemente en México), 

como por ejemplo: 

"Profesionista"-Por profesional. 

Son también poquísimos los anglicismos sintácticos de Sender. Entre 
ellos, hay que citar el de "estar siendo": 

"Estaba siendo motivo de bromas y risas" (lle was being made the 
butt of jokes and laughter)----en vez de "Era motivo de bromas y risas". 

"Muy consciente de estar siendo contemplada" (She was very 
conscious of being looked al, or of people íooking at her or ogling 



1 

1

1 

1 

i 
i! 

88 Bolet{n de la Academia Norteamericana 

her-En vez de "Muy consciente de que la miraban" o "de que la 
contemplaban" o de "que se la comían con los ojos". 

"Valencia estaba siendo bombardeada cada día" (Valencia was being 
bombed every day)-Por "Valencia era bombardeada cada día (o todos 
los días, o día tras día)". 

En las tres frases que anteceden, el gerundio siendo estaría 
perfectamente bien si no se empleara con el verbo auxiliar estar. Por 
ejemplo, podríamos decir tranquilamente, como dice el mismo Sender: 
"A las 10 todo seguía siendo tan oscuro", aunque en esta construcción 
iría mejor "todo seguía estando" tan oscuro, o simplemente "todo 
seguía tan oscuro". Pero en los casos citados, el gerundio siendo exige 
cualquier verbo auxiliar menos estar, porque de lo contrario se plantea 
una imposibilidad: no se puede estar siendo una cosa, o se es o no 
se es. El ser no es asunto temporal, sino fijo, permanente. Se trata, en 
realidad, de una construcción anglicada (was being ), porque el inglés 
no tiene equivalente directo de era (en el sentido de acción que se 
desarrolla). En ese entido no se puede decir en inglés "was", hay que 
decir "was being". 

Otros gerundios mal empleados por Sender y por muchos otros 
escritores (Veáse Camilo José Cela, más adelante): 

"Un manifiesto exculpando a Contreras" (A manifesto exonetaring 
Contreras of ali blame)-En esta frase el gerundio hace oficio de 
adjetivo, que no le corresponde. Estaría mejor decir "Un manifiesto 
en el que se exculpaba a Contreras". 

"La gran alfombra azul cubriendo las escaleras exteriores" (The 
large blue carpet covering the outer stairs)-Es el mismo caso de 
gerundio que el anterior. 

En cuanto a anglicismos conceptuales, en dos o tres ocasiones Sender 
se apropia, por así decirlo, de modismos del inglés, modificándolos o 
no a su manera: 

"Buscaba una fórmula para marcharse sin perder la cara" (He was 
searching f or a way to le ave without loosing fa ce )-Eso de "perder la 
cara", o "perder cara", es muy del inglés (y de otros idiomas, pero 
hasta ahora, que yo sepa, no del español). Mejor hubiera sido decir: 
"Buscaba una fórmula para marcharse sin quedar mal". 

"Y yo lo escucho con la lengua en la mejilla". A quien no sepa inglés 
le será difícil, si no imposible, entender esta frase, que viene del inglés 
tangue in cheek y que significa "irónica o burlonamente". Por si fuera 
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poco, Sender ha trastocado el modismo inglés, ya que en este idioma 
nunca se emplea tangue in cheek para denotar al que escucha, sino al 
que habla. 

Repasando algunas críticas de la obra de Sender, me encuentro con 
vocablos y pasajes como los siguientes, aparecidos en un número de 
ALDEEU (Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los 
Estados Unidos), dedicado a la memoria de Ramón J. Sender. 

Mary S. Vásquez 

"Esta falta de balance entre la crítica extranjera y la española". 
En español, balance es más propio del mundo de la contabilidad y las 
finanzas. Aquí iría mejor "equilibrio" (que en inglés se traduce también 
por balance). 

"Afiliación partisana" -Por "filiación partidaria o partidarista". 

"Decide postular al oficio de verdugo" -Por "Decide postularse (o si 
no, presentarse como candidato, aunque esta expresión no suele usarse 
tratándose de un oficio) para el puesto de verdugo". Por lo regular, 
uno no se presenta de candidato a un oficio. 

Josefa Rivas, en El Escritor y su Senda 

"El ambiente, más que observado, está siendo vivido por el lector". 
(is being /ived by the reader )-Ya hemos señalado la incompatibilidad 
intrínseca de esta combinación de ser y estar. 

"... achacando a la iglesia de ambición de poderes y posesiones" 
Aquí el gerundio está perfectamente usado como tal, pero el verbo 
achacar no se emplea con la preposición de sino con a, para lo cual 
habría que cambiar también un poco el resto de la frase: "Achacando 
a la Iglesia la ambición de poderes y posesiones". Pero yo creo que 
la autora quiso decir más bien: "Tachando o acusando a la Iglesia de 
ambición de poderes y posesiones". 

"Es por eso que" ("que anglogalicado", por cuanto se usa tanto en 
inglés como en francés)-En vez de "Es por eso por lo que", o 
simplemente "Por eso". 

"Rayaban con la decencia"-Por "Rayaban en la decencia". Sólo las 
cosas materiales (no los sentimientos o maneras de ser) rayan con otras. 

"Me he extendido más de lo intencionado" (/ have gone beyond what 
I intended).-Este "intencionado" es puro anglicismo. Mejor se diría: 
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"Me he extendido más de la cuenta (o más de lo que esperaba, o 
proyectaba, o pensaba)". 

"recurrencia"-Por repetición, y, en Medicina, por recaída o recidiva. 

"consistente" (consistent-Por consecuente, uniforme, invariable, 
constante). "Consistente" en español quiere decir: 1) Que consiste en 
(no de, como dicen algunos) varios elementos o partes. 2) Que tiene 
consistencia, es decir, duración, estabilidad, solidez. Miguel Delibes, 
en "Mi idolatrado hijo Sisí", lo dice bien: "Su posición era, según él, 
la consecuente y la justa". 

En otros autores no relacionados con Sender, encontramos 
expresiones parecidas a las que a veces usó el genial aragonés: 

Camilo José Cela, en La Familia de Pascual Duarte: 

" .•• 359 cuartillas escritas a máquina conteniendo las memorias del 
desgraciado Duarte" ("359 typewritten sheets containing the memoires 
of the unfortunate Duarte.)-Otro gerundio muy común e igualmente 
incorrecto es el que se emplea para especificar miembros de una serie 
o conjunto, como cuando se dice: "Había suministrado multitud de 
equipos, incluyendo motores, generadores, sistemas de control ... ". 
Pueden sustituirlo con ventaja expresiones como "entre ellos, entre 
los cuales figuraban, como, como por ejemplo, incluso, incluidos, 
inclusive". 

José María Guelbenzo (La Tierra Prometida, VII Premio 
Internacional de Novela Plaza y Janés) introduce expresiones que, si 
no calcadas directamente del inglés, guardan con éste un sospechoso 
parentesco: 

"El vuelo había resultado ser más fatigoso que ... ". Por "El vuelo 
había resultado más fatigoso que ... ". Ese "resultado ser" es muy 
parecido al inglés turned out to be. En español resultar, de por sí, 
ya quiere decir fil<!:, razón por la cual ese ser resulta redundante. 

"unos Martinis cocktail": (¡Menudo cóctel de dislates!) El uso del 
inglés, o de otra lengua, para dar la impresión de inmediatez, de 
ambientación de lugar o de modo de hablar, es un recurso estilístico 
muy utilizado. Pero, a mi manera de ver, abusan de él quienes nos 
endilgan expresiones como la citada, cuando no párrafos enteros en 
inglés (como lo hace Juan Goytisolo en "Reivindicación del Conde don 
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Julián" sin dar traducción alguna para el pobre lector español o hispano­
americano que no sepa inglés. Es como decirle, "Anda, fasúdiate; y si 
no, aprende inglés".) 

"la necesidad se antepone a cualquier otra consideración" 
(Necessity comes be/ore any other consideration).-Hoy vemos por 
todas partes este uso de "cualquier" "cualquiera" como translación del 
inglés any. Pero es que any no sólo significa "cualquier" o "cualquiera" 
sino "todo", "nada", "ninguno" o "nadie", según el caso. 

Aunque la citada expresión, y otras semejantes que iremos viendo 
de otros autores, es de uso corriente, adolece no obstante de una 
inclinación del gusto hacia las maneras de expresarse en inglés, 
cuando en español existen otras que son tan correctas o más. En 
vez de "La necesidad se antepone a cualquier otra consideración", 
antiguamente hubiéramos dicho "La necesidad se antepone a toda otra 
consideración". Sender, por ejemplo, nunca usa "cualquier, cualquiera" 
en este sentido, sino "todo" o "nada" o "nadie". También Miguel 
Delibes, en "Mi idolatrado hijo Sisf' dice: "De todos modos, los 
cinematógrafos de la ciudad eran dos ... ". Y añade Octavio Paz en 
"Corriente alterna" "De todos modos, el pop-art es saludable porque 
regresa a la visión instantánea de la realidad". Ni el uno ni el otro 
necesitan echar mano de "En cualquier caso". Por otra parte, siempre 
habíamos dicho: "Se prohibe toda manifestación ... " y no "Se prohibe 
cualquier manifestación ... ". 

Otros escritores españoles, como Antonio Gala, en su obra "El 
Manuscrito Carmesí", galardonada con el Premio Planeta de 1990, y 
Luis Landero, en "Juegos de la Edad Tardía" utilizan repetidamente la 
expresión: "En cualquier caso ... ". 

Este último autor, Landero, dice asimismo: 

"ya no podrá ignorarme" (lle can no longer ignore me.}-En español 
ignorar es no saber una cosa, o no tener noticia de ella. El inglés 
tiene este mismo sentido, en expresiones como to be ignorant of, pero 
también el de no querer saber o conocer, es decir el de no hacer 
caso, pasar por alto, refiriéndose no sólo a las cosas sino también a 
las personas. Es, pues, anglicismo ignorar cuando se emplea en la 
última de estas acepciones. ---

"había llegado a un punto sin retorno"-(lle had reached a point of 
no return). En vez de: "Ya no podía volverse atrás". 

"unas gafas de aviadores"-aviator' s goggles. En vez de decir "unas 
gafas de aviador". Aquí no creo que hubiera influencia del inglés, a 
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no ser que Landero haya confundido el posesivo aviator' s por el plural 
aviators. 

Los ejemplos que anteceden son de españoles. También en la 
América hispana se cuecen habas anglicadas. Nos dice Mario Vargas 
Llosa en "El Hablador": 

"11na sencillez y un corazón semejantes en cualquier circunstancia" 
y en otro pasaje: "los tatuajes de sus caras y cuerpos" (the tatoos 
on their faces and bodies).-Estos plurales distributivos, y otros que 
citaremos más adelante, pueden ser correctos, pero siguen sonando 
extraños y, para los que conocemos el inglés, más propios de esa lengua 
que del español. En todos estos casos se puede sustituir el plural por el 
artículo "el" o "la" (y a veces, por "su"). Por ejemplo, en vez de "los 
tatuajes de sus caras y cuerpos" sonaría mejor "los tatuajes de la cara 
y el cuerpo, o de su cara y cuerpo". En forma análoga solemos decir 
"Nos lavamos la cara". Y es que se sobrentiende que no tenemos más 
que una cara. El plural suena mucho mejor cuando nos referimos a los 
brazos o las piernas, de los cuales tenemos dos. En inglés, en cambio, 
no se puede decir: We washed our face. Es preciso decir: We washed 
ourfaces. 

"No los sintieron venir; no oyeron la música de sus tambores de 
pieles de mono". Sobre esto ya hemos comentado. Sería mejor decir 
"piel de mono". 

Leemos en "Zona Sagrada" de Carlos Fuentes: 

"que les deformaban los rostros"-which distorted their faces 
"San Juan nos dio nuestros nombres".--St. John gave us our names 
He ahí dos plurales distributivos más, que desprenden un tufillo 
anglosajón. Mejor hubieran quedado: "que les deformaban el rostro" 
y "San Juan nos dio el nombre" (e incluso "San Juan nos bautizó con 
el nombre que tenemos". 

Por otro lado, dice Fuentes: 

"La modista, de rodillas, con la boca llena de agujas, reasume 
su trabajo" (The dressmaker, on her knees, with her mouth full of 
pins, resumes her work.)-Aquf Fuentes usa "reasumir" en lugar de 
"reanudar", que es más español. Luego comentaremos acerca de 
"asumir". Por cierto que en esta cita, el uso de "agujas" también 
parece un poco extraño. ¿Acaso no se ha dicho siempre "alfileres" 
en este sentido? Ni el inglés diría needles, sino pins. 
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escuchar y oír--Carlos Fuentes, como ocurre a menudo con sus 
paisanos y con otros autores latinoamericanos, confunde "escuchar" 
con "oír". Escuchar es poner atención para oír alguna cosa; oír es, 
eso, oírla. Se puede escuchar mucho y no oír nada, y por el contrario, 
oír lo que dice una persona sin haberla escuchado expresamente. En 
inglés también se hace una clara distinción entre to listen y to hear. En 
algunas regiones de España, y también en Argentina, se usa a menudo 
"sentir" en la acepción de oír. 

Juan Goytisolo en "Coto Vedado": 

"··· para establecer su proverbial mezquindad" " ... to establish his 
proverbial stinginess" -"Establecer" está bien empicado en español en 
el sentido de fundar, instituir, mandar, decretar, ordenar, avecindarse 
(establecerse), abrir por cuenta propia un establecimiento mercantil o 
industrial (establecerse). Es anglicismo cuando se empica en el sentido 
de determinar algún punto o asunto poco claro, o cuando se desea 
dejar sentado un hecho o circunstancia, o definir un concepto, etc. 
Dice uno de los personajes de "Coto Vedado": "... para establecer 
su proverbial mezquindad", cuando mejor habría sido decir: " ... con lo 
que dejó sentada o confirmada su proverbial mezquindad". 

"la ruptura con el Partido y mi involuntaria implicación en la 
misma".-Aquí vemos "implicación" usado correctamente; es decir, 
que la implicación equivale a estar envuelto o enredado en esa 
ruptura. Pero cuando uno dice, como se oye a cada paso: "Las 
implicaciones de ese suceso van más allá de lo que se piensa ... ", 
pisa ya terreno movedizo, puesto que aquí las implicaciones son, en 
realidad, consecuencias, repercusiones, acepción ésta que no tiene el 
vocablo español. 

"inconsiderado"-Aunque figura en el Diccionario de la Real 
Academia, me parece muy apegado al inglés inconsiderate. En español 
se suele decir "desconsiderado", que no tiene homónimo en inglés. 

"Necesitaba salir fuera de España ... " (/ needed to get out of Spain )­
En buen español sobra ese "fuera", por cuanto ya va implícito en "salir". 
En el mismo caso están las expresiones como "entrar dentro" (to go 
in), "subir arriba" (to go up ), "bajar abajo" (to go down ). En todas 
ellas se debe prescindir del adverbio de lugar. 

Los ejemplos que anteceden nos dan idea del punto hasta el cual se va 
infiltrando el inglés en el castellano. En realidad, esta infiltración no es 
cosa de hoy. A menudo oímos en boca de cubanos y puertorriqueños, 
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expresiones como ¿Qué tú piensas? ¿Qué tú esperas? Sospecho, 
aunque no tengo pruebas convincentes, que cuando un cubano o un 
puertorriqueño dice estas cosas no hace sino repetir lo que ha oído de 
sus padres y abuelos, quienes en sus respectivas islas, regidas en su 
día por los Estados Unidos, asimilaron, siquiera inconscientemente, las 
expresiones inglesas What do you think?, What do you expect? Porque 
en español, desde tiempo inmemorial no ha sido necesario incluir ese 
tú en preguntas semejantes: "¿Qué piensas? ¿Qué esperas?". A lo 
sumo, el pronombre personal "tú" se incluye cuando se quiere escoger 
o destacar a un individuo de entre varios para hacerle la pregunta, 
y aun en ese caso, el "tú" suele ir al principio o al final: "¿Tú que 
piensas? ¿Qué piensas tú?" Es sabido que el inglés, por no tener 
género los verbos, exige el empleo de pronombres personales en casi 
toda oración, mientras que en español éstos suelen desprenderse del 
contexto: "They carne yesterday." ("Vinieron ayer"). 

Los anglicismos en las traducciones técnicas y científicas 

Si en literatura, y entre los que más dominan el idioma, aparecen 
deslices como los citados, ¿qué decir de las traducciones (sobre todo las 
científicas y técnicas), donde la influencia del inglés es más inmediata 
y directa, y donde los que traducen (con contadas excepciones) no 
suelen tener, ni de cerca, el dominio del idioma que aquéllos. Además 
el traductor rara vez dispone para su labor del tiempo que invierte el 
escritor en pulir sus obras. 

Sucede también que al traductor a menudo le corrigen la plana los 
intermediarios que siempre existen entre él y el cliente, ya que éste 
por lo general no sabe español y ha de tener quien le diga si la 
traducción está bien o mal. Las correcciones que hacen muchos de 
estos intermediarios consisten a menudo en acercar lo más posible el 
espai'iol al inglés, tanto en lo que respecta a la terminología como 
a la sintaxis. En época reciente tuve ocasión de colaborar en unas 
traducciones sobre asuntos médicos con un intermediario, por cierto 
de origen español, que se precia de ser maestro en estas lides y que 
además se jacta de no haber traducido nunca del español al inglés, 
para no contaminar su español prístino. Pues bien, cuando yo traducía 
correctamente al español expresiones y conceptos del inglés, este señor 
me las corregía para encerrarlas en una coraza que él ha ido forjando, 
con el deseo de emular la brevedad del inglés, dislate éste que equivale 
a pedirle peras al olmo. He aquí algunas muestras: 
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dosis-relacionado (dose-related)-Yo había puesto: "relacionado con 
la dosis" o "atribuible a la dosis", según el caso. 

fármaco-relacionado (drug-related)-"rclacionado con el fármaco" 

computador-generadas (computer-generated)-"generadas por 
computador" 

antibiótico-asociadas (antibiotic-associated)-que acompañan al (uso 
del) antibiótico", "que tienen que ver con el antibiótico" 

fármaco emparentado (parent drug)-Por "fármaco original" (para 
diferenciarlo de sus metabolilos). 

Escribe este mismo señor con todo desenfado: "enlentecer la 
velocidad", "los riesgos potenciales que pudieran ocurrir"; "contar por" 
(como traducción de to account far) en frases al estilo de: "Esto 
contó por la mayor parte de nuestras ventas totales, en vez de: "Esto 
representaba Ja mayor parte de nuestras ventas totales". 

Y dice también versus, en el sentido del inglés, con el significado 
de "frente a", "en comparación con" "contra" o "en función de". 
Como él, multitud de traductores y correctores de estilo dan por 
sentado que el vocablo, de origen latino, quiere decir lo mismo en 
inglés que en latín. Con lo cual se equivocan de medio a medio. Ni 
en laún, ni en español, ni en francés quiere decir "versus" lo que 
significa en inglés. Es más, o no figura en los diccionarios de esas 
lenguas que he consultado o figura con otro significado, que es el de 
"en dirección a", "hacia", cuando no en su versión españolizada de 
"verso" en tecnicismos como coseno verso, seno verso, folio verso. 
Camilo José Cela, empedernido bromista, juega con este vocablo en el 
título de su novela Cristo versus Arizona. Para suplir la necesidad de 
contraponer dos elementos, como por ejemplo en un partido de fútbol, 
suele emplearse en español el guión: "Partido Madrid-Barcelona". 
En otros casos se emplea, como hemos señalado: "Estas cifras, 
en comparación con (o frente a) las del año pasado ... ","La intensidad 
de la fiebre en función del tiempo". 

Otros botones de muestra, en materia de traducción: 

adicional additional-Por "otro'', "más", "de más", "extra", 
"complementario", "añadido". We need additional laborers se puede 
traducir por "necesitamos más mano de obra", "necesitamos mano de 
obra extra'', etc. sin tener que caer eternamente en ese "adicional". 
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prueba ser proves to be-"Si esta enfermedad prueba ser tan potente 
como ... ". Normalmente diríamos: "Si esta enfermedad resulta (o 
simplemente es) tan potente como ... ". 

reglas y regulaciones rules and regulations-El sentido de esta frase 
se expresa en espafíol con una sola palabra: "reglamento". Se habla 
también de "reglamentación" para el proceso de formular y poner en 
vigencia ese reglamento. 

resultar en to result in-En vez de "dar lugar a", "dar por resultado", 
"tener como consecuencia". Ya hemos comentado sobre el uso 
de resultar ser. Ahora tenemos aquí otro calco del inglés, pero 
mucho más pernicios0. Fuera de expresiones en que interviene una 
locución adjetival (como, por ejemplo, cuando decimos "resultó en 
beneficio", que equivale a "resultó beneficioso"), en español nunca ha 
habido necesidad de decir, "resultó en un desperfecto", "resultó en un 
disgusto". Es más, suena mal. Con decir "resultó" basta. 

Voces homónimas que hacen malas migas 

Ya hemos mencionado algunos homónimos que en español tienen 
distinto significado que en inglés. A veces se conocen con el nombre 
de "falsos amigos". He aquí algunos más, acompafíados del inglés 
respectivo: 

adecuado adequate-En espafíol adecuado es lo que conviene o se 
presta para un determinado fin, sin implicar en manera alguna matices 
cuantitativos. El inglés, que también tiene ese significado del espafíol, 
se usa con mayor frecuencia para denotar una cantidad, dosis o volumen 
suficiente. Así se dice en inglés: The dose turned out to be adequate 
for this type of patient. ("La dosis resultó suficiente o bastó para estos 
enfermos"). El español "adecuado" traduce a veces correctamente el 
inglés appropriate. 

agresivo agressive-En espafíol significa propenso a faltar al respecto, 
a ofender o a provocar a los demás. No quiere decir, como en 
inglés, "activo, audaz, dinámico, enérgico, entusiasta, emprendedor o 
de mucho empuje". 

área area-Hoy padecemos una verdadera indigestión de "áreas" que 
nos ha contagiado el inglés: "En esta área" (in this area), por decir "en 
esta zona o región (geográfica)"; "área metropolitana " (metropolitan 
area), por "zona metropolitana"; "área corporal" (body area), por 
"región corporal"; "área de actividad" (ar ea of activity ), por "campo 
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de actividad"; "área de estudio" (study area o area of study), por "tema 
o materia de estudio", "arca de negocios" (business area), por "sector 
o ramo mercantil o de negocios". 

asumir to assume-En español se asume el mando, se asumen 
responsabilidades, etc., pero no se usa (o por lo menos no se usaba) 
este verbo en el sentido de suponer, sospechar, o dar por sentado. Lo 
mismo sucede con "reasumir" en lugar de "reanudar", sobre lo cual 
hemos comentado ya. 

compensación compensation-Por sueldo, salario, retribución, 
recompensa, indemnización. Worker' s Compensation equivale a 
indemnización por accidentes del trabajo. 

completar to complete-Por "terminar" ("Pedro terminó su trabajo"­
"Peter completed his work".) Y se usa también en inglés en el sentido 
de "llenar" o "rellenar" un formulario. En espafíol se completa lo que 
está ya empezado pero sin terminar. En inglés to complete equivale a 
empezarlo y terminarlo. 

condición condilion-En Medicina se traduce a menudo por "estado", 
"afección", "enfermedad". Condición en español es algo intrínseco o 
privativo de una persona. También se empica correctamente cuando 
nos referimos a una condición o requisito que debe cumplirse, en cuya 
acepción coincide con el inglés. 

consistente con consistent with-Por consecuente con, de conformidad 
con, compatible. Incluso, como dice Juan Goytisolo en "Coto Vedado": 
" ... sus maneras distinguidas no se compadecían en absoluto con los 
hábitos de soledad ... ". 

contracepción contraception-Por anticoncepción, contraconcepción. 

conveniencia convenience-En español, "conveniencia" significa lo 
que conviene a un determinado fin, lo deseable, lo útil; no lo cómodo 
o fácil de usar, como en inglés. 

corporación corporation-En espafíol no significa empresa, sociedad 
anónima, o compañía comercial como en inglés, sino más bien "cuerpo, 
comunidad, generalmente de interés público y a veces reconocidos 
por la autoridad". Un Ayuntamiento, una Diputación Provincial, la 
Real Academia de la Lengua Espafíola, son corporaciones. La General 
Motors no es una corporación, es una sociedad anónima. 
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desarrollar to deve/op-En expresiones corno desarrollar planes, 
desarrollar conferencias, en vez de formular planes, dar conferencias, 
etc. 

d~sarrollar un síntoma to develop a symptom-En lugar de 
"manifestar o presentar un síntoma". 

disponible available-En español, "disponible" es lo que está a 
la disposición de uno; pero si es necesario comprarlo, no está a 
su disposición, no está disponible, sino más bien asequible (en el 
comercio), es decir, que se puede conseguir comprándolo. Otra manera 
de decir This car is availab/e in three models, sería "Este coche, o 
automóvil, viene (o se vende) en tres modelos". 

emergencia emergency-Por urgencia o urgencias. Aunque a estas 
alturas ni nosotros, ni la Academia, ni nadie, podrá ya desterrar este 
anglicismo, por estar tan arraigado, lo traemos a colación como otro 
ejemplo de la inlluencia del inglés. Emergencia no es (o no era) 
sinónimo de urgencia, sino que significa la acción de emerger o brotar. 
La Academia, en la última edición de su léxico, admite la acepción 
de "accidente que sobreviene inesperadamente". En España se emplea 
"estado de excepción" para expresar la idea de state of emergency. 
"Sala de urgencias", "cuidados de urgencia", son expresiones que se 
utilizan a diario en España, mientras que en América parece preferirse 
"emergencia". Sobre este uso comenta Rafael Lapesa, citado por 
Alfonso Torrents deis Prats en su valiosísima obra Diccionario de 
Dificultades del IngMs: "La primera vez que atravesé el Atlántico y 
oí que debía ponerme el chaleco salvavidas en caso de emergencia, 
pensé que 'surnergencia' habría sido más exacto". 

efectivo effective-Por eficaz. Efectivo es lo real, lo que en realidad 
sucede, e incluso lo contante y sonante ("dinero en efectivo"). Eficaz 
es lo que sirve para un fin, lo que surte efecto, lo que tiene buen 
refldimiento. 

esperar por to wait for-En buen español se espera algo, o se espera 
a (una persona); sobra el "por", que es anglicismo. 

fadlidad, facilidades faci/ity, facilities-Por instalación o fábrica en 
el primer caso, y por medios o equipos en el segundo. En español 
facilidad es la disposición para hacer las cosas sin dificultades o con 
agilidad y rapidez; en cuanto al plural, se usa a veces en expresiones 
relativas a cosas inmateriales corno "facilidades de pago'', pero no en 
el sentido material del inglés. 
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implementar to imp/ement--el verbo inglés viene del sustantivo 
implement, que significa "utensilio" (y en el caso de farm implements, 
aperos de labranza). Del ulensilio ha pasado el inglés a significar lo 
que se hace con él, e incluso, si ese uLensilio es el cerebro, para indicar 
una operación mental o de carácler administrativo. Dicen en inglés: 
To implement this program. En español sería más castizo decir "Para 
llevar a cabo es Le programa", "Para llevar es Le programa a la práctica", 
"Para realizar este programa", etc. A veces implementation se traduce 
por "ejecución" (de un plan), "puesta en vigor" (de una ley), etc. 

nominar to nominate-En español "nominar" significa dotar de nombre 
a una persona o cosa, no corno en inglés, que quiere decir nombrar, 
designar, proclamar candidato o candidata a un cargo. 

penalidad penalty-En inglés significa castigo, multa, sanción 
impuesta por las leyes u ordenanzas. En español no tiene ese 
significado, sino más bien el de trabajo aflictivo, molestia, incomodidad, 
incluso sufrimiento. 

pobre poor-En el sentido de malo. 

potencial para potentia/ far-Vemos esta expresión en muchas 
traducciones del inglés al español: "Este fármaco tiene el potencial 
para curar una mullitud de enfermedades", cuando sería más propio 
decir "Este fármaco tiene (u ofrece o brinda) la posibilidad de curar 
una multitud de enfermedades". O bien "Este fármaco es capaz de 
curar una multitud de enfermedades". 

severo severo-Por grave, intenso, pronunciado. En las traducciones 
sobre temas de Medicina, casi invariablemente se pone "severo" donde 
el inglés dice severe. Pero en español la severidad es cosa de "rigor y 
aspereza en el modo y trato, o en el castigo o reprensión" y tiene 
también la acepción de "grave, serio, mesurado (en el sentido de 
conducta). Generalmente se usa para calificar a las personas, no a las 
cosas. Conviene evitar pues frases como las siguientes: "Sufrió una 
herida severa" o "tuvo un dolor de cabeza severo". En el primer caso 
iría mejor decir: "Sufrió una herida grave" y en el segundo, "Tuvo un 
intenso dolor de cabeza". (En Medicina, por dolor de cabeza diríamos 
"cefalea" o "cefalalgia".) 

* * * 
Para concluir esta larga relación reafirmaremos que la lengua 

española es un organismo vivo y milenario, en constante evolución 
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acelerada por los vertiginosos cambios que se producen en el mundo 
actllal. Como hemos dicho, no hay que objetar los neologismos cuando 
son necesarios y cuando nos puedan servir de inspiración para crear 
nuestros propios términos. En mullilud de casos, el uso y la moda se 
imp()nen en materia léxica. El único peligro que yo veo en esto es 
que a veces las innovaciones son como virus, que no sólo enferman 
al organismo, sino que producen devastadoras mutaciones, destruyendo 
o desterrando vocablos que nos han servido perfectamente y en buena 
salud desde hace siglos. 

El tamiz del tiempo, el uso de los buenos escritores y las 
recomendaciones de las Academias de la lengua, irán dejando un poso 
de anglicismos necesarios, como antes sucedió con el italiano en el 
Siglo de Oro y con el francés desde casi siempre. Y si los anglicismos 
innecesarios se convienen en epidemia poco menos que incontenible, 
estoy seguro de que los hispanohablantes levantarán contra ella tenaz 
defensa, como ya lo hicieron con gran eficacia en el siglo XVIII, al 
fundar la Academia de la Lengua Española, precisamente para combatir 
las sucesivas oleadas de galicismos. 

Doy a todos los presentes las gracias por haber tenido la bondad, la 
amabilidad y la paciencia de escucharme. 

CONTESTACION AL DISCURSO DE INGRESO DE 
DON JOAQUIN SEGURA: 

LA TRADUCCION FONETICA 

Theodore S. Beardsley, Jr. 

A aquellos aplausos tan merecidos quisiera añadir los míos desde 
el ángulo de un angloparlante preocupado por la influencia a veces 
infeliz de su propio idioma sobre la lengua española. Así es que dar la 
bienvenida al nuevo colega me resulta especialmente grato. 

Sin embargo, ¡ay sin embargo!, si no es castigo sí que es reto la 
obligación de decir más sobre este tema tan SEGURA y cabalmente 
explorado y explicado por nuestro amigo. Cobardemente me refugio a 
una sala contigua, más pequeña. Me refiero a lo que llamo la traducción 
fonética, es decir la acomodación de los sonidos del inglés al entrar de 
préstamo sus palabras al idioma español. 

Primero, es importante destacar dos fenómenos paralelos pero 
distintos. El idioma inglés, británico, desde hace siglos, ha venido 
ejerciendo una influencia léxica, en escala menor y mayormente 
por conducto del francés, sobre el español peninsular. Fenómeno 
europeo y mayormente culto. Es decir, la palabra británica 
entraba en la península en forma escrita de modo que la cuestión 
fonética tenía menor importancia mientras dominaba la cuestión 
ortográfica. La transcripción, es decir modificación, de la palabra 
británica por necesidad eliminaba o transformaba toda una serie de 
combinaciones de letras corrientes en el inglés y hasta necesarias 
para la pronunciación. Las combinaciones inaceptables para el español 
tuvieron que cambiarse a combinaciones pronunciables. La fidelidad 
ortográfica española a la fonología del idioma no podía tener otro 
resultado sino el derrumbe de la vieja casa barroca y caótica que es la 
ortografía del inglés. En muchos casos estas adoptaciones españolas 
muestran una ignorancia notable de los sonidos del inglés, mejor dicho 
del valor fonético de sus letras y muy especialmente las combinaciones. 

Pero poca importancia tenía con tal de que los españoles se 
entendieran entre sí. Cuestión no era de encontrarse cara a cara, boca 
al oído, con un londinense. Leer la palabra, a la española, era más que 
suficiente. 
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Pero, ¡ay señores!, bajo la luna todo es mudable -y especialmente 
a este lado del Atlántico. Abandonemos el tríangulo Londres-París­
Madrid en letras de molde para trasladarnos a las tierras de Aztlán -
inmenso territorio que fue el extremo norte de la Nueva España y que 
hoy día se llama el Suroeste de los Estados Unidos. Al iniciarse el siglo 
diecisiete ya se hablaba español por allí -notar el verbo hablaba porque 
rara vez había quien sabía ni escribir ni aún leer. Poco a poco iban 
llegando a aquellas tierras hombres de pelo rubio y ojos azules hablando 
un idioma bárbaro, raro. Notar el verbo, casi ninguno de ellos tampoco 
sabía escribir ni siquiera leer. Las relaciones entre los dos grupos eran 
desde cristianamente cordiales hasta satánicamente violentas pero a fin 
de cuentas inevitable una mezcla léxica de préstamos por ambos lados. 
Y por ambos lados el hablante al aceptar una palabra del otro lado 
trataba de imitar los sonidos que oía, sonidos en su mayoría parecían 
pero a la vez distintos, varientes del sonido. El resultado es lo que 
llamamos acento, la característica más evidente cuando una persona 
habla un idioma que no es el suyo. Se trata de una traducción fonética 
involuntaria. En el caso de grupos analfabetos, como en el Suroeste 
todavía en el siglo pasado, tales traducciones sirven no sólo de guía 
de los sonidos comparados de ambos idiomas sino también de guía a 
variaciones fonéticas regionales. 

Aunque el enfoque principal que nos interesa aquí es el del inglés 
pasando al español, creo que sirve de buena introduccion el sentido 
contrario. Lo que pasa al sonido español al traducirse al inglés nos 
muestra el camino. Un campo léxico del idioma español que ha 
contribuido notablemente al inglés norteamericano es el de la ganadería. 
Oigamos lo que pasa en estas traducciones exclusivamente fonéticas: 

ranchero 
rodeo 
vaquero 

ranchero 
rodeo 
buckaroo 

Otro campo, es la arquitectura colonial española: 

adobe 
hacienda 
patio 

uh-dough-bee 
hasi-en-duh 
patty-o 

Así, al revés, el fenómeno que nos interesa. Los fonólogos ya 
han estudiado detenida y científicamente el fenómeno del sonido 
como consecuencia acústica de movimientos de las distintas partes 
de la boca -velas que responden al paso del aire. Para el lego 
las diferencias entre sonidos paralelos del espai'lol y del inglés se 
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comprenden más fácilmente en los libros de enseñanza de idiomas y 
muy especialmente en los manuales para actores -¿Cómo se produce 
un acento determinado para salir auténtico en el escenario? 

Empezamos con lo más fácil, lo menos complicado, que a lo mejor no 
es lo que la gente cree -es decir las consonantes. Uno de los mayores 
problemas de la consonante para el hispanohablante es el hecho de que 
en el inglés norteamericano hay tendencia de aspiración siguiendo una 
consonante sorda inicial -así cuando la letra es p, !. !s_, etcétera, el 
hispanoparlante por este detalle de aspiración cree Olr la forma sonora, 
es decir: .Q, Q., g y etcétera. Y al pronunciar así, a la española cae 
muchas veces en el problema fonémico. En la mayoría de los casos 
parece que los hispanohablantes se entienden entre sí a pesar de la 
deformación. Pero al tratar de repetir la voz a un angloparlante muchas 
veces se cae en pozos desde muy graciosos hasta trágicos. Así no es 
lo mismo en inglés pick que bic, tock que dock, ni cal que gat. 

Otra complicación para el hispanohablante son los sonidos del inglés 
que no existen en español estandard, a saber: sh, y, dge, y F..· Estos 
sonidos se sustituyen en español por 2, J2, ch, y güa. La misma cuestión 
de fonema al devolver la palabra a un angloparlante: sip no es barco 
sino sorbo, bat no es tina sino aparato beisbolero, char no es botella sino 
carbonizar, y guar no es guerra sino una legumbre hindú. Me parece 
muy curioso, que a pesar de la gran diferencia entre lar norteamericana 
(ruh) y las españolas r y rr. no nos parece que haya gran confusión en 
la cuestión ni para los hispanohablantes ni para los angloparlantes. Por 
el contrario, para los hispanoamericanos en general la zeta no existe 
en su sistema fonético y por ende la ubicua th del inglés la tienden a 
convertir en Q. mientras, a lo menos en teoría, los españoles del norte y 
del centro no deben tener problema en vistas de su zeta castiza. Entre 
algunos otros detalles señalamos en el uso hispano la conversión de 
la m, final o trabada, a la pronunciación n.. Tal uso persiste para los 
préstamos del inglés. También es preciso recordar el hecho de que el 
español no permite en posición inicial una ~ trabada (fenómeno ubicuo 
en el inglés) sino que sobrepone el sonido~· Así es que el fenómeno en 
general de que estamos hablando a veces se llama en inglés Spanglish 
pero en buen español se dice Espangli o Espanglis. Se desprende al 
instante las diferencias de consonante pero que también hay algo más. 

Una anécdota de hace casi medio siglo en la Universidad de 
Wisconsin ha pasado al folclor del distinguido departamento de espai'lol 
allí. Imagínese el escenario. El inmenso pasillo del viejo Bascom Hall 
a la hora de cambio de clases está concurrido por estudiantes de muchas 
disciplinas distintas, que van y vienen corriendo. Un profesor de idioma 
español, español él mismo, siempre hablaba muy alto y enérgico con 
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su fuerte acento español sobreimpuesto sobre un inglés no del todo 
dolllinado. El profesor sale de su clase al pasillo acompañado por 
una estudiante, monja norteamericana, a quien le comenta sus errores 
de pronunciación en español. Provoca un silencio mortal por entre la 
multitud al gritar a la monja, sin querer gritar, las siguientes palabras: 

"Eets yur bowels, síster, you mus' guatch yur bowelsl" 
Precisamente, y especialmente para el inglés y sobre todo para las 

distintas regiones norteamericanas. Las complicaciones que presentan 
las consonantes entre los dos idiomas son cosa insignificante en 
comparación con el enredo que causa la cuestión de las vocales. 
Siempre viene como sorpresa tanto para los angloparlantes como para 
los hispanoparlantes el hecho de que las cinco archivocales con sus 
variantes, alófonos, del inglés suman casi treinta, la mayoría capaces 
de ser fonemas. No estamos hablando de variantes ambientales a que 
tarubíen están sujetas las cinco vocales españolas -abiertas o cerradas, 
tónicas o atónicas, nasalizadas, etcétera. No, simplemente es cuestión 
de una enorme gama de vocales, ya inherente en el sustrato, el viejo 
idioma anglo-sajón (primo de los dialectos alemanes y escandinavos) y 
durante varios siglos ampliado por la dominación normanda. Algunos 
ejemplos, 

Vocal ª : pal, pale, pal! 
~ : her, here, hell 
i : isle, ill 

Q : old, orb, odd, oft 
.!! : unit, urn, up, blüe 

Entrar en una maraña como la siguiente es casi imposible para una 
persona cuyo sistema vocálico es relativamente sencillo: mat, mate, 
mart, met, meet, meant, my, mint, more, most, mod, mole, mute, mutt, 
mulch, Müller. 

Y para colmo de desdichas tenemos un sonido más, ubicuo, legajo 
doble del viejo anglosajón reforzado por el franco-normando. En el 
español sólo conozco su uso en ambiente musical cubano: mambo, 
uh! Este sonido, llamado schwa, puede substituir a cualquier otra 
vocal en posición atónica o en pronunciación relajada. ¿Qué son las 
con1>ecuencias de tales retos? El hispanohablante modesto, sin recursos 
de educación (ni hablar de sofisticación lingüística), monofonético ni 
oye por completo todas aquellas diabólicas sutilidades y de todos modos 
no tiene más remedio que convertir, traducir estas rarezas a sonidos 
que ya conoce y domina. Y hasta este punto, con tal de que, sea como 
sea, lo que dice a otro hispanoparlante se entienda perfectamente, las 
diferencias no tienen ninguna importancia, ninguna. 
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Pero es que no se para aquí (desgraciadamente para ustedes 
y para mí). Va mas lejos. Para explicar dos fenómenos de 
esta traducción fonética he tomado prestado, es decir robado, dos 
términos del vocabulario de la acústica. Primero, la palabra 
ortofónica: Ja transcripción, forma escrita, de préstamos oídos, 
modificados fonéticamente en la imitación, y finalmente representados 
ortográficamente. Por este proceso se va creando una dicotomía dentro 
del idioma escrito. Los países hispanohablantes a gran distancia 
de Estados Unidos siguen tomando prestado voces angloamericanas 
mayormente a través de la forma escrita. Se trata entonces de 
modificaciones ortográficas al acomodar la palabra en Argentina o en 
España. Por el contrario, dentro de Estados Unidos los 25 millones 
de hispanohablantes van modificando fonéticamente primero y sólo 
luego transcribiendo. La enorme discrepancia entre Ja pronunciación 
y la forma ortográfica de una voz angloamericana produce igual 
discrepancia entre la forma escrita por los hispanoestadounidenses 
en comparación con Ja forma escrita en Argentina o en España. El 
hecho de que el bloque hispanoestadounidense constituye el número 
cuatro en población entre los países hispanohablantes del mundo pone 
de relieve la importancia de tales discrepancias dentro del mundo 

hispanoescribiente. 
El otro aspecto de divergencia, siempre robando del vocabulario de 

la acústica, lo llamo gramafonética. Se trata ya no solamente de un 
problema fonético sino también gramático, la cuestión de género. Salvo 
contadas excepciones (barcos, automóviles, maquinaria de uso familiar) 
el género intrínseco de objetos en el inglés es neutro. En el español, 

todo lo contrario. 
Antes de pasar a esta cuestión en dirección del inglés al español, 

veamos otra vez la otra cara de la moneda. Como los objetos en inglés 
son neutros, su artículo es siempre invariable. Para el angloparlante 
que no conoce el español, se entabla una confusión tremenda al oir 
todos aquellos los y las, ~ y 1ª, un y una, unos y unas y termina por 
creer que el artículo es parle íntegra de la palabra. Así es que la voz 
alligator del inglés es préstamo de el lagarto y Iariat de la reata. 

Ahora bien, con un solo ejemplo vamos a concretar casi todos los 
aspectos del fenómeno, traducción fonética, que venimos comentando. 

Año 1970. Aparece en la nueva edición del Diccionario de la Real 
Academia Española una nueva voz, prenda de vestir de especialidad 
británica: el suéter. España cambia la letra original, uve doble, a la letra 
!! --cambio ortográfico que sin embargo conserva la pronunciación del 
original. Además España indica con el acento diácrito que la primera 
sílaba de esta palabra es la tónica (uso contrario a la norma en tal 
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par¡¡digma de palabra española). Asf conserva la fonología original 
casl en su totalidad salvo las diferencias, en este caso ligeras, del 
cará.cter preciso de los sonidos: sweater/suéter. A consecuencia de su 
terrninación en -er, la palabra por analogía adquiere género masculino 
en español, así perdiendo su neutralidad anglosajona. Tal fidelidad 
es extraordinaria al considerar que la acomodación de la palabra al 
esplñol será a través de forma escrita y a base del francés: la palabra 
ya está en Larrousse en el afio 1952 pero conservando la uve doble 
del inglés. Pero resulta que para los hispanohablantes tanto de la 
gran América como dentro de Estados Unidos, la españolización de 
suéter es muy vieja noticia. En la primera edición (Panamá, 1950) 
Rica.rdo Alfara trae en su magnífico Diccionario de anglicismos al 
suéter, escrito exactamente como veinte arios más tarde en Madrid. 
Hay más. Independientemente, un joven de la Universidad de Michigan 
en la preparación de su tesis doctoral sobre el español de la colonia 
mexicano-americana de Detroit (Michigan) descubre la palabra hacia 
196() y la transcribe exactamente lo mismo que antes Alfara y más 
tarde la Real. ¡Ay!, si eso fuera toda la historia. Muy a comienzos 
del !lño 1970 (antes de tener en manos a Alfara y la Academia), su 
servidor haciendo encuesta lingüística en la última isla de la Florida, 
Cay() Hueso, más cerca de La Habana que de Miami, se encuentra 
con 11na nueva palabra que reconoce al instante y que transcribe en 
sueda, 1ª sueda. Qué consuelo el mío de ver saliendo posteriormente 
diccionarios y listas de palabras hispanoestadounidense recogidas en 
el Sll.f de Estados Unidos, desde California hasta la Florida, donde 
aparece mi sueda. Y para colmo de dichas la aparición de sueca en 
el es¡Jañol del Noreste de Estados Unidos desde Boston por Nueva 
York hasta Filadelfia para luego volver a sueda en Guashington. Y 
todo tiene explicación fonética. En el centro norte de Estados Unidos 
la pr()nunciación del paradigma sweater se conserva próxima a la 
britmica. Por el contrario en el sur de Estados Unidos la 1 sorda 
intefl'ocálica casi siempre y en general se convierte en sonora, Q., 
mientras en el noroeste en pronunciación vulgar se relaja el punto de 
artic11lación a posición pre-alveolar con perdida de energía de contacto. 
Ambas regiones coinciden en la eliminación de r final. El sur dice en 
inglés sueda y el Noreste sueca mientras Chicago y Detroit sweater. Y 
no se terminan estas variantes en sencillos valores fonéticos sino, y a 
consecuencia, en valor gramático. Al eliminarse lar final, la precedente 
vocal átona nos deja plantados con el fatidico schwa (uh) -sonido que 
el hispanoparlente acomoda en ª final, relajada y asf impone el género 
femellino a una palabra masculina tanto en Detroit como en Madrid. 
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El caso no es singular, sino paradigmático -hay ya bastante más 
de un centenar que aparecen diariamente en prensa, radio y televisión, 
y literatura así igualmente diversos según la región. Buena caterva 
ha pescado otro nuevo colega nuestro, el Profesor Gutiérrez, en su 
reciente estudio sobre el español de El Barrio de Nueva York y pasearse 
por novelas como Trópico en Manhattan de Cotto Thorner provoca 
estremecimientos deliciosos para algunos y gran ultraje para otros. Y 
qué le vamos a hacer. ¿Debemos hacer algo? ¿Es posible hacer algo? 

No vengo con opinión, sólo con observación. Y estas observaciones 
se las ofrezco respetuosa y Seguramente en homenaje a nuestro nuevo 
colega a quien le damos la bienvenida más calurosa. 

Gracias, señores, por escucharme. 
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TIEMPO Y ESPACIO EN EL PENSAMIENTO 
COSMOLOGICO TAINO* 

José Juan Arrom 
Ya/e University 

Acaso pueda pensarse que son demasiado imprecisos y escasos los 
elementos de que disponemos para plantear las cuestiones propuestas 
en este trabajo. En efecto, sólo contarnos con los breves apuntes de fray 
Ramón Pané y los dispersos artefactos ceremoniales que se conservan 
en algunos muscos y colecciones particulares. Ahora bien, no obstante 
la patente penuria de esos datos, en las últimas dos décadas se han 
hecho sustanciales progresos que permiten reexaminar esos temas con 
el objetivo de abrir nuevos senderos de interpretación en ese campo. 

Con respecto a los apuntes de Pané, señalemos que Ernst Cassirer, 
en su ya clásico estudio Language and Myth ha declarado 

La noción de que el nombre y Ja esencia guardan entre sí una 
interna y necesaria relación, que el nombre no denota meramente 
sino que en efecto es la esencia de su objeto, que Ja potencia del 
objeto se prolonga en el nombre --constituye uno de Jos supuestos 
fundamentales de Ja conciencia mitificadora. 1 

Y recordemos que en 1974, tras siglos de infructuosos intentos, se 
logró fijar las estragadas grafías de las voces con las que los taínos 
nombraban a sus dioses, y que a partir de ese fundamental avance ha 
sido posible descodificar sus recónditos sentidos y revelar la naturaleza, 
los atributos y las funciones que sus creyentes les asignaban. 2 Y 
asimismo que al siguiente año de 197 5 se dieron a conocer, debidamente 
ordenados e identificados, numerosos artefactos que corroboran y 
amplían los informes registrados por Pané. 3 

Aprovechando el resultado de esas investigaciones podemos abordar 
el tema comenzando por los mitos de origen recogidos en la Relación. 
Dicen así: 

Hubo nn hombre llamado Yaya, del que no saben el nombre, y su 
hijo se llamaba Yayacl, que quiere decir hijo de Yaya. El cual Yayael, 
queriendo matar a su padre, éste lo desterró, y así estuvo desterrado 
cuatro meses, y después su padre lo mató, y puso Jos huesos en una 
calabaza, y Ja colgó del techo de su casa, donde estuvo colgada algún 
tiempo. (Relación IX, 15-16) 
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Interrumpamos la cita en esta primera mención del tiempo 
para comentar el fragmento acotado. Las investigaciones arriba 
mencionadas autorizan a declarar que en las lenguas arahuacas la voz 
la significa 'espíritu, esencia, causa primera de la vida', voz que al ser 
repetida forma un superlativo por duplicación equivalente a 'Espíritu 
Supremo o Sumo Espíritu', y de ahf que sus informantes le dijeran no 
saber, o tal vez no querer pronunciar, el nombre sacro de Yaya. La 
rebelión de Yayael, hijo de Yaya, corresponde a la del prfncipc joven 
contra el rey viejo que con frecuencia aparece en otras mitologías. La 
ejecución del hijo rebelde es analógico a la de Cronos consumiendo a su 
prole. La costumbre de guardar los huesos en una calabaza Uigüera) se 
conservaba a la llegada de Colón, que así lo consignó en su Diario del 
primer viaje. Por último, los cuatro meses del destierro no equivalen 
a la unidad cronométrica que sugiere la palabra mes: representa un 
tiempo, vago e impreciso, semejante a los bíblicos siete días en los 
que Jehová creó el mundo. Por otra parte, la mención específica del 
tiempo medido en cuatro unidades permite indicar desde ahora que si el 
número mágico en el Viejo Testamento es el siete, y entre los cristianos 
es el tres, en las creencias amerindias es el cuatro. 4 

El párrafo acotado continúa así: 

Sucedió que un día, con deseos de ver a su hijo, Yaya dijo a su 
mujer: "Quiero ver a nuestro hijo Yayacl". Ella se alegró, y bajando 
la calabaza la volcó para ver los huesos de su hijo. De la cual salieron 
muchos peces grandes y chicos. De donde viendo que aquellos huesos 
se habían convertido en peces resolvieron comerlos. (Relacion IX, 
16) 

Los informes de Pané refieren a continuación sucesos igualmente 
portentosos: 

Dicen, pues, que un día, habiendo ido Yaya a sus conucos ... llegaron 
cuatro hijos de una mujer, que se llamaba Itiba Cahubaba, todos de 
un vientre y gemelos; la cual mujer, habiendo muerto de parto, la 
abrieron y sacaron fuera los cuatro dichos hijos, y el primero que 
sacaron era caracaracol, que quiere decir sarnoso, el cual caracaracol 
tuvo por nombre [Deminán]; los otros no tenían nombre. 
Los cuatro hijos gemelos de Itiba Cahubaba, que murió de parto, 
fueron juntos a coger la calabaza de Yaya, donde estaba su hijo 
Yayael, que se había transformado en peces, y ninguno se atrevió 
a cogerla, excepto Deminán Caracaracol, que la descolgó, y todos se 
hartaron de peces. 

Y mientras comían, sintieron que venía Yaya de sus posesiones, y 
queriendo en aquel apuro colgar la calabaza, no la colgaron bien, de 
modo que cayó en tierra y se rompió. Dicen que fue tanta el agua 
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que salió de aquella calabaza, que llenó toda la tierra, y con ella 
salieron muchos peces; y de aquí dicen que haya tenido origen el 
mar. (Relación IX-XI, 16-18) 

111 

En este contexto mítico lliba Cahubaba, la Anciana Ensangrentada, 
roturada para que de sus entrañas salieran sus multiplicados frutos, 
es la Madre Tierra. Corresponde, pues, a Pachamama, la Madre 
Tierra incaica, y a Coatlicue, la Madre Tierra azteca. Avanzando el 
paralelismo con esta última, los Cuatro Gemelos son los Cuatro Vientos, 
los Cuatro Rumbos Cardinales, o para ser más específico, Deminán 
Caracaracol y sus hermanos son homólogos de Quctzalcoátl y los otros 
tres Tezcatlipocas. 5 

Los Cuatro Gemelos, temerosos de la ira de Yaya, se dan a la fuga 
y llegan a casa de un anciano llamado Bayamanaco. 

Estos, tan pronto camo llegaron a la puerta de Bayamanaco, y 
notaron que llevaba cazabe, dijeron "Ahiacabo guaórocoel", que 
quiere decir 'conozcamos a este nuestro abuelo'. Del mismo modo 
Deminán Caracaracol, viendo delante de sí a sus hermanos, entró 
para ver si podía conseguir algún cazabe ... Caracaracol, entrado en 
ca<;a de Bayamanaco, le pidió cazabe ... Y éste se puso la mano en la 
nariz, y le tiró un guanguayo a la espalda, el cual guanguayo estaba 
lleno de cohoba ... Y así les dio por pan aquel guanguayo, en vez 
del pan que hacía, y se fue muy indignado porque se lo pedían. 

Caracaracol, después de esto, volvió junto a sus hermanos, y les 
contó lo que le había sucedido con Bayamanacoel, y del golpe que le 
había dado con el guanguayo en la espalda, y que le dolía fuertemente. 
Entonces sus hermanos le miraron la espalda, y vieron que la tenía 
muy hinchada, y creció tanto aquella hinchazón, que estuvo a punto 
de morir. Entonces procuraron cortarla, y no pudieron, y tomando 
un hacha de piedra se la abrieron, y salió una tortuga viva, hembra, 
y así se fabricaron su casa y criaron la tortuga. (Relación XI, 18-20) 

Continuando la descodificación, Bayamanaco es, igual que entre los 
aztecas, el Dios Viejo, Señor del Fuego. De ahí que Deminán, entrando 
inopinadamente en Ja casa, lo sorprende cuando hacía su pan y descubre 
que la torta era cocida sobre un burén puesto al fuego. Por consiguiente, 
lo que el nieto le pide no es únicamente cazabe sino el secreto de su 
confección. Es, pues, el fuego lo que este Prometeo americano le roba 
al celoso guardián del secreto. En castigo el anciano le lanza a la 
espalda el guanguayo, 6 la materia mucosa impregnada del polvo de 
cohoba. Y en este caso el guanguayo actúa a manera de semen que 
mágicamente engendra la tortuga en la espalda de Deminán. Sobre lo 
que ocurrió después de la inusitada gestación y nacimiento de la tortuga, 
Pané guarda discreto silencio y sólo apunta: "Y así se fabricaron su casa 
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y criaron la tortuga". Y para excusar su reticencia añade a lo citado: 
"De esto no he sabido más y poco ayuda lo que llevo escrito". Anglería, 
menos parco, o acaso más perspicaz, explícitamente escribe: "De la 
úlcera cuentan que nació una mujer, de la cual todos los hermanos 
usaron mutuamente y de ella engendraron hijos e hijas". La evidencia 
iconográfica demuestra que en efecto fue una tortuga. 7 De todos modos, 
tortuga hembra o mujer, lo esencial del mensaje es que esta Eva 
americana será la mítica progenitora del género humano. Los Cuatro 
Gemelos terminan así sus cósmicas peregrinaciones y comienzan una 
vida sedentaria en la que levantan moradas estables, cullivan la tierra 
y cocinan sus alimentos con el recién adquirido secreto del fuego. Y 
también termina la péimera de las edades cósmicas, la edad de los 
dioses creadores. 

La segunda edad, a punto ya de comenzar, será la edad de los 
primeros hombres. En la imprecisa mensura de los tiempos míticos 
pasan siglos, Lal vez milenios, y los descendientes de los Cuatro 
Gemelos y la Tortuga Hembra al fin aparecen en las islas antillanas. 
La escritura de Pané, tan llena de arcanos sentidos, vuelve al principio 
de la Relación y en los dos primeros capítulos relata lo siguiente: 

De qué parte han venido Jos indios y en qué modo 

La Española tiene una provincia llamada Caonao, en la que está 
una montaña que se llama Cauta, que tiene dos cuevas nombradas 
Cacibajagua una y Amayaúna Ja otra. De Cacibajagua salió la mayor 
parte de la gente que pobló la isla. Esta gente, estando en aquellas 
cuevas, hacía guardia de noche, y se había encomendadado este 
cuidado a uno que se llamaba Mácocael, el cual, porque un día tardó 
en volver a la puerta, dicen que se lo llevó el Sol ... y así fue 
transformado en piedra cerca de Ja puerta. Después dicen que otros, 
habiendo ido a pescar, fueron presos por el Sol y se convirtieron 
en árboles que se llaman jobos ... Sucedió que uno, que tenía por 
nombre Guahayona, dijo a otro que se llamaba Yahubaba, que fuese 
a coger una hierba llamada digo, con la que se limpian el cuerpo 
cuando van a lavarse. Este salió antes de amanecer, y lo cogió el 
Sol por el camino, y se convirtió en pájaro que canta por la mañana, 
corno el ruiseñor, y se llama yahubabayael. Guahayona, viendo que 
no volvía el que había enviado a coger el digo, resolvió salir de la 
dicha cueva Cacibajagua. (I-11, 6-7) 

De nuevo recurro a la descodificación de los nombres para descifrar 
el fascinante mensaje inscrito en este párrafo. La "provincia llamada 
Caona" no es tal provincia de la Española sino un paraje imaginario 
'abundante en oro', oro que, como los demás metales y las piedras 
preciosas, es un don que exudan los dioses. La "montaña que se llama 
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Cauta" tampoco es un accidente geográfico cualquiera, sino otro paraje 
imaginario que los lectores familiarizados con las mitologías europeas 
reconocerán como analógico del Monte Olimpo, el Sacro Monte o la 
Montaña Mágica. Esas dilucidaciones confieren un sentido ulterior 
tanto a las cavernas como a las transformaciones que sufren los que 
prematuramente se arriesgan a salir de ellas. De Cacibajagua (caciba o 
cacimba 'oquedad en el terreno' y jagua, árbol de fruto comestible con 
cuyo zumo se pintaban el cuerpo de negro), emergen los principales 
moradores de las islas, los taínos. De Amayaúna ('carente de valor o 
mérito') salen los grupos menos numerosos e importantes, los ciguayos, 
ciboneyes y guanahatabeyes. 

Por otra parte, al quebrarse la jigüera de Yaya y derramarse el mar 
y los peces, las islas así formadas no eran todavía lugares propicios 
para sustentar la vida humana. Para hacerlas habitables, Pané apunta 
que "el Sol y la Luna salieron de una cueva que está en el país de 
un cacique llamado Mautiatihuel, la cual cueva se llama lguanaboina". 
En esa cueva había dos cemíes, y a dichos cemíes "al uno le llamaban 
Boinayel y al otro Márohu". 

Pues bien, Mautiatihuel significa 'Señor de la Alborada'. En 
Iguanaboina iguana es obviamente el reptil que por andar durante 
el día por tierras secas y soleadas alude al buen tiempo, y boina 
'serpiente parda', es metarorización de las nubes grises cargadas de 
lluvia. Boinayee 'Hijo de la Serpiente Parda' es quien rige la llegada 
de las lluvias bienhechoras, y Márohu 'Sin Nubes', quien se encarga 
de que vuelvan los días claros y despejados. Establecida la alternación 
del Sol y la Luna, la luz y las tinieblas, el tiempo seco y el lluvioso, 
incumbe al Sol realizar con sus cálidos rayos otras imprescindibles 
tareas. A Mácocael 'Sin-párpados', el desvelado guardián a la entrada 
de la gruta, lo apresa fuera de la puerta y lo convierte en piedra, es decir, 
representación metonímica del reino mineral. A otros, que habían ido 
a pescar, los apresa por el camino y los transforma en árboles llamados 
jobos, metonimia por el reino vegetal. Y a Yahubaba, que había salido 
antes del amanecer, también lo apresa y lo convierte en pájaro que canta 
por la mañana, como el ruiseñor, y se llama Yahubabael 'descendiente 
de Yahubaba', representando así al resto del reino animal que vive 
en la tierra y el aire. De ese modo quedaban las islas preparadas 
para ser la morada ideal del hombre. Y al precisar que las rocas, 
los árboles y las aves se han formado de la misma materia que el 
hombre, el milo afirma la esencial unidad entre la naturaleza y los seres 
humanos en el mundo panteísta concebido por el aborigen americano. 
Llegado este momento, Guahayona ordena a los que habitaban en la 
penumbra de las grutas que salieran a la luz solar, y se dispersaran 
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por las anchas sabanas y los fértiles valles de las Antillas. Con esa 
magna dispersión terminaba la segunda edad del tiempo cósmico: la del 
hombre primigenio, acostumbrado a guarecerse en refugios naturales 
y a vivir en las precarias condiciones de las más remotas etapas de la 
prehistoria. 

Comienza entonces una tercera edad, la edad en que ocurre la 
paulatina evolución del hombre natural en hombre social. Los informes 
que Pané recoge sobre ese largo proceso son tan vagos e incoherentes 
que ese fragmento de la Relación resulta el más hermético de todos. 
En resumidas cuentas el fraile apunta que Guahayona también resolvió 
marcharse 

Y dijo a las mujeres: "Dejad a vuestros maridos, y vámonos a otras 
tierras y llevemos mucho güeyo. Dejad a vuestros hijos y llevemos 
solamente la hierba con nosotros, que después volveremos por ellos. 
Guahayona partió con todas las mujeres, y se fue en busca de otros 
países, y llegó a Matininó, donde en seguida dejó a las mujeres, y 
se fue a otra región, llamada Guanín, y habían dejado a los niños 
pequeños junto a un arroyo. Después, cuando el hambre comenzó 
a molestarles, dicen que lloraban y llamaban a sus madres que se 
habían ido; y los padres no podían dar remedio a Jos hijos, que 
llamaban con hambre a las madres, diciendo "mama" par a hablar 
pero verdaderamente para pedir la teta. Y llorando así, y pidiendo 
teta, diciendo "toa, toa", como quien pide una cosa con gran deseo y 
muy despacio, fueron transformados en pequeños animales, a manera 
de ranas, que se llaman tona, por la petición que hacían de la teta; y 
de esa manera quedaron todos los hombres sin mujeres ... 
[Cuando se marchó Guahayona] asimismo se llevó las mujeres de su 
cacique, que se llamaba Anacacuya, engañándolo como engañó a los 
otros. Y además un cuñado de Guahayona, Anacacuya, que se iba 
con él, entró en el mar; y dijo dicho Guahayona a su cuñado, estando 
en la canoa: "Mira qué hermoso cobo hay en el agua", el cual cobo 
es el caracol de mar. Y cuando éste miraba al agua para ver el cobo, 
su cuñado Guahayona lo tomó por los pies y lo tiró al mar; y así 
tomó todas las mujeres para sí, y las dejó en Matininó, donde se dice 
que hoy día no hay más que mujeres. Y él se fue a otra isla, que se 
llama Guanín, y se llamó así por lo que se llevó de ella cuando fue 
allá. 
Dicen que estando Guahayona en la tierra adonde había ido, vio que 
había dejado en el mar una mujer, de Jo cual tuvo gran placer, y 
al instante buscó muchos lavatorios para lavarse, por estar lleno de 
aquellas llagas que nosotros llamamos mal francés. Ella Jo puso 
entonces en una guanara, que quiere decir lugar apartado; y así, 
estando allí sanó de sus llagas. Después Je pidió licencia para seguir 
su camino y ella se la dio. Llamábase esta mujer Guabonito. Y 
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Guahayona se cambió el nombre, llamándose de ahí en adelante 
Albeborael Guahayona. Y la mujer Guabonito le dio a Albeborael 
Guahayona muchos guanines y muchas cibas, para que las llevase 
atadas a los brazos, pues en aquellas tierras las cibas son de piedras 
que se asemejan mucho al mármol, y las llevan atadas a los brazos y 
al cuello, y Jos guanines los llevan en las orejas, haciéndose agujeros 
cuando son pequeños, y son de metal casi como de florín. El origen 
de estos guanines dicen que fueron Guabonito, Albcborael Guahayona 
y el padre de Albeborael. 
Guahayona se quedó en la tierra con su padre, que se llamaba Híauna. 
Su hijo por parle de padre se llamaba Híaguaili Guanín, que quiere 
decir hijo de Híauna, y desde entonces se llamó Guanín, y así se 
llama hoy día. Y como no tienen letras ni escritura, no saben contar 
bien tales fábulas, ni yo puedo escribirlas bien. Por lo cual creo 
que pongo primero Jo que debiera ser último y lo último primero. 
(Relación Ill-VI, 7-13) 
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Ateniéndome a que Pané probablemente puso "primero lo que 
debiera ser último y lo último primero", intentaré la descodificación de 
este extenso trozo comenzando por el último párrafo. Los nombres y las 
relaciones familiares que allí se registran resultarían un incomprensible 
galimatías si no fuera porque declara que el hijo de Híauna "desde 
entonces se llama Guanín y así se llama hoy día". Es bien sabido que 
guanín, según lo explican Pané y otros cronistas, es una especie de 
oro bajo "casi como de florín" (realmente una aleación de oro, plata y 
cobre 8 ). Menos sabido es que guaní, con la i nasalizada, es también 
la voz indígena con que se conoce el colibrí en zonas rurales de la 
República Dominicana y de las provincias orientales de Cuba. 9 Esa 
insospechada verificación nos remite al mito aborigen que explica las 
manchas en la faz de la Luna. De las numerosas versione~ del mito 
que he hallado desde las Antillas y la cuenca amazónica hasta Alaska 10 

citaré dos de las más próximas geográfica y culturalmente al pueblo 
taíno. La primera de esas versiones fue recogida hacia mediados del 
siglo XVI por el abate Raymond Breton entre los caribes de la isla de 
Guadalupe. Traducida del francés de aquella época al español actual 
dice así: 

Ierétté o yeretle, colibrí. Los caribes imaginan que la Luna (que ellos 
hacen pasar por un hombre), vio a una joven dormida y la embarazó, 
lo que obligó a la madre de ésta a poner una persona que Ja vigilara 
y a él sorprendiera y ennegreciera con jagua para reconocerlo; y 
según dicen ellos, éstas son las manchas que todavía hoy aparecen 
en ese astro. Al hijo que tuvo la joven se Je llamó Híali, y creen 
que éste fue el fundador de Ja nación caribe. Se escogió al pajarillo 
en cuestión para llevar el niño a su padre, y habiéndolo hecho con 
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gran fidelidad, le fueron dados por recompensa un bello penacho en 
la cabeza y diversos colores en el plumaje para hacerlo una maravilla 
de la naturaleza. 11 

La otra versión, de origen arahuaco, la recogió en el siglo XIX entre 
los indios de las Guayanas Waller E. Roth. El texto, que traduzco del 
inglés, es el siguiente: 

Había una vez un hermano y una hermana que vivían solos. Todas 
las noches, en cuanto oscurecía, alguien visitaba a la hermana, 
prodigándole caricias a las cuales ella en nada se oponía. Aunque 
llena de curiosidad por saber quién era el desconocido visitante, no 
lograba descubrirlo. Entonces una noche se untó las manos del hollín 
del fondo de una cazuela, y cuando llegó el amante se las pasó 
por la cara. Así, al amanecer logró descubrir que era su propio 
hermano quien se había aprovechado de ella. Llena de cólera lo 
insultó repetidas veces y se lo contó a los vecinos, quienes a su 
vez difundieron su escandalosa conducta a los cuatro vientos. En 
consecuencia todo el mundo lo esquivaba. y llegó a sentirse tan 
avergonzado, que resolvió apartarse de todos e irse a vivir solo. 
Ahora es la Luna, y las manchas que todavía tiene en la cara son 
las que hace muchos años le imprimió su hermana con el hollín. 12 

Como ambas versiones se entrelazan y complementan, la segunda 
versión destaca un pormenor que no aparece en la primera: el 
misterioso visitante nocturno era el propio hermano de la joven. La 
cólera de ésta, la repulsa de la tribu entera y la vergüenza que sufre 
el culpable dejan bien a las claras que el mito en realidad codifica la 
prohibición del incesto. Esa era la pieza que faltaba en el rompecabezas 
propuesto por Pané. Es también la que permite que volvamos al 
principio del pasaje y desde allí procedamos a su análisis. 

En los primeros tiempos de la creación del hombre los hijos e hijas de 
los Cuatro Gemelos y la Tortuga Hembra, no teniendo contacto alguno 
con otros grupos humanos, necesariamente tuvieron que cohabitar entre 
sí para reproducirse. Luego, estando ya en las Antillas, aislados en 
la caverna de Cauta, viviendo en la etapa más primitiva del hombre 
natural, sin pautas para la convivencia social, continuaron ayuntándose 
sin tener en cuenta los vínculos de sangre que existían entre ellos. Ese 
fue su pecado original: haber transgredido la prohición del incesto. 
Precisamente por eso fueron castigados a que padeciesen la enfermedad 
que los españoles llamaban "el mal francés" (la sífilis). Para romper 
el círculo vicioso de transgresión y castigo, Guahayona resolvió partir 
con todas las mujeres hacia otras tierras, instándolas a que sólo llevasen 
"mucho güeyo" para lavarse las llagas producidas por la enfermedad 

de la Lengua Española 9-10 (1998-1999) 117 

que padecían. Esta recomendación sería, de paso, la primera alusión al 
origen de la medicina. 

En la descripción del viaje aparecen otros indicios de los avances 
técnicos que lograba aquella sociedad en evolución. Por primera vez 
se declara que el viaje se haría en canoa. Ello demuestra que 
habían aprendido a talar grandes árboles e inventado los implementos 
necesarios para convertir los troncos en canoas capaces de navegar por 
las vías fluviales o bordeando las costas, o por mar afuera "en busca 
de otros países". 

Para orientarse de noche, alejados de tierra, habían aprendido 
también a observar la órbita de los astros por el firmamento. La 
transformación de Jos niños en "pequefios animales a manera de 
ranas" y la caída al mar de Anacacuya sirven para documentar 
los conocimientos astronómicos que ya poseían aquellos avezados 
navegantes. En la edición de Pané propuse que Anacacuya (de ánnaka 
'centro, medio' y cuya, cuhuya 'estrella, constelación') pudo significar 
'Estrella Central'. Partiendo de ese análisis lingüístico, y apoyándose 
en rigurosas investigaciones arqueoastronómicas, Sebastián Robiou 
Lamarche ha postulado, en un brillante trabajo titulado "Astronomy in 
Taíno Mythology'', 13 que Anacacuya es la representación de la Estrella 
Polar, en el centro de la constelación llamada la Osa Mayor. Esa 
constelación, observada desde las Antillas, en su ciclo anual se hunde 
bajo el horizonte desde abril hasta agosto. Ese período coincide con la 
primera estación de lluvias. Y es cuando reaparece sobre el horizonte 
que comienza la época de los huracanes. El viaje se emprendía, por 
consiguiente, en los meses más propicios para aquella aventura. 

En ese mismo contexto los niños abandonados junto a un arroyo 
(aguas), que lloran inconteniblemente (lágrimas = lluvia), que son 
transformados en pequeños animales semejantes a las rarias (ranas, 
símbolo universal de aguas pluviales) y se llaman tona (toa. tona, 
'agua' en varios dialectos arahuacos), obviamente conllevan un sentido 
cosmológico relacionado con la estación de las lluvias. Mediante el 
estudio comparativo de este segmento del mito con otros recogidos 
entre tribus del Amazonas y el Orinoco, Robiou Lamarche también ha 
propuesto que los niños llorones representan a las Pléyades. De modo 
que la identificación de ambas constelaciones permiten inferir que los 
taínos habían adquirido un sofisticado calendario astronómico, válido 
tanto para emprender largos viajes marítimos como para planificar la 
siembra y recolección de sus cosechas. 

Continuando el relato, Guahayona llega a la isla de Matininó y allí 
abandona a las mujeres. Sarnuel E. Morison ha declarado que Matininó 
es la Martinica. No es así. Los guías indígenas que acompañaban a 
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Colón al regreso del primer viaje le indicaron que Matininó se hallaba 
hacia el Noreste de la Española; Martinica queda al Sureste. Y el 
nombre aborigen de Martinica no era Malininó. Era, tal como Jo 
registró el abale Breton en grafía francesa de 1665, Ioüanacaéra, 
es decir, lguanacairi 'Cayo Iguana' o 'Isla de Iguanas'. Matininó, 
en cambio, literalmente significa 'Sin-padre-s ', sentido que se ajusta 
plenamente al contexto del mito. 14 

Aligerado de las indeseadas pasajeras, Guahayona prosigue el viaje 
hacia otra isla mítica, Guanín. Tan pronto llega se lava las llagas del 
mal que padecía, y una mujer que allí moraba, Guabonito, lo aisla en 
un lugar apartado, lo cura de su dolencia y le otorga muchas cibas 
y guanines. En una magistral exégesis la profesora Mercedes López­
Baralt ha demostrado que Guahayona, héroe cultural taíno, protagoniza 
en este episodio los ritos de pasaje, la adquisición del poder tribal y 
las investiduras cacicales. 15 Luego de recibir estos dones, pide licencia 
para continuar su camino y regresa a Cauta, la tierra de su padre. 
Faltaba, empero, algo de no escasa importancia para cerrar esta tercera 
edad en la que el hombre natural llegaba a ser el hombre social. Como 
se recordará, después del rapto de las primeras taínas los hombres 
habían quedado sin mujeres. Y esa situación se resuelve de una manera 
tan expedita que Pané, generalmente parco, en esta ocasión se complace 
en referir el episodio con lujo de pormenores gráficos. Escribe en los 
capítulos VII y VIII: 

Cómo hubo de nuevo mujeres en la dicha isla de Haití, 
que ahora se llama la Española 

Dicen que un día fueron a lavarse los hombres, y estando en el agua, 
llovía mucho, y que estaban muy deseosos ,de tener mujeres; y que 
muchas veces cuando llovía, habían ido a buscar las huellas de sus 
mujeres; mas no pudieron encontrarlas. Pero aquel día lavándose, 
dicen que vieron caer de algunos árboles, bajándose por entre las 
ramas, una cierta forma de personas, que no eran hombres ni mujeres, 
ni tenían sexo de varón ni de hembra, las cuales fueron a cogerlas; 
pero huyeron como si fuesen anguilas. Por lo cual llamaron a dos o 
tres hombres por mandado de su cacique, puesto que ellos no podían 
cogerlas, para que viesen cuántas eran, y buscasen para cada una un 
hombre que fuese caracaracol, porque tenían las manos ásperas, y que 
así estrechamente las sujetasen. Dijeron al cacique que eran cuatro; 
y así llevaron cuatro hombres que eran caracaracoles ... Después que 
las hubieron cogido, tuvieron consejo sobre cómo podían hacer que 
fuesen mujeres, puesto que no tenían sexo de varón ni de hembra. 
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Cómo hallaron remedio para que fues¡;n mujeres 

Buscaron un pájaro que se llama inriri, antiguamente llamado inriri 
cahubabayael, el cual agujerea los árboles, y en nuestra lengua 
llámase pico. E igualmente tomaron a aquellas mujeres sin sexo 
de varón ni de hembra, y les ataron los pies y las manos, y trajeron 
el pájaros mencionado, y se lo ataron al cuerpo. Y éste, creyendo 
que eran maderos, comenzó la obra que acostumbra, picando y 
agujereando en el lugar donde ordinariamente suele estar el sexo de 
las mujeres. Y de este modo dicen los indios que tuvieron mujeres, 
según cuentan los más viejos. 
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Con la operación sufrida por las cuatro ambiguas doncellas se 
completaba un imprescindible pormenor en Ja creación de la otra 
mitad del género humano. Con la consumación de ese gozoso empeño 
terminaba la tercera edad del tiempo cósmico. 

La cuarta edad,iniciada bajo tan felices augurios, es la etapa en 
Ja que Ja cullura taína alcanza su mayor desarrollo. Superadas las 
consecuencias del pecado original, sacralizado el poder investido en sus 
caciques, y codificadas las claves de su saber y su ley, se dieron a vivir 
en armonía con la naturaleza y en paz con sus prójimos. Fue durante 
esa prolongada etapa cuando perfeccionaron el cullivo de la tierra 
con métodos que aumentaban el rendimiento de sus conucos, idearon 
diversos modelos de construcciones habitacionales admirablemente 
adaptados al clima y la ecología de las islas, ordenaron el espacio 
de sus yucayeques con cuatro calles que partían de la plaza central en 
la que realizaban sus juegos, sus bailes y sus fiestas, aprendieron a tejer 
frescas hamacas cuyo uso se generalizó luego entre otras generaciones 
y culturas, modelaron piezas de cerámica que hoy admiramos por la 
maestría y belleza de su ejecución, y en fin, hicieron de su lengua, según 
el testimonio de Colón, "un habla la más dulce del mundo, y mansa, y 
siempre con risa". Y así, por luengos siglos, hasta la mañana en que 
aparecieron por el horizonte las blancas velas de tres extrañas naves, 
con extrañas gentes de extrañas cataduras. Aquella luminosa alborada 
del 12 de octubre de 1492 señaló, paradójicamente, el ocaso definitivo 
de su cullura. Y terminaba así Ja cuarta edad de la cosmología taína. 

La quinta edad -el quinto sol de los pueblos mesoamericanos y 
andinos- sería breve y calamitosa. Y también estuvo prevista y 
anunciada. Fray Ramón Pané, que había arribado apenas se inició 
el proceso de su vertiginosa obliteración, registró el fatídico presagio 
en estos términos: 

De las cosas que afirman haber dicho dos caciques principales de la 
isla Española, uno llamado Cacibaquel, padre del mencionado Guarionex, 
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y el otro Guamanaconcl 

Y a aquel Gran Señor, que dicen está en el ciclo, según está escrito 
en el principio de este libro, hizo Cáicihu un ayuno ... Y dicen que 
este cacique afumó haber hablado con Yucahuguamá, quien le había 
dicho que cuantos después de su muerte quedasen vivos, gozarían 
poco tiempo de su dominio, porque vendría a su país una gente 
vestida, que los habría de dominar y malar, y que se morirían de 
hambre. Pero ellos pensaron primero que estos habrían de ser los 
caníbales; mas luego, considerando que éstos no hacían sino robar y 
huir, creyeron que otra gente habría de ser aquella que decía el cerní. 
De donde ahora creen que se trata del Almirante y de la gente que 
lleva consigo. (Cap. XXV, 39-40) 

Y pasó Lal como lo había advertido el Gran Señor del panteón taíno. 16 

El vaticinio de Yucahuguamá no fue invención de los conquistadores 
para racionalizar sus actos atribuyéndolos a un designio divino; 
correspondió al concepto que del tiempo tenían los pueblos amerindios. 
Para los amautas incaicos, los filósofos mayas y aztecas y los más 
entendidos caciques antillanos el tiempo consistía en una sucesión de 
edades, cada una de las cuales terminaba con sucesos que cambiaban 
radicalmente el rumbo de la humanidad. En el mundo andino, según 
Guarnan Poma de Ayala, la época de los incas era la quinta, y 
terminaría apocalfpticamente. Para los augures de la altiva Tenochtiüán 
llegaba el fin de su quinto sol, y concluiría catastróficamente. El 
ominoso relato que hizo Cáicihu a los otros caciques anunciaba el 
ineluctable fin de la edad de mayor auge de su civilización. Ahora 
bien, presagios aparte, importa recordar que si la violenta oleada 
invasora trastornó para siempre el destino de aquellos pueblos, no 
destruyó las raíces. Ni en el continente ni en las islas. En otras 
ocasiones he documentado que los taínos no fueron exterminados. 
Hubo sobrevivientes a la hecatombe. Estos fueron gradualmente 
asimilados a la cultura dominante, y en la etapa de contacto trasmitieron 
no sólo sus genes sino también los principales logros de su cultura. 17 

Hecha esta imprescindible aclaración, pasemos a deslindar el concepto 
del espacio en la cosmovisión taína. 

Al estudiar una cultura agráfica e irremisiblemente obliterada hace 
siglos, no podemos depender exclusivamente de los informes recogidos 
por los primeros cronistas: del tema que nos ocupa no ofrecen dato 
alguno. Por consiguiente, también hemos de aprender a leer los 
mensajes que sus artífices tallaron en la piedra o modelaron en su 
cerámica. Por fortuna he hallado en los fondos del Musée de l 'Homme 
en París un fragmento que corresponde al cuello o vertedero de una 
garrafa concebida en forma de torso femenino que culmina en la cabeza 
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que le sirve de apertura. De ese tipo de vasija he localizado otras 
más, que he podido identificar como imágenes de Itiba Cahubaba, la 
Madre Tierra. La cabeza del fragmento referido está exquisitamente 
moldeada para destacar los pormenores que la identifican como la Gran 
Paridora que ha muerto al dar a luz a los cuádruples. Pero de mayor 
importancia para nuestra búsqueda, sobre la cabeza sostiene un objeto, 
a manera de amplio turbante, con incisiones y puntos en los paneles 
frontal y dorsal. Las incisiones conforman sendos trapecios en los 
cuales se cifra el cósmico mensaje que corresponde a la figura de 
ltiba Cahubaba. Partiendo de este postulado asumamos que el lado 
superior, que es el más corto, representa la trayectoria del sol en el 
solsticio de invierno (22 de diciembre, el día más breve del afio en 
el hemisferio septentrional); en ese caso, el lado inferior, que es el 
más largo, correspondería al solsticio de verano (21 de junio). De ese 
modo, en su cotidiano amanecer y atardecer el sol ha ido delimitando los 
bordes del cosmos según lo percibían los observadores desde sus islas. 
Por consiguiente, lo que ltiba lleva sobre la cabeza -<:orno Atlas sobre 
los hombros en la mitología griega- sería el mundo. Y el imaginativo 
diseñ.o de líneas y puntos constituiría un abreviado cosmorama del 

universo. 
Continuando la descodificación, tracemos dos diagonales que 

partiendo de los ángulos se crucen en el centro del trapecio. Queda 
así dividido en cuatro sectores que corresponden a los cuatro 
puntos cardinales. Esos sectores o regiones obedecen al mismo 
modelo ordenador del espacio cósmico que tuvieron los aztecas, 
mayas e incas. 18 Siguiendo el paralelismo recordemos que en la 
mitología azteca, por ejemplo, fueron cuatro los hijos de la Madre 
Primordial: el Tezcatlipoca Negro o simplemente Tezcatlipoca; el Azul 
o Huitzitoplotli; el Rojo, nombrado Xipc y Camaxtle, y el Blanco o 
Quetzalcóatl. Son, desde luego, los Señores de los Cuatro Rumbos. 
Y uno de ellos, Quetzalcóatl, fue el civilizador del hombre y el que 
robó el maíz a los dioses para donarlo a los primeros mexicanos. No 
sería aventurado asumir que en el mismo contexto mítico de las culturas 
amerindias, los Cuatro Gemelos antillanos tuviesen funciones análogas, 
y que cada uno de ellos presidiera uno de los cuatro segmentos en que 
quedó dividido el espacio mítico. 

Viene a corroborar esta división cuatripartita del espacio el relato 
de los cuatro hombres que atraparon a las cuatro figuras asexuadas 
que bajaban por los árboles --el axis mundi- y fueron operadas para 
que con ellas replobaran su mundo geográfico: una para cada región o 

provincia. 
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Y si prestamos atención a ciertas observaciones de Las Casas, cuatro 
fueron también las zonas o "cuartones" en que solían ordenar el espacio 
urbano que sus yucayeques. Una de aquellas noticias dice: 

En medio destos montes hacían Jos indios sus pueblos, talados los 
árboles cuanto era menester quedar de raso para el tamaño del pueblo, 
y cuatro calles en <..TUZ, quedando el pueblo en medio, de 50 pasos 
de ancho y de luengo un tiro de ballesta. 19 

Agreguemos que el diseño de dos diagonales que se cruzan sobre 
un punto central reaparece en cuencos, botellones, tapas y objetos 
decorativos tales como los sellos o pintaderas que usaban para 
adornarse el cuerpo. Quedaria así demostrado cómo concibieron el 
espacio cósmico, lo representaron imaginativamente en un sencillo 
trazado lineal y, aplicando el mismo diseño, distribuyeron el 
espacio geográfico, el urbano y aún el artístico. Todo lo cual 
constituye una hazaña del pensamiento humano, como también lo es 
haber conceptualizado el fluir del tiempo, haber adquirido precisos 
conocimientos calendáricos para determinar el ciclo de los días y 
las estaciones y ordenar así su vivir cotidiano. O sea, que cuando 
se reorganizan los dispersos pedazos del rompecabezas de Pané y 
se reinterpretan adecuadamente puede llegarse a reconstrucciones 
culturales del tipo de la presente. 

NOTAS 

•conferencia dictada en el Primer Congreso Nacional de Arqueología 
Amado Franco Bidó, Santo Domingo 6 a 8 de septiembre de 1985. La 
versión oral ha sido ampliada con citas y comentarios allí sucintamente 
esbozados. 

1 Cito y traduzco de la edición inglesa de Susanne K. Langcr, Language 
and Myth, New York: Dover Publications, 1946, p. 3. 

2 Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios. 
Nueva versión con estudio preliminar, notas y apéndices. México: 
Siglo XXI Editores, 1974; 8ª ed., corregida y aumentada, 1988. La 
fijación de los nombres y la declaración de sus respectivos significados 
están documentadas en las notas al texto. Todas las citas cmrespondcn 
a la 8ª ed. 

3 En Mitología y artes prehispánicas de las Antillas. México: Siglo 
XXI Editores, 1975; 2ª ed. revisada y ampliada, 1989. Todas las 
referencias corresponden a esta 2 ª ed. 
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4 La decisiva importancia del número cuatro en el pensamiento mítico 
amerindio ya fue advertida en el siglo XIX por Daniel G. Brinton, The 
Myths of the New World, New York, 1876, p. 68. 

5 De la considerable bibliografía sobre este asunto destaco, por su 
claridad y concisión, Alfonso Caso, El pueblo del Sol, México, 1953, 
pp. 19 y SS. 

6Las imaginativas explicaciones del término guanguayo han dado lugar 
a serias inexactitudes. En una traducción a español del libro de 
Fernando Colón se dice: "le tiró una calabaza en las espaldas que 
estaba llena de cohoba" (Madrid, 1892, I, 292). El profesor Edward 
G. Bourne lo traduce por "tobacco pouch'', es decir, una pequeña 
bolsa para guardar picadura de tabaco (en su Columbus, Pane and the 
Beginninq of American Anthropology, Worcester, Mass., 1906, p. 17). 
Y en reciente artículo el crítico peruano Santiago López Maguiña se 
pregunta: "We might ask at this point what relationship exists between 
the guanguayo, the laxative colwba, the turtle and the dwelling". Y 
con alegre cropolalia se responde a sf mismo: "The laxative allows for 
a cleansing of the body through the expulsion of excrement; the turtle 
may be interpreted as a metamorphosis of the feces within Caracaracol's 
body. The fcces and the turtle are associated wiU1 the earth; the former 
has the ability to fcrtilize the land, while the latter is associated with 
nourishment and self-sufficiency as it carries its own shell or shelter" 
("Colonial Writing and Indigenous Discourse in Ramón Pané's Relación 
acerca de las antigüedades de los indios'', en René Jara & Nicholas 
Spadaccini, eds., Amerindian lmages and the Legacy of Columbus, 
Minneapolis & London, University of Minnesota Press, 1992, p. 306). 

7 Vid. láminas 56 y 57 en la referida 2 ª ed. de Mitología y artes 
prehispánicas de las Antillas. 

8 Vid. Paul Rivet "L'orfevrerie précolombienne des Antilles, des 
Guyanes et du Vénézuela, daos ses rapports avec l'orfébrerie et la 
matallurgie des autres régions américaines", en Journal de la Société 
des Americanistes de Paris, Nouvelle série, XV, 1923, 183-213. 

9 Alfredo Zayas y Alfonso, Lexicología antillana, La Habana, Imprenta 
El Siglo XX, 1914, p. 262. 

10 Mitología y artes prehispánicas ... p. 102 y nota 11. 

11 Raymond Breton, Dictionnaire caraibe-franr;ais. Auxerre, 1665; 
traduzco de la edición facsímil, Leipzig, 1892, p. 412. 
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12 Walter E. Roth, An Inquiry into the Animism and Folk-lore of the 
Guiana Indians, Washington, D. C., 1915, p. 256. 

13 Scbastián Robiou-Lamarche, "Astronomy in Taíno Mythology'', 
Archaeastronomy, VII, 1984, 110-115. 

14 Me he ocupado de ésta y otras confusiones de Morison en varios 
lugares. El más reciente es el artículo "En demanda de Cathay: lo real 
y lo imaginario en el Diario del primer viaje de Colón", Boletín de la 
Academia Norteamericana de la Lenqua Española, 8 (1992), 9-25. 

15 Mercedes López-Baralt, El mito taíno: Lévy-Strauss en las Antillas. 
Río Piedras: Ediciones Huracán, 1985, pp. 144-156. 

16 Cabe citar la paráfrasis que Anglcría hizo de este pasaje pocos años 
después del informe de Pané. La traducción es así: 

En areítos han recibido de sus antepa~ados el vaticinio de la llegada 
de los nuestros con los cuales, gimiendo como si recitaran elegía~. 
significan su ruina. Dicen que han de ir a su isla naguacoquíos, esto 
es, hombres vestidos, armados de espadas, que partirán a un hombre 
de un tajo, y a cuyo yugo ha de quedar sometida su descendencia. Y 
en verdad no me causa maravilla que sus antepasados vaticinaran la 
servidumbre de sus hijos, si es verdad lo que refieren de sus espectros, 
de los cuales escribí con bastante extensión en el libro nono de la 
Década primera. (Decada tercera, libro VIII, cap. 2) 

17 He documentado la sobrevivencia del taíno en el artículo "Las dos 
caras de la conquista: de las opuestas imágenes del otro al debate sobre 
la dignidad del indio", en Miguel León Portilla et al., eds. De palabra 
y obra en el Nuevo Mundo, vol. 1, Imágenes interétnicas. Madrid: 
Siglo XXI de España, 1992, 63-85. 

18 De la abundante bibliografía sobre este asunto me limitaré a 
citar sólo tres de las más significativas. En cuanto a las 
culturas mexicanas, Mercedes López-Baralt, "Tiempo y espacio en 
Mesoamérica'', Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid: Núm. 397, 
julio de 1983. Hay sobretiro. Sobre el mundo incaico, aplicando 
el modelo a sus consecuencias ecomómicas, Jeanette E. Shcrbondy, 
"Organización hidráulica y poder social en el Cuzco de los Incas", 
Revista Española de Antropología Americana, Madrid: XVII, 1987, 
117-153. Y sobre el casi inexplorado mundo ideológico de los 
pueblos de la cuenca amazónica y los antiguos moradores de las 
islas caribeñas, Johannes Wilbert, "Warao Cosmology and Yckuana 
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Roundhouse Symbolism", Journal of LatinAmerican Lore, 7: 1 (1981), 
37-72. 

19 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia de las Indias, lib. 
1, cap. III; en la ed. de México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1967, p. 23. 



EL "SINDROME DE MERIMEE" O LA ESPAÑOLIDAD 
LITERARIA DE ALEJO CARPENTIER 

Luisa Campuzano 
Academia Cubana de la Lengua Española 

Cuando a fines de los sesenta un personaje de Tres tristes tigres 
llamó a Alejo Carpentier "el último novelista francés que escribe en 
español" (Cabrera Infante, 341), o Neruda, a comienzos de los setenta se 
refirió a él como "un escritor francés" (175-76), en ambas afirmaciones 
había, sin dudas, mucha mala intención y alguna inquina política, cierta 
influencia de la lectura aún cercana de El siglo de las luces (1962) y un 
gran apego a la ficha biográfica -su padre era bretón-y a los defectos 
de pronunciación del autor, quien como Corlázar, arrastraba la erre, y 
había residido muchos años en Francia. Pero también eran evidentes 
un desconocimiento u olvido volunLario de aspectos esenciales de su 
obra y de su vida -por ejemplo, que había vivido mucho más tiempo 
en Venezuela-, los que el curso de los años y la sucesión de novelas 
y ensayos que publicaría en los setenta, o de distintos textos de otros 
tiempos puestos de nuevo en circulación, se encargarían de reforzar. 

Entre estos aspectos esenciales de sus textos y también de su 
biografía, uno de los menos desestimables -que de haber sido capaces 
de distinguirlo sus detractores podría haber contribuido con más 
agudeza que el prontuario policiaco a la construcción del presunto 
"afrancesamiento" carpenteriano- es precisamente esa suerte de 
"síndrome de Mcrimée" -la "moda española" que también padecieran 
Corneille, Moliere, Lesage-, que lo afecta en casi toda su obra, lo 
que parafraseando un importante estudio de Juan Marinello sobre José 
Martí, 1 tan paradójicamente aquejado del mismo mal, me gustaría 
llamar la "españolidad literaria" de Alejo Carpentier, demostrable en 
diversos registros de su hacer y a la que quiero acercarme de un modo 
for.wsamente muy parcial, a través de un inventario comentado de 
sus escenarios españoles y de sus encuentros de todo tipo con el más 
universal de los hijos de España: Miguel de Cervantes; para luego 
detenerme, siquiera brevemente, en la significativa presencia de éste 
en algunos textos del cubano. 

Siendo la complejisima dialéctica de las relaciones del Viejo y el 
Nuevo Mundo una de las preocupaciones sustantivas de Carpentier, 
el motivo del viaje es uno de los más frecuentes de su narrativa, y 
España, un escenario privilegiado en el constante ir y venir de sus 
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personajes y sus ideas. Campo de balalla donde pelear las guerras 
más justas -contra los franceses, contra los fascistas- y por ello 
en ocasiones escenario metonímico de los combates que no se dan -
guerra de independencia a comienzos del XIX- o que se han congelado 
-revolución izquierdista de los años 30-- en su patria; crisol de razas, 
de culturas, de credos; espacio alternativo, especular, del Caribe, su 
otro Mediterráneo; punto de partida de todas las aventuras posibles e 
imposibles, España, desde los pasos de los Pirineos hasta el puerto 
de Palos, desde la frontera portuguesa hasta las Islas Baleares, de 
Prudencia a San Juan, de Lope de Vega a García Lorca, de Flandes al 
2 de mayo, de Gaya a Picasso, de Antonio Cabezón a Manuel de Falla, 
desde los emigrados de Bayona hasta las Brigadas Internacionales, es 
uno de los grandes temas de reflexión de Carpenlier. 

Corno amplio escenario y bien documentado contexto temporal, 
España aparece en cinco de sus novelas y dos de sus relatos, con lo 
que constituye, fuera de Cuba, el más frecuentado de los espacios y los 
tiempos narrativos de Carpentier. Procediendo cronológicamente, de 
acuerdo con la fecha de publicación de los textos, me propongo esbozar 
un somero inventario de su presencia en la narrativa del cubano, el cual 
no será más que un indicio superficial de la dimensión profundamente 
significativa de su alcance, cifrado en un vasto conocimiento de su 
historia, sus letras y su arte. 

En "Semejante a la noche" (1952), uno de los personajes que 
se preparan a partir hacia una empresa bélica, de sangre y rapiña 
disfrazadas de heroísmo, que en el relato se repite desde los tiempos 
de Troya hasta los de la Segunda guerra mundial, es un español de 
comienzos del siglo XVI que se apresta a embarcar rumbo a la conquista 
de América. 

En "El camino de Santiago" (1958), un tambor de los tercios de 
Flandes a quien la peste le ha hecho prometer al santo patrón de los 
ejércitos españoles que irá como peregrino a Compostela, es desviado 
de su ruta por las copas; y en Burgos se deja conquistar por el deseo 
de ir a las Indias, hacia donde sale después de recibir el permiso oficial 
en Sevilla. Tras una desafortunada estancia en la paupérrima Habana 
de comienzos del siglo XVI y una temporada no menos desastrosa en 
un palenque de cimarrones del interior de la Islam vuelve el romero 
arrepentido a España, pasando por las Islas Canarias, y de nuevo en 
Burgos y en Sevilla, y convertido en indiano, trasmite a otros el deseo 
de viajar a las nuevas tierras. 

En El siglo de las luces, la novela de 1962 que tematiza la trayectoria 
de la Revolución francesa en el Caribe, el desconsuelo y la rabia 
de Sofía y Esteban, los protagonistas cubanos defraudados por ella, 
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encuentran un espacio de acción en la sublevación de los madrileños 
contra los bonapartistas el 2 de mayo de 1808. A manera de epílogo, 
su capítulo final se desarrolla en un Madrid al que llega Carlos, el 
hermano sobreviviente, con la intención de indagar por su destino, de 
descifrar el sentido de sus últimos años y de recoger sus pertenencias. 

El tercer capítulo de Concierto barroco (1974) narra las divertidas 
andanzas de un rico mexicano hijo de espafioles y de su criado, un 
negro cubano, por el Madrid de comienzos del siglo XVIII, y el viaje 
que los lleva de esta ciudad a Barcelona. 

la consagración de la primavera (1978), novela en la que Carpentier 
aborda, después de años de intentos frustrados, el Lema de la Revolución 
cubana, se inicia en la Valencia de 1937 a la que él concurriera como 
delegado al II Congreso internacional de escritores antifascistas en 
defensa de la cultura, y que ahora transitan sus personajes envueltos en 
los fragores de la Guerra civil española. 

En El arpa y la sombra (1979), su última novela, Ja segunda de sus 
tres partes, que en extensión equivale a las dos restantes, se ocupa de la 
larga preparación de Cristóbal Colón, moribundo, para enfrentar a su 
confesor y, en última instancia, a su Hacedor. El escenario es Valladolid 
en los primeros años del siglo XVI, pero el mundo referido por el 
memorioso recuento del Almirante recorre sus itinerarios españoles 
durante el último tercio del siglo precedente. 

Al morir, el 24 de abril ele 1980, Alejo Carpentier dejó casi 
terminada una novela, Verídica historia, cuyo protagonista también es 
un personaje histórico, Pablo Lafargue, el mulato ele Santiago de Cuba, 
fundador de la Internacional y yerno ele Carlos Marx. Uno de sus 
capítulos, publicado por la revista Casa de fas Américas en su entrega 
177, de noviembre-diciembre de 1989, se desarrolla a comienzos de 
la década de los 70 del siglo pasado y en un Madrid al que llegan 
el protagonista y su esposa tras un largo viaje en ferrocarril desde la 
frontera de Francia. 

Pero este interés de Carpenlier por España no sólo se pondrá de 
relieve en sus tiempos y escenarios españoles, en los cronotopos 
estrictamente ibéricos que ocupan tan gran dimensión en su mundo 
narrado, sino también en otros momentos y espacios de su obra, por 
las citas, alusiones, parodias y, en fin, el gran caudal de intertcxtualidad 
de procedencia hispana que en ella se aprecia de modo tan evidente que 
ha sido motivo de estudios de distintos especialistas, como Frcderick 
A. de Armas, que ha abordado Ja huella de Lope y de los trabajos de 
Persiles y Segismunda en ella; de Sharon Magnarelli y Rita Gnutzmann, 
que han indagado en torno a sus relaciones con la picaresca; de Daniel 
Pageaux, que ha trabajado sobre lo que llamó su España novelesca; de 



1111 

,I 

130 Boletín de la Academia Norteamericana 

Ignacio Diaz, que se ha referido a distintos registros de su hispanidad 
en Los pasos perdidos; de Manuel Aznar Soler, que ha investigado 
acerca de la experiencia personal del autor en tiempos de la Guerra civil 
española y su transformación lileraria; de Julio Rodríguez Puértolas, 
que ha coleccionado y estudiado sus crónicas españolas; de Roberto 
González Echevarrfa que nombró su gran libro sobre nuestro novelista 
con un título de Lope de Vega: El Peregrino en su patria; y de Rita de 
Maeseneer, que en un importante libro aun inédilo, dedicado a las citas 
en Carpentier, ha cuantificado y analizado el sentido de esta fructífera 
relación intertextual. 2 

Mas entre todos los autores de la lengua española el más presente en 
los textos del cubano es Cervantes, con quien tiene, a lo largo de toda 
su vida y en toda su obra, una profunda vinculación que se proyecta 
y amplifica en el tiempo, esa otra dimensión que obsesivamente 
recorren los personajes de Carpenlier, devanándola en todos los 
sentidos, intentando reconstruir, recuperar la imposible isocronía de 
un Continente en que coexisten todas las edades del hombre. Por eso 
Alejo Carpcntier, tan amigo de viajar a los orígenes, de bucear en el 
pasado, como de encontrar lo circular, lo cíclico, la eterna espiral en 
el transcurso humano, decía en 1978, al final del discurso con que 
agradeciera el premio más alto de la lengua, el "Miguel de Cervantes", 
que había sido el primer hispanoamericano en alcanzar estas palabras 
que develan la profecía al mismo tiempo solemne y lúdrica de un 
destino marcado con piedra blanca, de un destino cumplido para nuestra 
común riqueza: "De niño yo jugaba al pie de una estatua de Cervantes 
que hay en La Habana ... De viejo hallo nuevas enseñanzas, cada 
día, en su obra inagotable ... " (1984, 231); y esta devoción por el 
mayor escritor del idioma -que como veremos, para él tenía timbres 
de gloria mucho más universales- se manifestó, a lo largo de los 
años, en todos los registros de su vasta obra: composición musical 
y musicología, periodismo, crítica, ensayíslica, narrativa, promoción 
cultural, en los que asumió, por lo demás, los matices y las funciones 
que su impresionante cultura, su fértil imaginación, su afán de servir y 
el don supremo del talento lo llevaban a privilegiar en cada ocasión. 

Casi toda la obra de Cervantes, las figuras más polémicas de la 
exégesis cervantina, la variadísima gama de manifestaciones acústicas 
inspiradas por el Quijote -ballets, dramas, óperas, filmes, poemas 
sinfónicos- merecen su atención. Con ellas coincide, polemiza, crea; 
se las apropia o las repudia, de modo tal que no sería hiperbólico 
considerar que un estudio de la presencia de Cervantes en Carpentier, 
al margen de su propio valor tendría el de trazarnos un retrato bastante 
completo del novelista cubano. Pensando en esto último, seguiremos un 
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orden cronológico en Ja presentación y comentario -{}Ue sólo de esto 
se trata- de nuestro tema, en el que forzosamente habrá que espigar 
los aspectos o los hechos de mayor interés, remitiendo, para los que 
sólo hemos podido rozar, a la bibliografía carpcnteriana recopilada por 
Araceli García Carranza y a sus preciosos índices. 

No deja de ser significativo que la primera vez que Carpentier trabaja 
con Cervantes, lo hace como músico y, al parecer, con mucho éxito. 
Es en París, en 1937, es decir, en medio de la Guerra civil española, 
cuando el entonces joven actor y director Jean Louis Barrault monta 
en el "Théatre Antoine" la Numancia. Es en esa ocasión cuando Alejo 
Carpentier compone, a lo que sabemos, su única partitura, "escrita 
[ha dicho él en los setenta] premonitoriamente, para gran aparato de 
percusión y voces humanas ... como hacen hoy muchas gentes de 
las nuevas generaciones" (1985a: 226-27). En agosto de 1937, pocas 
semanas después del estreno, decía Carpenlier en una de las crónicas 
que escribía desde París para la revista habanera Carteles: 

Me atrevo a afirmar que con Numancia hemos planteado la cuestión 
de la música de acompañamiento dramático sobre bases nuevas, 
con un resultado cuya novedad ha sido señalada por toda la critica 

parisiense ... (1937, 22, 25) 

Traído de regreso a Cuba por el inicio de la Segunda guerra mundial, 
hace en 1940 una adaptación para la radio del Quijote, y más adelante 
será también la música la que lo acerque a su autor, a través de las 
investigaciones que emprende para la preparación de La música en 
Cuba (1946), el importantísimo libro que le encargara el Fondo de 
Cultura Económica de México en 1944. Estas búsquedas lo conducen 
al estudio de los cantos y las danzas nacidos en La Habana y otros 
puertos del Caribe en los siglos XVI y XVII, de la mezcla de sones 
europeos y africanos. Como lo atestiguan muchas de sus páginas, 
encuentra su rastro en los escritores españoles de la época: en los 
entremeses, en Lope de Vega, en muchos otros poetas de los Siglos de 
Oro, donde descubre los batuques, los zarambeques, las chaconas que 
"De las Indias a Sevilla/ [han] venido por la posta" (Carpentier: 1988, 

51). 
El celoso extremeño, la ejemplar novcleta cervantina, que no dejará 

de citar, a lo largo de toda su vida, como fuente de su conocimiento 
sobre aspectos tan importantes de la historia de nuestra música como 
lo son su diseminación y su recepción en España, le proporcionará, 
además, el modelo de los dos personajes protagónicos de "El camino de 
Santiago" (1958) y algunos de sus motivos, los cuales se van a repetir, 
con insistencia que he subrayado en otra ocasión, en Concierto barroco 
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por Cervantes al tiempo que maduraba juicios y apreciaciones sobre 
su obra. Juega Carpentier con sus tiempos, con el hoy y el ayer, el 
entonces y el ahora; baraja sus lugares, éste y lodos los demás, el acá 
y el allá, para poblar de personajes literarios un mundo que ha nacido 
con Cervantes, un mundo que le debe al Quijote esa cuarta dimensión, 
la de la fantasía, sin la cual ya no podríamos, no sabríamos vivir. 

Pero, como decíamos al principio, es en su narrativa, como era 
de esperar; donde Cervantes y, en particular, el Quijote tienen una 
importancia y un Lralamielo mucho más perdurables. 

En el prólogo famosísimo de El reino de este mundo, novela con 
la que Carpentier reinicia en 1949 su tránsito por el género que había 
abandonado hacía cerca de veinte años, Cervantes encabeza, con un 
epígrafe lomado de los trabajos de Persiles y Segismunda, lo que 
será uno de los documentos más importantes de la nueva narrativa 
latinoamericana, la exposición de la teoría carpcnteriana de lo real 
maravilloso americano. 

En los pasos perdidos (l 953), la gran novela de la selva en que se 
adentra el protagonista narrador, un latinoamericano que desde hace 
muchos años vive en una capital del Primer Mundo, donde casi ha 
olvidado su lengua materna y ha ido perdiendo sus contornos, el 
comienzo del Quijote, rememorado a duras penas en el trayecto que lo 
conduce a su destino, comienza a devolverle sus esencias. 

Con El recurso del método (197 4) se abre un nuevo ciclo en 
la novelística de Carpcntier, y hoy podemos decir que en toda la 
novelística hispanoamericana -pienso en la narrativa del llamado 
postboom- en el cual el humor alcanza una singular dimensión y la 
textura literaria, siempre densa, ostenta un dialogismo más evidente, en 
muchos casos polémico o irónicamente paróqico. Por las características 
que acabamos de apuntar, en casi todas las novelas de este período 
tendrán el Quijote, sancta sanctorum de la parodia, y en sentido general, 
Cervantes, un lugar más importante que el que de modo explícito o 
implícito ocupaban en el resto de la producción narrativa de Carpentier. 

En El recurso ... buena parte del tono, del "espíritu de la época", del 
escenario, de los personajes y hasta de los procedimientos son tomados 
de Proust -como la crítica no ha cesado de subrayarlo desde los días de 
aparición de la novela (Dorfman, 92-100)-; al tiempo que, invocados 
por el autor como musa propicia, los manes de la picaresca rondan 
todas las peripecias de la Lrama. Pero el Quijote, a su vez, desempeña 
un papel nada desdeñable, que he estudiado en un trabajo mas amplio 
que, como prefiero repetirme que citarme, ahora voy a glosar. 

Comparado el capítulo inicial de El recurso ... con los seis primeros 
del Quijote, es posible encontrar cierto paralelismo, ciertos armónicos 
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que constituyen mucho más que meras coincidencias. En sentido 
general, en ambos textos se presenta la caracterización de un personaje 
que, de inmediato, se lanzará a la acción en medio de inacallable 
vocerío. "Aquí, aquí, valerosos caballeros", grita don Quijote al 
comienzo de ese séptimo capítulo que lo llevará a cargar contra 
molinos de viento; "¡Coño de madre! ¡Hijo de pula!", aúlla el Primer 
Magistrado, cuando descubre que deberá dejar París para sofocar un 
nuevo levantamiento. 

Al igual que la presencia y funciones de doña Tolosa y doña 
Molinera en la modcstísima venta podrían corresponderse con las de 
las fantasiosas pupilas de Madame Yvonne en el burdel de lujo; y la 
graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero podría 
enconlrar remedo en la matinal llegada del barbero y el sastre a la 
mansión de la Ruc de Tilsill; no cabe duda de que la palernalista 
inspección que hace el Ilustre Académico a la biblioteca del Primer 
Magistrado es una destcrnilla!llc y funcional parodia del donoso y 
grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería del 
ingenioso hidalgo. 

En ambos casos la revisión de las lecturas de los protagonistas afina 
en grado sumo su caracterización. Ya sabíamos que Alonso Quijano se 
había dado a leer libros de caballería con tanta afición y gusto que sólo 
se interesaba en ellos; ya conocíamos, por los cuadros y esculturas que 
adornaban sus salones, que el dictador lo era de la especie "iluslrada", 
vale decir, afrancesada. Pero ahora sabremos hasta qué punto son lo 
que se nos ha venido diciendo y, además, hasta qué punto marchan o 
no con las leLras de su tiempo. 

Como es de sobras conocido, el escrutinio del Quijote proyecta la 
visión de Cervantes sobre la literatura que le es contemporánea tanto 
más que sobre la precedente; es, junto con los capítulos XLVII y 
XL VIII de la primera parte, presentación de su crítica y de su poética, 
aunque estén en boca del cura o del canónigo. Mas las opiniones 
del Académico y del dictador no son, en absoluto, las opiniones de 
Carpenlier, sino que representan, en todo el esplendor de su estulticia, 
los pareceres de dos voceros autorizadisimos de la "cultura oficial" 
de dos porciones del mundo en las que los acontecimientos que están 
por ocurrir -Primera guerra mundial, Revolución rusa-, y que son 
incapaces de prever, producirán grandes cambios. En estas páginas 
se1ia imposible glosar el contenido de ese inefable diálogo. Pero me 
gustaría añadir dos cosas que no dije cuando lo estudié, y como tal vez 
nunca mas retome el tema -<:on los años una aprende que hay que irse 
despidiendo de proyectos- debo, por lo menos, enunciarlas ahora. Y 
son, en primer lugar, el dialogismo evidente entre las páginas de El 
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recurso ... , el escrutinio del Quijote y el escrutinio de esa memorable, 
inconclusa, enigmática, paródica novela, muy visitada y revisitada por 
Carpentier, que es Bouvard y Pécuchet, en la cual la huella de Cervantes 
es tan ostensible; y, en segundo lugar, la existencia -descubierta por 
Maeseneer- de una primera versión de este escrutinio carpenteriano, 
llena, por lo demás, de una notable carga de ese erotismo que nuestro 
autor comienza a desplegar en los textos de los últimos años de su vida, 
en su relato "El derecho de asilo" (1972), en el que José Emilio Pachcco 
encontrara también el adelanto de lo que será el estilo y la perspectiva 
irónica del novelista cubano a partir de El recurso del método (75). 

El Embajador que precedió al titular de la misión donde se aloja el 
protagonista de "El d~recho de asilo" se había dedicado a demostrar 
una tesis delirante, según la cual todos los prodigios que aparecen en 
las novelas de caballería habían sido hallados en nuestras tierras por 
Jos conquistadores. Por eso la residencia estaba llena de libros de 
caballerías a los que la esposa del Embajador llamaba "plomos". Al 
igual que Cervantes en el escrutinio del Quijote, el asilado salva a 
Tirante el Blanco, pero no por las mismas razones que Jo hace el cura, 
es decir, por su realismo, porque en esta novela "comen los caballeros, 
y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su 
muerte" (Cervantes, 1137), sino por su humor y por la presencia en 
ella de un erotismo tan contagioso, tan singularmente psicagógico, que 
le consigue el amor de la Embajadora (Maesencer, 96). 

Por otra parte, y en un registro totalmente distinto, resulta del 
mayor interés el aprovechamiento que hace Carpentier del Quijote 
en Concierto barroco, texto que presenta motivos y personajes de El 
celoso extremeño ----{;Omo ya vimos-, tiene las dimensiones de algunas 
de las Novelas ejemplares, y cuyos escenarios extremos, las lacustres 
ciudades de México y Venecia, de tanta importancia, más que por su 
paralelismo, por su función especular, en la estructura profunda del 
relato, ya habían sido contrastadas de modo admirable por Cervantes 
en El licenciado Vidriera (952), y antes por Francisco Cervantes de 
Salazar (apud Benítez, 19) y Bernal Dfaz del Castillo (I, cap. XIII, 
49). 

Situados en el contexto de la hilarante pero no menos severa 
requisitoria que exhibe esta noveleta -a Ja que Carpentier llamaba 
su Summa theologica, porque en ella había concentrado todos sus 
barroquismos- contra todo el arsenal temático de las letras europeas, 
desde los clásicos hasta Voltaire -a cuyas disímiles apelaciones 
intertex.tuales en distintos textos narrativos de Carpentier me he referido 
en otros trabajos-, resulta evidente que sólo el Quijote se salva de la 
chacota universal y que su presencia aquí no sólo va a ser alusiva, 
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irónica, humorística, sino que va a orientar la lectura de la novela 
en momentos esenciales, lo que se advierte desde los capítulos II 
y III, cuando, por una parte, el mexicano censura en los mismos 
términos en que el caballero manchego reprendía al joven ayudante 
de Maese Pedro, el modo que tenía Filomena de contar la historia de 
su bisabuelo Salvador Golomón; y por otra parte, cuando el narrador, 
tras informarnos que en su viaje de Madrid al Levante el señor trató 
de entretener a su criado narrándole la lucha de un hidalgo loco contra 
unos molinos -lo que para el negro es un absoluto contrasentido-, 
nos describe Barcelona siguiendo a Carpentier palabra a palabra. Estas 
al parecer jocosas e inocentes citas sin comillas, sin referencia al autor 
o al texto de donde se han tomado, se ven súbitamente actualizadas 
y justificadas en los capítulos VII y Vlll, como lo ha demostrado 
Maeseneer (91-95), cuando el mexicano, tras asistir al ensayo de la 
ópera Motezuma de Vivaldi y ver todas las modificaciones, escamoteos 
y falsas interpretaciones a que se somete en ella la historia de su país, 
asume su condición no ya de criollo, sino de mexicano, y dice a su 
criado: "De haber sido el Quijote del Retablo de Maese Pedro, habría 
arremetido a lanza y adarga, contra las gentes mías de cota y morrión" 
(1974, 76), es decir, contra los españoles, a cuyo linaje se había sentido 
muy orgulloso de pertenecer hasta ese momento. En Cervantes, como 
se sabe, el retablo de Maese Pedro plantea el problema de la confusión 
de la ficción y de la realidad por parte del Quijote, que no sólo protesta 
por el uso de campanas en un escenario presuntamente moro, sino que 
confunde los títeres con seres vivos. En Carpentier, como pone de 
relieve la autora antes citada, la recuperación de la discusión sobre 
ficción y realidad --en este caso histórica- tiene un sentido muy 
especial, como hemos visto, ya que conduce al protagonista no sólo 
a la impugnación del estatuto ficcional del texto que se representa 
-lo que es muy importante para el autor, para el desarrollo de sus 
ideas en torno a la visión europea de América, a la manipulación de 
su historia-, sino también a asumir su nacionalidad, a descubrir el 
sentido de la historia de su país, presente en el cuadro de las grandezas 
que exhibe orgullosamente en la sala de recepciones de su palacio de 
Coyoacán y cuya significación no había podido develar hasta ahora. 

En La consagración de la primavera la presencia de Cervantes es 
fugaz, apenas el pretexto para una de las tantas chanzas de Gaspar 
Blanco (1987, 132), contrafigura de Enrique, el protagonista, en el 
que no cabe duda de que, como en Filomena, algo hay de Sancho -
su sabiduría popular, sus pies bien puestos sobre la tierra- además 
de su ya comentado parentesco con el Luis de El celoso extremeño. 
En El arpa y la sombra (1979), donde hay constantes alusiones a un 
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retablo de maravillas, reaparece El licenciado Vidriera, invocado por 
el Invisible, la sombra de Cristóbal Colón (1985b, 192). Pero en la 
Verídica historia, la novela que Carpentier dejó inconclusa, parece que 
el Quijote tenía algo importante que decir, o, por lo menos, que insinuar; 
porque uno de sus personajes secundarios, Anselmo Lorenzo, en el 
que yo insisto en encontrar a un descendiente de Aldonza Lorenzo, al 
contarles a Pablo y a su mujer, Laura, la visita que hiciera unos meses 
antes a Marx, les dice que Jenny, la mayor de las hijas del pensador, 
como él, políglota, al conocer su nacionalidad le alcanza un libro de la 
biblioteca y le pide que lea algunos fragmentos "para oírlos en boca de 
un español y, al verlo algo vacilante en escoger un pasaje del Quijote, le 
puso ante los ojos el Discurso a los Cabreros" ( 1989, 37). Discurso que, 
como todos conocemos, vuelve a contarnos, desde la voz de un loco 
y para los sordos oídos de unos ignorantes, la historia de esos Siglos 
de Oro contados por Hesíodo, por Virgilio, por Tibulo y eternamente 
perseguidos por la humanidad: 

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien Jos antiguos pusieron 
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro que en esta edad de 
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga 
alguna, sino porque entonces Jos que en ella vivían, ignoraban las dos 
palabras de "tuyo" y "mío". (1151) 

Mas esta cita, que al ser reconLCxtualizada en este espacio connota, 
proyecta y amplifica el credo político de Carpenlier, alcanza resonancia 
mayor si tomamos en cuenta que ya en otra de sus novelas, en El arpa y 
la sombra nuestro autor había recordado las primeras líneas del discurso 
del Quijote a los cabreros para identificar ese "más allá geográfico, 
ignorado aunque presentido por los hombres desde 'la dichosa edad y 
siglos dichosos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados' 
" ( 1985b, 49), con el vasto mundo descubierto por Cristóbal Colón, 
escenario propicio para el cumplimiento de todas las utopías. 

NOTAS 

1 cf. sobre este tema: Juan Marinello, "Españolidad literaria de José 
Martí", en Dieciocho ensayos martianos. La Habana, Editora Política, 
1980, pp. 41-69; Cintio Vilier, "España en Martf'', en Casa de las 
Américas, año XXXV, no. 198, enero-marzo de 1995, pp. 4-13; y En 
un domingo de mucha luz. Cultura, historia y literatura españolas en la 
obra de José Martf. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
1995. 
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2cf. ad fin. bibliografía citada o aludida. 
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NUESTROS MEDIOS DE COMUNICACION Y 
SU DEBER DE DEFENDER EL IDIOMA ESPAÑOL 

Emilio Martínez Paula 
La Información, HouslOn, Texas 

La forja de un Nuevo Mundo 

En 1469, al unirse en matrimonio Fernando de Aragón e Isabel de 
Castilla, queda sellada la unidad de España. En esos tiempos don 
Fernando decía farina, fambre, fierro, facer, y la reina harina, hambre, 
hierro, hacer, mientras la hache se convertía en letra muda. Y como 
Isabel y Castilla eran más fuertes que Fernando y Aragón, fue en 
torno de Castilla como se hizo la unidad de España, y Fernando se 
castellanizó. 

El descubrimiento del Nuevo Mundo hizo de España la primera 
potencia mundial, y dio al castellano categoría de lengua universal. Es 
cierto que con el descubrimiento vino la conquista con sus brutalidades, 
el afán por el oro, pero también el culto a la gloria, la religión católica, 
y un hecho histórico irreversible, como lo inevitable y fatal; lo fijado 
irrevocablemente por el hado, lo que obra irresistiblemente sobre los 
hombres y los hechos: la conquista y colonización de un mundo que 
desconocía la rueda, el caballo y la pólvora; un imperio, si se quiere, 
que podía evolucionar a etapas que lo igualaran a los más adelantados 
y progresistas, pero que en ese instante del acontecer histórico era 
tiránico, despótico y religiosamente cruel y bárbaro. 

Con el descubrimiento en 1492. vino la primera Gramática 
Castellana, de que es autor Antonio Martfnez, profesor de Salamanca, 
más conocido en su tiempo por el nombre de su pueblo natál, Nebrija, 
que al exponer su obra ante los Reyes Católicos afirmó, no sin razón: 
"la lengua nos aparta de todos los otros animales". Ante la duda de 
Isabel sobre el valor de ese libro, se dice que fray Fernando de Talavera 
le respondió: "Después que Vuestra Alteza meta debajo de su yugo 
muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas, y aquéllas 
tengan necesidad de recibir las leyes que el vencedor pone al vencido y 
con ellas nuestra lengua, entonces por este arte gramatical podrán venir 
en el conocimiento de ella". 

Con esa gramática, Castilla tenía una lengua imperial, lo mismo que 
había sido la latina en el mundo antiguo conquistado por Roma. 

Entrando ya en materia, hablaremos del papel que les corresponde 
a nuestros medios de comunicación de cuidar el idioma español. Aquí 
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me parece pertinente recordar que lo que detesto llamar la "midia" se 
origina con los primeros intentos del ser humano de dar a conocer a 
los demás sus ideas u órdenes. El heraldo que comunicaba las guerras 
y ucases del rey, era figura sagrada. De Italia nos llega la leyenda de 
los carteles que ponían en la estatua del gladiador Pasquino, escritos 
anónimos y saúricos, pero único medio de expresar lo que no se podía 
decir en alta voz. El primer periódico de que se tiene noticias fue el 
Tsing Pao (me imagino que se pronuncia así), que comenzó a circular 
en el año 500 de nuestra era y duró ¡hasta 1935! Al principio de la era 
cristiana, el año 60 más o menos, ya Roma tenía un incipiente sistema 
de comunicación basado en cartas. La creatividad de Gutemberg, que 
en 1440 inventó la tipografía y los tipos movibles, que se podían usar 
repetidas veces, dio un gran impulso a los medios de comunicación, a la 
industria del libro y a las publicaciones en general, y, por consiguiente, 
a la ciencia y el saber. 

En 1602 aparece el primer periódico en Alemania; en Inglaterra 
en 1621. Estados Unidos edita el primer diario en Filadelfia, en 
1783. Se dice que la Gaceta de México y Noticias de Nueva España, 
publicado en el pafs azteca en 1722, fue el primer periódico del 
mundo hispánico. Le sigue la Gaceta de Guatemala, el primero 
de Centroamérica. En 1764 aparece La Gaceta de La Habana, un 
semanario con anuncios, una novedad para la época. El Diario de 
Lima no sólo es el primer cotidiano del Perú, sino de la América del 
Sur. El primer periódico de Colombia aparece en 1791: El Papel 
Periódico de Santa Fe de Bogotá; en Ecuador, en 1792, sale a la 
consideración pública Primicias de la Cultura de Quito. Argentina hace 
circular, con un kilométrico nombre, en 1801, el Telégrafo Mercantil, 
Rural, Político, Económico e Historiógrafo del Río de la Plata. El 
siglo XIX, trae una avalancha de publicaciones, que necesitarían un 
tratado histórico, y que han continuado en aumento hasta nuestros días. 
Junto con los medios de comunicación, han proliferado las agencias de 
noticias. Las más conocidas son la Reuter, AP, UPI, Tass, AFP, EFE. 
Le siguen otras como Notimex y Prensa Latina. Notimex responde al 
patrón gubernamental, con marcada tendencia a simpatizar con la tiranía 
castrista y francamente antinorteamericana. Prensa Latina, financiada 
por el régimen de Castro, no sólo oculta la verdad sino que difunde 
mentiras. De acuerdo con nuestra experiencia, la EFE es la más 
confiable, para la prensa escrita en español, tanto por su redacción como 
por su veracidad; aunque alguna que otra vez se le escapan gazapillos. 

Los medios de comunicación en Houston, y en general en Estados 
Unidos, la prensa y la radio y la televisión, nos regalan retratista por 
fotógrafo, profesionista por profesional, ajises por ajíes, cafeses por 
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cafés, cumpleaño por cumpleaños, papanata por papanatas, victimar 
por asesinar, sordos mudo por sordomudo, dintel por umbral. Los 
noticiarios y los noticieros no se cansan de repetir que "hubieron 7 
fatalidades" en el choque y que los muebles fueron pérdida total. Los 
mexicanos les llaman muebles a los automóviles, y los hondureños a la 
mercancía que tiene poca venta; los cubanos llaman máquina o carros 
a los automóviles, y los españoles todavía dicen coche. Es verdad 
que mueble es lo que se puede mover, por oposición a inmueble. 
Pero desconozco la razón por lo que algunos llaman muebles a los 
automóviles. La televisión nos obsequia con "Yo soy de los que pienso; 
yo soy de los que opina". 

Para algunos parece chiste escuchar, en el habla diaria, llámame para 
atrás; voy a vacunar la carpeta, en vez de limpiar la alfombra; el cheque 
me rebotó para atrás. Como caso curioso, el español tejano conserva 
bellos arcaísmos, como fierro, alberca, por piscina, zacate por yerba. 

El idioma español en el futuro de los Estados Unidos 

Las primeras palabras europeas que se escucharon en el Nuevo 
Mundo fueron sonoridades hispanas. El idioma español ha venido 
para permanecer, desde el estrecho de Bering hasta la Patagonia. En 
los predios estadounidenses, convive una comunidad hispanohablante 
que en algunas ciudades, como en Houston, pronto representará el 
cincuenta por ciento de la población, mientras que en San Antonio 
es el setenta y cinco. Gente de todo el solar hispanoamericano se 
ha asentado en territorio apache constituyendo uno de los núcleos 
mayores. Se calcula que hay unos treinta millones de hispanohablantes 
en los Estados Unidos, sin contar a los que llaman eufemísticamente 
indocumentados, que son varios millones más. 

Vale tener en cuenta que lo que llama la atención y algunos 
consideran vicios o impropiedades o vugarismos del idioma español, no 
son otra cosa que localismos o modismos. El español que se hablará en 
los Estados Unidos en los años venideros será la contribución de todos 
los países y naciones del mundo hispanohablante. Palabras que nos 
vienen de México, el Caribe, Centro y S uramérica. Y ¿por qué no?, si 
cuando se habla español se está usando el latín, el griego, el hebreo, 
el árabe, el turco, el italiano, el francés, el inglés o el alemán, como 
también las lenguas aborígenes: el lenguaje de las islas, o el quechua, 
el náhuatl, el guaraní, el araucano, etc. 

Son los medios de comunicación los que deben asumir la mayor 
responsabilidad, el mayor cuidado, en defender el idioma español, pues 
son ellos los que lo pueden dañar. Radio, televisión, prensa, tienen el 
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deber ineludible de unirse al esfuerzo por un entendimiento entre todos 
los que manejan el idioma español, y evitar que se fragmente la lengua 
que une a todos los hispanohablantes y se formen otros idiomas: el 
argentino, el peruano, el salvadoreño, el cubano, etc., como ocurrió con 
el latín, que al extenderse por amplias zonas y perder la comunicación 
entre sf, ha generado media docena de idiomas y dialectos. 

Las Academias de la lengua española, y en primer lugar la 
norteamericana, tienen un reto que no pueden eludir. 

La palabra no sólo debe estar bien escrita, sino ser libre 

El libro, el más formidable comunicador, permanece. Casi siempre 
va de la libreria al estante, como obra de consulta. El libro puede ser 
excelente mensajero de nobles ideas, o portador de crueles y absurdas 
teorías, como Mi lucha, de Hitler, o El Manifiesto Comunista, de 
Carlos Marx, por citar sólo dos de varias docenas. 

Otras de las necesidades inherentes al uso de la palabra es el derecho 
a decirla sin miedos. Y, siguiendo normas éticas elementales, no 
ponerla al servicio de tiranías. Tal vez, en su momento, sea necesario 
reubicar a los escritores que fueron domesticados por el rublo soviético, 
cuando el tenebroso Stalin, utilizando el método de Pavlov, creaba 
reflejos condicionados en la cullura, fabricando poetas y escritores que 
hasta ganaron el premio Nobel de lileratura. Los que formaron el coro 
servil a Stalin para ganar ediciones de sus libros en idiomas del este, 
mientras Milovan Jilas daba con sus huesos en la cárcel por escribir 
La Nueva Clase, o Boris Pasternak era expulsado del Sindicato de 
Escritores por su novela histórica El Doctor Chivago, al tiempo que le 
prohibían aceptar el premio Nobel. 

Siempre se ha dicho que literatura y moral son dos cosas distintas, 
pero la palabra puesta al servicio del crimen, es repugnante. 

Concluyendo, el libro, la prensa, la radio, la televisión, el profesor de 
literatura y español, en fin, todos los medios de comunicación, tienen 
la responsabilidad de trabajar en defensa de nuestra lengua, el idioma 
español que nacido hace diez siglos en Castilla, hoy lo hablan más de 
300 millones de personas. 

No quiero terminar, distinguidos amigos y colegas, sin antes cwnplir 
con un deber insoslayable: parafraseando a Unamuno, que gritaba en 
su exilio que a él le dolía España, a mí me duele mi patria, Cuba, hoy 
bajo la bota de una dictadura sangrienta. Y me duele la indiferencia 
con que el mundo democrático ve el padecimiento de un pueblo noble 
y joven como el cubano; que cuando se escriba la historia de su lucha 
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por la libertad, mostrará páginas gloriosas como las mambisas del 68 
y el 95. 



LA OTRA GENERACION DEL 98 
(Discurso de incorporación como Académico Correspondiente) 

José Manuel Allendesalazar 

En este centenario de la guerra hispano-norteamericana parece 
estarse despertando más interés sobre el tema en España que en Estados 
Unidos, lo que no deja de ser paradójico si se piensa que, históricamente 
hablando, los resultados de dicha guerra fueron mucho más importantes 
para los Estados Unidos que para España. 

Para España, la guerra y sobre todo su resultado, constituyó un 
símbolo más que una realidad. Fue el símbolo de la pérdida de un 
imperio que había hecho famosa a España y que había condicionado su 
identidad como país. Durante siglos, lo primero que sabía de España 
el más inculto de los europeos era que este país poseía el más vasto y 
extendido de los Imperios que habían existido a lo largo de la historia, 
mayor que el de Alejandro Magno o el de la Roma clásica. En la 
mente de todos los aventureros, políticos e historiadores del mundo, 
la palabra España evocaba automáticamente la imagen de una potencia 
que estaba presente, con más debilidad o más fuerza según los casos, 
en los rincones más lejanos y exóticos del mundo. Esta noción todavía 
era válida en los últimos años del siglo XVIII, pues reinando Carlos 
III y tras la guerra de los Siete Años, España había llegado a poseer 
más tierras que en ninguna etapa anterior de su Historia (salvo los 
años en que Portugal y España habían estado unidas). Este imperio sin 
precedentes sólo había empezado a retroceder en la época de Godoy, 
para desmoronarse estrepitosamente durante el reinado de Fernando 
VII y ello debido a acontecimientos que más tenían que ver con lo 
que ocurría en Europa (la revolución francesa y las agresiones de 
Napoleon) que con desarrollos originados en el seno de las propias 
colonias. Allí siempre había habido contentos y descontentos, estos 
últimos iban aumentando pero, ateniéndonos a los datos geográficos, 
España no había perdido hasta entonces ni una sola legua de terreno a 
manos de sus habitantes e incluso ultimamente había recuperado varios 
de los territorios que le había quitado Inglaterra a lo largo de los siglos. 

En todo caso, en un rápido proceso que culminó hacia 1821, el 
Imperio español había desaparecido a todos los efectos y, hablando en 
términos de extensión geográfica, lo que quedaban era unas cuantas 
migajas aparentemente olvidadas al acabar el festín. La superficie de 
la isla de Cuba es exactamente el 1.02% de las tierras que España había 
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perdido en América durante el reinado de Fernando VII y en aquellos 
momentos todo el mundo pensaba que la isla tenía también sus días 
contados como colonia de España. Sorprendentemente, Cuba siguió 
siendo española durante 77 años más. 

Algo que nunca supieron entender los políticos norteamericanos 
durante todo el siglo XIX fue por qué España había reaccionado con 
resignación y casi con indiferencia a la pérdida de todo el imperio 
continental americano y en cambio, pocos años después, cada vez que 
se hablaba de la posible anexión o compra de Cuba por los Estados 
Unidos, los españoles ponían el grito en el ciclo y se rasgaban las 
vestiduras ante la idea. 

No es este el momento de entrar a explicar este contraste, que por otro 
lado ha sido hoy ampliamente estudiado por los historiadores. Baste 
decir que, a diferencia de la época de Fernando VII, a lo largo del siglo 
XIX había surgido en España un sistema representativo, todavía muy 
imperfecto, pero que permitía la expresión de una opinión pública que 
antes no existía y que igualmente había surgido un capitalismo, aun 
muy incipiente y modesto, pero que podía ya mover grupos internos de 
presión, interesados en conservar Cuba a ultranza. Ningún Gobierno 
español, por muy autoritario que fuera, podía mencionar siquiera la 
idea de desprenderse de Cuba so pena de perder inmediatamente el 
poder. Cuando por fin la isla cayó en 1898, arrastrando consigo las 
demás tierras que aún formaban los flecos del Imperio en América y 
Oceanía, muchos sectores de la opinión y de la intelectualidad española 
consideraron repentinamente que estas pérdidas eran la gota que colma 
un vaso, el vaso de una decadencia que antes eran pocos los que se 
habían preocupado en señalar que estaba a punto de desbordarse. 

La fecha de 1898 es así mas un símbolo q[1e una realidad, pero lo que 
es indiscutible es que este símbolo fue percibido por los españoles con 
repentina y tremenda intensidad y desencadenó una verdadera catharsis 
nacional, que se vio artísticamente reflejada en los escritos políticos y 
literarios de la llamada generación del 98. La cuestión no era para 
menos. Si, durante siglos, el concepto de España, ante los ojos del 
mundo, era igual al concepto de Imperio, ahora que no había Imperio, 
¿no era España ya nada? ¿No nos habíamos convertido en un montón 
de cenizas históricas? 

Esta catharsis, provocada por la derrota del 98, ha durado mucho 
más de lo que se ha querido a veces imaginar, lo que por otro lado 
no tiene nada de particular. La historia reciente confirma que estos 
períodos de desazón moral colectiva ante las grandes hecatombes de 
identidad nacional, son en general largos, como estamos viendo en los 
últimos años con el caso del derrumbamiento del Imperio Británico o, 
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de manera aún más caótica, en el del Imperio Soviético. Si España, 
aún gran potencia mundial en época de Carlos III, tardó un siglo 
largo en perder la totalidad del imperio, también ha tardado casi un 
siglo en salir de la consiguiente crisis o catharsis, de ese doloroso 
proceso de nueva auto-definición y de búsqueda de una identidad que 
tan profundamente había quedado alterada con la pérdida del rasgo que 
más había caracterizado al país durante siglos. 

Durante buena parte de los cien años que nos separan hoy de 1898, 
los españoles se han hecho preguntas graves y profundas sobre la 
esencia de su país, radicalmente diferente del modelo imperial que le 
caracterizó durante siglos ante Jos ojos del mundo. En esta búsqueda 
de una nueva identidad, más adaptada a las nuevas circunstancias, 
los españoles han formulado e intentado aplicar toda clase de nuevas 
definiciones y han ensayado toda suerte de nueva fórmulas de 
convivencia, incluyendo entre ellas una monarquía canovista con un 
sistema de partidos que nunca funcionó, una república que tampoco 
funcionó; han sufrido una guerra civil y una larga dictadura y se han 
visto sacudidos por movimientos centrífugos que han estado a punto 
de hacer saltar al pafs en pedazos. Sólo parece que en los últimos 20 
años, aunque con cicatrices considerables y en ocasiones todavía no 
cerradas y con explicables titubeos, los españoles están encontrando 
su nueva imagen o su nueva identidad por un doble camino. En el 
concierto internacional de naciones, como un país integrado en Europa 
pero con un fuerte componente transatlático (más fuerte quizá que en el 
caso de Inglaterra, la otra madre de naciones americanas) y, de puertas 
adentro, con un sistema autonómico que por fin reconoce la peculiaridad 
y variedad de los elementos que forman el país, que tantas veces se 
había querido, en vano, uniformar por decreto. 

El 98 es pues importante como el año cero de este terrible y 
dramático proceso de definición propia, aunque las consecuencias 
materiales y palpables de aquella derrota fueran menores si se les 
compara con las que tuvieron para Estados Unidos los resultados 
inmediatos y tangibles de su victoria. 

Es verdad que en su planteamiento, la guerra de Estados Unidos 
con España para dilucidar quién iba a controlar Cuba en el futuro, no 
suponía aparentemente nada nuevo en la tradicional política exterior 
norteamericana. Era ya proverbial y bien conocida en Europa Ja 
sed de territorios y de expansión geográfica que parece corroer sin 
tregua el ánimo de Jos norteamericanos desde el día mismo de su 
independencia. Se ha dicho que los pobladores de las 13 Colonias 
inglesas de Norteamérica habían vivido durante tanto tiempo encerrados 
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y constreñidos entre la costa del Atlántico y las tribus de pieles-rojas 
a las que apenas podían controlar, que el sentimiento de claustrofobia 
que esta prolongada situación les produjo les ha dejado marcados para 
siempre con ese hambre de expansión teritorial que a toda costa han 
perseguido desde entonces. 

Ahora bien, en esa permanente obsesión americana de ampliar sin 
límites su esfera vital, la de 1898 es una fecha capital pues marca 
un profundo cambio cualitativo en el desarrollo de esta compulsiva 
tendencia expansionista. 

Hasta 1898 los americanos realizan su expansión dentro de un bloque 
compacto de tierras que, iniciandose en las 13 colonias costeras, avanza 
sin cesar hacia el sur, hacia el oeste y en menor medida hacia el 
norte, pero que siempre se mantiene dentro de lo que hoy llaman los 
americanos los "contiguous states", es decir el gigantesco rectángulo 
que va de Oregon a la Florida y de Maine hasta California. Esta enorme 
expansión viene justificada, según ellos, por un imperativo histórico, 
expresado a menudo con una serie de eufemismos que han llegado a 
hacerse famosos. Destaca entre ellos el que los americanos de mediados 
del siglo XIX llamaban sonoramente su "destino manifiesto". Esta 
idea, difícil de mantener con argumentos racionales, no era por otro 
lado demasiado original, pues no estaba muy lejana de la que en siglos 
Europa habían usado algunos políticos, como Luis XIV o Bismarck, 
al reclamar que su país alcanzase sus "fronteras naturales", expresión 
igualmente vaporosa y fuertemente contestada por aquellos vecinos que 
debían pagar la factura. No sería esta la primera ni la úllima vez en que 
los europeos dábamos malos ejemplos a los intelectuales americanos. 

Para cumplimentar este "destino manifiesto", los americanos habían 
seguido, desde el día de su independencia, dos procedimientos 
sucesivos: al principio el procedimiento fue el diplomático y, 
aprovechando la confusión política y militar existente entre las 
potencias europeas a fines del XVIII y durante las inacabables guerras 
napoleónicas, consiguieron aumentar vertiginosamente su territotio 
original sin disparar un sólo tiro. Primero Inglaterra, en la propia paz 
de París, les iba a ceder el territorio entre los Apalaches y el Mississipi 
donde jamás había habido rebeldía contra la metrópoli. Más tarde, 
obtuvieron de Francia la Louisiana y de España la Florida y la costa del 
Golfo y, en fin, de Inglaterra de nuevo, todo lo que hoy constituye los 
Estados de Washington y Oregon. El resultado fue multiplicar por cerca 
de 20 el territorio inicial de las 13 colonias, sólo por artes diplomáticas. 

El segundo procedimiento, en cambio, fue el militar, al que tuvieron 
que recurrir más adelante para obtener de Méjico el pedazo restante 
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de lo que hoy suponen los 48 "estados contiguos" que, con Alaska y 
Hawaii, forman los actuales Estados Unidos. 

Pero a finales del siglo XIX empieza a surgir un cambio cualitativo 
en la mentalidad y en la actividad diplomática estadounidense. Por un 
lado, la tesis, un tanto inocentona y simplista, del "destino manifiesto" 
que los americanos habían utilizado para justificar, al menos ante sí 
mismos, las ganancias obtenidas a costa de Francia, de España, de 
Inglaterra, de Méjico y de los pieles-rojas, parecía difícil de sostener 
cuando se trataba de codiciar territorios separados por el ancho mar. 
Por otro lado, la idea del "destino manifiesto" se había visto varias veces 
rechazada desde la propia capital del país, a causa de un difícil juego 
de equilibrios internos, dictado por la cuestión esclavista. El Norte del 
país miraba con desconlianza los intentos del Sur de aplicar su propia 
versión del "destino manifiesto", aumentando así su poder proporcional 
y su peso específico en el conjunto del país. En más de una ocasión, y 
muy concretamente en el caso de Cuba, el Gobierno federal había tenido 
que atajar los intentos expansionistas del Sur para no fortalecer la causa 
esclavista que iba a acabar provocando la gran Guerra Civil. Cuba, de 
ser anexionada, hubiera sido un Estado esclavista más, rompiendo el 
precario equilibrio entre los estados del Sur y del Norte que había fijado 
el llamado "compromiso ele Missouri". 

Terminada sin embargo la guerra civil con la aplastante victoria del 
Norte, este freno desaparece, pero durante los 20 ó 25 años posteriores 
a la guerra civil, el país está tan absorbido por su propio desarrollo 
que no tiene energías ni resuello para buscar nuevas tierras. Cuando la 
idea de continuar la expansión territorial fatalmente reaparece, como 
idea-fija del espíritu americano, lo hace no sólo con nuevo brío sino 
también con un ropaje diferente. Se ha mezclado ahora con un conjunto 
de ideas nuevas, también nacidas en Europa, pero que son acogidas 
con entusiasmo por los estadounidenses, pues ellas permiten vestir con 
galas más sofisticadas e intelectuales la ramplona idea del "destino 
manifiesto". 

No se trata ahora de añadir más kilometros cuadrados lindantes con 
las fronteras del país sino de expandir el poder comercial, económico 
y político del país a otras regiones más alejadas. 

Esta nueva filosofía obedece a muchos modelos importados. Por 
un lado, los pingües beneficios que los países europeos están sacando 
por entonces de sus colonias en los más exóticos rincones del mundo, 
animará a los imperialistas, y en especial al escritor militar Mahan, 
a pedir que el comercio norteamericano esté protegido por una fuerte 
flota que a su vez necesitará un rosario de puertos de amarre y de 
carboneo en todas las costas del continente americano y en especial en 
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los mares más cercanos, como son el Caribe y el océano Pacífico. Así 
habían empezado todos los Imperios del siglo XIX. 

También se toman elementos de un racismo pseudo-científico, 
igualmente importado de Europa. Es el llamado "darwinismo social", 
que se había inventado el filósofo inglés Herbert Spencer, y que justifica 
la expansión hacia cualquier punto geográfico por la evidente bondad 
y superioridad de la raza anglosajona sobre las demás. Quedaba 
así avalada con lenguaje pseudo-científco la conveniencia de que los 
blanco-protestantes-anglosajones impusiesen a los que no lo eran, un 
código de conducta acorde con los intereses de los Estados Unidos. Son 
éstas ideas que hoy harían enrojecer a muchos intelectuales -incluso 
norteamericanos- pero que eran entonces moneda válida y respetable 
entre muchas mentes esclarecidas de Europa y América. 

La conclusión de todas estas ideas era que Estados Unidos podía-y 
lo que es más, debía- hacer pesar su influencia y su poder incluso en 
zonas muy alejadas del su núcleo continental y que asimismo podía 
-y debía- actuar de puertas afuera con la misma contundencia y 
prepotencia que por entonces venían utilizando las grandes potencias 
colonizadoras de Europa, tales como Inglaterra, Francia, Bélgica y 
todas las demás que eran capaces de ello. 

Este ideario imperialista y supuestamente civilizador y misionero va 
adquiriendo vigencia dogmática a medida que los americanos, en pleno 
"boom" económico y sometidas ya todas las tribus de indios dentro de 
su territorio, empiezan a mirar, como meta de su imparable expansión 
económica, hacia el exterior, en especial hacia Japón, China y Centro 
y Sudamérica. 

Antes del 98 ya habían empezado los primeros amagos, todavía algo 
tímidos, en esta dirección: las islas Samoa, el archipiélago de Hawaii, 
la discutida compra de Alaska, la preocupación por controlar un futuro 
e hipotético canal que uniese los dos océanos por Nicaragua, son las 
muestras más notables. Pero el gran sallo cualitativo hacia el exterior 
sólo se realiza de modo aparatoso y flagrante en 1898, cuando los 
Estados Unidos se lían la manta a la cabeza y de un plumazo en 
la paz de París se hacen presentes en dos islas del Caribe y en un 
remoto archipiélago filipino, situado ya a las puertas mismas de su 
futuro gran rival, el imperio japonés. De la noche a la mañana, los 
norteamericanos se encuentran que tienen en las manos un incipiente 
imperio ultramarino, que salvo por el nombre de "colonias" que siempre 
se evitó, se desarrolla dentro del más puro estilo europeo, con sus 
guarniciones de ocupación, sus clubs de oficiales rodeados de fauna 
y flora exóticas, sus problemas para administrar a una población 
indígena totalmente ajena a su mentalidad, lengua y cultura y la buscada 
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"necesidad" de mantener una flota que proteja las nuevas rutas de 
abastecimiento de estas alejadas posesiones. 

Tal es el cambio que incluso desde dentro de los Estados Unidos, 
cuya uniformidad en opiniones políticas era -y sigue siendo- notable 
y bien conocida, surgen sin embargo en 1898 algunas voces muy 
respetables, que se declaran en contra de tan brusco y pronunciado 
golpe de timón. Es muy interesante estudiar el concierto de opiniones 
que clamaron en aquel momento contra lo que consideraban la peligrosa 
decisión "imperialista" del presidente Mackinley de incorporarse las 
Filipinas y le acusaron de traicionar los más venerables valores de 
la república americana, liberal y neutral, surgida 125 ai'ios antes con 
la Declaración de Independencia redactada por Thomas Jefferson. El 
modelo del imperialismo europeo, tan odiado por los padres fundadores 
del país, como Franklin, Washington, Jefferson o Monroe, estaba 
siendo ahora servilmente imitado por el Gobierno de Mackinley, 
desnaturalizando asf las esencias más puras de todo lo que se quiso 
conseguir en 1776. 

Esta curiosa y poco conocida protesta es también una especie de 
mini-catharsis, una reacción visceral que se replantea la esencia misma 
del país como consecuencia de los resultados de una guerra, un poco 
al estilo de la generación española del 98, aunque sea en sentido 
opuesto. En esta protesta iban a Lomar parte figuras tan importantes 
como Andrew Carnegie, Samuel Gompers o el escritor Mark Twain, en 
escritos desgarradores y llenos de lógica histórica y constituyen uno de 
las capítulos más intrigantes y menos conocidos de la literatura política 
norteamericana. 

A este grupo de autores que, con cierta laxitud, se puede clasificar 
de la "generación norteamericana del 98", quiero referirme ahora, 
haciendo sin embargo dos observaciones previas: 

En primer lugar, hay que señalar que la polémica se refiere a los 
resultados del Tratado de Paz y no a las hostilidades contra España, 
que ya estaban terminadas cuando aquélla tomó cuerpo. Incluso entre 
los que suscitaron el debate, había algunos pensadores que previamente 
habían abogado abiertamente por hacer la guerra a España y expulsarla 
de Cuba. Pero ahora lo que se discute es si, al adquirir un imperio 
colonial ultramarino, Estados Unidos no estaba traicionando las ideas 
de libertad, igualdad y neutralidad que figuraban entre los principios 
inspiradores de la Constitución norteamericana. 

En segundo lugar y aunque la polémica fue suscitada en parte por 
motivos de oposición partidista, entre demócratas y republicanos, otras 
figuras, algunas de talla nacional, participaron en ella guiados por la 
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convicción personal de que su país estaba a punto de traicionar su 
misión histórica en el mundo. 

* * * 
El primer martes después del primer lunes de noviembre de 1898 

se tenían que celebrar en Estados Unidos elecciones parciales para 
elegir parte de los senadores y los congresistas. Tradicionalmente, los 
resultados de estas elecciones 'intermedias', es decir las que tienen lugar 
cuando no hay elección presidencial, arrojan casi siempre resultados 
desfavorables para el partido que está en el poder. Cuando este 
triunfo de la oposición es además considerable, el Presidente puede irse 
preparando a luchar durante los dos años de mandato que le quedan 
contra un Congreso hostil. Por ello, al acercarse estas elecciones 
'intermedias', los dos partidos preparan la campaña con sumo cuidado 
para procurar confirmar o alterar este tradicional resultado. 

Durante la guerra con España, el partido demócrata había tenido 
que seguir la marea patriótica del país. El oponerse a una guerra tan 
popular hubiera sido un suicidio político. Pero, una vez terminadas 
las hostilidades, la tregua quedaba tácitamente rota y los demócratas 
empezaron a buscar argumentos para atacar al partido en el poder, con 
vistas a las elecciones de noviembre. Había por lo menos dos terrenos 
en que la tarea podía rendir buenos frutos: uno era la crítica de cómo se 
había llevado a cabo la guerra; el otro era, lógicamente, el imperialismo 
a que los resultados de ésta estaban llevando al país. 

El primer ataque se había iniciado ya a mediados de agosto, al 
regresar al país el cuerpo expedicionario vencedor en Santiago. La 
fiebre amarilla y el tifus habían hecho por fin presa en aquellos hombres, 
que desembarcaban demacrados y debilitados, con sus unifornes rotos 
y su salud alterada. La lista de muertos por enfermedad había ido 
aumentando desde la batalla de las Lomas de San Juan y el Caney y 
siguió creciendo en línea casi vertical aun después del retorno al suelo 
patrio. Las condiciones sanitarias de los campamentos en que estaban 
acuarteladas en Estados Unidos las tropas de reserva eran deplorables 
y, poco después de terminada la contienda, a los 379 hombres muertos 
en acciones de guerra o de resultas de heridas recibidas en ellas, 
había que añadir 5083 más, fallecidos por enfermedades infecciosas. 
El Departamento de Guerra publicó un desafortunado comunicado en 
el que se alegaba como excusa que, durante la guerra de Secesión, 
las condiciones sanitarias habían sido aún peores, argumento que 
lógicamente no contribuyó a serenar los ánimos de la opinión. La 
ocasión era perfecta. Como señala un especialista en historia militar 
americana, "los más agresivos periódicos 'amarillos' eran demócratas. 
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Al perder [el tema de] los españoles como fuente de atrocidades 
[en Cuba], se volvieron, aún con mayor avidez, contra el Gobierno 
republicano y empezaron a describir las condiciones [de los soldados 
americanos] en términos de tan terrible exageración que una ola de 
horror e indignación sacudió al país". 1 

Visto este buen resultado inicial, algunos periodistas, jaleados por 
varios congresistas demócratas, se lanzaron sobre otro jugoso tema, 
que consistió en revelar los errores y torpezas que durante la campana 
habían cometido algunos mandos del Ejército -los generales Miles 
y Shafter- y de la Marina -los almirantes Schley y Sampson-. 
Pronto afloraron las tensiones y rencillas que existían entre ellos; los 
interesados tomaron parte en la polémica y el desprestigio alcanzó así 
a muchos militares de alta graduación que poco antes se habían visto 
aclamados como los héroes de la guerra contra España. 

Al ir cobrando la tempestad mayores proporciones, el blanco favorito 
de los ataques se fue concentrando en el Secretario de Guerra, 
Russell Alger, con lo que se atacaba más directamente al Gobierno 
de Mackinley. Alger, acorralado, recurrió al habitual expediente 
de crear una comisión civil que investigase toda la actuación de su 
Departamento durante la guerra y el Gobierno puso especial cuidado 
en que la investigación solicitada fuera tan profunda que, como dice un 
historiador norteamericano, "pronto se hizo evidente que la comisión 
no podría acabar su informe hasta después de que hubieran pasado las 
elecciones". 2 

Llegaron, por fin, éstas y, como estaba previsto, triunfaron en general 
los demócratas, pero el número de puestos conquistados en el Congreso 
fue menor de lo que temían los republicanos. Mackinley recobró con 
ello confianza y siguió adelante con su plan imperial. Los demócratas, 
aunque la urgencia electoral estaba pasada, decidieron atacar en el 
Senado la ratificación del Tratado de Paz y, si era posible, echarlo 
abajo. Verdad era que no resultaba fácil luchar contra una corriente tan 
popular en aquellos momentos, pero afortunadamente los argumentos 
anti-imperialistas no escaseaban y eran muchos los ciudadanos que 
sinceramente repudiaban esta tendencia hacia la explotación colonial 
que, en su opinión, traicionaba las más puras esencias de la democracia 
americana. 

En efecto el voltc-face de MacKinley había sido demasiado 
espectacular. En el mensaje al Congreso en diciembre de 1897, el 
Presidente, refiriéndose tan sólo a Cuba, había afirmado literalmente: 
"No hablo de anexión forwsa pues esto está fuera de cuestión. De 
acuerdo con nuestro código moral esto sería una agresión criminal". No 
habían pasado diez meses cuando MacKinley había exigido de Espafta 
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que abandonase en manos americanas no sólo Cuba y Puerto Rico en 
el Caribe sino la isla de Guam en mitad del Pacífico y, en Oceanía, 
las cerca de 6000 islas que forman el archipiélago de las Filipinas. 
Hasta aquel momento, dice un autor norteamericano, la mayoría de 
los conciudadanos de Mackinley no habían oído hablar de las Filipinas 
y mucho pensaban que la palabra designaba un cierto tipo de frutas 
cítricas, más o menos parecidas a las mandarinas. 

Pero Mackinley y algún otro político del momento, entre ellos, muy 
especialmente, otro futuro Presidente, Theodore Roosevelt, sí sabían 
muy bien dónde estaban las Filipinas. En un discurso dirigido a los 
líderes de la Iglesia Metodista, Mackinley incluyó al final una frase 
peregrina que ha recogido historia. Aunque la cita es un poco larga, 
creo que merece la pena hacer!: 

Antes de que se vayan, termina diciendo el Presidente, quiero decirles 
dos palabras sobre el asunto de las Filipinas ... La verdad es que 
yo no buscaba las Filipinas y cuando cayeron en nuestras manos 
como un regalo de los dioses, yo no sabía qué hacer con ellas ... 
Pedí consejo en todos los campos -tanto entre los demócratas como 
entre los republicanos- pero nadie supo ayudarme. Pensé primero 
que sólo debíamos quedarnos con Luzón y finalmente pensé que con 
todas las demás islas también. Me paseaba por los pasillos de la 
Casa Blanca meditando día tras día, hasta la medianoche, y confieso 
sin vergüenza, Señores, que más de una noche caí y pedí a Dios 
Todopoderoso que me enviase sus consejos y su luz. Y al fin, una 
vez, a altas horas de la noche, el consejo llegó hasta mí ... No 
puedo explicar cómo fue, pero sé que llegó hasta mí de esta forma: 
1) Que no podíamos devolver las islas a España, pues esto sería 
cobarde y deshonroso, 2) Que no podíamos entregárselas a Francia 
o a Alemania, nuestros rivales en Oriente, pues esto sería un mal 
negocio y nos desacreditaría; 3) Que no podíamos abandonarlas a su 
suerte, pues no estaban preparadas para el autogobierno y caerían 
pronto en unaanarquía y un desgobierno peores que los que habían 
tenido bajo España; y 4) Que lo único que quedaba por hacer era 
posesionarnos de todas ellas, y educar a los filipinos, desarrollarlos, 
civilizarlos y cristianizarlos y, con la gracia de Dios, lo mejor posible, 
pues son nuestros hermanos y también por ellos derramó su sangre 
Jesucristo. Después de esto me fui a la cama y me dormí con un 
profundo sueño. 3 

Hasta entonces, la llamada "doctrina Monroe" en sus múltiples 
y sucesivas formulaciones, siempre se había presentado con un 
carácter de reciprocidad: América debía ser dominio reservado para 
las americanos pero, a cambio, Estados Unidos no intervendría 
políticamente fuera del continente. 4 Este carácter recíproco desaparece 

de la Lengua Española 9-10 (1998-1999) 157 

ahora. 1898 es la fecha en que los Estados Unidos abrieron la puerta de 
su casa y, asomándose afuera, le dijeron al mundo que desde entonces 
había que contar con ellos en el gran juego de la política mundial. 

* * * 
Sería por ello falso pensar que el movimiento anti-imperialista 

americano, que floreció en aquellos días, surgió sólo por razones de 
política partidista. Por el contrario, el movimiento nació por motivos 
mucho más elevados, luchó por ellos y, aunque al final fue derrotado, 
dejó tras sí una ruidosa y noble protesta en la que, como señala una 
obra publicada en la época de la guerra de Viet-Nam, "todavía hay hoy 
lecciones que aprender y que siguen siendo pertinentes para un pueblo 
que declara ver en la libertad, la justicia y el respeto por la humanidad, 
los más preciados objetivos de su existencia como nación". 5 

Desde un punto de vista de filiación política, se pueden distinguir tres 
grupos de participantes en el debate: los demócratas, los independientes 
y aquellos republicanos que lucharon contra su propio partido. Quizá 
presenten menor interés los demócratas, aunque sólo sea por la 
dificultad casi insalvable de separar en sus declaraciones la motivación 
personal de la partidista. Los argumentos de los independientes ofrecen, 
en cambio, más interés por la variedad y a veces el pintoresquismo de 
sus razonamientos. Los pocos republicanos rebeldes son en fin el caso 
más extraordinario y digno de atención y respeto. 

Los 'independientes' habían existido desde hacía tiempo en la política 
americana y sobre todo se habían multiplicado tras la guerra de 
Secesión, debido a la falta de allos ideales que caracterizaba a los 
dos partidos en el último tercio del siglo XIX. Se les conocía con el 
nombre de mugwumps, palabra tomada de algún dialecto de los pieles­
rojas y que originalmente significaba jefe independiente o cabecilla. 
La denominación no era del todo exacta, pues en general estos 
independientes no eran cabecillas de ninguna facción, sino que más 
bien se trataba de intelectuales, personas con influencia social o de gran 
peso moral, que actuaban y se manifestaban por su propia cuenta, pero 
cuya opinión era oída por un sector más o menos amplio de la opinión 
pública. En 1898, el núcleo más activo de estos mugwumps estaba 
formado por hombres bastante dispares, como Carl Schurz, emigrado 
de la revolución prusiana de 1848, ex-ministro plenipotenciario de 
Estados Unidos en Madrid, ex-Secretario del Interior y conspicuo 
racista, William James, publicista y hermano del notable novelista 
Henry, Charles Norton y Edwin Godkin, distinguidos y tristísimos 
catedráticos de Harvard, famosos por su pesimismo ante la decadencia 
moral del país, Edward Atkinson, un financiero idealista e inquieto y 
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Charles Francis Adams, Jr, nieto y tataranieto de Presidentes, auténtico 
"fin de raza", pedante y eterno descontento. 

Entre sí, y aparte de su común actitud de intelectuales contestatarios, 
estos hombres tenían sólo unos pocos rasgos coincidentes. Todos -
con excepción de Schurz- provenían de New England, concretamente 
de Massachusetts, cuna de la aristocracia social e intelectual del 
país. Todos eran tradicionalistas y conservadores y todos eran 
buenos patriotas que querían defender la prístina pureza en que 
se basaba la grandeza de su país. También eran todos hombres 
serios, profundamente aburridos y cmentcs del empuje necesario pma 
transmitir sus ideas al agitado público americano de aquellos años 
dorados. Su reacción ante la ocupación de Cuba y la anexión de Puerto 
Rico y Filipinas fue una auténtica revulsión biológica ante la aventura 
colonial en que iba a embarcarse su país. Casi todos habían aprobado la 
guerra en favor del oprimido cubano, pero creían que ahora Mackinley 
estaba adulterando los objetivos de aquel inicial empeño. 

Para demostrarlo, utilizaron muy variados argumentos que cubren 
una gama tan amplia como la que, en sentido opuesto, usaban los 
cxpansionistas. Desde el punto de vista de política exterior, unos 
decían que la anexión de Filipinas contradecía la sacrosanta doctrina 
Monroe, otros que rompía el cinturón de seguridad que su posición 
continental había asegurado hasta entonces a los Estados Unidos y otros, 
en fin, temían que envolvería al país en futuras guerras exteriores. 
Jurídicamente, encontraban que la anexión era anticonstitucional y 
desde el ángulo comercial, Alkinson recordaba la doctrina de Adam 
Smith, en el sentido de que se pueden obtener más beneficios con una 
política comercial de puerta abierta que con las enormes inversiones 
que un monopolio colonial lleva consigo.. Los gastos de mantener 
una flota adecuada serían asimismo abrumadores. Desde el punto de 
vista racial, Schurz se desesperaba ante la idea de que los "pequeños 
indígenas tropicales" llegasen a ser ciudadanos norteamericanos y 
Adams rechazaba los impulsos misioneros de que a veces hacía alarde 
el Presidente, recordando que la mayor parte de la población filipina 
era cristiana -aunque desgraciadamente no protestante- desde hacía 
varios siglos. 

Todos ellos acufiaron terribles frases de condena. Norton escribía que 
"América va a perder su posición única como cabeza de la civilización 
y va a ocupar un puesto más entre las ávidas y egoístas naciones de 
nuestros días" y Adams decía: "Me da náuseas el modo en que este país 
se ha sacudido de encima sus viejos principios en cuanto ha llegado la 
primera tentación" y añadía que "la situación era comparable a lo que 
hubiera OCllrrido si, tras la guerra de independencia americana, nuestros 

de la Lengua Española 9-10 (1998-1999) 159 

aliados franceses hubieran aceptado las [trece] colonias como cesión de 
Inglaterra ... y procedido a subyugarnos como rebeldes, como ahora 
hacemos con los Filipinos, basándose en que no había pruebas de que 
nosotros fuéramos aún capaces de gobernarnos por nosotros mismos". 6 

Sus palabras, empero, se las llevaba el viento. Su fracaso llegó por 
muchos motivos pero el principal fue quizá su absoluta carencia de 
capacidad para atraer a las masas, comprensible en el caso de estos 
intelectuales conservadores, algunos de los cuales habían defendido, 
entre otras cosas, la política de mano dura contra los obreros que habían 
participado en las grandes huelgas industriales de aquella década. 
También influyó su desunión, porque, como buenos tradicionalitas, 
estos hombres dedicaban gran parte de su tiempo y energías a 
contradecirse y pelearse entre sí. Se les debe en todo caso el respeto que 
merece el querer nadar contra la corriente y la historiografía americana 
ha desenterrado últimmnente -en especial desde la guerra del Viet­
Nam, la memoria de estos mugwumps, con una mezcla de interés 
arqueológico y de orgullo nacional. 

Pero la batalla contra la anexión de los nuevos territorios no tenía que 
darse en Boston sino en Washington. Allí la estaban dando no sólo los 
demócratas sino también el pequeño grupo de republicanos rebeldes. 
El más activo entre ellos era un inmigrante escocés que había llegado a 
ser el 'rey del acero', Andrew Carnegie, defensor acérrimo de la guerra 
para liberar a los cubanos y que de repente se había dado cuenta de 
que su país de adopción, cuya grandeza había cantado él mismo en su 
libro The Triumphant Democracy, iba a seguir los pasos del país que 
él más odiaba, que era Inglaterra. Carnegie escribió y financió folletos 
anti-imperialistas, habló en público y atacó duramente a Mackinley. En 
un momento de exasperación, ofreció al Gobierno un cheque por 20 
millones de dólares para rccomprar las Filipinas y acto seguido darles 
la independencia. La historia no recoge mención de si hubo respuesta 
del Presidente a esta original oferta. 

Más notable aún es la figura de Thomas Reed, el speaker de la 
Cámara de Representantes, que durante meses había luchado para 
impedir la guerra contra Espafia, usando su terrible y sardónica oratoria 
y su capacidad de maniobra parlamentaria. De él es la famosa frase 
sobre Filipinas: "Hemos comprado diez millones de malayos en el árbol 
a dos dólares la pieza. Veremos cuánto nos cuesta ahora el recolectarlos 
uno a uno". Y también se le atribuye otra que hizo fortuna entre los 
anti-imperialistas: "En el combate de Manila perdimos sólo un hombre 
... y todas nuestras instituciones". Desgraciadamente para su causa, 
Rced no podía más que hacer frases. El Tratado de Paz no tenía que 
pasar por la Cámara de Representantes sino solamente por el Senado. 
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Allí estaba el tercero y último de los grandes republicanos opuestos 
al imperio. El senador por Massachusetts, George Hoar, había votado a 
regañadientes a favor de la guerra con España por disciplina de partido, 
pero la cuestión de Filipinas había marcado el límite de su flexibilidad. 
A esto no podía prestarse en conciencia y así se lo dijo, casi con 
lágrimas en los ojos, al Presidente. No sólo votaría en contra sino 
que su deber moral era el hablar públicamente para ganar el mayor 
número de votos en contra del proyecto. Sabiendo que Hoar podía ser 
un serio enemigo, Mackinley le ofreció inmediatamente la Embajada 
en Londres, para quitárselo de encima por la vía rápida, pero Hoar 
rechazó el ofrecimiento y se aprestó para la pelea. 

Curiosamente, su pr:ncipal contrincante iba a ser el olro senador por 
Massachusetts, Henry Cabot Lodge, que era conocido como el mayor 
expansionista del país. Lodge había sido el gran apóstol de la guerra 
contra España y el protector del joven Theodore Roosevelt, al que había 
impulsado, entre bastidores, a dar al Almirante Dcwey las órdenes 
de que se preparase para conquistar las Filipinas. Consecuentemente, 
Lodge era ahora el encargado de dar la batalla en el Senado en favor 
del proyecto imperial. 

El combate se presentaba difícil. Tras las elecciones de noviembre, 
el Senado estaba formado por 46 republicanos, 34 demócratas, 5 
populistas, 2 silverites (que eran los partidarios de la acuñación de 
plata) y 3 independientes. Como la ratificación exige dos tercios de los 
votos -o sea 60 de los 90 votos-, si los demócratas decidían dar a 
fondo la batalla, el imperio estaba perdido. Por otro lado, según pasaban 
los días, la campaña anti-imperialista se hacía más sonora y cobraba 
nuevos adeptos. La llamada 'Liga anti-imperialista', que se había 
fundado en agosto, había conseguido reunir en Saratoga a un respetable 
número de hombres ilustres en un Congreso que había durado tres 
días. Las últimas noticias eran que el gran escritor Mark 1\vain y 
el dirigente sindical Samuel Gompers se habían sumado también a la 
Liga. El impacto que todo esto podía tener en los senadores que no 
estaban ligados a la disciplina de un partido era importante y eran 
precisamente estos senadores indecisos los que acabarían decidiendo el 
resultado de la votación. Con su fácil y temible oratoria, Mark Twain 
en una cena en el famoso Lotos Club, en el corazón de Nueva York, 
había dicho que si la bandera americana se implantaba en Filipinas 
para subyugar a Aguinaldo, debería llevar las rayas blancas pintadas de 
negro y remplazar las estrellas por calaveras y tibias. 

Al empezar el mes de enero, el panorama no era favorable para la 
causa republicana. Lodge empezó a jugar con el más fuerte argumento 
de que disponía: el votar en contra no era sólo rechazar las Filipinas 
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sino la paz con España y la libertad de Cuba. El argumento era 
persuasivo aunque falso, y seguió habiendo senadores que preferían 
echar todo por la borda antes que aprobar un tratado colonialista. 

De repente, se produjo un inesperado acontecimiento que empezó a 
cambiar la situación. El autor de este cambio era sorprendentemente 
William Bryan, el que iba a ser el candidato demócrata a la Presidencia 
frente a Mackinley dos años más tarde. La decisión tomada entonces 
por Bryan constituye el más calamitoso error de su vida política. 
Partiendo de la base, que era cierta, de que la mayoría del país se 
inclinaba por la anexión del archipiélago füipino, Bryan llegó a la 
conclusión de que los senadores demócratas no debían oponerse al 
Tratado, porque aquella anexión iba a producir tantos conflictos y 
quebraderos de cabeza al país, que el público, dos años más tarde, 
seguiría una campaña demócrata en favor de conceder la inmediata 
independencia a las islas. Al conocer esta idea los senadores de su 
partido, mucho la rechazaron, unos por parecerles demasiado cínica 
y otros por creer que el razonamiento de Bryan no era maquiavélico, 
como pensaba su autor, sino simplemente absurdo. Pero unos pocos se 
dejaron convencer y decidieron votar a favor. La balanza empezó así 
a inclinarse del lado anexionista. 

Mientras tanto Mackinley no había estado ocioso y había ido 
convenciendo a otros senadores con la promesa de pequeños favores 
políticos. Como señala un historiador americano, "al [Senador] 
MacEnery se le prometió nombrar al Juez federal que él designase. 
A MacLaurin, de Dakota del Sur, se le dijo que podría seleccionar a 
todos los Jefes de Correos de su Estado y se usaron técnicas aún más 
vergonzosas con Kennedy, de Delaware, pues por hallarse mezclado en 
un asunto personal de dudosa legalidad, se le arrancó con amenazas el 
voto favorable". 

El sábado 4 de febrero, el senador Lodge contaba con la promesa 
firme de 58 votos. Le faltaban pues dos más para salir adelante. 
Durante aquel fin de semana, Lodgc se ganó a los cuatro indecisos 
que aún quedaban en su partido y el lunes, 6 de febrero de 1899, 
resultaba ratificado el Tratado con España, con un sólo voto más del 
mínimo indispensable de los dos tercios. 

El triunfo de los imperialistas no podía ser más oportuno. La 
víspera se habían empezado a recibir en Washington noticias alarmantes 
de Manila. A las 8.30 de la tarde del sábado 4, un centinela del 
Primer Regimiento de Voluntarios de Nebraska había dado el alto a 
cuatro soldados del ejército de Aguinaldo que aparentemente estaban 
intentando entrar en la zona reservada para las tropas americanas. Al no 
recibir respuesta inteligible, había disparado sobre el grupo, matando 
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a dos o tres de ellos. La chispa había prendido en la pólvora de la 
contenida hostilidad filipina y durante la noche se había enlabiado una 
verdadera batalla campal entre ambos bandos. Las bajas americanas se 
estimaban provisionalmente en 175 hombres, entre muertos y heridos. 

A los seis meses de terminar las hostilidades contra España, los 
Estados Unidos se hallaban de nuevo en guerra en unas remolas islas 
del Pacífico. Pero el Tratado estaba ya ratificado y aquellas tierras eran 
ya suelo americano de acuerdo con los usos del Derecho internacional. 

* * * 
Aquí termina la breve historia del grupo de anti-imperialistas 

norteamericanos del 98, pero antes de acabar es preciso señalar que, en 
cualquier caso, sus voces, un tamo discordantes, no cayeron del todo en 
el olvido. Los Estados Unidos no siguieron por el camino que habían 
iniciado en 1898 ni cayeron más en la tentación de imitar las viajes 
fórmulas coloniales con las que las naciones europeas explotaban por 
entonces las tierras exóticas de otros continentes. Las adquiridas en el 
98 fueron las primeras pero también las últimas colonias de Estados 
Unidos. 

A tiempos nuevos, modos nuevos: Los americanos han descubierto 
que hay muchas otras maneras, más sutiles pero igualmente eficaces, 
para relacionarse con países menos poderosos, sin recurrir a los 
procedimientos demasiado obvios y despreligiados del colonialismo 
europeo de épocas pretéritas. 

En cuanto al grupo de pensadores norteamericanos que, tal vez con 
excesiva licencia, he querido llamar hoy "la otra generación del 98", 
fuerza es reconocer que tal generación nació casi muerta y ello no por 
falta de ideales sino porque sus miembros, con la posible excepción 
de Mark 1\vain, no alcanzaban la talla lileraria de sus homólogos 
españoles ni la de otros muchos grandes escritores de su país. Quizá 
también sea cierto que para hacer un profundo y doloroso examen de 
la identidad nacional son más propicios los períodos de recogimiento 
puertas adentro que los de dinámica expansión territorial. 

En todo caso, personalmente creo que nos acerca a un mejor 
entendimiento de los Estados Unidos el saber que, por las mismas 
fechas que en España, allí hubo también un puñado de hombres bien 
intencionados que, en momentos de alta tensión política, fueron capaces 
de encerrarse en su gabinete y empezar a filosofar sobre el futuro de 
su país. 
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4 El carácter recíproco de la doctrina Monroe está claramente expresado 
en la Nota a las potencias europeas, firmada por el Secretario de Estado 
norteamericano Mr. Edward Everett, con fecha 1 º de diciembre de 
1852. 

5 Beisner, Robert L. Twelve Against Empire: The Anti-Jmperialists, 
1898-1900. Nueva York, 1968, pág. xv. 

6C.F. Adams, Jr., en el "Meeting Anti-imperialista" en Tremont 
Temple, el 4 abril 1899, citado por Frank Freidcl, Dissent in the 
Spanish-American War and the Philippine lnsurrection, en Dissent in 
Three American War s, Harvard University Prcss, 1970. 



CONTESTACION AL DISCURSO DE INGRESO DEL EXCMO. 
SR. DON JOSE MANUEL ALLENDESALAZAR EN LA 

ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPAÑOLA 

Odón Betanzos 

Bien sabe Dios que siento un placer especial en dar la bienvenida 
como miembro de esla Academia al Excmo. Sr. Don José Manuel 
Allendesalazar, que nos llega por su valía y talentos. Viene de familia 
vasca y nació en Madrid, diplomático de carrera, ministro y embajador 
de Espai'ia. Pero nos llega a esta Academia por olras vertientes: por sus 
méritos de historiador y escritor de valía. Sus libros confirman esa valía 
de hombre capaz de ahondar hasta la esencia, de calibrar y armonizar 
los materiales disponibles y exponer con claridad y allura. Es ahí, 
precisamente ahí, donde tendremos que cenlrar la capacidad intelectual 
de este diplomático espai'iol que escribe por vocación y además por 
herencia. 

Creo que la carrera de diplomático seleccionada -y que ejerce- le 
llevó a su vocación auténtica: la historia. Pero ustedes saben, Lan bien 
como yo, que la historia cuando está bien escrita es deleite leerla y más 
todavía cuando la historia sigue el hilo cercano de la realidad de los 
hechos porque se hace explicación de esencias de la verdad. Nuestro 
nuevo académico está en este pequeño grupo que he señalado. En 1974 
escribió un libro precioso e iluminador, El 98 de los americanos, donde 
intenta -y lo logra- moslrarnos la pérdida de las últimas colonias de 
Espai'ia (Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guan) con lo que terminaría su 
imperio colonial y se iniciaba el imperio económico de Estados Unidos. 

Desde este libro inicial será posible calarle los adentros a 
Allendesalazar, comprobar sus impulsos y medir sus profundidades. 
Veamos estas líneas que de muchas formas lo define en su escritura: 
sencillez en la naturalidad, independencia de criterio y acercamiento 
a la imparcialidad. Todo esto, a mi manera de ver, le lleva a un 
estilo que lo marca y sefiala. Ese estilo será directo, claro, definidor, 
sobrio, irónico a veces y siempre abierto a la verdad. El libro es 
en sí una forma de mostrar a los espafioles lo que significó para 
los estadounidenses la Guerra Hispanoamericana, cómo la vieron y 
sintieron en sus diversos niveles. Es ver con claridad meridiana ese 98 
desde la sociedad estadounidense con los molivos o sin motivos que 
la empujaron a esa guerra y por otro lado seguirla en el camino hacia 
el imperio económico de su pueblo. Queda iluminado el problema de 
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Cuba, iluminado, uunbién, el mal llmnado Manifiesto de Ostende, a 
que dio lugar la reunión de tres embajadores estadounidenses (de París, 
Londres y Madrid), Mason, Buchanan (que después sería Presidente) y 
el mediocre Soulé, al recomendar al Presidente Pierce y a su Ministro 
de Estado Marcy, la violencia. 

Otro libro iluminador de Allendesalazar es La diplomacia española 
y Marruecos (1907-1909), en el que se centra, en el que se describe, el 
forcejeo entre tres potencias europeas (Alemania, Inglaterra y Francia) 
durante esos tres años, en busca de la hegemonía en Marruecos. Es 
ver y comprobar las fuerzas políticas españolas que median y las 
circunstancias históricas que definen Jos hechos. Es el Gobierno 
largo de Antonio Maura, con Manuel Allendcsalazar como Ministro 
de Estado. Lo de gobierno largo como se le conoce, hace pensar en 
los cortos, anteriores y posteriores, con la imposibilidad de gobernar. 
Nuestro nuevo Académico ha tenido acceso a un material inédito y 
valioso: las cartas de su abuelo, el Ministro de Estado. Estas cartas 
inéditas, que se cruzan, dan claridad al problema de Marruecos y las 
vías que se siguen desde el Gobierno español. De la misma forma, 
con las interpretaciones a que llega el escritor, pueden medirse dos 
líneas: la postura de España, de muchas formas mediadora entre tres 
fuerzas en tensión con sus ambiciones colonialistas y la prosa selecta 
y clara de nuestro escritor que historia. Como punto central del 
forcejeo, aparte del poder que se intenta definir, es la mnbición de 
estas naciones ante las minas del Rif. La conferencia de Algeciras 
de 1906 se acomoda y salla según convenga a la potencia que empuja. 
Varios puntos nos seran esenciales en este libro: el historiador serio que 
media con su imparcialidad en la interpretación, las fuentes nuevas que 
maneja y los usos inteligentes que hace de s.us saberes, precisamente al 
aclarar decisiones desde el punto de vista de un diplomático de carrera 
que, siendo de España, basa su criterio desde posturas próximas a la 
imparcialidad. 

Esas cartas inéditas y otras más han servido, creo, a esa valiosa 
edición, introducción y notas que hace nuestro nuevo academico a 
otro libro importante, Cartas al Ministro de Estado (1907-1909). Ese 
Ministro de Estado es, precisamente, Manuel Allendesalazar, abuelo de 
nuestro nuevo académco. El que escribe esas cartas es el embajador 
de España en Londres, Wenceslao Ramírez de Yillaurrutia, después 
Conde de Villaurrutia y miembro de la Real Academia Española, 
como Allendesalazar lo fue de la Real de la Historia. Importante el 
período porque en él ocurren la ocupación de Casablanca por fuerzas 
de Francia y España, Guerra del Rif, la semana sangrienta de Barcelona, 
el fusilamiento de Ferrer y caída del Gobierno de Maura. 
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Nuestro nuevo acaelémico en su lntroelucción no sólo ilumina sino 
que de muchas formas elcfine. Villaurrutia gozó de una fama enorme 
en su tiempo, en parte por esas cartas a su Ministro y a otros miembros 
del Gobierno de Maura (reinado ele Alfonso Xlll) y por tocar hilos 
íntimos de algunos de los personajes claves de ese período. Con ironía 
singular Allendesalazar nos elice que "el limón puede aligerar una salsa 
demasiado pesada". Los valores que nuestro nuevo académico da 
a Villaurrutia de eliplomático., historiador y escritor, podrá aplicarse 
al académico que hoy ingresa pero con ciertas variantes a favor 
del nuestro: Allendesalazar es diplómatico como Villaurrutia y es 
historiador y escritor como aquél pero nuestro escritor escribe desde un 
ángulo más serio, más responsable y a mi manera de ver, de más altura. 
En todo lo que le hemos leíelo que es la mayor parte de su producción, 
no hemos encontrado ni una sola alusión que denigre, con culpa o sin 
ella, a otro humano. Villaurrutia busca -y encuentra- lo dudoso 
y personal en el humano; Allenclesalazar, lo que define. Villaurrutia 
pocas veces da la fuente ele lo que cita; Allendesalazar la da siempre. 

Quiero terminar. Rese!1o, tan sólo, trabajos recientes que dan fe de 
un historiador y escritor de calidad: "La desintegración ele Yugoslavia", 
problema que conoce a cabalidad ya que fue el último embajador 
de España en esa nación artificial; "Las guerras de O'Doncll" donde 
analiza a este general serio, sosegado, introvertido, del período de Isabel 
II; "Bienvenido, Santo Domingo", donde toca el regreso al regazo de 
España, por sólo catorce años, de esos dos tercios de la Isla de Santo 
Domingo y las "Notas sobre una gestión diplomática. "Allendesal32ar, 
Ministro de Estado (1907-1909" valioso trabajo donde se elefine la parte 
que tuvo España y su Ministro de Estado en el problema ele Marruecos. 

En todo lo que he citado y lo he hecho a propósito, he querido 
mostrar con los valores de un historiador de méritos, las consecuencias 
de un período, el del 98, desastre para España pero también su camino 
a la reflexión. De ese desastre español del 98 es hija la generación 
literaria mayor, como la es esa menor, que de manera tan atrayente nos 
ha traído Allendesalazar. Personajes aparentemente menores pero que 
en su tiempo cumplieron papel de importancia. Seres que vivieron las 
consecuencias de una tragedia nacional y pudieron modelar en obras 
literarias las preocupaciones básicas que Jos embargaban. Generación 
del 98 mayor y menor, con la que se nutre nuestra lengua al hacer de esa 
Generación paso decisivo en nuestra historia literaria: antes y después 
de ella. Allcndesalazar, en su pasión histórica y con su prosa clara y 
cierta, ha sabido mostrarnos Jo que, de muchas formas, se escondía. 
Termino. Siento un gozo enorme al dar la bienvenida a nuestro nuevo 
académico, Don José Manuel Allcndesalazar. 



TRAS LA ESENCIA DE LA POESIA 

Odón Betanzos 
Academia Norleamericana de la lengua Española 

Vocación y espíritu Un hombre será el resultado de aciertos y 
desacierLos realizados y acumulados con una particular manera de vida a 
la hora de la acción. La suma sería aquel que ha seguido la vocación, la 
ha ciudado y ha vivido de acuerdo con la influencia de esa vocación. Un 
hombre incomplelo será aquel que la sociedad lo Lroqueló para producir, 
con oficio o profesión, pero sin contar con la chispa que lo define en su 
inclinación a la hora de actuar. Es el hombre masa, rutina y continuidad. 

Un hombre no se parece a otro hombre. Cuando digo hombre 
hablo por sus amplitudes en su extensión. Es él en el gesto, en los 
andares, en la manera de escribir, en la forma de hablar, en los 
pensamientos, aunque la sociedad marque y oriente el ambiente en 
modas, urbanidad, respelo y convivencia. El hombre o mujer están 
señalados por conduelas y formas de vivires y aun así dentro del 
aborregamienlo hay, existe, un sin fin de maneras particulares en el 
ser que delerminan su singularidad, su individualidad, su diferencia 
y universal engranaje en un mundo solo, hecho de partes diferentes, 
células humanas que al completarse continuamente en su evolución 
determinan su presente y elcrnidad. 

Hoy quiero referirme, sólo, si el hombre que tuvo la suene de 
descubrir -o que le descubrieran~ la vocación. Es el hombre ganado 
para la verdad de la vida, para cumplir con una de las leyes, sin 
escribirse todavía: la de la alegría y regocijo en lo que se realiza, 
en la función que en alegría de amor se completa, en el aporte de 
particularidades al conjunto de hechos y realizaciones en un cuerpo 
que se llama mundo y que se llama humanidad. 

Quiero hablar de este ser humano por su importancia, aunque 
represente, sólo, una minoría en la totalidad de los vivientes pero es de 
enorme importancia en la trascendencia de sus logros. Al cumplirse en 
trabajo esle hombre que sigue la vocación, dejará de ser trabajo lo que 
haga y será gozo. Son los que no miran el reloj y se amplían, expanden 
y encajan en el progreso del vivir pero como partes sincronizadas de un 
hoy mejorado y de la eternidad que se define por la suma de instantes 
y días hacia el infinito. 

Los seres humanos se empeñan en darles profesiones llamativas y 
lucrativas a los hijos aun sabiendo que los hijos no tienen los talentos 
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para estudiarlas y ejercerlas. Hacen malos profesionales y desgracian 
a los hijos. Podrían ser alegres carpinteros e inmejorables jardineros y 
se empeñan en que sean abogados aunque pierdan todos los pleitos e 
ingenieros aunque se les derrumben los puentes. 

Hay un capítulo singular en las vocaciones: los que nacen con 
capacidad creadora. Son poquísimos los padres que alientan a hijos 
nacidos con esa fuerza e inclinación creadoras. Hasta ahí ha llegado 
esta civilización dcsencaminda que mide la efectividad de la vida por 
los logros económicos. No se dan cuenta que nacer para crear viene 
a ser la parle básica en la humanidad, la que ayuda a recomponer los 
caminos mal trazados en la vida, la que hace avanzar y define lo integral 
y substantivo en el cumplimiento del vivir. 

Al trabajar sobre fundamentos espirituales pueden marcar líneas que 
van, derechas, a valorizar la esencia de vivires en sus medidas más 
amplias. Ahí el pintor que ahonda en el espacio de una dimensión de 
inmensidad de fondo y esencias; el músico que de Ja rutina continuada 
de ecos y sonidos en vibración conmueven el espíritu con sonidos 
melódicos que son del alma y van al alma. De ahí, de esa vocación 
encendida y noble, la palabra que se hace esencia, pintura y música, 
poesía de eternidad, que puede definir trozos adchmtados del espíritu 
universal de los mundos en palabras que sobrevuelan. 

Poesía, poética y poeta Ese, el ser nacido con vocación creadora, que 
vive de acuerdo con su palabra, que se mide con su palabra, que oye en 
su interior voces sujetadas a unas formas particulares, que se deja ganar 
por la voz y voces, que ha cumplido, cabalmente, hasta conseguir una 
formación ideal con estudios y lecturas es el llamado a seguir la línea 
que viene del fondo de los principios y va de camino a la eternidad.La 
suma de voces de esencias llegadas a los sensibles de la palabra es la 
que podría denominarse poesía, una y varia pero marcada por el espíritu 
creador del humano que la recibe e interpreta y da, sin proponérselo, 
su sello personal diferenciado. 

La importancia de la época en que se vive y escribe es decisiva. De 
muchas formas esa época que le toca vivir al poeta lo defme como 
lo definen sus inclinaciones a la hora de estudios y lccluras. Epoca 
e influencias serán las fuentes primeras para ese creador. A esos dos 
factores esenciales habrá que agregar, quizá, el más importante: la 
rareza, diferenciación, particularidad y forma única en la expresión que 
ne> se aprende y viene con el nacer. Es lo que se llamará originalidad. 
El poder rebasar época e inlluencias será la meta definitiva en todo 
creador responsable. El forzar para hallar la originalidad será forzar lo 
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imposible. La originalidad obtenida a base de chocar y chocar en su 
búsqueda será, siempre, distorsión y desequilibrio. 

La originalidad tendrá un sello particular. Dentro de la amplilud de 
formas y de la variedad de contenido, la creación poética podrá tener un 
porcentaje mayor o menor de los cuatro elementos básicos que aprecio 
en esta creación: esencia, musicalidad, plasticidad y verbo. 

Con la esencia, creo, el poeta podrá acercarse al fondo del contenido 
que se le da a la palabra. Podrá sumar palabras para alcanzar el espíritu 
de la voz esencial; puede hacer chocar esas palabras; condensar la voz 
o voces; hacerlas sobrevolar para que deje de ser lenguaje su medio y 
contenido y se convierta en expresión de alma. Quizá, mejor, desdoblar, 
forzar, enpujar, hacer girar las palabras para que sean almas del decir 
y digan y hablen como formas decidoras de esencias de un mundo de 
significados superados y por la poesía, ya, elevados y diferentes. 

La musicalidad es parte básica en la creación poética. No olvidemos 
que el sallo efe esencia a humanidad en el decir poético nace del coro. 
De ahí la mayor separación de la prosa. Melodía que se suma a la 
esencia de la expresión. Ingrediente superior porque del decir mormal 
se pasa al decir melódico. Lo dicho sobre la palabra esencia sería 
aplicable al sonido esencia, es decir música del alma, que nace del 
alma y busca su engarce con otras almas. 

Hay poetas que en su creación prevalece, de manera instintiva, la 
música sobre la esencia. Nos ganará su contenido más por la ensoñación 
que la música nos produce que por la inmensidad de su contenido. 
Virtud y milagro será la armonía ideal de esencia con musicalidad 
puesto que son virtudes diferenciadas que se dan pocas veces juntas en 
el ser creador. 

Otro aspecto del contenido integral en el creador poético será ese 
sello definidor de la belleza que viene por la vista. Plasmar, colorear, 
definir los mensajes a través de lo visto, superado en color, recreado 
con la belleza, superada la belleza por el talento plástico del creador; 
más belleza porque de la natural se ha saltado a la del espíritu, madre 
y señora de la visible en naturaleza y de la naturaleza. 

Nos queda el verbo, herramienta que se maneja en la creación 
poética. Palabras hechas en la lengua a base de evolución y tiempo. 
Palabras con significado. Material insuficiente para modelar esencias 
poéticas. Ahí, precisamente ahí, queda el milagro poético: decir con 
palabras normales lo imposible; plasmar la emoción; definir con soplo; 
acercarse a los corazones con un viento de particulares rarezas que 
hace de lo normal y sencillo contenido de eternidad. Digo de eternidad 
en la palabra. Lo hemoso del hecho: tras y con la palabra en emoción 
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y viento el intérprete ha podido, con su palabra diaria, superar rutina 
hablada haciendo voz y voces de esencias diferenciadas y trascendidas. 

El mundo de la expresión poética, siendo el mismo de siempre, se 
sujeta y amolda a los cambios de la vida en continuidad. El milagro 
de la voz captada y recibida en su esencia de eternidad, modelada 
y modulada con palabras, determina instante y pone este instante 
engarzado con su origen en camino de belleza y permanencia. Esto 
es algo diferente a Ja influencia de modas pasajeras que rompen con 
su vacio intrascendente el orden normal del tiempo en su cambiante y 
necesaria evolución. La poesía nacida es suma que apuntala el concepto 
de unidad mejorada, substantiva y esencial del mundo de los universos. 

Poesía, amor y Divinidad Interpreto los mensajes poéticos como 
fragmentos para poder definir el concepto de unidad y necesidad de 
Jos mundos. Veo en los mensajes poéticos la misión por la que se 
podría completar la idea evolutiva e integral de la Divinidad, siempre 
hecha y siempre en disposición de completarse en su avance y retroceso 
hacia la eternidad y los principios. 

Pienso, creo, que por la voz que corrientemente llamamos inspiración 
que no es otra cosa que el dejarse decir y ver esa Divinidad. Los 
intérpretes van acumulando esencias, trozos de esencias, y van dando 
signos y guías al sentir y vivir en su evolución. Lo grande, lo 
diferencial, ocurre al darse todo esto en belleza y emoción. Es, creo, 
como parada, como interrogación, para darnos e indicarnos que algo 
serio quiere abrir brecha para que empecemos a elaborar y a usar un 
sexto sentido sin el cual, pienso, será difícil la interpretación de la 
inmensidad sabiamente caminadora en sus amplitudes en totalidad. 

Los intérpretes, desde la antiguedad hasta el presente, han estado 
atentes a estas llamadas. Dentro de la ainplitud de la poesía y de 
los miles de intérpretes en todas las lenguas, han podido captar la 
esencia sobre las palabras lo que quiere decir que existe una lengua de 
esencia que está por encima de las lenguas comunes de comunicación 
y de las naciones que las hablan. Me refiero, como es natural, a 
aquellos intérpretes supersensibles de la voz poética que están por 
encima de modas, del presente, de la política de la creación que no 
es otra cosa que temporalidad sin misión de eternidad en la voz y sin 
trascendencia en los mensajes. Son sus seguidores los que alguna vez 
llamé adherentes emocionados por usar un término de bondad que me 
parece más adecuado que el que se le puede dar con crítica sin piedad. 

La poesía nace por la voz, por la ensoñación de una voz, por el 
reflejo de un instante, por la chispa en el ajetreo o en la soledad, por lo 
que parece llamada y es voz o imagen. El intérprete, poeta de nombre, 
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recoge el mensaje en un instante creador. Le da su sello en palabras 
que ha convertido en esencias, material igual al recibido en chispa y 
voz. Ahí, en ese paso y traspaso está, creo, el milagro de la poesía 
de eternidad. La responsabilidad creadora tendrá que ser grande al no 
desvirtuar lo recibido cuando se pase en escritura a la lengua que sea. 

Ese mensaje que se hace personal, que se escribe en poesía, molde 
antiguo o molde nuevo, lleva los signos de belleza por el nacimiento 
y de belleza por la envollura: concepto y vestimenta. El concepto 
puede y debe definir y seleccionar de manera intuitiva la vestimenta. 
Dentro de la amplitud de chispas y mensajes, la esencia de lo captado 
supone, primero, material de divinidad y segundo un lenguaje en belleza 
emocionada. Estos mensajes podrán interpretarse y ser aceptados en su 
presente o quedar incomprendidos por tiempo. 

Estimo que la creación en su amplitud queda sujetada y engarzada 
por una fuerza siempre activa, acumuladora e integral, que empuja y 
arrastra. Sería lo que llamamos Divinidad. Dentro de la sabiduría 
continuada en ceguera adivinadora de esta Divinidad hay, existe, 
supongo que existe, un plan cósmico que se expande, retrasa, acelera y 
acumula con una fuerzas medidas por bondad como forma unitaria que 
busca, siempre, la perfección. La poesía, incluso en poemas inmersos 
en detalles que puedan explicar la imperfección y maldad, se amolda a 
esa bondad expansiva apuntada. 

Veo en la poesía el ventanal que se nos ha abierto, por siglos, para 
darnos, en ráfagas o en destellos, la explicación del existir y la misión 
humana para que se haga celestial. Por la bondad se llega al amor como 
fuerza natural y definidora del vivir en los mundos. La acumulación 
de belleza de inmensidad, la sensación por el bien, los grandes signos 
de perfección adelantados en todos Jos tiempos, las razones para un 
mejoramiento de vida y conciencia, el pálpito para amar y amparar 
todo lo que vive, la ensoñación para pasar de un mundo imperfecto a la 
esencia de la perfección vendrían a ser los signos mayores que asocian 
Divinidad que se descubre, voz poética que se trasmite e intérprete, 
poeta de nombre, que traduce mensajes y escribe ganado y sobrecogido 
por las esencias. 

Estimo la poesía, su búsqueda y logro, como la vía normal que nos 
ha llevado siempre y nos lleva a la meta natural de la civilización del 
amor. Forma superadora de mitos y rebasadora de utopías. Logro 
mayor del humano ganado por la belleza, medido por el bien, definido 
por el amor, abierto a la gran aventura de vivir en gozo, comprendedor 
de la vida como misión de células humanas en alegría y de la muerte 
como razón completada y continuadora de la vida en su nueva fase. 
Si la poesía define el mundo en su esencia, la realidad del vivir ha de 
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obras sobre el español en los Estados Unidos: catálogos de libreros, 
anuarios comerciales, resei1as y anuncios de prensa. Al mismo tiempo 
hacen xerocopias y micropelículas de tesis universitarias tanto de 
licenciatura como de doctorado. En resumidas cuentas, la mayor rela­
ción documental sobre estos contenidos se encuentra en aquella insti­
tución donde he realizado la gran mayoría de las pesquisas. Su personal 
administrativo me facilitó el acceso a sus archivos y su Director 
(investigador y lingüista conocido, miembro correspondiente de la Real 
Academia Española de la Lengua) apoyó la idea. 

Las principales diferencias que hallamos entre aquella Bibliografía 
preliminar y estos Estudios radica en la aparición de trabajos sobre 
zonas que hasta entonr:es habían permanecido inexploradas. Tal es el 
caso de Utah en el suroeste, en el sureste Alabama, en el mediooeste 
Kansas, Minnesota, Iowa y Pensilvania en el nordeste. 

También, los cada vez más numerosos estudios generales sobre 
los llamados code switching, code shifting y code mixing, así como 
en sociolingüística y bilingüismo me sugirieron la necesidad de abrir 
tres nuevos epígrafes donde recoger este tipo de estudios cuando no 
se centran en un área geográfica específica. De ahí los epígrafes 
In ter cambio lingüístico para los tres primeros, Sociolingüística y 
Bilingüismo para los dos últimos. 

Indicar, igualmente, que cuando bajo un mismo título se estudia 
más de una zona geográfica la bibliografía se localiza solamente bajo 
el nombre del punto citado en primer lugar en el título del trabajo 
correspondiente. Además, aunque aparecen recogidos algunos estudios 
publicados entre 1995-1997, éste es un período que no se ha trabajado 
de un modo exhaustivo. 

Finalmente la Academia Norteamericana de la Lengua Española me 
auguró posible ayuda en la publicación del trabajo con tal de que los 
resultados satisficieran sus exigencias. Así, el lector puede disponer de 
es te trabajo gracias a la colaboración de esta acreditada institución. 
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NOTICIAS 

Circa 1898: colonias, naciones, imperios 

El Centro Rey Juan Carlos 1 de España de la Universidad de Nueva York 
(NYU), institución académica dedicada a las letras y cultura del mundo 
hispánico inició el año de 1998 con el ciclo de conferencias Circa 
1898, Colonies, Nations, Empires los lunes de febrero, seguidas de 
coloquios los martes. El profesor Arcadio Díaz-Quiñones, de la Uni­
versidad de Princeton, disertó sobre "Spain in the Imaginaries of Its 
Colonies"; el profesor Manuel Moreno Fraginals, de la Florida Inter­
national University, se ocupó de "On Spain and Cuba at the Turn ofthe 
Century"; y la profesora Carolyn Boyd, de la Universidad de Texas, 
Austin, disertó acerca de "On 1898 in Spanish Historiography and 
Textbooks". 

Nuevos miembros de número ingresaron a la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) 

Desde la publicación del número anterior de nuestro Boletín (No 8) 
han inI:,rresado a la Academia N ortearnericana de la Lengua Española 
(ANLE) como académicos de número los profesores María Soledad 
Carrasco Urgoiti, Beatriz Varela, Luis Pérez Botero, Gerardo Piña 
Rosales, Nicolás Toscano Liria, Marco Antonio Ramos, Rosario 
Rexach, Estelle Irizarry, Mordccai Rubín, Ubaldo DiBenedetto, Robert 
Lima, Ignacio Soldevila-Durante, Silvia Faitclson-Weiser, Antonio 
Culebras, José Amor y Vázquez, Williarn H. González y Luis Leal. 

Nuevos miembros correspondientes ingresaron a la Academia 
Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) 

En las últimas sesiones públicas celebradas en la Universidad de 
Columbia (Teachers College) en la ciudad de Nueva York han 
ingresado a la Academia Norteamericana de la Lengua Española 
(ANLE) como académicos correspondientes los señores José Antonio 
Cubeñas, William H. González, José Manuel Allendesalazar, José 
Amor y Vázquez y Emilio Martínez Paula. Anteriormente, desde 
1995 hasta 1997 ingresaron como académicos correspondientes a 
la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE): Ana 
Rosa Núñez, Manuel Garrido Palacios, Gonzalo Santonja, Jacinto 
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Granada), Alfredo Jiménez (de la de Sevilla), Gonzalo Santonja (de 
la Complutense, de Madrid) y José María Padilla (de la de Huelva). 

Seminario sobre José Martí en la Fundación Cultura Hispánica de 
EE.UU. 

Auspiciado y organizado por la Fundación Cultura Hispánica de 
Estados Unidos, el 18 de noviembre de 1995, se celebró, en el Teachers 
College de la Universidad de Columbia, Nueva York, un seminario 
sobre el escritor y patriota cubano, José Martí, en conmemoración del 
Primer Centenario de su muerte. 

Abrió el acto el presidente de la Fundación Cultura Hispánica, 
Dr. Odón Betanzos Palacios, quien, tras dar la bienvenida al numeroso 
público, manifestó el propósito que tiene la Fundación de tender puentes 
entre España y las Américas. "Uno de los grandes hombres de América 
fue sin duda Martí; la Fundación no puede ni quiere estar ausente de 
las conmemoraciones en el Primer Centenario de su muerte", declaró 
el Dr. Betanzos. 

El primer conferenciante de la tarde fue el Dr. Nicolás Toscano, 
español, medievalista, profesor en la Universidad de Saint John, quien 
habló sobre "Martí y el rostro del futuro". El Dr. Toscano confesó que 
no era fácil para un español -ni para un cubano-- hurgar en los errores 
cometidos por España en la colonia de Cuba, pero que era importante 
hacerlo para aclarar ciertos prejuicios y malentendidos. El Dr. Toscano 
señaló que entre los factores que contribuyeron a la independencia ele 
Cuba -y de Hispanoamérica- se encontraban la Revolución Francesa, 
la caída del ancient regime, el triunfo de las ideas enciclopcclistas, 
el librecambismo. "Martí -dijo Toscano, glosando algunas de las 
apasionadas ideas de Félix Grande en Elogio de la libertad- tuvo 
mucha razón en combatir el absolutismo monárquico, en cantar a la 
libertad y a la democracia". 

A continuación, la Dra. Marie Lise Gazarian, estadounidense, 
profesora de literatura hispanoamericana en la Universidad de Saint 
John, tomó la palabra para hablar de "José Martí a través de Gabriela 
Mistral y Andrés Iduarte". Con aliento lírico y emocionado, la Dra. 
Gazarian recordó a quien fuera su profesor en Nueva York, Andrés 
Iduarte, y de como éste le había comunicado su pasión por Martí. 
"Martí -recordó Marie Lise Gazarian- llegó a ser para mí el amigo 
que da la mano, incluso a sus enemigos, el amigo que entrega su amistad 
incondicional, el amigo sincero, que hace don de sí mismo a su pueblo y 
al continente latinoamericano, el amigo que rechaza de su vocabulario y 
de su alma la palabra odio". Como hacía Unamuno hablando de Santa 
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Teresa y San Juan de la Cruz -explicó Gazarian-, Andrés Iduarte 
llamaba padraza a G. Mistral y madrecilo a Martf. Andrés Iduarte 
veía en Mistral, la fuerza, y en Martí, la dulzura. Tanto Mistral como 
Martí fueron dos almas gemelas, que lucharon por la independencia de 
Hispanoamérica, por la belleza, por la justicia, por los niños, por la 
verdad. 

Una de las conferencias que más interés había suscitado era la del 
Dr. Peter Bloch, hispanista de origen alemán, cuya presentación se 
titulaba "Las reacciones de Martf ante la obra de Karl Marx". El 
Dr. Bloch dijo que era im¡x)sible, a pesar de sus errores, negarle a Karl 
Marx el haber sido pionero de las Ciencias Sociales y Económicas, 
y que incluso los historiadores antimarxistas del siglo XX utilizan 
en sus estudios análisis marxistas. "Martí -se apresuró a aclarar 
Peter Bloch- no estudió la obra científica de Marx sino el impacto 
político y social de aquel gigante". Martí --continuó Bloch- era 
ajeno al socialismo de Marx y Engels. El pensamiento de Martí estaba 
impregnado del pragmatismo norteamericano. Martí admiraba en Marx 
su lucha en contra de la miseria y la explotación. Martí comprendió 
la calidad humana y humanitaria de Marx, a quien llamó "alemán de 
alma sedosa y mano férrea". Si Martí no dice nada de Das Kapital 
es porque no lo había leído. Martí conoció el marxismo a través 
de reuniones obreras en Nueva York; de esa experiencia, nace en 
Martí una actitud crítica, reservada: habla de marxismo sin odio, pero 
con preocupación. "El pensamiento de Martí -puntalizó el profesor 
Bloch- era de tradición masónica, democrática, liberal. Las ideas de 
Martí sobre la gestión social se parecen más a las ideas utópicas de La 
Salle que a las de Marx". 

El Dr. Geranio Piña Rosales, profesor de la City University of 
New York, narrador, especialista en la literatura del exilio español, 
habló en esta ocasión sobre "Los cuentos de Marú", contenidos en 
los cuatro números de la revista para niños, La Edad de Oro (1889). 
Además de artículos, crónicas y poemas, en La Edad de Oro se incluyen 
tres cuentos originales de Martí, "Bebé y el Señor Don Pomposo'', 
"Nené traviesa" y "La muñeca negra", y tres versiones o reescrituras 
de cuentos clásicos, "Meñique", "Los dos ruiseñores" y "El camarón 
encantado". El profesor Piña Rosales señaló que La Edad de Oro 
(redactada, en solitario, por Martí) es una revista única en su género, 
de prosa modernista, rítmica, pictórica, y permeada de una temática a 
tono con las preocupaciones martianas: la libertad, la justicia social, la 
igualdad de razas, el diálogo, la importancia de la educación, y no la 
violencia, para resolver problemas. 
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NORMAS PARA LOS ARTICULOS QUE SE 
SOMETEN AL BOLETIN DE ANLE 

l. El artículo debe ser inédito y no debe someterse simultáneamente a 
otras publicaciones. Enviar los originales y dos copias al Director del 
Boletín, Dr. Eugenio Chang-Rodríguez, 60 Sutton Place South, New 
York, NY 10022. 

2. Los originales deben presentarse en su redacción definitiva y en 
forma clara y nítida, escritos a máquina, en un solo lado del papel, a 
doble espacio, con márgenes de 40 mm. a los cuatro costados del papel 
"bond" de tamaño 215 x 280 mm. Pueden someterse copias impresas 
con el uso de computadoras o xerografiadas, pero no mimeografiadas o 
reproducidas con "ditto" (papel carbón). No se emplee papel brillante 
en el cual no se pueda hacer anotaciones o correciones con tinta. Usese 
una cinta de impresión nueva. Envíe el porte postal si desea que se le 
devuelvan los originales y sus copias. 

3. La primera página debe tener el título del artículo; dos espacios 
debajo, el nombre del autor; y tres espacios abajo, el primer párrafo, 
cuya primera palabra debe comenzar a cinco espacios del margen 
izquierdo. Todas las páginas deben tener a la derecha de la parte 
superior el apellido del autor seguido del número de la página. 

4. El artículo debe constar de por lo menos dos partes separadas: el 
artículo en sí y las notas en orden consecutivo al final. Si se desea 
añadir una bibliografía, ella debe ir aparte y debe incluir sólo obras 
consultadas o citadas. 

5. Las notas se numerarán en el curso del texto con números arábigos 
consecutivos. El número de la nota se escribe medio espacio arriba de 
la línea inmediatamente después de la palabra o frase a la que se refiere 
y no debe estar encerrado con paréntesis ni seguido de punto. 

6. Las notas no se colocan al pie de la página sino en sección aparte, 
inmediatamente después del texto principal del artículo. Esta sección 
del manuscrito debe intitularse 'NOTAS' y debe comenzar con una 
nueva página. Cada nota debe comenzar un párrafo aparte. Comenzará 
con el número mecanografiado medio espacio arriba de la línea, 
desvestido de todo signo de puntuación y seguido -inmediatamente, 
medio espacio abajo, de la primera palabra de la nota con mayúscula y 
sin espacio previo. Dejar dos espacios entre líneas de las notas y cuatro 
espacios entre la última línea de una nota y la primera de la siguiente. 

7. Los párrafos del texto deben sangrarse cinco espacios y las de las 
citas extensas de más de tres líneas y sin comillas, diez espacios. 
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