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PALABRAS DEL DIRECTOR DEL BOLETIN

Dedicamos este nimero a conmemorar €l quinto centenario del
inicio de las relaciones continuas entre el viejo y nuevo continentes
y el comienzo de la fuerte presencia hispdnica en Norteamérica. La
creciente poblacién hispanohablante de los actuales Estados Unidos,
la mds antigua de este pais multicultural y poliglota, sobrepasa los
28 millones y constituye la segunda minorfa del pafs, en camino a
convertirse en pocos quinquenios en la primera. Su lengua es la méas
hablada y estudiada de 1a Uni6n nortcamericana después del inglés.

Reunimos en este niimero conmemorativo cinco trabajos pertinentes
al tema. José Juan Arrom se ocupa del navegante iniciador de la
hispanizacién del Hemisferio Occidental y su literatura, en su articulo
“En demanda de Cathay: lo real y lo imaginario en el Diario del primer
viaje de Col6n”; el autor discierne entre lo que Colén vio y oy6 y lo
que imaginé haber visto en su primer viaje destinado a los lectores
europeos de su tiempo. Manual Alvar, por su parte, en “Hacia el
afio 20007, discurso ante ¢l pleno del IX Congreso de la Asociacién de
Academias de la Lengua Espafiola, sefiala necesidades y proyectos para
luchar por la pureza de la lengua, acreditar los usos y prestigiarla con
la creacién artfstica. Alexandra Sununu, en cambio, en “La Florida del
Padre Alonso Gregorio de Escobedo”, poema narrativo histérico sobre
parte del Sudeste de los Estados Unidos, resume un valioso capitulo
de la evangelizacién y colonizacién de los amerindios. Carlos A. Solé,
en el peniltimo trabajo de esta seccién, “Alfonso el Sabio e Isabel de
Castilla: dos monarcas, dos ideales lingiifsticos”, recapitula y evalda la
labor histérica de estos dos grandes planificadores de nuestro idioma.
Finalmente, Odén Betanzos en “Discurso en el acto de clausura del
IX Congreso de la Asociacién de Academias” se refiere a cémo el
castellano marca y define nuestra comunidad espiritual y cultural.

A continuacién ofrecemos cuatro articulos sobre temas hispano-
americanos y uno sobre literatura espafiola peninsular del presente
siglo. Los titulos son explicitos: “D. Lincoln Canfield (1903-1991)”,
por Theodore S. Beardsley, Jr.; “La prosa de Gabricla Mistral”,
por Fernando Alegria; “Algunos antecedentes de la critica literaria
en Hispanoamérica”, por Eugenio Chang-Rodriguez; “La injerencia
lingiifstica”, por Emilio Bernal Labrada, y “Dos notas sobre el
epistolario de Garcia Lorca”, por Luis Jaime Cisneros. Al final del
presente nimero aparecen las acostumbradas secciones de ‘“Noticias”
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y “Obras recibidas para la Biblioteca de la Academia Nortcamcricana
de la Lengua Espafiola”, y las actualizadas “Normas para los originalcs
por someterse a nuestro Boletin™,

E. Ch. R.

EN DEMANDA DE CATHAY:
LO REAL Y LO IMAGINARIO
EN EL DIARIO DEL PRIMER VIAJE DE COLON

Jos¢é Juan Arrom
Yale University

En la conmovedora carta que cn 1503 Colén envid desde Jamaica
a los Reyes, se¢ dolia de que antes nadic creycra en su proyecto 'y
“agora hasta los sastres suplican por descubrir”. Algo parecido ocurre
hoy: “agora los sastrcs” —y quicnes no son sastres— suplican por
escribir sobre Colén y las consccucencias de su llegada a las Indias.
Hay los que ilustran ¢l tema con rigurosas cdiciones y monografias;
hay los que sc dedican a repasar cuestiones harto ya conocidas, y no
faltan los que, a mancra dc cxcitados calamarcs, cnturbian las aguas
historicas con sus descargas de tinta. En el curso de este cnsayo tendré
ocasién de referirme a algunos de esos trabajos. Pero ¢l mio tiene otro
objetivo. Me propongo discernir entre 1o que Coldn vio y oy0 y lo
que imagind haber visto y oido ¢n su primer viaje. En otras palabras,
cxaminar el Diario cn funcién del emisor que codifica sus inmediatas
impresiones en un texto destinado a lectores curopeos dc su tiempo, y
luego descodificarlo, desde la banda amcricana, para destinatarios dc
hoy. Esc animado carco cntre lo quc percibe y la mancra en que lo
interpreta y cnuncia tal vez nos permita conocer mds a fondos lo que
¢l Almirante captd cn csa auroral vision del Nuevo Mundo.

Comencemos por ¢l emisor, ¢l hombre Colén. Tengamos en cuenta
que Coldn vivid en una de las ctapas mas conflictivas y complcjas
de la historia de Europa. En su ticmpo cocxistian concepciones
medicvales con ideas rcenacentistas, dc modo que en la mente del
Almirantc sc meczclan lecturas del Libro de las maravillas, de Marco
Polo, y descripciones de la Historia natural, de Plinio, con una
hipdétesis cientilica propuesta por Toscanclli y conocimientos empiricos
aprendidos de los navegantes portugueses. Fuc asimismo la época en
que sc inicia la expansién maritima de Europa.’ Esa expansion, lograda
mediante osados viajes transocednicos, tuvo importantes secuelas
ccondmicas, politicas y sociales que alteraron radicalmente el curso
de la historia de Occidente y de sus relaciones con los territorios que
comenzé a invadir y conquistar.

Esas cran las circunstancias y csas las ideas que bullian en la mente
del marino genovés que al mando de tres endebles naves espanolas sc
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lanz6 a buscar, a través de mares ignotos, una ruta m4s corta y segura
para llegar al emporio de las Indias. Y fue por pura casualidad que
aparecieron ante sus proas avizoras una islas desconocidas, primera
avanzada de un continente imprevisto por los gedgrafos del Viejo
Mundo. Pero para Colén, segin sus célculos, aquellas islas se hallaban
en los confines orientales de Asia.?

Con estos comentarios como fondo encontrémonos ahora con el
Almirante, a bordo de la nao capitana, cercano al encuentro con
su destino. Los apuntes que asienta en el Diario son al principio
las anotaciones usuales en un cuaderno de bitdcora. Pero el 15 de
septiembre, luego de haber navegado cuarenta y cuatro dias desde su
partida de Palos, registra algo insélito: “Esta noche al principio de
ella vieron caer del cielo un maravilloso ramo de fuego en la mar”.
¢(Fue la cafda de un aerolito, descrita en lenguaje mataférico? (O el
portenioso anuncio de que habia traspuesto el umbral de las tierras en
cuya demanda iba? ;O tal vez augurio de que comenzaba a cumplirse
la misién mesidnica de haber sido “escogido de Dios para que diese
pasada a su santa ley, por el mar Oceano, a otras gentes que nunca la
conocieron o la tenian ya olvidada?3 Lo cierto es que desde esa noche
cambia radicalmente el tono de sus apuntes. Al dia siguiente, domingo
16, escribe lo que Las Casas traslada asi: “Dice aqui el Almirante
que hoy y siempre de allf en adelante hallaron aires temperatfsimos,
que era placer grande el gusto de las mafianas, que no faltaba sino oir
el ruisefior”.# Ese mismo dfa “comenzaron a ver manadas de yerba
muy verde que poco habia (segin le parecfa) que se habfa desapegado
de tierra”. El 17 ven mds yerbas, “y venian las yerbas de hacia el
poniente”. Otean el agua y también el aire: el 18 vieron “gran multitud
de aves ir hacia el poniente.” El 19 “vino a la nao un alcatraz”. El
20, ““dos alcatraces y después otro”, y luego “dos pajaritos de tierra
cantando”. Las ansiosas pupilas avistan nuevas sefiales, de las cuales
unas eran presagios ciertos y otros vanos espejismos creados por la
ansiedad. En fin, el 11 de octubre “a las dos horas después de media
noche, parecié la tierra, de la cual estarfan dos leguas. Amainaron
todas las velas . . . temporizando hasta el dfa viernes que llegaron a una
isleta de los lucayos, que se llamaba en lengua de indios Guanahan(™.
Imperecedera memoria ha quedado de ésa, 1a primera palabra amerindia
escrita en espafiol. Lo que no se sabe todavia, y acaso nunca llegue a
saberse, es cudl de las Bahamas es la elusiva Guanahan{ que en accién
de gracias el Almirante nombr6 San Salvador.>

Esa mailana Colén “sali6 a tierra en la barca armada”, y con banderas
desplegadas “tomé posesion de la dicha isla por el Rey y por la Reina
sus sefiores, haciendo las protestaciones que se requerian”. En tanio,
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atraidos por el exdético espéctaculo, “luego se ayunt6 allf mucha gente
de la isla”. El Almirante los observa tan agudamente que escribi6 la
que es hoy una de las mejores descripciones de los indigenas antillanos.
Dice:

Me parceié que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos
desnudos como su madre los parid, y también las mujeres . . . Muy
bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras. Los
cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de caballo, y cortos. Los
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrds que
traen largos, que jamés cortan. De ellos se pintan de prieto, y ellos
son de la color de los canarios, ni negros ni blancos . . . Ellos no traen
armas ni las cognoscen, porque les amostré espadas y las tomaban
por el filo, y se cortaban con ignorancia. No tienen algin fierro. Sus
azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas tiene al cabo un
diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de
buena estatura de grandeza y de buenos gestos, bien hechos. Yo vide
algunos que tenian sefiales de feridas en sus cuerpos, y les hice sefias
qué era aquello, y ellos me amostraron cémo alli venfan genie de
otras islas que estaban cerca y los querian tomar y se defendian. Y
yo crei, y creo, que aqui viene de tierra firme a tomarlos por captivos.
Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que
muy presto dicen todo lo que les decia. Y creo que ligeramente se
harfan cristianos, que me parecié que ninguna secta tenfan.

En esta descripcion se juntan ya lo factico con lo figurado. Sagaces
y precisos son los pormenores con los que describe a los lucayos (lukku
‘gente’ y cayos ‘islas’), grupo periférico o fronterizo de los que mas
adelante habremos de llamar tainos. Y el propdsito, como la empresa
misma, ¢s a 1a vez cientffico y comercial: los observa como una etnia
diferente de las que habfa conocido en sus viajes por ¢l Mediterrdneo
y la costa de Guinea, y como valiosa mercancfa para ser vendida,
como habfa visto que hacian los portugueses, en el mercado europeo.b
Por ello subraya que son “de buena estatura”, “‘buenos gestos™ y han
de resultar “buenos servidores”. Pero luego, dejandose llevar por la
fantasfa, se refiere a un segundo grupo que no ha visto, pero crefa y
cree “‘que otros vienen de tierra firme a tomarlos por captivos™. Esos
otros seran los hipotéticos subditos del Gran Can, a quienes después
conoceremos por canfbales o caribes.

La centralidad del tema del hombre americano, iniciado desde el
dfa primero del arribo, me compele a dejar por unos momentos las
tres naves fondeadas en aguas de Guanahani para seguir la trayectoria
de esta dicotomfa a 1o largo del Diario. De los tainos, los buenos,
los nobles, los faciles de capturar y convertir, al dia siguiente, 13 de
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octubre, afiade: “Todos de la frente y cabeza muy ancha . . . los ojos
muy fermosos y no pequefios . . . las piernas muy derechas y no barriga,
salvo muy bien hecha. Ellos vinieron a 1a nao con almadfas, que son
hechas del pie de un 4rbol, como un barco luengo (canoas)”. El 17
apunta que sus casas ‘“cran de dentro muy barridas y limpias, y sus
camas . .. como redes de algodén (hamacas)™; ellas, las casas, son todas
a manera de alfaneques y muy altas y buenas chimeneas (caneyes).
Reitera esos y otros pormenores favorables, y el 25 de diciembre,
conmovido por la hospitalidad y ayuda que le brindaban luego del
naufragio de la Santa Maria, resume su vision cn estos términos:

son gente de amor y sin cudicia y convenibles para toda cosa, que
certifico a Vuestras Altezas que en el mundo creo que no hay mejor
gente ni mejor tierra; ellos aman a sus préjimos como a si mismos,
y tienen una habla la m4s dulce del mundo y mansa, y siempre con
risa. Ellos andan desnudos, hombres y mujeres, como sus madres los
parieron. Mas crean Vuestras Altezas que entre si tiene costumbres
muy buenas, y el rey muy maravilloso estado, de una cierta manera
tan continente que cs placer de verlo todo.

Con estos apuntes Col6n habia postulado el arquetipo perfecto del
que siglos después habria de llamarse “el buen salvaje”.

De los “otros”, en contraposicion, continia conformado una imagen
confusa ¢ irreal. El 1° de noviembre dice que uno de los indios
que llevaba a bordo dio voces de tierra “‘que no hoviesen miedo [de
los espafioles] porque eran buena gente y no hacfan mal a nadie, ni
eran del Gran Can”. El 4 enriquece la descripcion con espeluznantes
pormenores. Interpretando a su modo el lenguaje gestual de los
indigenas, “‘entendi6 también quc lejos de alli habia hombres de un ojo y
otros con hocicos de perros que comian los hombres, y que en tomando
uno lo degollaban y le bebian la sangre y le cortaban su natura”. El
23, atraido acaso por la homofonia con Gran Can, o impresionado por
la imagen de hocicos caninos, les inventa un nombre: los indios que
llevaba le dijeron que en la isla que llamaban Bohio “habia en clla
gente que tenia un ojo en la frente, y otros que se llamaban canibales,
a quien mostraban tener gran miedo . . . porque los comian”. El 26
empieza a rectificar las inseguras transcripciones: “Toda la gente que
hasta hoy ha hallado diz que tiene grandisimo temor de los de Caniba
o Canima”. Las variantes van y vienen y la confusién entre lo real
y lo ilusorio se hace mis patente: el 11 de diciembre, por ejemplo,
escribe: “Todas estas islas viven con gran miedo de los de Caniba y
asi torno a decir como otras veces dije, dice él, que Caniba no es otra
sino la gente del Gran Can . . .y tendrd navios y vendran a captivarlos,
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y como no vuelven creen que sc los han comido”. El 26 oye mejor a
los indigenas, y escribe con inusitada claridad lo que todavfa entiende
turbiamente: “Cipango, a que cllos llaman Cibao”, “isla Espafiola, a
quicn llaman Bohfo”, “los de Caniba, que ellos llaman caribes”.

El 13 de enero, apenas iniciado el tornaviaje, se topa con indios
flecheros en el extremo noreste de la Espafiola. Uno de cllos sube a la
carabela y Colén observa que “era muy disforme en la acatadura més
que otros que hobiese visto. Tenfa el rostro todo tiznado de carbén,
puesto que en todas partes acostumbraban de se teflir de diversos
colores. Traia todos los cabellos muy largos y encogidos y atados
atrds, y después puestos cn una redecilla de plumas de papagayos, y
¢l asi desnudo como los otros. Juzgd el Almirante que debia ser de
los caribes que comen los hombres™.” No eran caribes, sino ciguayos,
y no se pintaban con carb6n sino con el jugo de la jagua. Pero habia
trazado una imagen que persistird por siglos. Y de esec modo, oyendo y
fantascando, habia promulgado junto al arquetipo del buen salvajc ¢l del
indigena de repulsiva catadura, tiznado, feroz, sanguinario, comedor de
carnc humana. Y hasta les inventé un nombre: canfbales.®

Tornemos, pues es tiempo ya, a las tres naves colombinas que
dcjamos fondeadas en las tranquilas aguas de Guanahanf. El 14 dc
octubre, “en amanecicndo mandé aderczar cl batel de la nao y las
barcas de las carabelas, y fue al luengo de la isla . . . para ver la otra
parte”. Halla “huertas de drboles, las mds hermosas que yo vi, y tan
verdes y con sus hojas como las de Castilla en el mes de abril y mayo,
y mucha agua . . . Después me volvi a la nao y di la vela, y vide tantas
islas que yo no sabia determinarme a cual iria primero”. A quicnes
han seguido la ruta del Almirante por entre aquellas islas les maravilla
la destreza con que sortea bajos y arrecifes. A Colén, por su parte, lo
que le maravilla es el paisaje que su mirada descubre: las islas “fértiles
y de aires muy dulces”, la transparencia de las aguas, “siempre muy
claras y se vee el fondo”, los peces, tan diferentes de los nuestros:
“hay algunos hechos como gallos, de las m4s finas colores del mundo,
azules, amarillos, colorados y de todas las colores y otros pintados de
mil maneras”, el perfume “tan bueno y suave de flores o 4rboles de la
tierra, que es la cosa més dulce del mundo”, “cl cantar de los pajaritos,
que parece que ¢l hombre nunca se querria partir de aqui” y acudicndo
a una hipérbole ““las manadas de los papagayos que oscurecen el sol”.
La euforia tefifa cuanto apuntaba. Pero no olvidaba la finalidad de su
empresa. El 21 de octubre ticne noticias de “otra isla grande mucho,
que creo debe ser Cipango, segiin las sefias que me dan estos indios
que yo traigo, a la cual ellas llaman Colba . . . Mas todavfa tengo
determinado de ir a la tierra firme y la ciudad de Quinsay, y dar las
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cartas de Vuestras Altezas al Gran Can”. El 23 de octubre corrige la
graffa y reitera su propésito: “Quisiera hoy partir para la isla de Cuba”.
El 24 “a media noche levanté las anclas . . . para ir a la isla de Cuba,
a donde of de esta gente que era muy grande y de gran trato y habia
en ella oro y especerias y naos grandes y mercaderias . . . porque creo
que si es asi, como por seflas que me hicieron todos los indios . . . es la
isla de Cipango, de que se cuentan cosas maravillosas, y en las esferas
que yo vi y en las pinturas de mapamundos es ella en esta comarca”.?
El 28 arriba, probablemente cerca del puerto de Gibara. Observa muy
bien el lugar. Y su jubilosa descripcion es un lirico elogio que Las
Casas copia asi:

Dice el Almirante que nunca tan hermosa cosa vido, lleno de 4rboles
todo cercado el rio, fermosos y verdes y diversos de los nuestros, con
flores y con su fruto cada uno de su manera. Aves muchas y pajaritos
que cantaban muy dulcemente. Habifa gran cantidad de palmas de otra
manera que las de Guinea y de las nuestras, de una estatura mediana
y los pies sin aquella camisa, y las hojas muy grandes con las cuales
cobijan las casas, y la tierra muy llana. Salté el Almirante en la
barca y fue a tierra . . . La yerba era grande como en el Andalucia
por abril y mayo. Hall6 verdolagas muchas y bledos. Tornose a la
barca y anduvo por el rio arriba un buen rato y era, diz que gran
placer ver aquellas verduras y arboledas, y de las aves que no podia
dejallas para se volver. Dice que es aquella isla la mds hermosa que
ojos hayan visto.

Colén continia los elogios, pero lo citado basta para comprobar que
es la primera oda escrita en espaiiol al paisaje antillano.

Siguiendo el viaje, el 29 dirige sus naves hacia el oeste bordeando la
costa de la provincia de Holguin. El 1° de noviembre anuncia que esta
en las inmediaciones de Zayto y Quinsay, dos ciudades de las cuales
Marco Polo habia escrito maravillas, y que aparecen, segin Las Casas,
en el mapa de Toscanelli. Basado en tales informes, el dia 2 envia una
embajada al Gran Can con las cartas que para €l traia. Para ello escoge
a Rodrigo de Jerez y a Luis de Torres, que sabia “hebraico y caldeo y
aun algo de ardbigo”, y les fija un plazo de seis dfas para cumplir su
misién. En la espera explora los alrededores. El 4 les muestra a unos
indios canela y pimienta, y ellos “dijeron por sefias que cerca de alli
habia mucho de aquello al camino del Sudeste. Mostréles oro y perlas,
y respondieron ciertos viejos que en un lugar que llamaron Bohfo habla
infinito . . . y naos grandes y mercaderias, y todo esto era al sueste”.
Habiendo regresado los embajadores sin sefial alguna del Gran Can, la
flotilla leva anclas y retorna a Rio de Mares [Bahfa de Gibara]. El 12
registra una noticia en verdad fabulosa: partié de Rio de Mares “para
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ir a una isla que mucho afirmaban los indios que trafa que se llamaba
Babeque, 10 adonde, segiin dicen por sefias, que la gente de ella coge el
oro con candelas de noche en la playa y después con martillo diz que
hacian vergas de ello, y parair a ella era menester poner la proa al leste
cuarta del sueste”. Ese dia llega hasta el que nombré Cabo de Cuba
[Cabo de Lucrecial. El 13 “entré en un grande golfo al sur sudoeste”,
que no exploré sino que siguié de largo, y especifica que “los indios
que trafa le dijeron ayer martes que habla tres jornadas desde Rio de
Mares hasta la isla de Baneque, que se debe entender jornada de sus
almadlas, que pueden andar siete leguas”. Navegando en la direccién
y a la distancia indicadas (arriba subrayadas por la importancia que
tienen para este estudio), no encuentra la deseada isla. Sospechando
que habfa sobrepasado la meta, regresa sobre lo andado. Va y viene,
y todo en balde. Las Casas, impaciente, intercala este comentario:
“Pero (dénde estdn luego agora estas islas que entre las manos traia?”
Y a continuacién copia otra noticia que enturbiard ain més las aguas
en torno a la elusiva isla: “Este dia se aparté Martin Alonso Pinz6n
con la carabela Pinta, sin obediencia y voluntad del Almirante”. Esta
escapada del inconfiable capitdn de la Pinta ha dado pdbulo a que se
haya sugerido, sin base firme, que llegé a Baneque. En tanto Colén,
todavfa esperanzando, el 19 sale mar afucra con rumbo nor nordeste
hasta avistar a Gran Inagua. Acaso los indios, o tal vez su tino de diestro
navegante, le dicen que aquella isla tampoco es Baneque. Renuente a
admitir su fracaso, alega que “vido la isla de Baneque al leste justo,
de la cual estarfa 60 millas”. Mas no trata de acercarse porque “el
viento le era contrario, y viendo que no se mudaba . . . determiné dar
la vuelta” al puerto cubano de donde habifa salido, y proseguir viaje en
demanda de Bohio. El 24, cerrando ya el frustrado intento de hallar la
ansiada Baneque, escribe: “la semana pasada, cuando iba a 1a isla de
Baneque”. Después no la menciona m4s. La perdida Baneque se habia
convertido en otra de las irresueltas cuestiones colombinas.

Hipotesis en cuanto a su localizacién no han faltado. Las Casas, al
relatar el episodio en su Historia de las Indias (lib. 1, cap. 47), comenta:
“Yo creo que esta isla o tierra del Baneque debfa ser, o esta isla
Espaiiola, 0 alguna provincia o parte de ella, y que la debian nombrar los
indios por aquel nombre porque nunca ésta después parecié”. Capitulos
mds adelante, escribiendo sobre el segundo viaje, dice que estando
Col6n en las inmediaciones de la bahfa de GuantdAnamo, “los indios
que llevaba consigo hacian mucho caso sefialando hacia la parte donde
estaba la isla de Jamaica, afirmando que habia mucho oro” (lib. I,
cap. 94), y agrega que ésta pudiera haber sido “la que llamaban el
viaje primero Baneque, que tantas veces la nombrabari”,
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Pasan los siglos. Aprovechando que no se ha encontrado documento
alguno que compruebe concretamente en dénde estuvo Martin Alonso
Pinzén durante su separacién de la flotilla, en 1898 ¢l pocta
puertorriquefio Luis Lloréns Torres lanz6 la tesis de que el capitdn de
la Pinta habia llegado a Baneque, y que Baneque es, pese a la mayor
distancia, la isla de Borinquen. No obstante la extrema fragilidad de esa
tesis, en 1967 la revive una escritora espafiola, Alba Vallés Formosa,
y la presenta acudiendo a presuntos argumentos lingiiisticos. Segin
ella, la raiz bo (caribe), tiene el mismo valor que la rafz lucaya ba,
la silaba que conserva igual significado en ambas lenguas, y la r de 7i
sufrié una conversion en n (ne). De manera que Borigue es lo mismo
que Baneque.!! Para cualquier conocedor de las lenguas indigenas
antillanas estas aseveraciones carecen totalmente de sentido, y asf lo he
demostrado en otra parte, 12

En 1942 surge otra tesis, postulada por el eminente historiador
Samuel Eliot Morison. En su clasica biografia Admiral of the Ocean
Sea. A Life of Christopher Columbus, Morison puntualmente explica:

**At the relieving of the dawn watch” on Monday, November 12, the
fleet left Puerto Gibara “to visit an island which the Indian aboard
declare to be called Babeque where, the Indian aboard declarc by
signs, the people gather gold on the beach by candles at night, and
then make bars of it with a hammer”. Babeque undoubtedly was the
Great Inagua Island; for the Indians gave the correct course for it and
Pinta went there.!3

El prestigio de Morison, y los altisimos clogios que su obra ha
recibido, han determinado que investigadores posteriores hayan
aceptado su opinién como definitiva. Para citar algunos de las mas
recientes, el profesor Fuson, en su edicién critica del Diario anota al
respecto:

Columbus has heard of two islands to the east: Bohio (Espafiola) and
Babeque (Great Inagua Island, Bahamas). He is confusing the two.
The name Babeque was soon to vanish, being replaced by a Spanish
corruption of iguana (the large native lizard). 15

En fecha mas reciente Samuel M. Wilson dice:

He had news of another island that was due east of where they were
on Cuba, one the Indians from the Bahamas called Babeque. This
was Great Inagua Island, a stepping-stone between the Bahamas and
Cuba that Colén had missed. Given the same reports of plentiful gold
and spices by his guides, there was little reason to steer for Babeque
instead of Bohio (the local name for Hispaniola). 16
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Sin deseos de prolongar la némina dc los que siguen a Morison,
procedamos a resumir las opiniones propucstas. La perdida isla dorada
puede haber sido (1) la Espafiola o alguna parte de ella; (2) Jamaica; (3)
Puerto Rico, y (4) Gran Inagua. En este dialogico discurso de voces
tan dispares falta la de los indigenas que por sefias le informaron a
Colén el preciso rumbo y exacta distancia para llegar a ella. 'Y como
ni entonces ni después se ha procurado entender lo que quisieron decir
con aquel término, permitaseme servirles de traductor. Baneque esta
compuesto de dos morfemas: bane o bani y eque. Pertenece asf a la
serie de palabras tales como Mayabe + eque = Mayabeque y Sabana
+ eque = Sabaneque, términos todos conservados en la toponimia y
la hidronimia antillanas. Bane o bani ¢s ¢l mismo top6nimo cubano
que hoy escribimos Banes, y ¢l dominicano Bani. Esa voz ha sido
registrada en arahuaco, transcrita con graffa alemana como bdnnije
‘4rbol de madera dura y negra’, es decir, ‘ébano’. Eque también ha sido
registrada con las variantes eke, eki por C. H. dc Gogje con el sentido de
‘envoltura’, ‘cobertor’ ¢n términos tales como plata + eke ‘monedero’,
oniabu + eki ‘vasija de agua’, aku (0jo) + eke ‘parpado’, y aisladamente
eki ‘vejiga’. Baneque cquivale, pucs, a puerto en forma de bolsa, botija
o botellén, o sea, en conjunto, Pucrto de Ebano.!” Esec puerto, que s¢
abre precisamente al pequefio golfo que Colén no cxplord, si s¢ halla
en la direccién y a la distancia que sefialaron los guias. Y el puerto
en sf tiene una boca sumamente estrecha entre altos farallones, y luego
se extiende en forma dec bolsa o botellon, caracteristicas que me son
personalmente conocidas porque he cstado en este puerto y he pasado
por su angosta salida.

Tal vez haya pecado dec prolijo en cuanto a Bancque. Alego en mi
descargo la necesidad de documentar el planteo y solucién de una de
las més debatidas cuestiones colombinas. En contraste seré muy parco
al esclarecer las incégnitas en torno a la serie de presuntas islas que se
mencionan en el Diario el sdbado 29 de diciembre:

Y como siempre trabajase por saber adonde se¢ cogia oro, preguntaba
a cada uno porque por sefas ya entendia algo, y asi aquel mancebo
le dijo que a cuatro jornadas habia una isla al leste que se llamaba
Guarionexo, y otras que se llamaban Macorix y Mayonic y Fuma y
Cibao y Coroay, en las cuales habfa infinito oro, los cuales nombres
escribié el Almirante.

La breve respuesta la da Las Casas en su fHistoria de las Indias (lib.
I, cap. 62; 1, 287):

En eslo parece como el Almirante no entendia nada de los indios,
porque los lugares que le nombraban no eran islas por si, sino
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provincias desta isla y tierras de sefiores, y esto significaban por
los nombres: Guarionex era el rey grande de aquella Vega Real,
una de las cosas maravillosas en natura; querfan decirle los indios
o decfanle que en la tierra y reino de Guarionex estaba la provincia
de Cibao, abundatisima de oro. Macorix era otra provincia, como
abajo parecerd, puesto que ésta tuvo algin oro, pero poco, y los
otros nombres eran provincias, puesto que les faltan o sobran sflabas
o letras, que no las debiera escribir bien el Almirante como no los
entendiese bien.

Para redondear el recuento de islas reales € imaginarias examinemos
los informes que Col6n registra sobre la mas evocadora de belicosos
mitos mediterrdneos, fascinantes mitos americanos y, desde luego,
soluciones escasamente satisfactorias.  Iniciado el tornaviaje, y
navegando “al leste nordeste”, el miércoles 9 de enero observa sin
asombro un espectdculo inusitado: “Dijo que vido tres serenas que
salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las
pintan, que en alguna manera tenian forma de hombre en la cara”.
(Aquellas no tan hermosas sirenas eran en realidad una familia de
placidos manaties.)1® Prosiguiendo la navegaci6n, con igual naturalidad
apunta como de pasada: “De la isla de Matininé dijo aquel indio que
era toda poblada de mujeres sin hombres”.!? El 14 la alude de nuevo,
y el 15 anuncia “que tenfa determinado de ir a [Carib], pues estd en
el camino, y a la de Matinind, que diz que era poblada de mujeres sin
hombres”. El 16, estimulada la imaginacién por la cercania de posibles
amazonas, amplia considerablemente sus apuntes.

Dijéronle los indios que por aquella via hallarfa la isla de Matininé,
que diz que era poblada de mujeres sin hombre, lo cual el Almirante
mucho quisiera por llevar diz que a los Reyes cinco o seis de ellas,
pero dudaba que los indios supiesen bien la derrota, y €l no se podia
detener por el peligro del agua que cogian las carabelas. Mas diz
que era cierto que las habia, y que a cierto tiempo del afio venian
los hombres a ellas de la dicha isla de Carib, que diz que estaba de
ellas diez o doce leguas, y si parfan nifio envidbanlo a la isla de los
hombres, y si nifia dejabanla consigo. Dice el Almirante que aquellas
dos islas debian distar de donde habfa partido quince o veinte leguas.

Las Casas, poco inclinado a creer en las leyendas que circulaban en
aquellos tiempos de credulidad desaforada, indica en una apostilla al
margen de lo que copiaba: “Nunca esto después se averigud que oviese
tales mujeres™.

Pasados varios siglos, el almirante Morison aprovechd sus vastos
conocimientos nauticos para postular que Matinino es Martinica. Asf{
lo declara en 1942 en la citada biografia de Colén, y lo reafirma en 1963
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en su edicién anotada del Diario y otros documentos colombinos.2® Es
necesario sefialar que al proponer esta identificacién Morison pasa por
alto dos significativos pormenores. El primero es que Martinica no se
encuentra en “‘aquella via” del regreso de Coldn a Espafia. El segundo
¢s que Matinino y Martinica, pese a su ligera homofonia, son topdnimos
totalmente distintos. Martinica, como es bien sabido, es ¢l diminutivo
de Martina: Martin, Martina, Martinica. Adema4s, el nombre indigena
de Martinica, segin lo registra Raymond Breton, en grafia francesa
de 1665, era loiianacaéra, ‘Isla Iguana o de Iguana’.2! Por otra parte,
Matininé es un término taino que también puede analizarse: Ma- es
un prefijo privativo que equivale a ‘sin’ o ‘carente de’, iti es ‘padre’
ni es un infijo subordinante, y no es signo del plural masculino, o sea,
en conjunto, ‘sin-padres’. Este andlisis corresponde perfectamente a la
funcién de la isla en uno de los m4s bellos mitos etiélogicos creados por
la rica imaginacién de los indoantillanos. Y nos remite al portentoso
paraje adonde fueron llevadas las mujeres raptadas por el héroe cultural
Guahayona en uno de los episodios en torno a los mitos de origen
del pueblo taino. En esos €picos relatos fueron codificadas la historia
cultural de aquel pueblo obliterado, y la clave de su arte, su poesia, su
saber y su ley.?2 Matinin®, por consiguiente, tampoco es una isla del
mar Caribe, o de algin otro mar, y serd eternamente inasequible tanto
a imaginativos almirantes de antafio como a no menos imaginativos
almirantes de ogario.

Dejemos aqui la tarea de intentar resolver cuestiones colombinas
que por siglos han suscitado disputas sin cuento y soluciones sin base.
Y pasemos a comentar algunos pasajes ambiguos o problematicos del
Diario. Tres dlas después del arribo a Guanahani, navegando entre las
islas cercanas, ¢l Almirante hallg

un indio solo que pasaba de la isla de Sancta Maria a la Fernandina,
y trafa en una almadia un poco de su pan, que seria tanto como el
pufio, y una calabaza de agua, y un pedazo de tierra bermeja hecha
en polvo y después amasada, y unas hojas secas que debe ser cosa
muy apreciada entre ellos.

El “pedazo de su pan” era lo que le quedaba del cazabe que habifa
consumido durante la travesfa; la “calabaza de agua™ era un especie de
botija hecha de la fuerte corteza de una giiira vaciada (jigiiera), y las
“hojas secas™ tan preciadas serian de tabaco. Lo que se presta a dudas
es el “pedazo de tierra bermeja”. El destacado antropélogo dominicano
Marcio Veloz Maggiolo, comentando este pasaje, ha declarado:

El elemento fundamental, hasta ahora notado sin curiosidad por los
estudiosos, es la “tierra bermeja”, “hecha polvo y después amasada”,
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es decir, con visos de humedad. Colén, excelente observador, por su
finura la califica como polvo, pero amasado. La informacién sobre
este trozo de tierra en una canoa indigena que atraviesa el amplio mar
de las islas cobra sentido si se relaciona con la costumbre geofdgica
de ciertas tribus sudamericanas, y atin de la Florida . . . Es sefialable
la poca guarnicién alimenticia del indio. La guarnicion para un viaje
de dias, por mar, debfa ser esencial, y en el caso del lucayo esa
esencialidad consistia en casabe, agua, barro y tabaco. Para cste indio
era, pues, tan importante en la travesia una cosa como la otra.?3

El color, textura y escasa cantidad de la sustancia descrita hace pensar
que no haya sido barro amasado sino pasta de bija. En primer lugar
no sé de ningin cronista que haya informado sobre casos de geofagia
entre los tainos. Por lo contrario, en la minuciosa descripcién de la
flora antillana Las Casas expone:

Hay también unos arbolitos tan altos como estadio y medio, que
producen unos capullos que . . . estdn llenos de unos granos colorados,
pegajosos como cera muy tierna y viscosa. De estos hacfan los indios
unas pelotillas y con ellas se untaban y hacfan coloradas las caras y
los cuerpos . . . Llamaban esta color los indios bixa.?*

La urgencia de hallar voces espafiolas para hacer comprensible a sus
lectores las nuevas realidades americanas llevé a Col6n a imponerles
términos que describfan objetos parecidos, pero no iguales, deformando
asi su auténtica naturaleza. En lo ya citado se ha visto que llamé
‘alfaneques’ a los caneyes, ‘almadias’ a las canoas, ‘sircnas’ a los
manatles y ‘panizo’ al mafz. En otras ocasiones recurre a breves
circunloquios que a veces resultan igualmente ambiguos. Llamarle
“tierra bermeja” a una pasta de bija seria uno de esos confusos
circunloquios.

Citaré otro caso igualmente problemético. El 21 de diciembre escribe
que unos indios le trafan “pan que hacen de niames que ellos llaman
ajes”. En realidad los flames son unos gruesos tubérculos, de origen
africano, que Colén encontrd en sus viajes a Guinea; los ajes eran una
variedad de los que hoy se conocen por batatas, boniatos o camotes,
y el “pan” de cazabe se hace de yuca o mandioca. Pero luego agrega
que también las indias le trafan “cosas de comer, pan de ajes y gongas
avellanadas”. Como gonza no aparece registrada en el DRAE, se ha
prestado a variadas interpretaciones. El profesor S. Lyman Tyler escribe
en 1988: “Three different translators have rendered gonza avellanada
as ‘nutty colored, or nutty tasting, quince or chufa, and shriveled’. Both
Morison and Vigneras in their notes carefully explain their choice of
‘quince’ and ‘chufa’, respectively. 1 am still not certain about this”.?
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Aclaremos que cn Las Antillas no se cosechan membrillos ni chufas.
Lo que si se da muy bicn, y ticne tamafio sabor y textura parccidos
a las avellanas es el mani. De nuevo Las Casas confirma csta
identificacién. Dice:

Otra fructa tenian que sembraban y se criaba o hacia debajo de la
tierra, que no eran rafces sino lo mismo que el meollo de las avellanas
de Castilla . . . Llamébase mani, la \ltima silaba aguda, y era tan
sabrosa que ni avellanas ni nueces, ni otra fructa seca de las de
Castilla, por sabrosa que fuese, se le podria comparar.?

Qucdan otras apuntaciones y comentarios para la edicién critica que
tal vez tenga tiempo de terminar. En tanto, volvamos a Colén, no ya
para puntualizar cdmo cl genial genovés vislumbrd alas Antillas a fines
de 1492, sino para declarar cémo un antillano de hoy vislumbra a Col6n
en visperas de 1992. Consignaré, ante todo, que no comparto la postura
de quicnes le acusan de mentir, engafiar, deformar. Viviendo en cl
doble plano de las lecturas que recucrda y las imdgenes que observa, su
mente fluctda entre unas y otras sin sospechar su confusién, Asimismo,
carecicndo de una lengua y una cosmovisién en comin para entender
a sus gufas, tuvo que interpretar como pudo los gestos que éstos le
hacfan. Si no acerté sicmpre, acerté mas de muchos de los que han
pretendido corregirlo y a veces denigrarlo. El caso de Baneque es
por demas clocuente: registré la distancia y el rumbo correctos y
correctamente transcribié el nombre. Y ha sido s6lo al cabo de cinco
siglos que sc ha reconocido la veracidad de sus apuntes. E igual
puede decirse del esfucrzo para expresar cn ¢l vigjo idioma de Castilla
las asombrosas realidades dcl Nuevo Mundo. Esc esfuerzo, de raigal
importancia cultural, inici6 la adaptacién y cnriquecimicnto de la lengua
que hoy se habla en toda Hispanoamérica.?’

Dcbo asimismo consignar que si aquel viaje trajo como secuela el
encuentro y choque de diversas y antagénicas culturas (y de sus més
calamitosas consecuencias me he ocupado en otra parte),2® también
comenzé ¢l trascendental trasiego, en ambas direcciones, que ha
mezclado para sicmpre el Viejo y el Nuevo Mundo. Aceptemos
que el cruce del Atldntico cra ya incvitable y sus resultados son hoy
irreversibles. Al aproximarse el 12 de octubre de 1992 es mi esperanza
y mi anhelo que cerremos cinco siglos de triunfalismos vacios y de
recriminaciones inutiles y principic una era de comprensién y mutuo
respeto. Y ¢l primero a quien debemos comprension y respeto es a
Cristébal Colodn, el intrépido navegante que con su gesta inauguré la
Edad Moderna.
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NOTAS

IMe he ocupado de este asunto en “El Caribe en visperas del V
Centenario”, presentado en mesa redonda en Casa de las Américas,
de La Habana, en abril de 1989, y de pr6xima aparicién en México.

2Dichos c4culos estaban basados en el minucioso estudio de 1os m4s
confiables documentos de la época. En lo que Col6n varié fue al estimar
la distancia entre las Canarias y Asia. Toscanelli postulé que habfa
unas 3000 millas nduticas hasta el Japén y 5000 hasta China. Col6n
las redujo a 2400 y 3500 respectivamente. En realidad son 10600 y
11766 en latitud 28°.

3Herndn Pérez de Oliva, Historia de la invencion de las Indias (Bogot4:
Instituto Caro y Cuervo, 1965), 41.

4Sabido es que el original del Diario se ha perdido; lo que tenemos es
una copia, a veces resumida, que hizo Las Casas. En el presente estudio
sigo la meticulosa transcripcién de Oliver Dunn y James E. Keller, Jr.,
The Diario of Christopher Columbus’s First Voyage to America, 1492-
1493 (Norman and London: University of Oklahoma Press, 1988). He
modernizado las grafias.

5Nueve diferentes islas han sido propuestas como la probable
Guanahani, entre ellas Caicos, Watlings, Cayo Rum, Cat Island,
Mayaguana y Samand. Sobre el prolongado debate, véanse los articulos
reunidos por Louis D. Vorsey, Jr. and John Parker en In the Wake of
Columbus. Islands and Controversy (Detroit: Wayne University Press,
1985) y el resumen de Robert H. Fuson, “The Landfall Theories”,
en The Log of Christopher Columbus (Camden, Maine: International
Publishing Co., 1987), 199-208.

SEn cuanto a la captura y venta de esclavos africanos en Europa,
y especialmente en Portugal, vid. el mencionado “El Caribe en
vispera .. .”, texto y notas 10 y 11.

7Los franceses, que convivieron con los caribes (y hasta los tuvieron
de aliados, han conservado una transcripcion mds precisa de la voz
indigena: caraibe. Y ha sido un francés, Jean de Léry, quien en 1556
dio 1a clave de su etimologia: caraf ‘sefior’ (como se usa actualmente
en Paraguay), y be ‘fuerte, poderoso’. Confirman ese sentido Anglerfa
y Oviedo. V. Arrom, Estudios de lexicologla antillana (La Habana:
Casa de las América, 1980), 95.
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8Estas citas sefialan el proceso de creacién colombina del gentilicio
cantbal. Aunque no se ha registrado en ninguna lengua amerindia,
ha sido sumamente productivo en lenguas europeas: canfbal
‘antropdfago’, canibalismo ‘antrofagia’ y en inglés cannibalize
‘despojar un aparato 0 maquinaria de algunas de¢ sus piczas para
utilizarlas en otro’.

9Col6n asegura que Cipango estd en esa comarca confiando en la
justeza de las “esferas que yo vi” y “en la pintura de los mapamundos”
que ha consultado.

10En el texto lascasiano se lee primero Babeque, lectura en la cual se
ha confundido 1a n con la u con el valor de . Luego rectifica la lectura,
y de ah{ en adelante es siempre Baneque. Es lo correcto.

T uis Lloréns Torres expone su tesis en el libro América (estudios
histéricos y filolégicos) (Madrid y Barcelona: 1898); 22 ed. (San Juan
de Puerto Rico, 1967). Lo que aqui interesa se halla en la primera
parte, cap. 4, y 2 parte, cap. 2. Alba Vallés Formosa desarrolla la
suya en el articulo “En demanda de la isla de Baneque”, Revista del
Instituto de Cultura Puertorriquena 10.36 (julio-septicmbre de 1967):
3-5.

12“Baneque y Borinquen: Comentarios en {0orno a uma enigma
colombino”, en Estudios de lexicologla antillana (La Habana: Casa
de las Américas, 1980), 73-88.

3Cito por la reimpresién en ristica (Boston: Northeast University
Press, 1983), 262. Repite su hipétesis, culpando tanto a Colén como a
los indios de estar equivocados, en la p. 266.

14En la tapa posterior de la misma edicién se anuncia “This classic
1942 Pulitzer Prize-winning biography of Christopher Columbus™, y se
cita del New York Times lo que sigue: “A splendid achievement and a
lasting monument of American scholarship . . . A supremely valuable
contribution to the literature on Columbus™.

15Robert H. Fuson, op. cit., p. 107, note 1.

16 Samuel M. Wislon, Hispaniola. Caribbean Chiefdoms in the Age of
Columbus (Tuscaloosa and London: The University of Alabama Press,
1950), 59.

17Cft. el citado Estudios de lexicologia antillana, 73-88.



24 Boletin de la Academia Norteamericana

12 Se hallardn mds informes en “Manati: el testimonio de los cronistas y
la cuestion de su etimologia”, Estudios de lexicologia antillana, pp. 63-
71.

19 Matinino aparece en el Diario sin acento ortogrifico. Pero no era
voz llana, sino aguda. Angleria no deja la menor duda: “La isla de
MatininG . . . con acento en la dltima silaba”. (Década tercera, lib. VII,
cap. 1).

20 Morison, op. cit., p. 316. Escribe la palabra sin acento siempre, y
asi lo cito.

U Raymond Breton, Dictionaire Caraibe-Frangais, reimprimé par
Jules Platzmann (Leipzig, 1892), pp. 409 y ss., especialmente 412.

22 Mayores informes en mi libro Mitologia y artes prehispénicas de las
Antillas, 2¢ ed. corregida y ampliada (México: Siglo XXI editores,
1988), cap. 10, pp. 90-104.

B Marcio Veloz Maggiolo, Arquologia prehistérica de Santo Domingo
(Singapore, clc: McGraw-Hill Far Eastern Publications, 1972), 187.

% Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria. Edicién
preparada por Edmundo O’Gorman (México: Universidad Auténoma
de México, 1967), lib. 1, cap. 14; I, 75-76.

La costumbre de adornarse el cuerpo con dibujos de variados e
imaginativos disefios era tan generalizada que idearon los llamados
sellos o pintaderas, de los cuales se han conservado numcrosos
ejemplares, algunos en forma de pequefios cilindros que rodaban sobre
la piel a manera de las modernas rotativas.

35S, Lyman Tyler, Two Worlds. The Indian Encounter with the
Europeans, 1492-1509 (Salt Lake City, Utah: University of Utah Press,
1988), 248.

Como el lector tal vez quiera saber cudles han sido las explicaciones
de los referidos traductores citaré a manera de muestra las dc
Morison. Dice:

gonca [sic] avellanada, a doubtful and possibly corrupted reading:
Professor J. D. M. Ford assigned this as the literal meaning. There
are four native American fruits that might have seemed quinces to
the Admiral, and are brown or ashy gray in color, and shrivelled
when fully ripe: Achras zapota, the Sapodilla; Annona muricala,
the Sour-sop; A. reticulata, the Custard-apple; and A. squamosa, the
Sweet-sop. All are native lo the West Indies except the first, which
originaled in South America, but may have been cultivated in Haiti
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as carly as 1492. (Journal and Other Documents on ihe Life and
Voyages of Christopher Columbus, New York: The Heritage Press,
1963, p. 130, n. 6).

Pese a la impresionante crudicion de esta nota, no me explico ¢c6mo
pudo Morison pensar que ¢l Almirante relacionara una avellana con un
membrillo y menos con una guandbana.

%Las Casas, IHistoria apologélica, ed. cit., lib. 1, cap. 10; I, 61-62.

Z"He descrito los mecanismos empleados por Colén y sus diversos
resultados en “La otra hazafta de Colén o la cpifania de América”,
Anuario L/L, Instituto de Litcratura y Lingiiistica de la Academia de
Ciencias de Cuba, Nam. 9, 1978, 5-23 y otras revistas. Ha sido
recogido en mi libro Imaginacién del Nuevo Mundo: diez estudios
sobre los inicios de la narrativa hispanoamericana (México: Siglo XXI
cditores, 1991), 19-36.

ZEn “Las dos caras de la conquista: de las opuestas imdgenes del otro
al debate sobre la dignidad del indio”, en M. Ledn Portillo ct al (eds.),
De palabra y obra en el Nuevo Mundo, v. 1, Imdgenes interétnicas
(Madrid: Siglo XX1 dc Espafia, 1992), 63-85, y ¢n el citado “El Caribe
en visperas dcl V Centenario”.



HACIA EL ANO 2000

(Discurso leido ante el pleno del IX Congreso de la
Asociacion de Academias de la Lengua Espaiola)

Manuel Alvar
Real Academia Espariola

Introduccion

Pensamos en los dias que se acercan y ya nos aturden las
conmemoraciones: 1992, 2000. Son cifras mégicas para designar
unos afios que tenemos al alcance de la mano, pero quienes gastan
las palabras, ;piensan alguna vez en las palabras? Estamos reunidos
por un sentido de responsabilidad histérica y esto, para nosotros, se
cifra en la lengua que hablamos. Hemos venido de muy diversas
ticrras, pero estamos unidos por un mismo quehacer: defender el
idioma comin. Porque nadie puedc hablar de preeminencias sino de
solidaridades, nadie de autoridad sino de voluntad de trabajo. Y es lo
que aqui defendemos todos y cada uno de nosotros: el mantenimiento
de la herencia comin y la unidad del pegujal al que ofrecemos nuestros
esfuerzos. Pero no hay que olvidar que 1a lengua es un cuerpo vivo; por
serlo pueden amagar dolencias y deformaciones. Obligacién nuestra es
denunciar los males y poner los remedios; rectificar los malos habitos
para que el organismo no adquicra malas conformaciones. Para evitar
todo esto, tenemos la confianza que en nosotros depositan nuestros
connacionales y obligados estamos a meditar sobre lo que sentimos
como a buscar las soluciones que los problemas exigen.

Tecnicismos

La lengua padece una crisis de crecimiento. No es ¢llo malo si
sabemos orientar el sentido de cuanto nos llega. Considerar, encauzar,
aceptar. Nuestro mundo aumenta cada dia sus técnicas. Lo que un
tiempo fue un caudal asimilable, hoy es la riada que se desborda por
doquier. Se ha escrito que unas tres mil palabras técnicas se acufian
cada aflo. Podemos sentirnos abrumados: ;qué serd de nuestra lengua
dentro de —sdlo— veinte afnos si ¢l crecimiento no se ataja? Y no es
que debemos cortar 1o necesario, sino que muchos de esos tecnicismos
son puramente limitados y no debemos dar cabida a los metalenguajes
de cada oficio: corremos el riesgo de hacer de la lengua un galimatfas
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ininteligible. Los términos entran como un aluvién. ;Podemos estar
impasibles? ;No se moverdn nuestros gobiernos contra los ataques
solapados? Hay que pedir una politica lingiifstica: bicn sé que cada
pais tiene sus particulares exigencias, pero no ignoro que debe haber
también una politica comin a la que deben atender todas las Academias
de consuno. En México y en Venzuela se han suscitado cuestiones como
éstas, referidas, por supuesto, al espafiol. Que la responsabilidad asi
sentida sea tarea de todos.

No creo que una coleccién de términos pueda afectar a la lengua
general, pero si hemos de tener conciencia de los hechos, como sefialé
hace unos afios Ddmaso Alonso con unas tintas harto entenebrecidas. El
volante del coche, la cremallera, el boligrafo pueden ser un atentado,
pero (y el bombardeo de los términos a que nos tienen sometidos
las compafifas aéreas? ;Y la sumisa claudicacién con que aceptamos
los mas crueles anglicismos si tienen que ver con ¢l mundo dec los
ordenadores? ;Y la pérdida del 1éxico marinero, reemplazado por una
jerga extranjerizante? Veo el peligro no en la intrusién aislada, sino
en la acometida frontal a la que no sabemos esquivar. Que lo que
ocurrié en otro tiempo no nos sirva de consuelo, sino de ensefianza. Y
tal vez entonces no nos aflijamos por la soledad en la que nos vemos.
Releer el prélogo que don Andrés Bello puso a su Gramdtica es algo
recomendable: hablaba del “adelantamiento prodigioso™ de todas las
ciencias; la difusion de la cultura intelectual y las revoluciones politicas
exigian en su tiempo 1a “introduccién de vocablos flamantes”, razones
mas que suficientes para superar un purismo que a nada conducia. Pero
Ly lo que es innecesario o, con las prisas, s¢ cuela de rondén? Antes
que él, Terreros o Vieray Clavijo se habfan planteado problemas afines,
pero quiero aducir un testimonio que nos pueda servir de modelo: en
1788, don Juan Manuel de Aréjula publica sus Reflexiones sobre la
nueva nomenclatura técnica libro en el que, particndo de Morveau,
Lavoisier y Fourcroy, se organiza un plan de trabajo cuya vigencia
es oportuna: para €l, no basta con traducir, sino que los neologismos
deben acomodarse al espiritu de nuestra lengua para que los resultados
sean concordes con nuestra idiosincrasia, claros para que expliquen
aquello que quieren decir y exactos para que su contenido sca el que se
quiere comunicar y no otro. ;Qué podemos hacer nosotros hoy? Quiero
creer que la situacion es mas ficil, pues aunque los ataques aumentan,
podemos comunicarnos muy deprisa para resistir los neologismos que
nos amenazan y que el primero en alertarnos dé la voz de alarma
para aprestar a los demds. La Comisién Permanente tiene no poco
quehacer en ello. Que no vuelvan a encontrarse nucsiras manos vacias:
hace bastanie mds de medio siglo, un sabio de inmenso prestigio, don
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Leonardo Torres Quevedo, convocd la reunién de investigadores de
nuestra lengua para claborar un Diccionario tecnolégico de la lengua
castellana, actualizacion, complemento y renovacion de lo que en su
dfa fue la maravilla quc llevé a cabo cl P. Terreros. La empresa, sin
cmbargo, no prosperd. Ahora la necesidad es mds acuciante: de una
partc porque mil artesanias y técnicas tradicionales estdn llamadas a
desaparecer de nucstro mundo, que tanta es la fuerza de la igualacién
mecdnica; de otra, porque cl desarrollo cientifico ¢s incomparablemente
mayor de cuanto lograron los adclantos, espectaculares, sin duda, de
los siglos XVIIl o XIX. La Academia de Ciencias de Madrid prepara
la 22 cdici6n de su Diccionario cientifico, pero siendo enorme su
utilidad, abogo por un proyecto més amplio. Acaban de publicarse
dos voluminosos 1éxicos de cconomfa, hechos por especialistas de
reconocida solvencia (Ramén Tamames y José Maria Lozano): las
discrepancias entre ambos son grandisimas y 1os planteamicntos 1éxicos
no son los que exigimos nosotros, por grandes e incuestionables que
scan los méritos dc csas obras. Sobre lo que ya se ha hecho, y lo
muchisimo que queda por hacer, hemos de llevar a cabo ese intento de
adaptar los tecnicismos nuevos, no olvidando cuanto se puede aprender
de los viejos.

Anglicismos

Qué duda cabe que lo que acabo de considerar se enlaza con la
reiterada protesta contra los anglicismos. Es cierlo que la amenaza
cxisie, pero acaso nos dejamos llevar més por las apariencias que
por la realidad. Negar la presencia de anglicismos serfa pueril, pero
debemos estudiarla con criterios cientificos, en vez de dejarnos llevar
por sentimientos subjctivos. Todo el mundo actia; padece la misma
presion, que lo digan si no los diccionarios de palabras modernas que
public6 la editorial de Le Robert para el francés o cl libro de Manlio
Cortelazzo y Ugo Cardinale para el italiano. No ¢s un consuelo, pero
sf una realidad. 'Y acaso tengamos que afrontarla todos juntos y no sélo
cada lengua por su partc. Y aun asi la defensa serd dificil: ;cémo limitar
la libertad de un anunciante o el deseo de un profesional? Hay, yo he
pertenccido a una de ellas, comisiones para impedir los desafueros,
pero debo reconocer que no mucho conseguiamos.

Que la invasién pucde atajarse no me parcce imposible. Cuando
yo era chico, coleccionaba cromos de nucstros héroes: los términos
ingleses abrumaban, hoy —entre nosotros— sélo se dice portero y
defensa, drbitro y falta, jugador y partido; estd en decadencia corner
frente a saque de esquina, alternan goal y tanto, shoot y tiro, pero



30 Boletin de la Academia Norteamericana

penalty y fiitbol parecen arraigados (por mds que un antiguo equipo
espaiol se llame todavia Betis Balompié). Sin embargo, ¢l tenis no ha
traducido ni un solo término y nos lo sirven, a cada dos por tres, en
un galimatias ininteligible. No merece la pena seguir. Podrian Vds.
multiplicar por mil mis ejemplos.
Rubén Dario preguntaba: *“¢Tantos millones de hombres hablaremos
inglés?” Y hacia una amarga consideracién: ““;Callaremos ahora para
1lorar después?” No es tiempo de silencio. He hecho encuestas sobre
actitudes lingiiisticas en puntos conflictivos del mundo hisp4nico. En
Puerto Rico, en Santo Domingo, en Texas y ¢n Nuevo México. Negar
1a evidencia (y pienso en Puerto Rico) es hacer de avestruces ocultando
la cabeza bajo el ala, pero hemos de contar con la conciencia lingiifstica
de esos hablantes y considerar que las anécdotas, y son infinitas, no son
categorias absolutas. Pensemos seriamente en defender esa frontera del
espafiol, en la que todos debemos combatir. Pero muchos elogios hay
que hacera la integridad de los puertorriquefios para defender su lengua.
Sabemos de programas educacionales, de tentativas de bilingiiismo,
etc., etc. Bien poco hace nos reunimos en San Juan para discutir estos
temas. Las conclusiones no eran mas que un problema de actitud, no de
aptitud. Cuando llevaron a Chomsky a la isla, sus comentarios finales
eran semejantes: “Lo que pasa €s que no quieren aprender inglés”. He
trabajado en Nuevo México, he encontrado vivos rasgos lingiifsticos
que, por 1909, se consideraban perdidos, pero el inglés es alll como
una marea que asciende lentamente y anega a los ultimos defensores
de 1a fortaleza. jCuén distinta la situacién de los puertorriquefios!

No nos consolemos. El inglés estd ahi, en todos los sitios. Los
ma4s hirsutos anti-americanos fuman tabaco rubio, beben whisky, visten
pantalones vaqueros o escuchan miisica de importacién. Y con todos
estos elementos culturales, la lengua. Los préstamos léxicos son
muy llamativos, sobre todo si se visten con el ropaje de los falsos
amigos, pero son mas peligrosos los mil calcos sintacticos, que,
solapadamente, van erosionando y destruyendo la estructura de nuestro
sistema preposicional.

¢Qué hacer? Cuidar nuestro espafiol. En la constituci6n de més de
un pafs de América se habla de defender y fomentar la evolucion de la
lengua. Dejemos lo que técnicamente no es aceptable, pero quedémonos
con la decisién de que la lengua sea un bien que necesita defensa y
ojald tan buenos propGsitos no queden en bellas palabras.

A veces no es la iniciativa oficial la que toma las decisiones. La
Agencia EFE tiene una Oficina del Espariol Urgente en la que colaboran
cinco fil6logos y supervisan las tareas cinco académicos (uno de ellos,
siempre hispanoamericano). Cierto que corregir las noticias es torear
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a toro pasado, pues la rectificacion se hace a posteriori, pero, como
los errores se reiteran, no es mal haberlos denunciado. Decir (,1ue los
yerros son en una mayoria abrumadora anglicados aplicados, es caer
en redundancia, pero conste esta buena disposicién. ’

Los medios de comunicacién

La referencia a una agencia de noticias viene a plantearnos el
proplema de la lengua en los medios de comunicacién. Mil veces
periodistas de la prensa, de la radio o de la televisién preguntan alg(;
como esto: “;Verdad que hablamos (o escribimos) muy mal”. Cierto
que 19 malo abunda, ;pero no entre los médicos, los aboga.dos los
ingenieros o los profesores de lingiifstica? Lo que ocurre es qué los
medios de comunicacién tienen un alcance que a todos nosotros nos
falta: ;Qué pueden hacer las Academias si tienen autoridad, pero no
la fuerza para imponerla? Cudl serd el influjo del profesor sobre
sus alumnos, tan escasos, por masificados que se le presenten? Lo
que Fesu!ta de imperiosa necesidad es que esos profesionales léngan
conciencia de su responsabilidad y no se dejen guiar, simplemente, por
motivos ocasionales. Pero tampoco se les puede dejar abandon;idos
a su bu‘en o mal criterio en los problemas que atafien a la lengua
Es preciso que nuestros gobiernos comprendan estas razones y creer;
los cenqos idéneos para la formaci6n de quienes conforman més
que nadie el porvenir de la lengua. Hace muchos afios, cuando la
radio alcanz6 su extraordinaria difusién, Alfonso Reyes,dio la voz
d'e alerta, pues con el gran bien que culturalmente podfa hacer, e
hizo, estgba el riesgo de su fuerza desintegradora. ;[Qué dirfa h(; ?
Se ha dicho que la nuestra es la generacién del confeti: estam)c/).s
inmersos en el mundo de los medios de comunicacién y SObl:C nosotros
vuelan,. como las serpentinas en un baile de carnaval, miles y miles
fie posibilidades de informacién. Ahora, mds que nun;:a necesitamo
imeligencia para saber scleccionar y no quedarnos implividos com(i
tzfeszjisgfxssfdzr; l?asd:zleza. Nos abruman los' inventos técnicos (radio,
) R , cable, ordenadores, juegos programados, elc.)
pero la lengua, ;jestd convenientemente defendida? Recordemo; u.e,
desde sus emisiones, la BBC inglesa planted el problema de c(rlear
una lengua digamos “alta” para comunicarse con sus oyentes. Desde
1926 Tuchas cosas han ocurrido, pero la institucién siempre tuvo
como importante responsabilidad” transmitir en lo que debe ser un
inglés correcto. Si esto lo hizo una corporacién cuyo fin no era
el de defender la lengua, si tuvo clarfsima conciencia que sin una
lengua correcta la comunicacién es deficiente. Volvemos a estar en el
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marco de nuestras responsabilidades: hemos de llevar a la conciencia
colectiva los principios de la correccién, validos no porque sean
correctos, sino porque, gracias a serlo, establccen una més facil y
amplia comprensién. Hace unos afios, muy pocos, me tocé asistir en
Cuba a la discusion de si debia imponerse, en las transmisiones a todo
el pafs, la norma habanera (con su -s final) o la santiaguefia (con su
pérdida). Este problema llevaba en si mismo el porvenir de la lengua
en una parcela del mundo hispanico. Perder o no perder la s implosiva
es algo mas que una cuestién fonética de carécter local; en ella va la
evolucién del sistema, pues en lingiiistica no hay palos de ciego que
se dan al azar: con la -5 va, ni mds ni menos, la formacién del plural,
la suerte de la conjugacién, las metafonfas de las consonantes sonoras,
el timbre de las vocales, etc. También desde el poder sc puede actuar
sobre la lengua y no voy a decir de qué modo. Pero, también, los
transistores de hoy cumplen en muchos paises la misién que un dia
gjercieron templos y mercados y con ellos —siempre la palabra— se
hicieron revolucioncs como la del Irédn.

Nos encontramos en los albores de una era dec intercambios
increibles: si hoy las comunicaciones por satélite permiten estar en
la presencia més inmediata de lo que est4 ocurriendo en las dos bandas
del Atlantico, si emisiones americanas se siguen habitualmente en
Espafia, jqué ocurrirfa dentro de esos diez afios que mnos separan dcl
siglo XXI? Y la correccién para mi no es imposicién, sino cultura.
Un mexicano culto, un peruano culto, un argentino culto, estdn en el
mismo nivel que un espafiol culto, y reciprocamente. Que ¢l color
local en nada afecta a la inteleccién del sistema, que nada hay mas
falso y repelente que ese espafiol en conserva que se nos sirve en el
doblaje de peliculas: falto de la vida que le da el ser de algiin sitio e
inexpresivo porque no es de ninguna parte. He hablado alguna vez de
una espléndida version cinematografica de La malquerida de Benaventc.
Aquellos tipos mexicanos, con su atuendo de braceros mexicanos, con
su habla de campesinos mexicanos, ;desvirtuaban en nada lo que naci6
como tragedia rural de Castilla? Quitemos ¢l sabor local, no me
importa de dénde, y habrd muerto la obra de arte. Cuando hablo de
defender la lengua en los medios de comunicacién no pretendo hacerla
aséptica, sino culta. Lo dem4s carece de importancia. Y quiero affadir
que la comunicacion significa desarrollo y democracia y posibilidades
de mejora. Y esto nos plantea otros problemas lingiifsticos con los
que deben enfrentarse muchas Academias de nuestra lengua, porque
—de inmediato— se pensard en el problema de alfabetizacién, de
castellanizacion de grupos indigenas, de incorporacién de enormes
masas de hombres a la vida nacional. Proceso que en muchos paises
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de América cobra tintes draméticos pero que no sc podrd resolver sin
un adecuado conocimiento de la lengua nacional.

Integracion

No podemos ignorar que el porvenir de la lengua, que buena parte
del porvenir de la lengua, estd en esos millones dc seres que han
de hablarla y somos nosotros quienes tendremos que suministrar los
modclos id6ncos para el aprendizaje. Porque quienes ensefian deberan
saber qué dcben ensefiar. Y este es uno de los fines que cumplird el
Proyecio de la norma culta en las principales ciudades de Espana e
Iberoamérica, y ésta es la base de tantos Proyectos de alfabetizacion
como se han difundido por nuestra América. Y aquf tenemos otro
problema fundamental que afecta a la lengua del Nuevo Mundo y que
debemos lener muy en cuenta en esa bisqueda del afio 2000.

Porque alfabetizacién signific0 muchas veces ciudadanfa. Quien
no sabia leer y escribir era nacional, pero no ciudadano. Asi las
constituciones de nuestros pueblos fueron desgranando el rosario de
la cronologia y, en Costa Rica en 1927 y en Venezucla en 1949,
para cjercer los dercchos civicos se exigia saber lecr y cscribir. Es
un problema de cultura que no puede resolversc sino a través de
la lengua: de ahi paises como Costa Rica, cuyo orgullo c¢s tcner
“mas maestros que soldados”. Alfabetizacion tantas veces ha sido
sinénimo de indigenismo y castellanizacién de integracion nacional,
mas adn, la lengua determiné la existencia dc Panam4 como Estado,
pucs al establecerse por vez primera las condiciones de ciudadania, se
consider6 inmigracién prohibida la dc los inmigrantes que no hablaban
espanol y fueron panameciios los hijos cuyos padres no fueran de csos
llamados inmigrantes prohibidos. La lengua integré en la Nacion a
gentes de hdbitos muy distintos (religién, costumbres, psicologia) pero
que en ella manifestaba su sentimiento nacional.

Ni la raza, ni la condicion social, dicen nada en el mundo hispdnico.
Cuando se estableci6 el Dia de la Raza, don Pedro Henriquez Urefia
defendi6 su creacién porque para nosotros no cucnta la biologia, sino la
cultura que intcgra. Mas o menos es lo que escribid de forma tajante
Alfonso Reyes y aln afiadié algo categérico: “‘nuestra lengua es el
excipiente que disuelve, conserva y perpetiia nuestro sentido nacional”,
pues olvidada la biologia, “lo determinante es la cultura y su expresion
la lengua”. Lengua de todos por igual, como lo fue en el siglo XVI,
tan propia de los que s¢ quedaron en Europa, como de los que se
vinicron a América. Amado Alonso nos ahorra seguir hablando del
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bien compartido y tanto mds de cada uno de nosotros més lo podemos
comunicar.

Muchos pueblos de América necesitan integrar a esos connacionales
que no hablan la lengua comin. Recurrir al amparo de don Angel
Rosenblat es de justicia para recordar al sabio y hombre bueno. Es
necesario que pensemos en esas comunidades que ain no poseen ¢l
espafiol, pero que necesitan de €1 para lograr su plentitud de hombres,
como me explicaba aquel huitoto que me decfa ser baquiano mientras
me acompaiiaba por la selva amazénica. Integracion que se hace por la
lengua y que nada tiene que ver con el matiz de la piel: séame permitido
recordar —por emocionante y justo— aquel indio chiapaneco que se
consideraba mexicano, pues indios eran los de Bonompak, que vivian
en la selva y no sabfan espafiol.

Esta integracién exige, en contrapartida, como ya alerté don Marcos
Morifiigo en el prélogo de su Diccionario, que cuidemos muy bien
la adopcién de americanismos, distinguiendo lo que es indigenismo
de lo que son usos, o creaciones, del espafiol de América. Creo que
la Academia manifiesta un buen criterio en los procesos de adopcion,
pero son las Academias nacionales quienes deben cuidar celosamente
de su patrimonio para que la lejania impida cometer errores. Cuidado
que debe seguirse tanto por un criterio de seleccion (no todo tiene
valor del mismo modo: difusién geogréfica, distribucidn social, etc.)
como por el de precisién. Y vuelvo a pensar en la honrosa encomienda
que tienen los representantes de Hispanoamérica en Madrid y cuya
eficacia, laboriosidad y generosisima dedicacidn quiero honrar en estos
momentos. Que no nos cieguen pruritos nacionalistas ni nos perturben
temores de incomprension, Las tareas, una vez més, son de todos, y a
todos nos obligan y nos honran.

Gramiticas y diccionarios

Y esto me lleva a hablar de esos dos instrumentos que necesitamos
para cumplir tan altos fines: la gramdtica y el diccionario. Necesitamos
con urgencia una gramatica normativa. Ha de ser ajena a postulados
de escuela, pues cualquier tipo de adscripcion significard limitacién
de nuestra independencia. Tenemos una gran tradicién que no ha de
abandonarse y un compromiso que debe cumplirse. El Esbozo significh
un planteamiento til y fue recibido con esperanza. La Academia
Espaiiola se encargé de la elaboracion y quisiera que el mandato se
cumpliera sin tardanza. Mucho hemos hablado de ello en los meses
pasados y tenemos idea clara de cémo deberd hacerse. Deseamos
cumplir el compromiso ¢ incluir en el tratado peculiaridades lingiiisticas
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de Hispanoamérica que aun no han recibido caricter de oficialidad.
Por eso exhorto a las Academias hermanas a revisar el texto y a
enviarnos, si ain no lo han hecho, las propuestas que estimen oportunas
para que podamos aceptar cuanto sea pertinente. Si a esto unimos la
terminacién en un plazo inmediato de otro texto escolar, tendremos
unos instrumentos de trabajo con los que no habiamos contado desde
la edici6n de la Gramdtica y del Epftome, que tanto contribuyeron a la
enseflanza del idioma.

En cuanto al diccionario, son bien sabidos los problemas que afectan
al Histérico, pero su elaboracion no s6lo no se ha interrumpido, sino
que se ha acelerado y en plazo muy breve van a aparecer 600 paginas
nuevas. El diccionario al que llamamos usual ha entrado en una fase
de revisién profundfsima: gracias a la generosidad de los “Amigos
de la Academia”, pudimos convocar la provision de diez plazas de
lexicégrafos y el personal seleccionado est4 trabajando ya. Las tareas se
cumplen en tres equipos de trabajo; cada uno dirigido por un académico
responsable (dos de ellos estdn aqui entre nosotros). En no mds de
dos afios se habran cumplido todas las tareas, incorporacién de los
materiales de los atlas lingiifsticos, ampliacién de acepciones y términos
registrados, revisién de las etimologfas. Sin alharacas podemos decir
que, en 1992, tendremos una edicién puesta al dfa de nuestro gran
repertorio. Después serd el momento de plantearse las cuestiones de
como debe ser un diccionario actual, pero sin esta puesta a punto
todo resultaria, cuando menos, precipitado. Y si esto es un trabajo
que estd en parte cumplido, en parte en proceso de realizacién, hay
otros dos proyectos que —desde la Academia— podran cumplirse: la
realizacion de un diccionario escolar y la de otro, manual, con los usos
avalados por los buenos escritores. No son utopias, sino realidades a
las que vamos a acometer de inmediato, pues contamos con propuestas
que permitirdn emprender la tarea, si se estima conveniente hacerlo.
Son nuevos proyectos para los que pedimos la colaboracién de las
Academias hermanas. Y no olvidemos que de estc mismo afio es la
cuarta edicion del diccionario manual que, por su cardcter innovador
y sus muchas amplificaciones, ha tenido una enorme resonancia en los
medios intelectuales y en la comunicacién de masas.

Esos afios mégicos (1992, 2000) son un sefiuelo para alcanzar frutos
maduros. Vemos que las tareas a todos nos afectan y por todos
deben cumplirse, pues los problemas nunca se dan solos, se encadenan,
arrastran unos de otros y llegamos, desde los planteamientos tesricos,
a unas necesidades précticas que —en (ltima instancia— son las que
ahora tenemos que resolver.
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Palabras finales

Cuando en 1951 don Miguel Alemdn, presidente de los Estados
Unidos Mexicanos, convocé el primer Congreso de Academias de
la Lengua Espafiola, plante6 unos problemas que vemos dc urgente
necesidad. Su memoria s6lo merece palabras de gratitud, pues nos ha
hecho tomar una conciencia muy clara de nuestras responsabilidades
con la mirada puesta en el futuro. La unidad insoslayable de la lengua,
cuyos campeones eximios se llaman Bello, Cuervo o Menéndez Pidal,
era una tarea acuciosa y como tal la sentimos. Las reuniones anteriores
a ésta de San José dc Costa Rica han ido aclarando cual debia scr
nuestro quehacer y hoy sentimos sin vacilaciones la inminencia de los
trabajos.

He querido sefialar necesidades y proyectos para un futuro inmediato.
No son otros que los que sintieron los hombres del siglo XVIII que
crearon la Academia: luchar por la pureza de la lengua, acreditar
los usos y prestigiarla con la creacién artistica. Son los puntos
que, actualizados a lo que sentimos hoy, he deseado presentar como
hip6tesis de trabajo hacia un futuro inmediato. He trafdo al filo de
estas conclusiones el nombre de un presidente mexicano cuya intuicion
nos parece clarividencia. Al terminar mis palabras quisicra haccrlo
con un texto de uno de los mexicanos mds eximios del siglo XX, don
Alfonso Reyes, cuyo amor hermanado a América y a Esparia nos llena a
todos de orgullo. Su Discurso por la lengua se prepar$ para profesores
mexicanos y s¢ imprimié en Quito, como si una voluntad integradora
justificara sus palabras. Ahora valen para que un académico espafiol
las ofrezca a sus colegas de América: “Considero como un priviliegio
hablar en espafiol y entender el mundo en espafiol: lengua de sintesis
y de integracién histérica, donde se han juntado felizmente las formas
de la razén occidental y la fluidez del espiritu oriental; tan ejercitada
en las argucias intelectuales como en las libres explosiones del 4nimo
[...], lengua 1o bastante elaborada para captar las regularidades y
exactitudes, lo bastante audaz para respetar las temblorosas indecisiones
del misterio [...], sonora sin delicuescencias que amengiicn su viril
reciedumbre, y cuyo equilibrio fonético parece dictado por la misma
economfabiol6gica del resuello”. Creada y acrecentada por el quehacer
de todos, enriquecida por los rios fecundantes de los préstamos y
las peculiaridades nacionales, “suma de todos los modos de hablar y
escribir en todas las zonas y pueblos que ella ha venido a cubrir bajo
su manto.”

ESCOBEDO Y SU POEMA LA FLORIDA

Alexandra Sununu
Graduate Center, City University of New York

Con motivo de la conmemoracién del quinto centenario del encuentro
de dos mundos, deseo ocuparme de La Florida, poema narrativo
histérico sobrc parte del sudeste de los Estados Unidos, escrito por
¢l Padre Alonso Gregorio de Escobedo, personaje a veces descuidado
en textos de historia y literatura.

Los primeros colonos inglescs arribaron a Jamestown 115 afos
después de Col6n. En esos 23 lustros ocurrieron acontecimientos y
colonizaciones poco mencionados en los textos que no informan que
arquitectos e ingenicros esparoles construycron las ciudades de La
Habana, San Juan y San Agustin m&s de un siglo antes que los ingleses
establecieran una colonia e¢n Jamestown.

La Florida prehistorica

En la Florida,! uno de los primeros territorios de Estados Unidos
ocupados por los europeos, los indios ponentinos desarrollaron una
cultura propia por lo menos desde el afio 1000 A.C. En 1500, més de
25,000 de cllos ocupaban la peninsula entera, incluyendo los cayos
de Florida conocidos como Mirtires. Unos 16,000 de cllos eran
timucuanos, pertenecientes a una de las sicte tribus predominantes de
la regidn.

Los relatos de la expedicién de Panfilo de Narviez (1528) y de
Hernando de Soto (1540) y los relatos de los siglos XVI, XVII y
XVIII sobre 1a Florida contienen relativamente poca informacién sobre
los nativos de la Florida. Las mejores fuentes para conocer la vida
de los timucuanos son las cartas de los frailes y las autoridades dc
la Florida colonial reunidas en las colecciones de Stetson, Lowery y
Buckingham Smith en la Biblioteca de la Universidad de la Florida
en Gainesville, algunas dec las cuales han sido publicadas por Lowery
(1905), Connor (1925), Serrano y Sanz (1946), Oré (1936) y Zubillaga
(1945). Ellas contienen transcripciones de documentos sobre el primer
periodo espafiol en la Florida.

En la Biblioteca Nacional de Madrid existe otra fuente bastantc
extensa que espero publicar por primera vez en su totalidad: La
Florida, poema de més de 22,000 versos, escrito a principios del siglo
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XVII por el fraile Alonso Gregorio de Escobedo, “confessor de 1a orden
de San Francisco de la provincia de Andalucia” (Escobedo 1[r]).

Alonso Gregorio de Escobedo

Escasos datos sobre la vida del autor de La Florida dan las historias
de la literatura espafiola. Los pdrrafos? de algunas de ellas emplean
como fuente de informacién lo que el fraile dijo de si mismo en su
libro. Keegan y Sanz,? documentindose en el poema, ofrecen el mejor
resumen biografico:

Salié delante Fr. Alonso, por orden de Reinoso (fol. 177[v]) con
el bajel de Sebastidn de Ibarra (fol. 178[r]); fueron apresados el
mes de agosto por los corsarios ingleses (fol. 179[r]) y abandonados
cinco tripulantes por initiles en una costa infestada de mosquitos
(fol. 184[r]). Tras muchos padecimientos llegaron a Yaguana, donde
permanecieron un mes reponiéndose de las calamidades de la travesia
y cautiverio (fol. 184[v]). De alli se trasladé a la Habana con
otros Padres dominicos (fol. 191[r]). La travesia fué de peripecia
en peripecia; la embarcacién hacfa agua (fol. 192[r]) y le di6 tal
aguacero que estuvieron a punto de naufragar (fol. 193[v]) teniendo
que echar gran parte de la carga al mar (fol. 194[v]). El pdnico
cundié6 por la nave pidiendo la gente confesién y perddn de sus
culpas a gritos. El franciscano tomé6 un crucifijo en la mano, y
asegurandoles la salvacién en aquel trance calmé los dnimos (fols.
192[v]- 193[r]) aceptando sus miiltiples promesas si llegaban salvos
atierra. Al abonanzar, cerca del cabo Nocolao encontraron un galeén
inglés bien artillado, pero dos galeras espafiolas entablaron combate
con é y lograron darle caza (fol. 195[r]). En Baracoa se dijeron
las misas prometidas durante la tempestad (fol. 200[r]). Continuaron
hacia Bayamo, por entre bajios expuestos a desfondarse (fol. 211[r]).
Una lancha de piratas franceses intenté abordarles por la noche, pero
fué rechazada (fol. 211[v]).

(Escobedo) pasé otro mes en el convento de San Francisco de
la Habana, donde logré incorporarse al resto de la expedicién. La
iltima etapa fué de la Habana a San Agustin, y en esta ciudad
les recibié efusivamente el General Pedro Menéndez Mirquez (fol.
307[x]). El Padre Reinoso repartié los misioneros por el territorio,
correspondiéndole al Padre Escobedo el lugar de Nombre de Dios,
cuyo cacique tenia interés por aprender la Ley Divina (fol. 307[v]).
(Keegan 269-71)

Después de muchos desvios y calamidades, Escobedo lleg6 por fin a
San Agustin el 7 de octubre de 1587. Sabemos que regresé a Espafia
antes del 20 de junio de 1593 para dar testimonio sobre la cuestion de
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trasladar la ciudad de San Agustin a otro lugar, pero no sabemos si
regres6 después al Nuevo Mundo. Se cree que empez6 a escribir el
poema en Esparia a fines del siglo XVI.

({Quién fue Alonso Gregorio de Escobedo? Como dedica mds de
250 versos a la genealogia de la ilustre familia de los Mendoza, quizé
fue miembro de las familias Guzméan y Mendoza o intimo amigo de
ellas. Lo unico cierto es que la familia Guzm4n tuvo amistad con los
franciscanos por muchos afios, y que Juan de Guzman (1466-1507), el
tercer Duque de Medina Sidonia, construy6 en 1495 el gran monasterio
de San Francisco en Sanldcar, por lo cual les concedieron a él (1500) y
a su hijo (1525) la hermandad en esa orden (Guillamas y Galiano 76).

Los franciscanos en la Florida

Los franciscanos constituyeron la fuerza més imponente para los
indios floridanos de esa época porque sus misiones (0 ‘doctrinas’)
estaban encargadas de la conversion y vida intelectual de los nativos.
Como dice el Padre Maynard Geiger, desde 1573 hasta la destruccidn
de las misiones a mediados del siglo XVIII, los franciscanos obraron
en la Florida, regién considerada entonces como “El nuevo reino de
San Francisco” (Franciscans 2).

Para entender la misién histérica de los espafioles en la Florida
se necesita comprender la importancia de esta regién en sus planes
de colonizacién del siglo XVI. Los varios fracasos de colonizacién
obligaron a Felipe II a abandonar nuevos intentos, pero cuando poco
después los franceses tuvieron éxito en sus esfuerzos colonizadores,
el rey espafiol cambi6 de opini6n. En 1565, Menéndez de Avilés
conquisté San Agustin, y para protegerla, Espafia decidié convertir a
los indios vecinos recurriendo a los franciscanos. La vida de los més de
4,000 frailes que habfa en las Américas en 1680 no fue f4cil: siempre
se enfrentaba a la enfermedad, ¢l hambre, la falta de provisiones y
los ataques indios. La Florida narra ¢6mo en lo que hoy es el estado
de Georgia cinco misioneros fueron martirizados en 1597 en la famosa
rebelion de Guale y c6mo se comportaban los timucuanos de la Florida.

Estructura del poema

Aunque Escobedo numerS solo los primeros diez cantos y no
establecié divisiones en La Florida, tal vez porque cambi6 el orden
de los cantos después de terminarla, es posible dividir 16gicamente sus
22,000 versos en cuatro secciones diversas.
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La Florida cumple con los requisitos del poema épico, segun el
esquema de Pierce:4 1) introduccién por medio de un prélogo; 2)
varios sonetos de elogio a la persona a quien se dedica: don Manucl
Guzmdn de Mendoza, el Conde de Nicbla; y 3) varios cantos. Como
en las primeras obras épicas, el autor intercala ‘platicas’ en vez dc
los antiguos sumarios o argumentos. Las ‘pléticas’ de Escobedo son
sermones largufsimos, el primero de los cuales comprende diez cantos
sobre la vida de San Diego de Alcald.

El estilo épico de La Florida cumple también con los otros requisitos
sefialados por Pierce: la métrica preferida de este género: la octava
real; la gran extension de la obra: treinta y siete cantos; los temas
populares de Esparia: la aventura militar, ¢l descubrimiento dc nuevas
tierras ajenas, y la actividad conectada con el intenso celo religioso.
Mas, es dificil considerar esta obra exclusivamente como una verdadera
épica, porque le falta la exaltacién de un héroe. Podria sefialarse a
San Diego de Alcald como el protagonista de la primera partc y a
Menéndez de Avilés, el Padre Reinoso, los franciscanos martirizados
y los otros personajes histéricos como los héroes sobresalientes de la
segunda y la tercera partes, pero nosotros, como el Padre Maynard
Geiger, clasificamos a esta obra como una “historia métrica de la
Florida temprana” (Dictionary 48).

La primera parte de La Florida comienza en 1587 cuando Escobedo
y los demas religiosos que pasaban a Poniente tenfan que embarcarse
en el puerto de Bonanza (Sanlicar de Barrameda). Como el convento
de San Francisco de Sanliicar estaba lleno, tuvieron que hospedarse en
una ermita dedicada a la Virgen donde esperaban embarcacién para las
Indias otros cien franciscanos. Alli los misioneros acompafiantes del
Padre Escobedo hacian vida de comunidad, lefan en el refectorio las
vidas de santos, como la de San Diego. Precisamente los primeros dicz
cantos, hasta el fol. 134, tratan de la biografia de San Diego de Alcal4.

En el siglo XVII, las hagiografias solian ser bastante populares, pero
para el lector del siglo XX este relato sobre los milagros de San Diego
que ocupa la tercera parte del poema resulta demasiado extenso. El
santo, en realidad, habia pasado algiin tiempo en Sanldcar unos ciento
cincuenta afios atrds, pero se lo apreciaba por curar milagrosamente al
principe Carlos, hijo de Felipe II, y por su cristianizacion de las Islas
Canarias.

Siguen dos largos cantos aparentemente colocados fuera del orden
cronolégico. Antes de contar su salida de Sanlicar empieza a escribir
de acontecimientos futuros para después regresar al presente. Estos
dos cantos, como lodos los siguientes, no estdn numerados. El primero
trata de una expedicién a la Florida encabezada por Juan de Silva en
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1595. Escobedo no fue miembro de este grupo, y en ninguna estrofa
usa las frases que suele repetir en las otras partes de La Florida: *yo
lo vi” y “soy testigo”.’

El scgundo canto, fuera de su lugar, cucnta la rebelién de Guale
en 1597, aparentemente descrita totalmente de oidas, porque nunca
afirma que estuvo alli.® Este canto probablemente fue escrito después
de las partes siguientes del poema, pues hay dos referencias a la Parte
Scgunda: “como en el otro libro noto y digo” (fol. 156[v], verso 371,
refiriéndose a 177[v], verso 31) y “Fray Antonio, cual digo cn otra
parte” (fol. 159([r], verso 473 refiriéndose a 177{v], verso 30). Otra
indicacién del desorden es que dos versos (“Despuds que yo lef en la
presencia / destos padres la vida de San Diego,” fol. 177[v], versos
33-34) caben, sin duda, m4s légicamente al fin de la narracién de la
vida del santo, con los sucesos del afio 1587, y no al fin de los rclatos
del afio 1595. Por esta razon y porque después del décimo los cantos no
son numerados, ¢s posible conjeturar que en algin momento Escobedo
(0 su copista) cambi su sccuencia.

La segunda parte de la obra (empezando con cl fol. 177[r] hasta
el fol. 304[v]) comicnza con la salida del autor de Espaila y consta
de los succsos acaccidos a sus compatriotas duranic la conquista
del Nuevo Mundo, sobre todo los naufragios, los cnfrentamicntos
contra los ingleses y franceses, y las torturas y los martirios de los
franciscanos y conquistadores a manos de los indios. Entre los sucesos
mds importantes de esta seccién se encuentra la descripcion de la
destruccion y robos cometidos en San Agustin por Francis Drake.
También sobresalen los relatos sobre los martirios de “cuatro religiosos
de la orden de (mi) Padre San Francisco que recibieron cn la Florida.
El primero fue el P. Veriscola, vizcaino, y ¢l P. An6n, aragonés, y cl
P. Corpa y cl P. fray Antonio, castellanos”.

La tercera parte del poecma comicnza con el fol. 304 y wtata del
viaje del autor y sus compaiieros desde La Habana a la Florida. En
La Habana cuenta la romdntica cxpericncia de un naufrago sevillano
que vivié con los indios por 17 afios, sirviéndoles como joyero,
transformado en indio complelo, salvo su religion, amancebado con una
india, con quien tuvo dos hijas, bautizadas en la fe catdlica. El episodio
nos hace recordar al Juan Ortiz de La Florida del Inca Garcilaso de la
Vega.

En esta secci6n sobre su apostolado en 1a ‘doctrina’ (misién) Nombre
de Dios, Escobedo habla de su Superior, ¢l Padre Reinoso. Por fin, con
el fol. 326, comicnza la descripcion de la Florida y su poblacion. En
esta parte interesantisima se destacan cuadros de costumbres indias y
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descripciones amplias de sus pasatiempos, comidas, creencias, hechizos
y pecados, ademds de la flora y fauna: es un vivo retrato de la regién

El autor pinta las luchas sostenidas por Pedro Menéndez de AviIés.
contra los hugonotes franceses y los sufrimientos a causa de la rebelion
d? los indios de Guale. Sin duda, es la parte mds interesante para los
historiadores.

La cuarta parte, o sea casi los dltimos 75 fols., consiste de una platica
del Padre Escobedo con “los ficles e infieles ensefiando a los cristianos
el modo que deben guardar para confesar sus culpas obedeciendo al
confesor, y a los infieles, donde nacié la idolatria” (fol. 372). Siguen
otros cantos sobre la batalla entre San Miguel y Lucifer, la Encarnacién
del Hijo de Dios y la Santisima Trinidad. Termina el poema con
una .explicaci()n del nacimiento de Jesucristo y su circuncisién, y “el
bautismo de cien indios que hice cristianos en la Florida™ (fol. ;149).

Valor histérico del poema

Ademas de los indios floridanos, los protagonistas principales de
La Florida son siete. El primero es San Diego de Alcald (o del
Puerto, o de San Nicolds), muerto en 1463. El poeta cuenta su vida
y su canonizacién en 1588 a pedido de Felipe 1I, cuyo hijo Carlos se
curé después de tocar el caddver de Diego. Estos cantos siguen la
nz.irraci(‘)n de la Chronica da ordem dos frades menores de Marcos da
Sllva. (1511-91), obispo de Oporto, también conocido como Marcos
de Lisboa, historiador oficial de los frailes menores (Owre, 249). El
seguqdo protagonista es uno de los personajes més importantes en la
colom'zaci()n y cristianizacién de la regién, el Padre Alonso de Reinoso
Supeno.r en las misiones de Florida, procedente de la Provincia Regular7
de Santiago de Galicia. Segun afirman Lejarza y Lanning, es posible
que fuera uno de los primeros frailes que llegaron a Santa Elena en
1573. La primera vez llegé con ocho frailes; la segunda vez, diez afios
mds tarde, arribé con ocho frailes mds por orden del rey (Real Cédula
del 31 de marzo de 1583). En 1586, retorné nuevamente a Espafia para
reclutar misioneros, consiguiendo que doce religiosos lo acompafiaran
a San Agustin el 6 de octubre de 1586:

Doce frailes franciscanos decretamos
de seguir las pisadas de Reinoso;
desnudas voluntades le entregamos,
cual suele el obediente religioso. (16[r])

El 5 Eie junio de 1589, Alonso de Reinoso volvi§ por tercera vez
a su pais natal, esta vez al puerto de Sanliicar de Barrameda, con
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las mismas intenciones de reclutar mds frailes para las misiones de la
Florida. Al afio siguiente ya estaba en La Habana con ocho nuevos
religiosos, incluyendo a Escobedo, autor de La Florida.

De Reinoso sabemos que hizo un viaje a Yucalin para entrevistarse
con el Comisario General de Nueva Espaia (Geiger, Dictionary, 91-
92). En este periodo diffcil se requerfa una persona tenaz para
la colonizacién floridana. Mas el temperamento duro de Reinoso
caus6é algunas defecciones en el primer grupo que lievé y el temor
determiné la partida de la mayor parte del segundo grupo. Se retiré
a casi todos los miembros de la tercera expedicién por varias razones,
consecuentemente en 1592 quedaron s6lo cinco de los misioneros de
los tres grupos llevados por Reinoso (Matter 69). Sin embargo, gracias
a él, se mantuvicron los pequefios avances en la cristianizacién de la
poblacién y crecieron las misiones, hasta que se logr6 la conquista
del interior de la Florida en 1587. Su contemporédneo fray Alonso
de Escobedo lo describe como religioso severo, hombre de profundos
conocimientos y maestro sin igual en el dominio de las letras en su
provincia (La Florida, fol. 305).

Cuatro héroes del poema no s¢ deben omitir del andlisis: los
franciscanos martirizados en la Florida (fol. 149), “religiosos de la
Orden de mi Padre sant Francisco . . . El primero fue el P. Verascola
viscalno, y el P. Afi6n aragonés, Padre Corpa, y Padre fray Antonio
castellanos”. Escobedo dice que 10s indios les quitaron la vida porque
predicaban contra la poligamia. En diez folios ¢l poeta describe en
detalle el martirio de los misioneros: a uno “dandole mil azotes por
mds pena”, a otro le abrieron la cabeza con golpes de macanas, al
tercero le ataron una soga al cuello y le colgaron del bohfo, y al cuarto
le arrancaron la picel de la cabeza.

La compasién del autor franciscano hacia sus frailes hermanos
martirizados se destaca en las estrofas de los folios que describen
la matanza de los misioneros. También sobresale la valentia de los
religiosos al encarar la muertc: coraje evidente cuando, al saber que los

indios van a ponerle fuego a la lefia que le rodea, el “fraile de Vizcaya”
(fol. 152(r], 151) le pide al Seiior que tenga piedad de los indios que
lo estdn matando. Mientras Escobedo caracteriza a los indios de ser
locos y “gente fiera, que en vicios miserables se derrama” (1 50[1], 51-
52), muestra su bondad cuando el fraile repite las palabras exactas
de Jesucristo al morir en la cruz, “No le imputéis la culpa darme
muerte / que ignora lo que hace la homicida / pero suplico nuestro
brazo fuerte / le dé perdén y gloria en la otra vida” (fol. 151[v] 129-
31). Al describir los sacrificios de los frailes, Escobedo no logra ser
imparcial.
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Junto al Padre Reinoso, hay otro héroe del poema que debe
figurar como uno de los personajes mds notables, no sélo de la
obra escobediana, sino de la historia de la conquista de la Florida:
el Adelantado Pedro Menéndez de Avilés, fundador de San Agustin
(1565), nombrada en honor del Santo de Hippo.

Distinto de Ercilla, testigo de la conquista de Chile, Escobedo, como
el Inca Garcilaso, escribi6 de acontecimientos que no vio, ocurridos
mds de veinte afios antes:

La historia de verdad ira adornada

segin que en memoria fragil cabe,

sin quitar ni poner en ella nada,

que quitar o afiadir es caso grave.

Mas diréla segin fue averiguada

y adonde sucedi6 y de quien la sabe

al discreto lector quando quisiere

della gustar, si acaso la leyere. (fol. 354v)

Su historia describe el intento de Juan Ribao (Jean Ribault), corsario
francés y jefe de los hugonotes, de saquear a los indios y matar a los
espafioles en 1565, para vengarse del ataque espariol al fuerte Carolina
de los franceses. La abundancia de fuentes primarias ha hecho que la
fundaci6n de San Agustin sea uno de los acontecimientos m4s conocidos
de 1a historia de la Florida. Las cartas del adelantado Menéndez y de
su cufiado, Gonzalo Solfs de Mer4s, responsable de la muerte de Jean
Ribault, comprueban los versos de Escobedo:

Este fue aquel que en veinte y un navio
a cuatro mil franceses dio pasada,

y con mucho valor y sefiorio

les dio petos, murriones y ancha espada.
Este fue quien mostré gallardo brio

por conseguir el fin de su jornada
parando donde habita el ponentino,
cuyos vestidos son de cuero fino.

Este fue quien cercé de la Florida

la baja costa larga y peligrosa,

por privar a los indios de comida

y de su plata a Espaiia la famosa.

Aqui pasé gran tiempo de su vida—

que no lo fue, mis muerte congojosa,

por ser la tierra ajena de sustento

sin Dios, sin fe, sin ley, sin sacramento. (fol. 225)
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Como las estrofas fueron escritas mas de 20 afios después de los
sucesos del ataque, Escobedo se queja de que ya se le empiezan a
olvidar muchas cosas:

No diré ni es razén que sc me acuerda

los que en su vave vide en aquel dia.

Es frégil la memoria y se le pierde

lo que vio si el varén de s{ confia (190[v]).

La discrepancia entre la interpretacion del poeta y la historia
verdadera se debe a cllo.

Los espaiioles vis-a-vis los indios

Como el iinico documento sobre Escobedo se encuentra en sus
versos, en cllos nos enteramos cuil era su visién de sus conversos
floridanos. Porque Escobedo, como el Inca Garcilaso, tratd de ser
justo con los floridanos, en La Florida hay referencias positivas como
negativas.

Sus observaciones son bien féciles de comprobar y sus descripciones
muchas veces las confirman otros historiadores, misioneros y
exploradores como Pereja, Ribault, Lorant y Laudonniére.”? Escobedo
alaba a los indios por su habilidad para sobrevivir y soslenerse a pesar
de sus pocas riquezas. El misioncro s¢ maravillaba de su sabiduria en
la fabricacién del casabe (fol. 200[v], 73-74), su valentia en el arte
del wreo (fol. 205[v], 308-20), su caridad hacia sus vecinos menos
afortunados (fol. 208(v], 452-560), su fucrza, inventiva y habilidad
para la pesca (fol. 336[vlm 113-36), y, sobre todo, su poder para
cazar y matar la ballena sélo con las manos (fol. 304[v]m 305-20).
Aunque Oviedo y Monardes también describen esa forma de matar
ballenas, Charles Potter, experto maritimo del Smithsonian Institute de
Washington, lo niega: coger una ballena y quitarle la vida dnicamente
con las manos es verdaderamente imposible, aunque existan dibujos de
estas hazafias.

Una de las partes mds fascinantes del poema es la descripcion de la
destreza, la rapidez y la resistencia del indio en asuntos deportivos, adn
en los “partidos de fiitbol” y juegos parecidos a las pruebas olimpicas de
hoy dia como el maratdn (fol. 345(r], 105-12; fol. 346[v], 113-36; fol.
347(r], 137-60; fol. 347[v], 161-84; fol. 348[v], 209-32; fol. 349[r],
233-56). En el Canto XXVII1, vv. 105-256, describe la reaccién de 1os
aficionados, la gloria de los ganadores y la agonia de los perdedores.

Escobedo elogia a los indigenas por sus cualidades sobresalientes al
mismo tiempo que anota sus vicios y delitos. No vacila en denunciar



46 Boletin de la Academia Norteamericana

a los indios que mataron a los nuevos conversos, “los justos tan sin
culpa,” llam4ndolos “traidor, infiel, injusto . . . llena de culpa” (fol.
314[v], 497-500). Los llama lujuriosos y fornicadores (fol. 327[v1,
67), mentirosos (fol. 209[v], 28-32), idolatras (fol. 209[v], 33-40).
En varios folios describe los martirios de los franciscanos durante la
rebelion de Guale (Canto XI1, fol. 149[r], sig.).

Escobedo ve al indigena con realismo. Comprueba su interés en los
nuevos vestidos, su falta de sinceridad en su conversién: “Y cuando
algunos fueron bautizados / y se les ha rompido el vestimiento / se
vuelven a sus ritos estragados” (fol. 352[r], 385-87). Al final del
poema, al ocuparse del bautizo de cien indios, predice que algunos de
ellos volver4n a la vida pagana después de gastar la nueva ropa que se
les regald: ““Casos nuevos habrd por la rotura del vestido” (fol. 449(r],
533).

Finalmente valdria la pena mencionar la ambivalencia de Escobedo
hacia los indios. Por un lado, reconoce lo bueno del indigena:
“Admframe de ver deste pagano / la caridad ardiente de su pecho.
Si tuviera la fe del cristiano / le fuera de grandisimo provecho” (fol.
346[r], 89-92); por otro, desprecia, cuando los llama “gente cruel y
carnicera” (fol. 327[v], 88). Tras de afirmar que los conoce “cual si
su madre fuera” (fol. 327[v], 87), Escobedo los condena: “Es gente
miserable y pecadora / es gente sin verdad y gobierno / es gente que
al demonio vil adora / es gente que se va toda al infierno / es gente de
maldades la sefiora” (fol. 335[v], 81-85).

Al leer sus juicios el lector se pregunta por qué permaneci6 el pocta
tanto tiempo con ellos, en una tierra tan carente de riquezas y tan lejana
de Espafia. La dnica respuesta se repite muchas veces en sus versos,
sobre todo cuando describe a sus misioneros compatriotas, los martires
de Guale, proclamando 1la intencién de sus sufrimientos, “Deseaba de
dar por Dios la vida / predicandole al indio ponentino / en las provincias
de la gran Florida / por mostrarle del cielo el real camino” (fol. 155[r],
289-92). Luego repite el deseo de darle placer a su Sefior, “Un valeroso
4nimo constante / no muestra de su pecho los temores / que debe en
fortaleza ser diamante / quien pretende de Dios alcanzar favores™ (fol.
334[v], 25-28). El afdn de obtener el premio eterno lo mueve a persistir
en su sufrimiento: “Si fuera de sus vicios homicida . . . alcanzard en
el suelo la victoria / y el eterno descanso de la gloria” (fol. 334[v],
37-40).

Permitaseme terminar citando a Gregory Joseph Keegan y Leandro
Tormo Sanz:
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Escobedo se libra de caer en una incomprensién partidista porque
de la misma manera con que nos describe los indios con los tintes
miés negros, con las lacras més rechazables, nos los pinta con los
colores mds blancos y resaltando las virtudes mds loables. Nos deja
a nosotros que hagamos la sintesis que interpretemos. (75)

NOTAS

! Aunque la Florida colonial abarcaba desde la actual bahia Chesapeake
hasta el estado de Tejas, en este ensayo sélo nos referimos a los estados
de la Florida, Georgia y Carolina del Sur, regién sobre 1a que se ocupé
Escobedo.

2Entre ellos estdn Maynard Geiger, O. F. M., “An Early Poem on
Florida”, The Fortnightly Review, (St. Louis, Dec., 1934): 271-72;
Fidel Lejarza, <“Rasgos autobiogréficos del P. Escobedo en su poema, La
Florida”, Revista de Indias, 1.2 (1940). 35-69, que incluye 138 octavas
del poema; y Maynard Geiger que nos da una breve biografia del poeta,
sacada casi toda del mismo poema, en su “Biographical Dictionary of
the Franciscans in Spanish Florida and Cuba (1528-1841)”, Franciscan
Studies, 21 (Paterson, N.J., 1940): 48. Otros dos criticos, Gregory
Joseph Keegan y Leandro Tormo Sanz, analizaron el poema més
dctalladamente y publicaron varias de sus estrofas cn Experiencia
misionera en la Florida, siglos XVI y XVII (Madrid: Instituto Santo
Toribio de Mogrovejo, 1957).

3Ver la nota previa.
4Ver la bibliograffa.
5Ver la parte de este articulo que trata del valor histérico de La Florida.

6Dos de los frailes que perdieron la vida en la rebelién habfan cruzado
el Atlantico con Escobedo: Pedro de Corpa y Antonio de Badajoz (fols.
156[v]-59[r]).

TVer la bibliografia.
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ALFONSO EL SABIO E ISABEL DE CASTILLA:
DOS MONARCAS, DOS IDEALES LINGUISTICOS

(Discurso de Ingreso a la
Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola)

Carlos A. Solé
University of Texas, Austin

La comunidad internacional se prepara para celebrar en 1992 el
quinto centenario del descubrimiento de América. Por uno de c¢sos
accidentes de la historia le tocé a Espafia la empresa de ensanchar
de manera sorprendente las fronteras de nuestro planeta y la vision
del mundo occidental. Asi logré Espafia propagar por vastos e
ignotos territorios su lengua que apenas se consolidaba como el
instrumento lingiifstico de una nueva nacién. Lo fascinante de la
expansién del castellano —la lengua de Castilla— geogrificamente,
“la menos representativa de los ibero-romances”, segiin la describe
Amado Alonso,! es que sale de su solar hispanico casi simultdneamente
cuando Espafia tras siglos de lucha contra ¢l invasor musulman alcanza
su unidad politica, lingiifstica y religiosa, justamente en los albores de
su m4s fecunda expresién literaria.

Cuando en el siglo XVI, “un toledano (Garcilaso de la Vega)
y un barcelonés (Juan Boscan) sellaron en hora solemne para el
arte, la hermandad de las letras hispanicas” como bien ha sefialado
don Marcelino Menéndez y Pelayo,?2 se comienza ya a hablar de
“lengua espafiola” con preferencia a “lengua castellana™, reconocida
ya entonces histéricamente como la mds importante de los ibero-
romances. Razoén tuvo Fray Hernando de Talavera, Obispo de Avila,
amigo de Cristobal Colén, cuando en aquellos meses previos al
descubrimiento acompafiaba a Antonio de Nebrija a presentarle su
Gramdtica castellana a Isabel de Castilla y adelantdndose a Nebrija
en su respuesta a la Reina, curiosa ésta de saber ‘que para qué podia
aprovechar’ el entonces Obispo de Avila le contesté sin vacilar:

Después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos
pueblos bdrbaros e naciones de peregrinas lenguas e con el
vencimiento aquellos ternian necessidad de recebir las leies quel
vencedor pone al vencido e con ellas nuestra lengua, entonces por
este mi Arte, podrian venir en el conocimiento della, (como agora
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nos otros deprendemos el Arte de la Gramatica Latina por deprender
el latin).3

Fue precisamente eso lo que ocurri6; el espaiol se extendié por
naciones de ‘peregrinas lenguas’ y el resultado es que hoy dia
ocupa nuestra lengua el cuarto lugar entre las de mayor difusi6n
mundial, incluyendo los mas de veinte millones de hispanohablantes
que hoy vivimos en los Estados Unidos de Norteamérica. No es de
extraiarse entonces que en un pais donde la lengua dominante sea el
inglés, un grupo de eruditos prcocupados por mantener los lazos de
unidad lingiiistica y espiritual, deseosos de continuar la vieja tradicién
hispdnica en este pais haya tenido la visién de fundar aqui, bajo la
inspiracién de ese gran fil6logo y lingiifsta Tom4s Navarro Tomds,
la Academia Nortemaericana de la Lengua Espafiola. Es para mi un
grandisimo honor la invitaci6én que se me hace para incorporarme
a esta ilustre institucién, cuya responsabilidad ha sido ampliamente
reconocida por la Real Academia Espafiola de la Lengua y por la
Asociacién de Academias de la Lengua.

La elevacion de un habla dialectal a categoria de lengua dc un
conglomerado humano depende en primer término del juego de
circunstancias histéricas que lleven a esc conglomerado a alcanzar y
consolidar poder politico y prestigio cultural dentro de una geografia
lingiiistica determinada por fuerzas externas. La historia de la peninsula
y de Castilla, en particular, demuestra que el castellano ya desde época
tan temprana como cl siglo X, parecia ser el destinado a alcanzar
los honores de lengua nacional entre los varios dialecios que alli se
incubaron —a raiz del fraccionamiento lingiiistico que sigui6 a las
invasiones germdnicas e intensificado mds tarde por la division tajante
causada por la ocupacién musulmana.

Don Ramén Menéndez Pidal ha destacado muy bien la relacién
de causa y efecto que en la historia lingiifstica del ibero-romance
tuvieron la invasién musulmana y la consecuente empresa comin de 1a
Espaila cristiana: la Reconquista. Fue precisamente duranie ese largo
periodo de varios siglos de luchas contra el invasor, de rencillas y
celos hegemodnicos entre los mismos reinos cristianos cuando éstos se
jugaron su pujanza militar, su prestigio politico y con ello su dominio
lingitistico.

Quisiera en esta ocasién rendir homenje a dos monarcas que en
ese largo periodo de fijacién de nuestra lengua desecmpefiaron un papel
decisivo en hacer dc la lengua de Castilla la lengua de Espaiia: Alfonso
el Sabio, creador de la unidad de lengua ecscrita y lengua hablada, e
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Isabel de Castilla, bajo cuyo recinado se afianz6 la norma castellana
dentro dc un panorama dialectal todavia amenazante.

Después de la conquista drabe, Espafia quedo6 dividida en dos partes.
En la zona norte, los cristianos se fueron organizando en tres grandes
ndcleos: ¢l primero, formado en Oviedo con cl traslado allf de la corte
visigoda de Toledo, extendiéndosc primero por Galicia y organizdndosc
dos siglos m4s tarde en Ledn; el segundo, lo construy6 Castilla, “los
castillos”, una serie dec condados dependientes de Le6n; el tercero, 1o
integraron Navarra, Aragén y Cataluiia, muy vinculados a los francos.
En la parte sur, el gran mundo musulman, regido desde Cérdoba, centro
cientifico y literario del Medioevo.

En un principio, tras la victoria de Covadonga (718), la resistencia
hispana se concentré en la regién de Espafia romanizada y la menos
visigoda: al norocste, la nobleza sueva de Galicia vivia en perpetua
discordia con los visigodos; al norestc los vascones, sicmpre rebeldes
y dispuestos a tomar las armas contra cualquier invasor de la pentinsula
ya desde €poca romana, y en cl centro asturcs y cantabros no eran
menos celosos de su indcpendencia que sus vecinos. Esa primera
resistencia tuvo entonces un cardcter mds bien aut6nomo que visigodo.
En efecto, una de las causas de la permanente debilidad de 1a monarquia
asturiana durante sus 200 afios de existencia fueron precisamente las
rebeldias de vascones y gallegos. No obstante, su dltimo rey, Alfonso
I11, dio gran impulso a la Reconquista. Aprovechdndose de los grandes
levantamientos de muladies en ¢l centro y sur de la peninsula, Alfonso
IIT logré asegurar la frontcra del Duero y llamindosc a sf mismo
“Imperator” —rey de los reyes de Espafia— erigi6é la magnifica catedral
de Santiago de Compostela que se convirtié en simbolo de una nucva
era en defensa de la cristianidad curopea.

Asegurada la frontera del Duero, la monarquia asturiana bajo Ordofio
IT (914-924) se traslad6 a Ledn, a pesar de que esto ocurrfa en un
momento de gran poderfo politico y militar drabe bajo el primer
califa cordobés Abderraman III (912-961), quicn por algin tiempo
logr6 contener la reconquista. La incptitud de los sucesores de
Ordofio II llevé a la monarquia leonesa a sangricntas luchas civiles,
incapacitdndola de enfrentarse con la frontera drabe hasta encargarse del
trono Ramiro II (931-951), caudillo resuelto y emprendedor. Aunque
no conquistd Toledo, este monarca recobr6 para los cristianos extensos
territorios en lo que hoy es la meseta castellana.

El reino astur-leonés sc crguia en el primer baluarte de la
Reconquista, el que aspiraba reconstruir y reanudar la monarquia
visigoda. La hegemonia politica era leonesa y por eso mismo el habla
prepondcrante era el leonés. Pero no serfa este su destino. A medida
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que se iba ensanchando el territorio castellano se agudizaba la divisién
con ese otro mundo hispanico, tan vinculado en cardcter y tradicién
COn vascos y navarros, carentes de cultura hispanogoda. Ya a partir del
reinado de Ordofio II los condes castellanos comienzan a manifestar
su rebeldia cuando optan regirse por sus “albedrios”, —sus costumbres
de vieja tradicion celtibérica— en protesta contra la politica lconesa de
revestir cada vez mds de car4cter visigodo su administracién y gobierno
regido por el cédigo toledano del Fuero Juzgo.

La causa por la autonomia castellana la defiende entonces el conde
burgalés Ferndn Gonzalez (923-970) cuando en el siglo X retine bajo
su mando una serie de condados menores creando el Condado de
Castilla con caricter hereditario y auténomo, a pesar de las continuas
interferencias de los reyes leoneses. Pero la monarquia leonesa se
vefa también amenazada por otros dos grandes enemigos: el Califa de
Cordoba y el rey de Navarra, aparte de Galicia cuyo descontento con
la autoridad del Rey, fuera asturiano o leonés, la incitaba a continuos
conflictos en el occidente. Micntras Ledn se deshacia en sangrientas
luchas internas y se paralizaba en su empresa de reconquista, Castilla,
en cambio, con més visibn y perseverancia, bajo la hdabil politica
organizadora de Ferndn Gonzdlez (quien no dejaba de intervenir en
las contiendas leonesas), tomaba sobre sf la guerra contra el Islam,
tan llena de altibajos y reveses durante el siglo X. Decisivo en la
grandeza militar y politica de Castilla fue la reforma democritica de
Garci Ferndndez, nieto de Fernan Gonzdlez, y brillante legislador, que
tuvo Ia visién de conceder privilegio de infanzonerfa a aquellos villanos
que pudiesen servir con un caballo en la guerra, con lo cual se duplicaba
considerablemente el contigente de caballeros. Como ha destacado
Menéndez Pidal, asi surgia Castilla como famoso pueblo de hidalgos, 4
capaz de sobrevivir la desastrosa época de Almanzor y de sobreponerse
al reino del cual formaba parte.

Mientras que toda la Esparfia cristiana presentaba a principios del
siglo XI un triste y desolado panorama, resultado de las devastadoras
incursiones de Almanzor, Navarra, en cambio, alcanzaba su miximo
esplendor. El camino de Santiago de Compostela que atravesaba las
principales ciudades del reino fue una continua corriente de cultura
europea trafda por la peregrinacion internacional; 1a poderosa orden de
Cluny no vacilaba en invertir sus recursos para fortalecer la posicién del
Rey. En la batalla de Calatafiazor en el afio 1002, las tropas de Sancho
I11, el Mayor, lucharon con distincién, aspirando también este monarca
a hacer de Navarra el gran reino cristiano de Espafia. Muy cerca estuvo
de eso. Con la muerte repentina del bisnieto de Ferndn Gonzilez —
el conde Garcia (1017-1025)— asesinado violentamente en Leén ante
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su inminente matrimonio con Doifia Sancha —Ia hermana del rey de
Le6n, Bermudo [1— Sancho 111 de Navarra decidi6 reclamar Castilla en
nombre de su mujer —hermana del Conde Garcfa. Pero Sancho no sélo
incorpor6 Castilla, sino también Alava, Vizcaya y las lierras entre el Cea
y el Pisuerga que el rey de Le6n consideraba suyas. Ese conglomerado
de navarros, castellanos y aragoneses iba entonces a influir mis en los
destinos de la Espafia cristiana. El predominio del tradicional mundo
visigodo del noroeste peninsular —Le6n, Galicia, Asturias— pasaba al
noreste, y el rey de Navarra se¢ convertfa en el monarca mas poderoso.
Sin embargo, la hegemonia navarra serfa de corta duracién. Al morir
Sancho III, el Mayor, dividi6 sus reinos entre sus cuatro hijos: a
su primogénito Garcia le dejo cl reino de Navarra, a su hijo menor
Gonzalo, los condados de Sobrarbe y Ribagorza; sus otros dos hijos,
Fernando y Ramiro heredaron Castilla y Aragén respectivamente, y asi
nacieron los dos nuevos reinos de Espafia que habrian de arrinconar
por el oeste a Le6n, por el noreste a Navarra y por el sur al invasor
musulman.

El futuro de Castilla lo habrian de dccidir también sus sucesores y
hasta cierto punto con mejor suerte, a pesar del concepto imperial de
gobierno de dividir los estados entre sus hijos lo cual dificultaba y
retrasaba la unidad espafiola en marcha ya desde el triunfo de Pelayo
en Cantabria. En 1065, Fernando I dej6 Castilla a su primogénito
Sancho 1, y el viejo reino de Ledn pasé a su scgundo hijo, Alfonso VI,
hombre de mentalidad ultrapirinaica. Sancho, que como primogénito se
vefa despojado de lo que le correspondia, derrot6 a su hermana en las
batallas de Llantada (1608) y Golpéjera (1071), pero Alfonso fue més
tarde restaurado al trono leonés y aclamado por los castellanos como
rey de Castilla y de Le6n. Sancho, humillado y decepcionado, murid
en el asedio. En 1085, bajo Alfonso VI, los castellanos entraron por
primera vez a dominar Toledo, una de las grandes ciudades moras, y
el nacionalismo castellano encontré en el Alférez de Sancho I, Rodrigo
Diaz de Vivar, a otro de sus grandes inspiradores y héroes, quien en
1094 tomé Valencia. El Cid, diplomitico hébil y guerrero valiente,
gobern6 Valencia hasta su muerte en 1099, sucediéndole brevemente
su esposa, Doiia Jimena, pues las reileradas invasiones almorévides,
sobre todo entre 1090 y 1103, reincorporan parte de Toledo y Valencia
al poder musulmén.

Muertos ambos hermanos, la corona de Castilla y de LeSn pasé
a Alfonso VII, quien en 1135 fue coronado Emperador en concilio
celebrado en Leén en presencia del Rey de Navarra, los condes de
Barcelona y Tolosa y otros sefiores del sur de Francia. La hegemonia
castellana era ya asunto reconocido. Asi lo comprendfa también
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Alfonso VII cuando al morir dejé el reino de Castilla a su primogénito,
Sancho III, y Ledn a su segundo hijo, Fernando II. Afianzada la amistad
con Leén y Aragén, extendidos los dominios a costa de Navarra ¢n
momentos en que los almohades ponfan en peligro a toda la cristiandad,
es la Castilla de Alfonso VIII, sucesor de Sancho 111, la que, abandonada
primero en Alarcos (1195) por Navarra y Le6n, logra después unir
fuerzas cristianas y vencer a los almohades en 1212 en las Navas de
Tolosa, erigiéndose definitivamente como el reino representativo de
Espafia.

La uni6n definitiva entre las dos coronas ocurre con el matrimonio
entre Alfonso IX de Leén (hijo de Fernando II) y Dofia Berengiicla
de Castilla (hija de Alfonso VIII) en la figura de Fernando III, el
Santo. Gracias en gran parte a la visién politica de esa gran mujer,
al morir su marido en 1230 (del cual habia sido forzada a scpararse por
decreto papal), la reina Berengiicla no s6lo abdic6 en favor de su hijo
Fernando sino que impuso su autoridad a las infantas Dulce y Sancha
a que renunciaran sus derechos al trono leonés. La victoria de Alfonso
VIII en las Navas de Tolosa habfa abierto ¢l camino de acceso mds
importante a Andalucia. Por allf entr6 su nieto, Fernando III, el Santo
(1217-1252), el gran rey de la expansién castellana, para reconquistar
las grandes ciudades del Al-Andalus: Cérdoba en 1236; Jaén en 1246;
Sevilla en 1248. Su hijo Alfonso X, es ¢l primer monarca espaiiol que
contempla una Espafia cristiana casi en su totalidad.

La definitiva unién castellano-leoncsa y la liberacién de tan vastos
y extensos territorios que anunciaba el virtual fin de 1a reconquista le
imponfan al heredero de San Fernando la responsabilidad de crear una
estructura politica y social que garantizara y afianzara la hegemonia
peninsular de Castilla. El desarrollo y estabilidad de esa estructura
s6lo podria basarse en el fortalecimiento de sus dos instituciones
fundamentales: la monarqufa y la lengua, y en la consistencia de sus
postulados ideolégicos.

La siwacidon misma en que se encontraba Castilla en el siglo
XIII, y la conciencia de su propio destino histérico dentro de la
peninsula —nada ajeno al contexto de la Cristiandad latino-occidental—
explican claramente la concepcién imperial que Alfonso X tenia de la
politica, de la cultura y de la lengua. Consciente de la potencialidad
politica de su reino, Alfonso veia la monarquia en su concepcién
neo-aristot€lica —cabeza dirigente e integradora de una comunidad
organicamente estructurada dentro de limites territoriales definidos.
Si tenemos en cuenta que, aparte de criterios estratégicos militares
y consideraciones politicas y econdmicas, el concepto de frontera
anuncia el de soberanfa, entonces la visién del Rey no era para nada
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incompatible con las pretensionces hegendémicas de Castilla, pretensiones
que en la mentalidad del monarca parece ser que no necesariamente
implicaban unificacién territorial, sino preeminencia que concediera
a la monarqufa demogréfica y territorialmentc més podcrosa de la
Peninsula, un papel que no habrfa sino robustecer y consolidar la
posicién centralizadora del monarca y asegurar su ‘auctoritas’ en los
especificos territorios castellano-leoneses bajo su corona. Alfonso X
comprendfa muy bien que no podria lograr el control efectivo de sus
reinos de Castilla, la cual iba intimamente ligado con el viejo concepto
imperial de ‘auctoritas’, muy cerca al concepto politico de soberania
que a su vez se traducfa en la necesidad de una lengua comiin,

Este fue el ideal politico que Alfonso X como monarca tratd de
llevar adclante a lo largo de su reinado, aunque la historia no siempre
lo ha juzgado con justicia. Debe destacarse que si bien es cierto que
el Rey contaba con suficientc extension territorial, con considerables
recursos humanos y econémicos y con un proceso adelaniado de
maduracién politico-ideolégica, por otra parte, los estamentos del reino
y los intereses feudo-sefioriales obstaculizaron la visién del monarca,
quien tuvo ademas que enfreniarse a la monarquia aragonesa, la dnica
que podrfa decidir las pretensiones del Rey, por ser 1a segunda mas
poderosa de Espafia, asf como a la casa catalana que trataba de imponer
a los dominios de su corona una dimensiéon ultrapeninsular con sus
intervenciones en el sur de Francia.

La consecucncia 16gica fue que el monarca castellano decidié enfocar
su politica de hecgemonia castellana hacia dos planos distintos de
actuacion pero complejamente entrelazados: uno interno, dirigido a una
intensa actividad diplomdtica con la corona de Aragén, encaminada a
garantizar ¢l concepto frontera/soberania; ¢l otro, a nivel internacional,
destinado a consolidar su “auctoritas” en el interior de sus dominios
usando como vehiculo la oferta pisana de 1256 que lo acreditaba como
electo al titulo de Rey de Romanos, derecho que le venia de su madre
Beatriz de Suabia, de la familia rcal alemana. La “auctoritas” al titulo
imperial que aspiraba lo convertiria cn indiscutible soberano de su
reino, el cual seria consecuente ¢ irrefutablemente centro hegemdénico
de la peninsula.

Desafortunadamente, la actuacién politica del rey no llevé a
resultados inmediatos dramdticos. Los acuerdos de Soria de 1256
aplacaron momentdneamente la oposicién castellano-aragonesa, pero
ésta se mantuvo latente a través de todo su reinado. D. Jaime I
abandonaba cualquier empresa militar que llevara al fracaso o al
agotamiento de sus finanzas, pero el monarca aragonés no tenia
intenciones de sacrificar su propio proceso de maduracién politica
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tan solo por las ambiciones de su vecino. Por otra parte, la oferta
pisana nunca se realiz6. Alfonso X se vio envuelto en cl juego
gibelinismo-giielfismo, eje del orden europeo de la segunda mitad del
siglo X111, y Alemania, la enemiga rotunda de Gregorio X, acabé con
sus aspiraciones imperiales, que ademds agotaron grandes sumas de un
tesoro ya muy debilitado.

La rebeldia de la nobleza se agravé al plantearse la cuestion de
la sucesién. Al morir D. Fernando, el principe heredero, la corona
debfa pasar al segundo hijo, Sancho, pero el rey de Francia, Felipe
111, el Atrevido, abuelo de los hijos de Fernando (los infantes de la
Cerda), no estaba dispuesto a aceptar la ascencién de Sancho al trono
de Castilla. Alfonso vacilé y la lucha que se desalé entre padre e
hijo —apoyado éste por la nobleza— terminé cuando las cortes de
Valladolid le entregaron las riendas del gobierno al infante D. Sancho,
aunque sin asumir el titulo de rey sino hasta después de la muerte
de su padre. Alfonso X, el monarca de gran visién imperial, se veia
practicamente destronado. Con todo ello, y a pesar de los juicios poco
favorables que sobre la actuacién politica del heredero de San Fernando
se han emitido, hoy dfa se reconoce que bajo el reinado de Alfonso X
se sentaron las bases de una clara postura de hegemonia casiellana
peninsular y de una maduracién institucional intcrna que servirfan de
sélida fundamentacion tedrica al lento proceso de un futuro y todavia
lejano modelo peninsular de Estado que habria de culminar dos siglos
mds tarde con la unién definitiva de Castilla y Aragén.’

Ahora bien, si aceptamos el hecho de que hegemonfa politica
conlleva hegemonia lingiiistica, entonces es facil comprender por qué
el afianzamiento de la hegemonfa castellana dependia no sélo del
afianzamiento de la monarquia como institucién, sino de la lengua como
vehiculo de cohesion politica espiritual del 4mbito espacial regido. La
realidad del caso era que para legislar y educar, la Espafia de Alfonso
X carecfa de un lenguaje eficaz y adecuado. El latin continuaba como
lengua escrita de la Espafia cristiana y en el siglo XII las obras més
importantes de la cultura isldmica eran traducidas al latin por la famosa
Escuela de Traductores de Toledo. El aprendizaje del latin era sélo
posible en el 4mbito monacal y la adaptacion en las notarias de la jerga
latino-romance repugnaba a los doctos y letrados. El analfabetismo
secular, resultado 16gico de la propia evolucién de los romances, habia
causado esa tajante division: se escribia latin, se hablaba castellano.
Por otro lado, la intensa arabizacién de los mozirabes de Toledo llevd
a que alli, no s6lo en el siglo XII sino durante todo el siglo XIII, los
documentos notariales se escribieran en drabe.
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En la Espafia de Fernando I11, el Santo, y de Alfonso X tal situacion
lingiifstica resultaba ineficaz. Asf como en lo politico se volvia a
una visién imperial de Estado, también en lo lingiiistico se recurria
al ideal de todo gran pueblo: unidad de lengua escrita y lengua
hablada. A la vez que la Cancilleria alfonsina se dedicaba a una
intensa actividad diplomatica que rcbasaba los limites peninsulares y
de la cristiandad europea, en las estancias de su Alcdzar de Toledo
o en las del Palacio de Sevilla, Alfonso X cl Sabio redne a juglares
y trovadores, historiadores, jurisconsultos y hombres de ciencia —
musulmanes, cristianos y judfos— y dirige la gran empresa de traducir
al castcllano las obras de las lenguas cultas de entonces, del latin, del
hébreo, del arabe.

Mucho se ha discutido sobre este ins6lito acontecimiento de poner en
castellano la gran herencia del mediterrdneo oriental depositada en los
grandes focos de civilizacién musulmana. Es posible que Don Américo
Castro, quicn ya en su libro Esparia en su historia (1948) y m4s tarde en
su Realidad histérica de Esparia (1954) lo habia destacado, tenga razén
cuando sugiere que este hecho peculiarfsimo no habrfa sido posible,
“primero, de haber habido en Castilla personalidades doctas a tono con
la cristiandad curopea de entonces; segundo, sin la presencia de sabios
judios, conscientes de que el castellano era su ‘idioma materno’ (asi 1o
dicen), bien al tanto del tipo de cultura permisiblc para la floreciente
Castilla de Alfonso X, y desligados del sentido de catolicidad cristiana
de que era fndice la lengua latina”.® Por otro lado, Menéndez Pidal,
en su libro Esparia y la introduccién de la ciencia drabe en occidente,
ha observado que “Alfonso ¢l Sabio sintié el atractivo ejemplo de los
reyes de taifa, de aquellos reyecilos que competian entre si en animar
brillantes academias en donde colaboraban los hombres més ilustres”.”

Es decir, si ¢l drabe usado en los escritos litcrarios y cientificos
era en efecto una lengua viva, entonces es posible que los cristianos
experimentaran descos de emulacion y no debia de ser nada extrafio el
uso de su lengua natural, contrario a lo quc ocurria cntre los doctos
de Inglaterra y Francia, por ejemplo, quiencs todavia consideraban
el latin como su lengua viva. Ambas explicaciones pueden ser
complementarias, pero si consideramos la historia politica de Castilla
desde sus comicnzos, y si aceptamos que lengua y poder son
fenémenos paralelos, entonces me inclinaria mas a pensar que mds que
consideraciones de cardcter religioso, como sugiere Américo Castro,
hay en las intenciones del rcy Sabio un nacionalismo lingiiistico que
no se ha destacado suficientemente.

Ese nacionalismo lingiifstico no fuc mas que otra manifestacion
del viejo individualismo castellano agudizado ahora en su momento
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de mayor consolidacién. Lo intercsante es que ya desde la época de
Ferndn Gonzélez los castellanos debieron haber sentido cierto orgullo
por su manera diferente de hablar, mis decidida y segura que la de los
otros cristianos, seglin s¢ ve por la temprana fijacion de ciertos rasgos
fonéticos, y por el hecho de que ya la empleaban en su propia poesia
épica, mds cultivada y apreciada que las cronicas latinas. A Alfonso
el Sabio le toc6 vivir el momento histérico de mayor expansién del
indiviualismo politico de Castilla. Dentro de esa encrucijada histérica y
teniendo en cuenta la realidad lingiifstica de 1a penfnsula y 1a curiosidad
cientifica y literaria del Rey Sabio, no seria extrafio que junto a su
vision imperial politica, no tuviera también ¢l monarca una visién
imperial de lengua, un sentimiento nacionalista y de orgullo, que a
su vez reafirmaba la conciencia y la singularidad de su reino.

En este sentido, s61o mediante un expurgo mds detallado y exhaustivo
de los documentos y de la legislaciéon que sobre materia del idioma
emitia la Cancilleria de Alfonso el Sabio, podrfa llegarse a conocer
mejor la postura atitudinal del rey ante su lengua, asf como las
valorizaciones que sobre el papel del castellano debieron ya haberse
promulgado. Es precisamente a este aspecto de la actuacién de Alfonso
el Sabio al que pienso dedicar mis préximos esfuerzos de investigacion,
con la esperanza de poder aclarar mejor las motivaciones nacionalistas
del monarca en su ideal lingiiistico.

Alfonso X el Sabio muri6 politicamente desilusionado: dejé
sus reinos en conflicto; la corona de Arag6n con su proyeccion
ultrapeninsular continué amenazante; pasaron casi 70 afios antes de que
Castilla en 1338 adoptara la legislacion de sus Siete Partidas, uno de los
c6digos mds completos y avanzados en la historia legal. Sin embargo,
como monarca de la lengua y la cultura su visién imperial s{ tuvo
resultados inmediatos. A través de su intensa actividad historiogrifica,
Alfonso el Sabio fundamentd la conciencia radicalmente hisp4nica de la
comunidad regida, a la vez que elevaba la lengua castellana a categoria
de lengua escrita, dotdndola del prestigio necesario, y fortaleciéndola
con ello como vehiculo de comunicacién en el seno de esa comunidad.

Gracias a esa iniciativa de Alfonso el Sabio, por primera vez en
la historia lingiiistica del castellano se definian criterios estéticos y de
caricter normativo. Tanta atencién presté el rey mismo a la forma de
la prosa por él creada que sus propios colaboradores reconocieron su
labor estilistica, refiriéndose a los criterios lingiifsticos que la rigen —
precision, ilacion, claridad— en la formula estética que hoy conocemos
como “castellano derecho”, seguin nos dice uno mismo de ellos: “tollé
(cl rey) las razones que entendi6 eran sobejanas et dobladas et que non
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eran en castellano drecho, et puso las otras que complian; ¢t quanto en
el lenguage endregolo por sise”.®

Igualmente crucial para el futuro lingiifstico del castellano fue el
hecho de que bajo Alfonso el Sabio por primera vez aparcce una
legislacion de cardcter normativo en cuanto al uso; mc refiero a las
normas ortogréificas y morfolGgicas establecidas por la Cancilleria,
y sobre todo, por primera vez, hay también un claro propésito de
oficializacién por parte del mismo rey, segin se deduce de los juicios
que sobre Alfonso el Sabio ha hecho el Padre Mariana en su [listoria
general de Espara:

El fue el primero de los reyes de Espana que mand6é que las cartas
de ventas y contratos y instrumentos todos se celebrasen en lengua
espanola con deseo que aquella lengua que cra grosera se puliese y
se enriqueciese.?

Todo lo anterior, iba encaminando a concederle al castellano el
prestigio y preeminencia necesarios frente al latin y frentc a las otras
hablas peninsulares, que no harfa otra cosa sino robustecer la conciencia
politica de Castilla. Ese ideal politico y lingiiistico de Alfonso el Sabio
se vio por fin cristalizado en el siglo XV gracias a las circunstancias
internas de la peninsula, al clima intelectual y cultural del momento,
y a la visién de otros dos grandes monarcas: Fernando de Aragén
y sobre todo Isabel de Castilla, quiencs en 1475 por la concordia de
Segovia convinieron administrar conjuntamente el reino de Castilla.
Cuatro aflos mds tarde, en 1479, cuando Fernando heredé la Corona de
Aragon, los dos grandes reinos peninsulares se unicron definitivamente.

La gran empresa de los Reyes Catélicos fue la unificacion territorial
de Espafia, la cual conllevaba la reanudacién de la reconquista para
acabar con ¢l dltimo residuo 4rabe, el reino de Granada, que por fin
capitul6 en aquel afio glorioso de 1492. Se crguia asi un nuevo y
poderoso estado cuyo sostén serfan sus 1fmites territoriales, su religion
y su lengua.

A medida que Castilla habia venido avanzando en su papel de
reconquistadora, el catellano habfa ido penetrando en la peninsula
como una cufia y abriéndose como un abanico, arrinconando a los
otros dialectos, como ha observado Menéndez Pidal de manera tan
grafica. pero la situacién lingiifstica de la peninsula no era todavia
clara ante el espectdculo de sus variedades dialectales. Sé6lo la unidad
y conformidad de la lengua podian hacer posible la convivencia del
imperio. Unidad de mando y unidad de lengua fue el pensamiento de
los Reyes Cat6licos. Acabar con el dialectalismo fue €l acontecimiento
lingiifstico de la Espafia del siglo XV. Como decia Nebrija, “reducir e
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ayuntar en un cuerpo e unidad de Reino los miembros en pedazos de
Espafia derramada”.!0 As{ lo comprendié muy bicn el rey, quien bien
pronto imit6 el habla de Isabel y exhortd a sus sibditos aragoneses a
que siguieran su ejemplo de abandonar sus modalidades aragonesas y
a que se dedicaran a usar y escribir en el mds “puro castellano”.

Lo interesante de la problemadtica lingiifstica de la Espafia del siglo
XV es que el renacer de la antigiiedad clasica desperi6 el inlerés por
el estudio del latin ya desde los aflos de Juan II y continuado con gran
interés e intensidad por la misma Isabel. Sin embargo, ese inlerés
por el latin no conllevaba un desprecio por el romance castellano.
Todo lo contrario: era una manera de admirar el pasado cldsico en
que las ventajas de un lenguaje comin habia sido el sostén dc la
organizacién politica de Roma. Y para llegar a conocer el latin era
necesario tener un conocimiento explicito del castellano. Fue asf como
Nebrija, gran defensor de la latinidad, se convirtid a la vez en la
autoridad lingiifstica del momento y el ilustre colaborador de los Reyes
Catélicos en su empresa de darle a Espafia la unidad lingiiistica que sus
suefios de imperio a la romana exigfan. Esa fue precisamente la idea
obsesionante de Nebrija cuando en 1492 compuso para la reina nuesira
primera gramadtica: “para que aprendiesen nuestra lengua los vizcainos
y navarros aparte de los franceses e italianos, ya que no sélamente los
enemigos de nuestra fé tienen necesidad de saberla”. 1!

Igualmente trascendental para el futuro del castellano que la obra de
Nebrija fue la actitud de la propia Isabel. Dos siglos antes, Alfonso el
Sabio habfa sentado las pautas de la lengua escrita con su “castellano
derecho”. Ahora, Isabel de Castilla se dedicaba a defender un nuevo
estilo en el lenguaje, una nueva estética lingiiistica en oposicién al
lenguaje artificioso e hiperbélico de los tiempos de su padre Don Juan
II. Se wataba de una sobriedad y elegancia en el habla, regida por
lo que ella misma llamé “buen gusto™ “‘sna no aprendida aptitud
para saber elegir las imagenes y vocablos mds adecuados, agradables y
hermosos™. 12

Unidad de lengua y mando, fijaci6n lingiiistica, buen gusto, difusién
universal; éste fue el ideal lingiiistico de Isabel de Castilla, ideal que
ya habfa contemplado Alfonso el Sabio dos siglos antes y que ahora,
bajo circunstancias m4s propicias, se vefa consumado por la definitiva
unidén nacional, por el hecho del descubrimiento y por el florecimiento
literario de las letras hispinicas. Razén tenia Nebrija cuando decia de
la reina que “‘en su mano e poder no menos estd ¢l momento de la
lengua que el arbitrio de todas nuestras cosas”.13

No quisiera concluir sin recordar aquel 17 de abril de 1536, cuando
Carlos V en la sala del Consistorio del Vaticano, hablando en espafiol,
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defendia ante el Papa Paulo III su postura frente a la politica de
Francisco 1 (amigo del Turco, y por lo tanto, enemigo de la Cristiandad).
Al interrumpirlo el Obispo Magon, representante de Francia, bajo el
pretexto de no entender al Emperador, éste le respondio sin vacilar:

Serior Obispo, entiédame si quiere, y no espere de mf otras palabras
que de mi lengua espafiola, la cual es tan noble que merece ser sabida
y entendia de toda la gente cristiana”.!4

Hoy nos hemos congregado en el seno de esta Academia
Norteamericana de la Lengua, en ocasién muy honrosa para mi,
para mi familia y para los compatriotas panamefios que me
acompafian. Quisiera que esta ceremonia sea también motivo para que
todos los hispanohablantes y amigos de la hispanidad que aqui nos
encontramos reunidos, conmemoremos y a la vez nos comprometamos
a defender y continuar, con el mismo orgullo lingiifstico que sintieron
Alfonso ¢l Sabio e Isabel de Castilla, los casi cinco siglos de
internacionalizacién de nuestra lengua que han transcurrido desde el
reconocimiento que asf le concedi6 ese monarca espaiiol en cuyos
dominios no se ponia el sol.

NOTAS

L Alonso, A. “Particién de las lenguas romdnicas”, ELTH (Madrid:
Gredos, 1961), p. 103.

IMenéndez y Pelayo, M. Antologla de poetas lfricos castellanos
(Madrid, 1908), XIII, p. 472.

3Nebrija, A. de. Gramdtica castellana. Prélogo. Edicién Principe
(1492); reproducida en fotocopia por Walberg (Halle, 1906).

4Menéndez Pidal, R. Castilla, la tradicién, el idioma. 4* ed. (Madrid:
Espasa-Calpe, 1966), p. 16.

S Ayala Martinez, C. de. Directrices fundamentales de la politica
peninsular de Alfonso X (Madrid: Imprenta de Aldecoa, 1986), p. 18.

6Castro, A. “Acerca del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio”,
Filologfa Romanza 1 (1954), p. 1.

"Menéndez Pidal, R. Esparia y la introduccién de la ciencia drabe en
occidente (Madrid, 1952), p. 23.
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8Lapesa, R. Historia de la lengua espafiola. 4* ed. (Madrid: Escclicr,
S.A., 1959), p. 168.

9Mariana, Padre J. de. Historia general de Esparia, BAE (Madrid,
1950), XIV, c. 7.

10Nebrija, A. de. Gramdtica castellana. Prologo.
I Nebrija, A. de. ibid.

2Menéndez Pelayo, M. Historia de las ideas estélicas en Espana.
(Madrid, 1909), 11, p. 528.

13Nebrija, A. de. Gramdtica castellana. Prélogo.

140liver, Asin, J. Antologia. 3* ed. (Zaragoza: Editorial “Heraldo de
Aragén”, 1939), pp. 234-38.
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DISCURSO EN EL ACTO DE CLAUSURA DEL
IX CONGRESO DE LA ASOCIACION DE
ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPANOLA

Odé6n Betanzos Palacios
Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola

Excmo. Sr. J.M. Echeverrfa, Ministro de Cultura de Costa Rica

Excmo. Sr. Arturo Agiicro Chaves, Presidente del 1X Congreso de la
Asociacién de Academias de Lengua Espafiola

Excmo. Sr. Manuel Alvar, Dircctor de 1a Real Academia Espaifiola

Excmo. Sr. José Antonio Le6n Rey, Secretario de la Comisién Perma-
nente de la Asociacion de Academias de Lengua Espafiola

Excmos. Sres. y Directores de las Academias Asociadas

Sras y Sres.:

Agradezco, de corazén, la seleccion que han hecho del delegado de
la Academia de la Lengua Espafiola en Estados Unidos para que les
dirija la palabra en cl acto de clausura. Aprecio en cllo el aliento
de todos ustedes a los miembros de la Corporacién mds joven de la
Asociacién. Y falta nos hace el aliento para poder, asf, enfrentarnos a
los muchos inconvenientes y problemas que, en ¢l quehacer en defensa
dec nuestra lengua, se nos presentan.

Mis compafieros delegados de las academias asociadas presentes en
este IX Congreso y el que les habla agradecemos, en todo lo que
vale, el esfuerzo realizado por la Academia Costarricense de 1a Lengua
para llevar a buen fin el Congreso que s¢ le encomendo, y de igual
forma agradecemos al Gobierno de Costa Rica, Ministerio de Cultura,
Comision Nacional del V Centcnario ¢ institucioncs que colaboraron
para su realizacion. Creo cxpresar el sentir de todos nosotros al decir
que nos llevamos una parte del pueblo costarricense en sus cualidades
y virtudes mds caras: cortesfa, hospitalidad, enirega al semejente y esa
alegrfa de vivir en ilusion y superacion.

En las comisiones y plenos del Congreso no siempre hemos estado
de acuerdo pero siempre ha imperado el espiritu de colaboracién; se
han superado problemas que parecian insalvables; se han intercambiado
saberes, propuesto solucioncs y alentado proyectos valiosos.

Nuestra misién es noble y clara. Al preocuparnos por la lengua, por
su unidad y crecimiento, estamos forjando entre todos, nada menos,
que una de las bases mds firmes y uno de los vinculos espirituales
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m4s so6lidos para €] mundo hispanico del mafiana. Al enriquecerse la
lengua en su variedad se reafirma y afianza nuestra identidad como
comunidad de pueblos con destino basada en 1a espiritualidad, el amor
y €l didlogo. Por la lengua el humano se hace comunidad de amplitud,
pueblo en extension, orbe respetado.

El castellano que nace en el corazén dindmico en inquietud de
Espafia vieja, forjado a golpes de aciertos en los tanteos, afianzado
en singularidades, cuando llega su hora mayor, Descubrimiento en
aventura de las osadias, ese castellano, espafiol ya por su trascendencia,
se riega en la que mal nombrada seria América. Nos hemos
acostumbrado al nombre de América y el corazén se nos va tras ella,
continente de lo mdgico, lo amoroso y de la esperanza, pero otro
debi6 ser el nombre para que la justicia histérica se hubiera cumplido:
Isabela por la Reina auspiciadora de la gran odisea; o Hispaniola por
la nacién de donde habia partido la inciativa y alcanzado la realizacién
0 Colombina, por el insistente visionario que pudo conjugar conjeturas
con realidades.

Si la lengua espaiiola es la fuerza que une a los pueblos que la
hablan, la esencia que vive y late en esa misma lengua es la marca m4s
clara que nos define. Espafia, al allegar al Nuevo Mundo, alcanzaba
y completaba los limites de la lejania, cambiaba el curso de la vida y
el pensamiento, daba un nuevo rumbo a la humanidad del que todos
somos, todavia, seguidores y caminadores; Occidente se ampliaba en
lo mejor que disponia: espiritualidad, intuicién, fe cristiana, tes6n y
por otro lado el pueblo encontrado, virgen en sus esencias, amante de
sus culturas, raiz, nervio y fermento, pudo enriquecer con sus aportes
y determinar en la mezcla del hombre nuevo que nacfa.

Y los pueblos recién nacidos que se forman si llevan las virtudes
esenciales de la nacién emprendedora simanse en ellos las del
encontrado:  creencias atdvicas, hospitalidad abarcadora, culturas
y lenguas enriquecidas, naturaleza viva, quiero decir, nobleza de
sencilleces en alma.

El Director de la Real Academia Espafiola, Don Manuel Alvar, hace
tres dias, en la Universidad de San José, expresaba —y puntualizaba—
su amor a nuestra lengua donde quiera que se hablase; el encanto de
sus voces en las variantes, en sus maltiples y encantadas cadencias. Ese
amor del Director de la Real Academia Espariola por su lengua materna
sembrada en América lo he visto repetido una u otra vez en amigos
americanos que saltan sus fronteras nacionales y pulsan las formas y
maneras de nuestra lengua en otras zonas del continente Nuevo, en
la vicja Espafia, Filipinas, en las enclaustradas comunidades sefardfes
de Sal6nica, Bulgaria o Constantinopla o en los estados de la nacién
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estadounidense colonizados por Espafia. Y esto es asi, creo, porque
somos un solo pueblo en su diversidad y un mundo integrado en la fe
y en la esperanza. La lengua comin nos marca pero al mismo tiempo
nos define. Formamos, los de lengua espafiola, la comunidad espiritual
m4s firme y la mejor enlazada. La Asociacién de Academias de
Lengua Espafola es ya, aplicada a la espiritualidad, lo que en términos
econémicos puede ser la comunidad de varias naciones en Europa
pero con una gran diferencia: lo espiritual permanece y continia; lo
econémico puede ser llevado a la desaparicion con cualquier viento
contrario a su planeamiento.

Las comunidades espirituales, al estar enraizadas en el despren-
dimiento y en vuelos de amor en almas, tienen signos y alcances en el
futuro aunque la agrupacién originadora decline o desaparezca. De las
fuentes grecolatinas y cristianas bebemos todavia y hasta que no surja
algo que las supere estaremos enriqueciéndonos con ellas.

Una rama del tronco fuerte de nuestra unidad en la lengua estd en
peligro y ese peligro en ella es peligro en el conjunto. El espaiiol
en Filipinas, nuestro brazo hispénico, nuestro mundo hispdnico en su
prolongaci6n asidtica se ve cercado, més que cercado, acorralado, por
la fuerza de las dos lenguas imperantes cn ¢l archipiélago. Y todavia
se puede salvar la lengua espariola alli sembrada porque ¢l pélpito y
las ansias en sus hablantes claman para que asf ocurra. Si los empefios
de ellos pudieran conjugarse con los impulsos apuntaladores de las
Academias Asociadas bien se podrfa modificar el curso actual, caminero
hacia la extincién de nuestra lengua en las islas.

Y termino dejando constancia de mi agradecimiento.  Si la
responsabilidad de la Asociacién es grande en el cuido y fortalecimiento
de 1a unidad de la lengua misma, esa responsabilidad se amplia ahora,
en estos afios, cuando se celebra el V Centenario del Descubrimiento.
Pienso, creo, estimo, que la mejor celebracion serfa la de afianzar hasta
el infinito la unidad de la lengua de pueblos en su variedad pero con
un mismo, iluminador y ejemplar destino. Gracias.






DELOS LINCOLN CANFIELD
(1903-1991)

Theodore S. Beardsley, Jr.
The Hispanic Society of America

Naci6é cn la ciudad de Cleveland (Ohio) ¢l 13 de diciembre de
1903, bien lejos del mundo hispanohablante. Su padre fue agente
de seguros y muy pronio la familia se traslad6 al suroeste de
Estados Unidos, donde frecuentemente residia muy cerca de barrios
0 pueblos hispanohablantes. Asi, ¢l joven Canfield entré muy pronto
en el mundo del bilingilismo. Todavia muchacho, un dia se vio
sorprendido por un ataque de Pancho Villa, quien con sus tropas
invadio el centro de Nogales (Arizona). El muchacho Canfield se qued6
escondido debajo de un vagén, observando ojo alerta el espectdculo.
Sus recuerdos de aquellas horas emocionantes han sido grabados
por la Universidad de California (San Dicgo) para una presentacion
documentada programada, para 1992, en la televisién publica en
Estados Unidos y en la BBC en Inglaterra.

Canfield se gradué del colegio de Austin (Texas) en 1922 con
calificacién dc sobresaliente. Pas6é a la Universidad de Texas para
terminar el bachillerato universitario en 1926, especializandose en
lengua y letras esparfiolas. Salié para Columbia University (ciudad
de Nueva York) donde cn un solo afio terminé la licenciatura. De
inmediato fue nombrado al profesorado en la Universidad de Rochester
(New York) donde, en diversos periodos, pasaria gran parte de su
vida profesional. Al mismo tiempo inicié sus estudios para el
doctorado en Columbia. Después de cinco afios en Rochester fue
nombrado al profesorado en Columbia donde dos afios mas tarde (1934)
terminard su tesis, dirigida por Federico de Onis, sobre los idiomas
indigenas mejicanos y la fonologfa del espariol que fue publicada por
la universidad en el mismo afio. De inmediato Rochester volvié a
reclamarle como profcsor. Sc quedé alli doce afios hasta que Florida
State University le contraté como jefe del departamento de lenguas
modernas. Es evidente que Rochester no podia vivir sin él y en 1953
por tercera vez (tributo notable) le reclamd, ahora como jefe de lenguas
extranjeras, y esta vez Canficld se qued6 hasta jubilarse en 1970. Enla
mayoria de los casos, la jubilacién marca el fin de la carrera de ermnpleo
profesional universitario, pero no para Canfield.
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Antes de esta jubilacién “oficial’, el profesor habia pasado
temporadas cortas en otros lugares: San Carlos (Guatemala), San
Salvador, Instituto Caro y Cuervo (Bogot4), South Dakota, Bradley (dos
veces: Illinois y el programa en Méjico), Illinois (Urbana), Alfred (New
York), Buffalo (New York), Southern Illinois University (Carbondale),
y Utah (dos veces: programas en Méjico y Logan).

Asi, a pesar de jubilarse finalmente a la edad de 66 afios, el
hombre era demasiado conocido y admirado por sus estudios y por
su extraordinaria eficacia en el aula para que el mundo universitario le
dejara pasar al olvido. Southern Illinois University le vuelve a llamar y
se queda cinco afios de “visitante”. Durante este periodo otros centros
le laman también y ensefla dos veranos suplementarios: Austin College
(programa en Méjico) y Wichita State (Kansas). Finalmente en 1975
(a los 71 afios de edad) puede dedicarse de pleno a algunos proyectos
importantes que tiene pendientes: los dltimos toques a su /ntroduction
to Romance Linguistics (en colaboracién con J. Cary Davis), su segunda
revisién del diccionario espafiol-inglés para la Universidad de Chicago,
y 1a nueva versién (ahora en inglés) de su magistral obra sobre la
pronunciacién del espafiol en América.

Dura poco tal “descanso” y en 1980 Southern Illinois University le
reclama (tercera vez), para trabajar en un programa que lc va a requerir
m4s energfa que nunca. Ensefia los cursos de verano en espafiol para el
programa Elderhostal, en Carbondale, y ademds le nombran Director
de este programa en Qaxaca, Méjico. Después de dos afios tiene que
abandonar las clases normales en la universidad puesto que a partir de
1983 esta en residencia, en Oaxaca, todo el afio académico hasta el fin
de 1989, ya cumplidos 86 afios de edad. ;Ahora se jubila? Ni por
lo mis remoto! Ya con su esposa, Muriel, habfa formado el Grupo
Canfield, programa de estudios en espafiol para norteamericanos en
Espafia, Costa Rica, Guatemala y Méjico. Y todavia Ie sigue llamando
el mundo académico y universitario. En 1989 asiste a la reunién de la
Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola en Costa Rica como
delegado de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola. En
1990 participa en un simposio especial de 1a Universidad Complutense
en el Escorial con el tema el espafiol de Chicago. Por ese mismo
tiempo se le nombra al consejo de una importante serie de television
internacional sobre la evolucidn del idioma espaiiol.

Si todo esto parece mucho, s6lo es parte de la enorme actividad de
Lincoln Canfield. Sus servicios a varias entidades como consejero son
multiples: U.S. Department of State, U.S. Department of Education, y
los Rochester Public School Districts. Participé en importantes comités:
College Entrance Examination Board, Educational Testing Service,
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Princeton (Presidente: Examenes doctorales, 1966-67), Fulbright
Selection Committe, y American Association of Teachers of Spanish
and Portuguese (Presidente: Junta ascsora para cursos dc verano en
Espafa y M¢jico, 1974-1974). Ademds sirvié en varios comités
editoriales: Oxford University Press, Pathescope Educational Films,
e Hispanic Linguistics (desde su inauguracién en 1984). Y todavia no
es todo.

Como ya hemos indicado, Canfield era un orador consumado. Sus
conferencias reflejaban la personalidad que brillaba con informes,
inteligentemente enfocados y articulados, siempre expuestos con
energfa y humor: deleitar aprovechando. No seria posible hacer
relacion de todas las conferencias que dio en congresos y reuniones
profesionales a lo largo de su carrera. Pero si debemos seflalar una
vena de aquella actividad. Canfield crefa en la importancia de mejorar
los conocimientos de sus compatriotas norteamericanos sobre el idioma
y la cultura del mundo hispanohablante. Asi ¢s que dedicé tiempo y
energia en presentar conferencias amenas pero nutridas de informes, en
funcién de embajador, a grupos legos sobre varios temas. He aqui una
selecion de tftulos: “Culture is Communication”, “It’s an Qld Spanish
Custom”, “Spanish in the Americas” y muy especialmente “Spanish
Gestures” donde mostraba y explicaba usos, frecucncias y diferencias
entre los gestos del mundo espafiol y cl norteamericano. Los que hemos
asistido a alguna conferencia suya sobre ¢l tema somos en verdad muy
afortunados. Felizmente, San Diego State College le ha grabado una
seric de videocintas sobre los gestos y asi quedan para todos y para el
futuro.

Hasta aqui hemos repasado, mayormente, los informes y cono-
cimientos intelectuales que Canfield generosamente ha compartido
con estudiantes y pucblo. Pero tantos informes, tan brillantemente
expuestos, proceden de sus cstudios meditados cn soledad. Otro
aspecto de tal estudio es la publicacién de tales informes. No creo
que falte nada en este terreno: seis libros importantes con varias
revisiones y cdiciones nuevas; unos cuarenta articulos en revistas y
seleccioncs especiales; unas veinte exlensas resefias; dos largas series
de noticias bibliograficas y muiltiples series y programas de radio y
television. Estos los presentamos en su bibliografia, al final de nuestras
palabras.

Por entre los honores bien merecidos que recibié destacamos su
presidencia de la American Association of Teachers of Spanish and
Portuguese (1945), su biografia en Who's Who in the World (1976)
y sus elecciones a The Hispanic Society of America (1970) y a la
Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (1972).
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No es posible terminar un relato, por breve que sea, de la vida
profesional singular de Lincoln Canfield sin decir algo del hombre como
tal. Varias palabras claves que ya hemos enunciado como elementos
profesionales son, precisamente, claves en cuanto a su persona. Si es
casi un refrdn la idea de que los grandes hombres son a la vez de
trato sencillo y abierto, ya conocemos la sabiduria de los refranes. Asi,
Canfield. A pesar de su inmenso prestigio, se comportaba como si no
lo supiera. Generoso en extremo para los que que le pedian consejo
y siempre con chispa en los ojos y sonrisa franca, su ancha puerta
abierta al mundo. Todo esto acompariado por un leve toque, lo justo,
de elegancia en el trato. Le conocf hace més de veinte afios: €l ya era
una eminencia; yo un principiante. Desde la primera consulta me trat6
de colega del mismo nivel y de igual a igual. Al pasar los afios se fue
formando la amistad. Mi vida, tanto profesional como personal, fue
enriquecida enormemente por él, y como yo, muchos otros. Modelo
fue de profesor, de investigador y de hombre.

Parece como si su vida profesional fuera reflejo de su vida personal:
feliz y completa. Le sobreviven dos hermanas y un hermano, su esposa
Muriel Nixon Canfield, dos hijas y un hijo, seis nietos y ocho biznietos
asf como dos hijastras con cuatro hijos.

Su dltimo dia en esta tierra, salvo el desenlace triste, fue muy tipico:
mucha actividad. En visperas de cumplir 88 afios, pas6 un dfa largo (12
de noviembre de 1991) trabajando en su campaia de candidato para el
consejo de su condado. Tuvo ganas de hacer ejercicio al aire libre y
sali6 al jardin. Sélo algunos minutos més tarde su esposa le encontrd,
inerte en el suelo y ya sin vida, descansando entre las hojas secas de
otofio que rastrillaba.

BIBLIOGRAFIA DE D. LINCOLN CANFIELD

1. Libros

Spanish Literature in Mexican Languages as a Source for the Study of
Prorunciation. New York: Hispanic Institute, 1934,

La pronunciacién del espaiiol en América: ensayo histérico-descriptivo
Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1962,

East Meels West, South of the Border. Carbondale: Southern Illinois
University Press, 1968.

El espariol a través de sus escritores (con Agnes M. Brady, et. al.).
New York: Macmillan Company, 1968.

de la Lengua Espariola 8 (1992) 75

Editor: Carlos Castillo and Otto F. Bond. University of Chicago
Spanish Dictionary. 2nd ed., revised. Chicago: University of
Chicago Press, 1972.
3rd cdition, 1977.
4th edition, 1987.

An Introduction to Romance Linguistics (con J. Cary Davis).
Carbondale: Southern lllinois Press, 1975.

Spanish Pronunciation in the Americas. Chicago: University of
Chicago Press, 1981.

Traduccién parcial en E! espaiol hablado en Honduras, cd.
Atanasio Herranz (Tegucigalpa, 1990), 39-57, 89-90, 251-271.

El espafiol de América: fonética. Trs. Joaquim Llisterri Boix y Dolores

Poch Olivé. Barcelona: Editorial critica, 1988.

11. Editor de series

“Notes on Usage”. En Hispania XLI-L1 (1958-1968).
“Language”. En Handbook of Latin American Studies XXVI-XLVIIL
Washington D.C.: Library of Congress (1964-1986).

1I1. Articulos

“Spanish Literature in Indian Languages of New Spain”. The Spanish
Review 11 (1935): 9-14.

“Intervocalic ‘r’ American, British”. American Speech X1I (1937):
164.

“What Spanish Sounds are Most Difficult for North Americans”.
Hispania XXIII (1940): 153-60.

“Dipthongization in the Spanish of the Anglo North Americans”.
Hispania XXX1V (1941): 211-12.

“Cultural Values of Pan-Americanism”. The Brighton-Pittsford Post (9
July 1942).

“The Rubrica of the Hispanic Culture Pattern”. Mexican Life XXI
(1945): 19-21.
—Reimpreso, Hispania XXIX (1946): 527-31.

“Is Mexico’s Pattern Changing?”. Mexican-American Review X1I1.134
(1945): 53-54.

“The Spanish Language Institute in Mexico City”. Hispania XXIX
(1946): 27-30.

“The Oral-Aural Approach at Florida State”. South Atlantic Bulletin
XIII (1947): 1.



76 Bolet(n de la Academia Norteamericana

“Recognition of School Scholarship in Forcign Language”. Hispania
XXXII (1949): 475-717.

“Romance Languages and Literatures”. The American Year Book,
Record of 1949 (New York: Thomas Nelson and Sons, 1950):
724-30.

“Spanish C and S in the Sixteenth Century: A Hiss and a Soft Whistle”.
Hispania XXXIII (1950): 233-38.

“Tampa Spanish: Three Characters in Scarch of Pronunciation”.
Modern Language Journal XXV (1951): 42-44,

“Romance Languages and Literatures”. The American Year Book,
Record of 1950 (New York: Thomas Nelson and Sons, 1951):
727-33.

“Sinfonfa en S menor”. Hispania XXXIV (1951): 288.

“Guatemalan ‘rr’ and ‘s’: A Recapitulation of Old Spanish Sibilant
Graduation”. Florida State University Studies, Modern Language
and Literature 111 (1951): 49-51.

“Spanish American Data for the Chronology of Sibilant Changes”.
Hispania XXXV (1952): 25-30.

“El misionero Fray Juan de Cérdoba y la pronunciacion espafiola del
siglo XVI”, Clavilero 111 (1952): 11-12.

“Andalucismos en la pronunciacién salvadorefia”. Hispania XXXVI
(1953): 32-33.

“La pronunciacién del esparfiol en El Salvador”.  Boletin de la
Universidad de San Salvador (1953): 28-32.

“Two Early Quechua-Spanish Dictionaries and American-Spanish
Pronunciation”.  South Atlantic Studies for Sturgis W. Leavitt
(Washington, D.C., 1953): 63-70.

“Lima Castilian: The Pronunciation of Spanish in the City of the
Kings”. Romance Notes 11 (1960): 12-15.

“Bus Ride is 2 cents, Eggs cost $1 a dozen”. The Democrat and
Chronicle (August 4, 1960).

“Observaciones sobre el espariol salvadorciio”. Filologfa VI (1960):
29-76.

“Andalucismo en el espafiol hispanoamcricano”. Kentucky Romance
Quarterly VIII (1961): 177-81.

“Observaciones sobre la pronunciacién del castellano en Colombia”.
Hispania XLV (1962): 247-48.

“The Diachronic Dimension of a Synchronic Hispanic Dialectology”.
Linguistics VII (1964): 5-9.

“Trends in American castilian”. Hispania L (1967): 912-18.

“Culture in Communication”. Lituanus 2 (1967): 76-717.

de la Lengua Esparola 8 (1992) 77

“Your Speech Can Tell Where You’re From”. The Journal (February
15, 1968).

“It’s Happening in Southern Illinois”. The Farmersville Press (March
21, 1968): 6.

“Ortega and Our Dissociation Syndrome”. Arts and Letters 1 (1968):
52-54.

“La tenacidad estructural del castellano americano”, Revista lHispdnica
Moderna XXXIV (1968): 564-69.

“Cincuenta pecados agringados”. Studia Hispanica in Honorem R.
Lapesa (Madrid, 1972): 183-88.

“The 1972 AATPS Conference on Graduate Studies in Spanish
Introduction”. Hispania 56 (1973): 541-49.

“Evaluation of Summer Schools for American Students and Teachers
of Spanish in Mexico and Spain, A Progress Report”. Ilispania 57
(1974): 107-39.

“Dos millones de nortcamericanos estudian espafiol”. La Calle
Alrededor (julio 1974).

“Spanish in Florida”. *Hispanic Influences in the United States (New
York, 1975): 15-20.

“Rasgos fonol6gicos en los Estados Unidos”. Boletin de la Academia
norteamericana de la lengua espanola (1976): 17-23.

“El origen espafiol del signo $”. Boletin de la Academia
norteamericana de la lengua espanola 2-3 (1977-1978): 21-33.

“La identificacién de dialectos en ¢l castellano americano”. Actas del
sexto congreso internacional de hispanistas celebrado en Toronto
del 22 al 26 de agosto de 1977. Ed. Rafacl Lapesa (Toronto,
1980): 147-48.

“The Diachronic Factor in American Spanish in Contact”. Word 33
(1982): 109-18.

“El régimen de gestos y ademanes para la cnseflanza del espafiol a
angloparlantes”. Memoria del Noveno Congreso de la Asociacién
de Academias de la Lengua Espariola (San José, Costa Rica, 1990):
173-75.

IV. Resenas

Agard and Dunkel, An Investigation of Second Language Learning, 1,
II: Hispania XXXII (1948): 291-92.

Leavitt and Stoudemire, Sound Spanish: South Atlamtic Bulletin XVI
(1951): 13-14.

Méras, A Language Teacher’s Guide: Hispania (1955): 383-84.



78 Boletin de la Academia Norteamericana

Alonso, De la pronunciacién medieval a la moderna en espariol:
Hispania XXX VI (Madrid, 1955): 375-77.

Lapesa, Historia de la lengua esparola, 3rd ed.: Hispania XXXIX
(Madrid: 1956): 132-33.

Navarro, Métrica espafola: Hispania XXIX (1956): 378-79.

Wiston, Inglés a sus érdenes. Spanish at Your Service: Hispania XLI
(1958): 408.

Kany, American Spanish Euphemisms: Thesaurus XV (1960): 302-03;
y Hispanic American Historical Review 41 (1961): 457.

Kany, American Spanish Semantics: Thesaurus XV (1960). 304-
05; Hispanic American Historical Review 41 (1961): 457-58; y
American Spanish Semantics: Hispania XLIV (1961). 191-92.

Boyd-Bowman, El habla de Guanajuato: Boletin Instituto Caro y
Cuervo XVI (1961): 221-23.

Oroz, Rodolfo, La lengua de Pedro de Valdivia: Hispania XLIV (1961):
740-41.

Robe, The Spanish of Rural Panamd: Hispanic American Historical
Review 41 (1961): 318.

Saporta, Structural Studies in Spanish Themes: Hispanic Historical
Review 41 (1961): 576.

Wisdom, Los Chortis de Guatemala: The Hispanic American Review
43 (1963): 463.

Pedro Urbano Gonzdlez de la Calle, Contribucién al estudio del
bogotano,; orientaciones metodolégicas para la investigacién del
castellano en América: Romance Philology XVIII (1963): 129-30
y Hispania XLVII (1964): 655-56.

Rosenblat, Angel, Fetichismo de la letra: Hispanic Review XXXIII
(1965): 193-94.

Gulsoy, Joseph, El diccionario valenciano-castellano de Manuel
Joaquin Sanelo: Edicién, estudio de fuentes y lexicologia:
Hispania LI (1968): 218-19.

Villafuerte, Carlos, Voces y costumbres de Catamarca: Romance
Philology XXIII (1969): 132-34.

Icaza Calder6n, Baltazar, La doctrina gramatical de Bello 2* ed.
Hispania 111 (1969): 333-34.

Yakov Malkiel, Linguistics and Philology in Spanish America: a Survey
(1925-1970): Hispania LVII (1974): 1022-23.

V. Series de Radio y Televisién (Rochester, New York)

“Spanish Today”, WHAM.TV, 1954.
“Qur Spoken Language”, WHEC-TV, 1958.

de la Lengua Esparola 8 (1992) 79

“Spanish Today”, School of the Air, New York State FM,
1958/1960/1962.
“Hispanic Culture and Language”, Radio WBBF, 1967.

V1. Biografias

Who's Who in America. 26th-40th eds. Chicago: Marquis, 1950-1978.

Directory of American Scholars, 2nd -8th eds. Lancaster/New York:
Jacques Catrell Press, 1951-1984,

Newmark, Maxim. Dictionary of Spanish Literature. Ncw York:
Philosophical Library, 1956.

National Directory of Latin Americanists. Washington, D.C.: Library
of Congress, 1971.

Who's Who in the World. 3rd ed. Chicago: Marquis, 1976.

VII. Necrologias

“D. Lincoln Canfield”, Southern Ilinoisan (November 14, 1991).

Peter B. Taub, “D. Lincoln Canfield, Linguist”.  Times-Union
(November 15, 1991).

Dan Radmacher, “Voice Silenced”. Southern Illinoisan (November 17,
1991).

Teri Lynn Carlock, “Retired Prof Remembered as Energetic”. The
Daily Egyptian (November 19, 1991).

Theodore S. Beardsley, Jr., “Delos Lincoln Canfield (1903-1991)”.
Hispanic Review 60 (1992), in press.



LA PROSA DE GABRIELA MISTRAL

Fernando Alegria
Stanford University

Hace 10 aflos, cuando en ¢l Barnard College de la ciudad de Nueva
York reuniéronse representantes de la nueva critica latinoamericana
para rendir homenajc a Gabriela Mistral y revalorizar su obra, adelanté
el siguiente juicio: “Es posible que, con ¢l paso de los afios, la poesia
hablada de Gabriela Mistral lleguc a ser la expresién mds profunda y
valedera de su misterioso genio creador”. !

Lo curioso es que -—sin habernos puesto de acuerdo—, varios
coincidimos, al menos en parte, de tal apreciacion. Humberto Diaz-
Casanueva, quien, como hermano mayor, inauguré el simposio, dijo
con la seguridad que le permite su conocimiento intimo de la persona
y la obra de nuestra escritora:

Ella decia que sus maestros, especialmente en prosa, habian sido
la Biblia y las cartas de Mart, y a través de Marti, Gracian. Yo
estoy plenamente convencido de que Gabriela es uno de los més
grandes prosistas de la América Latina en nuestro siglo. Se ha
estudiado mucho su verso, pero no tanto su prosa. No me refiero
al poema en prosa como en Rimbaud o Lautréamont, sino a cierta
prosa, podriamos llamarla provisionalmente periodistica, en la cual
relampaguea la poesfa, como también en la epistolar. (/bid., pp. 11-
12)

Juan Loveluck, por su parte, apuntd certecramente a la cualidad oral
a que yo mc referia y 1o hizo con base histdrica y proyeccion regional:

Que tenga sabor de coloquio y que acentie su carga de
conversacionalidad parcce haber sido preocupacién que Gabriela
Mistral eché sobre su prosa de manera abundante. Es virtud que
a menudo alaba cn otros y concepto que siempre hace revolotear
cuando teoriza sobre ¢l escribir en prosa. Que la prosa se aproxime
a lo que decimos y posea ese sumo regalo de oralidad es, pues,
dominante voluntad en la escritora. Cuando uno le oye en discos
y grabaciones, el dejo rural y los tonillos y sonsonetes elquinos y
ahusados que nunca dejé de la lengua, es posible que todo esto le
vino a la autora miés de lo que oy6 contar por las viejas junto al
fuego, de charlas de brasero, mate y tortilla, que de lo que sorbié de
pégina y libro. (Ibid., p. 125)
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La verdad es que si se tuvo la experiencia de ofrla en sus pldticas
caseras, no se puede ya leerla sin que el tono de su voz, la cancioncilla
de su valle y sus montaflas, suenc entre sus versos y nos vuelva
el recuerdo de esa actitud de vigilia nocturna suya en que las
imégenes de sus poemas volvianse recuerdos intimos y estos recuerdos
transform4banse a su vez en una especie de testimonio asombrado de
vida que se escapa.

Gabricla Mistral hablaba cuando escribfa, no a voces, quizd
murmurando para dentro, concentrada a fondo para fijar el ritmo
interior de su verso segun el alcance y el eco de su respiracion.
Llenaba cuadernos y cuadernos con una caligrafia pujante, inclinada
como corriente de rio, impetuosa, alarmada, recriminatoria, nostalgica,
triste, irénica, tierna, maternal. Nunca conceptuosa, jam4s académica.
Brazos de rfo eran sus cartas y, la puntuacién, piedras, que su humor
rebasaba sacandoles brillo y espuma.

¢Por qué escribié tantos articulos y tanto “Recados”, como ella
llam6 a sus mensajes que, no pudiendo ser orales, se acumulaban
en la mesa de redaccién de El Mercurio de Santiago, La Nacién de
Buenos Aires, ¢l Repertorio Americano de San José de Costa Rica?
Su afin de comunicarse era intenso y constante. Gabriela misma
deja testimonio de sus primeros intentos periodisticos. “Hace tres
aflos que publico articulos”, dice en carta a L. Carlos Soto quicn la
reproduce en su libro Literatura coquimbana (Santiago, 1908, pp. 101-
02). Pronto estard enviando colaboraciones a cuanta revista se edila en
Chile: Sucesos, Familia, Zig-Zag, Figulinas, Primrose, Luz y Sombra,
Paclfico Magazine, etc.. Como se sabe, demor6 mucho en publicar
sus volimenes de poesfa. Inédito, Desolacién, su primer libro, fue
publicado en Nueva York por inciativa del maestro Federico de Onfs y
los profesores de espafiol en los Estados Unidos. Gabriela tenia ya 33
aflos. Tala no iba a aparecer sino en 1938, y Lagar en 1954.

Con vocacion y oficio de maestra, Gabriela queria hablar, necesitaba
hablar y, entonces, contaba sus viajes, sus entrevistas con gente
famosa, sus interpretaciones de paisajes y artesanias, daba opiniones
sobre problemas sociales, peroraba, cuchicheaba, conversaba, hacia
confesiones, afirmaba la voz y simplemente narraba, buscando el ofdo
infantil que todos llevamos para colmar horas de insomnio o vacio.

jTanta tierra y tanto mar recorrid, tantas ciudades, tantas cortes,
a veces de adulaci6n, pero también de estudio y creacién! No podia
callar sus impresiones y sus arrebatos, sus penas, porfias, céleras, justas
e injustas. Muchos de esos cuentos debieron acarrearle sinsabores,
obligdndola a imponerse cierta froma de disciplina editorial. Pasaba
por sobre todos los obsticulos y, contra viento y marea, contaba.
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Oportuna y justa resulta, mirada hoy a la distancia, la definicién
que el profesor Mario Osses hizo del término “recado” segln parecia
entenderlo Gabriela Mistral:

‘Recado’ es un término familiar que ha reivindicado su rica
prosapia. Digo rica, porque es vario el contenido de sus acepciones:
memoria, regalo, misiva, provisién para un fin, material de un cajista,
conjunto de instrumentos para hacer algo, y quizas otras. Oportuno
vocablo porque los recados tienen heterogéneas comisiones: hablan
de hombres, de paisajes, de cosas. Estdn escritos en una especic
de castellano Siglo XVI, teresiano, inefablemente quintaesenciando
y enriquecido. Se fragua por intenciones bruscas y poderosas, que
ponen al desnudo la rafz de pasién tremendamente imaginativa.?

Escribfa a mano —Matilde Ladrén de Guevera la recuerda laborando
sobre una tabla, ajena a escritorios®— y dejaba copia de sus carlas.
A veces, atacaba un tema que le exigfa conocimientos técnicos; salia
victoriosa del trance y parecia respirar tranquila. Pero, sucedia,
asimismo, que s¢ trababa y, entonces, recurrfa al neologismo fuerte,
caprichoso y torturado, ése que le critic6 Alone.*

Leyendo esas parrafadas he sufrido por Gabricla, notdndole
una afectaciébn y un regodco, formas de muletillas, que le
sobraban. Presumfa de casticismo, habla antigua que clla enrafzaba
en sus valles y montaflas de origen. Y presumia también de rarezas
lingiifsticas que hubicse querido identificar como rasgos de creacién
oral de campesinos y criollos. No siempre convencfa.

Con razon dice Juan Loveluck:

Esto pone en su mano doble don: el nuestroarnericanismo, la
devocién a lo propio, el infatigable indagar en la condicién mestiza:
y una concepcién de la escritura-prosa en que la bisqueda sin fatiga
de la originalidad expresiva la hace tan creadora como el ejercicio
del verso. (Ibid., p. 124)

El editor acucioso de sus textos quisiera corregirle la plana. Seria tan
facil. Y tan injusto y absurdo. Alli quedan sus articulos, testimonios
y recados como tapices o arpilleras que nos asombran con su lado
derccho y, aln més, con su revés donde s¢ comprucban los remates de
la costura, los hilos sueltos y los tropezones de la aguja.

Rastreando los origenes de su prosa y obsevando sus caracteristicas,
que se convierten en hébitos, el historiador literario llega a reconocer
a sus maestros. No importa realmente que alguna vez en su juventud
Gabriela Mistral admirase al truculento Vargas Vilay, después, al suave
Amado Nervo. Mi4s, mucho mis importa que ¢l filo y el ardor de
su prosa revele su constante y profunda devocién por la Biblia, que
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moralice y alabe al modo de los profetas; o que reflexione y aconseje
como Emerson, que intuya en tonos misticos al modo de Tagore, y
se vanaglorie como Sor Juana. Maestros suyos fueron éstos y otros.
Admir$ y leyé a Romain Rolland. La fascinaron Prado, Barrios y
Neruda, en Chile; Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Teresa de la
Parra, en otros paises de América. Y Unamuno en Espafia. Vener6
a la distancia a Ada Negri. Tuvo como cjemplos de intelectualidad
sin tacha a José Marti y a Alfonso Reyes. Se forjé un estilo leyendo
cuanto cayd en sus manos, sin orden, con pasién, estudiando tanto a
los cldsico como a los modernos.

Indudablemente, el lector leerd las prosas de Gabriela Mistral para
esparcimiento propio y no s6lo como motivo de estudio, reflexién
y edificacién moral. Por lo dicho anteriormente se entenderd
que recomiendo leerlas como quien escucha la voz cautivadora de
una contadora de cuentos, ilustrada y viajera, a veces, y otras
veces descubridora mds o menos ingenua de temas csotéricos, o de
costumbres y oficios de maravilla.

Lejos de mi estd la intencién de metodizar esta lectura, ni de
clasificarla, mucho menos de podarla y cercarla con vélvulas y claves de
seguridad pedagdgica. Quede abierta, pucs, como un naipe extendido
y de espaldas sobre la mesa.®

Gabriela es individualista y caprichosa, dada a las opiniones firmes,
contundentes. Se equivoca, y no se detiene a recapacitar. Su recado
sobre Isadora Duncan es un pretexto para decargar su desprecio contra
Josefina Baker: en verdad, hace gala de un prcjuicio racial, a mi juicio,
inaceptable. En cambio, cuando Gabriela se guarda de exabruptos y
desconfianzas, puede ser delicadamente reservada y profunda. Alli estd
su entrevista con Ada Negri para probarlo.

Siendo lector fiel y devoto suyo, pienso que debo opinar sobre estos
articulos y recados y tratar de presentarlos como una sélida estructura
literaria, rica en contrastes, firme, contradictoria y, no obstante,
homogénea en su expresién de un arte agudamente impresionista.

Me atraen, en primer lugar, los retratos y semblanzas personales.
Poco hay en ellos de pictérico, mucho de simpatias, afectos y alianzas,
éstas, como todas las alianzas, peculiares y hasta antojadizas. Frente a
la persona, como frente al recuerdo, Gabriela observa con perspicacia,
cala a fondo, imagina, especula, se encarifia o se aparta. Nunca
reacciona con indiferencia. La vi desdefiar o admirar a personas sin
detenerse a mirarlas. Era maestra en eso que los mcxicanos llaman
“ningunear”, pero generosa, asimismo, para elogiar.

Reftratos que muestran amor, ternura y hasta pasién, son los de
Maria Monvel, Waldo Frank, Ada Negri, Marta Salotti, Teresa de la
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Parras, Isadora Duncan, Norah Borges, Rebeca Matte. En nicho propio,
imaculada, queda Sor Juana Inés de la Cruz.

Semblanzas y recuerdos plenos de simpatia intelectual y, a veces,
carifio filial son los de Juan Francisco Gonzéilez, Tagore y Neruda; asi,
sin orden en ¢l tiempo ni en el espacio. Otros demuestran comprensién
profunda de un arte o de un apostolado: los de Sandino, Dario, Alfonso
Reyes, Vasconcelos, Garcia Calderén, Marta Brunet, Mondaca y, muy
en particular, Pedro Prado. Echo de menos una semblanza de Alone
(Hernan Diaz Arricta), su amigo dc aflos, figura compleja, dificil,
fascinante de la literatura chilena.

Me detengo conmovido ante las miniaturas de gentes, artesanias,
artefactos, animales y misterios del mundo americano, cn que Gabriela
abandona toda afectacién y enredo de palabras, para identificarse
hasta en minimos detalles con un mundo que el lector recibe absorto,
sintiecndo la presencia dec una religiosidad mistica y una riqueza
inconmensurable de adivinacién poética.  Otros, los entendidos,
pudieran hablar de panteismo. Asi he leido, maravilloso, su “Elogio de
las materias”, prosa maestra, con ecos de Tagore y Rilke, antecedente
indudable de los “Cantos materiales” y las Odas elementales de Neruda.

“El fuego”, “Elogio de las piedras”, “La harina”, “Las maderas™, “El
faisan dorado”, “El topo”, “El armadillo”, “La tortuga”, “El sauce”, “El
hijo”, “Una puerta colonial” son directas im4genes de una naturaleza,
por presentida, creada, voces cn el aire de una mujer que descubre,
siente y preserva actos fundamentales de magia cn medio de la realidad
cotidiana.

Cuénta razén tiene Alfonso Reyes al decir:

Yo he dicho en todos los tonos y en varias ocasiones lo mucho que
admiro las letras de Gabriela Mistral: su verso que sin dejar nunca
las excelencias técnicas y ain las agilidades ingeniosas, descubre una
nueva dimension en las honduras de la conciencia; su prosa brotada
de fuentes nativas, que parcce continuar a la naturaleza, y que por
€so y otros motivos, a un tiempo artistica y sencilla, hace pensar en
Santa Teresa . . . Hasta el coloquio sale aqui consagrado; y como
surge de una intima necesidad, el modismo americano entra por su
propio derecho en el torrente de la lengua, y la enriquece al modo
que la enriquecieron los cldsicos. (Orfeo, p. 191)

Agreguemos la exaltacién de la tierra, las cosas y los modos
populares de Chile. Gabricla Mistral abstrae las bellezas, el sabor
y ¢l perfume de las esencias de un pafs, sin quitarles vida, al contrario,
poniéndolas a alentar cn sus amplios cuadernos de apuntes, y asi, el
valle, la montafia, €l mar, drboles y flores, luces y sombras, rifagas de
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colores, se ponen en movimiento. Elqui es en sus labios férmula de
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todos los milagros.

Cuando yo me acuerdo del valle, con ese recordar fuerte, en el cual
se ve, se toca y se aspira, todo ello de un golpe, son dos cosas las
que me dan en el pecho el mazazo de la emocién brusca: los cerros
tutelares que se vienen encima como un padre que me reencuentra y
me abraza, y la bocanada de perfume de esas hierbas infinitas de los
cerros . .. .

‘Hierbecita de los campos . . . la flor de San Juan’. En cada tierra
donde vivo pregunto por ella y me dicen que la tiene; pero siempre
me resulta otra . . . Cortada, no vive en la mano una hora, tanto sufre
del calor; es grande, de pocos pétalos y su aroma, con el del pan
casero (el que en México llaman ‘pan de mujer’) es toda mi infancia
rediviva . . . Si yo la wviese mientras voy escribiendo, antes de
ponerme a contar la costumbre rural de Elqui, ella sola me acarrearia
los materiales perdidos; ella sola me devolverfa entero lo borroso, lo
extraviado, lo sumido, con su tacto de cutis de nifio y con su olor
delicado que es como el comienzo de un perfume a fuerza de pudor.

Y asi viven en sus palabras el algarrobo y el espino, la higuera,
la vifia, los duraznos de Elqui, tocados por su voz ancestral y su
mano tierna, en comunicacién directa y profunda con esencias de una

nacionalidad y una cultura.

Es al leer sus cantos materiales que uno comprende las misteriosas
palabras de Paul Valéry en el prélogo de su traduccién de algunas

producciones de Gabriela Mistral:

La primera impresién que me ha producido la recopilacién de
estos textos ha sido la que da el encuentro de un objeto, de un ser
perfectamente extrafio, pero esencialmente verdadero, que sorprende
de 1a misma manera que la naturaleza, cuando nos muestra que sabe
crear muchos més tipos y valores de existencia de lo que podriamos
imaginar. Digo la naturaleza, para sefialar bien que la extrafieza
de que hablo no se reduce a la sorpresa que puede producir la
fabricacion de una extravagancia literaria, con las que se elaboran
a menudo en todas partes. No. La previsién del asombro en los
demis no entra en la generacién de los poemas de Gabriela Mistral,
que no especula sobre los efectos del azar de las asociaciones de
ideas ni sobre los desarreglos que es posible imponer en el papel a
las faonciones ordinarias del lenguaje. Ella se limita a extraer de su
sustancia tal cual la expresion extraordinaria de una vida profunda,
orgdnica y a veces violentamente vivida . . .

Habria muchos otros aspectos que intentar definir en la obra que
he llamado extrafia y verdadera. Pero me detendré aqui sobre una
reflexién que me viene y que me compromete a explicar lo mejor
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posible lo que llamaré la importancia actual de esta obra. Es evidente
que ella debe muy poco a la tradicién literaria europea. Es autéctona,
pero estd escrita en una de la lenguas de nuestro continente que grande
y magnificamente ha participado en la constitucién del capital de las
obras maestras de Europa.®

No debemos olvidar, por otra parte, que Gabriela ve la tierra no sélo
en su fiesta de sabores y colores, sino también en la realidad dramética
de sus gentes olvidadas y ofendidas.

“Una hectdrea por cabeza de familia —afirma—, resolverfa el
problema econémico del campesino de Elqui, si el horrible y deshonesto
latifundio no estuviese devordndonos y hambreandonos, alli como a lo
largo del pais entero.

En desacucrdo con una opinidn personalisima de Benjamin
Subercaseaux cn Chile, o una loca geografia —libro que, por lo demds,
Gabriela clogia con entusiamo-—, sale a la defensa de los campesinos
chilenos en palabras que vale la pena recordar:

Aquella masa que usted sélo ve lenta, perezosa y de una
blandura hipé6crita, constituye para mi la raza chilena efectiva,
la mayor y la mecjor dec nuestras clases sociales. Sus virtudes
superan en profundidad las cualidades de la clase media, quc se
columpia indecisa, y la ladina entre sus adlateres y supera también
a la aristocracia, cuyas virtudes cldsicas se han quebrado por el
cosmopolitanismo. Tengo todo mi amor, y también mi pasion, puestos
en el campesinado de Chile, al que me siento ligada como la miga
y la miga dentro del pan, o més bien como la pulpa a la piel en el
fruto.”

Ve los sufrimientos, se duele y protesta. Habla de reformas. Pero,
esto nos lleva a otro tema.

No diré que es preciso definir este lenguaje para gustarlo y extasiarse
en él. Basta con reconocerlo en sus dulzuras tanto como en sus rigores,
en sus intuiciones y conceptos, en su vasta ambicidn de explicar una
realidad proyectada en lo social. Leyendo sus impresiones de gentes,
paisajes y cosas, sentimos que en su prosa —y en parte de su poesia—,
Gabriela esconde un modo de entender que, a su vez, guarda la clave
de un estilo de vivir, Es posible, pues, deducir de esta lectura las bases
de una ideologfa mistraliana. Tratemos de definirlas.

La religiosidad de Gabriela Mistral, quizd por profunda, es
consistentemente sencilla. Nada de misterios. Acaso, sugerencias
de una presdestinacién. Gabriela la reduce a lo bdsico y natural:
la experiencia hogarefia, su inmersi6bn en la Biblia, junto a su
abuela, “una vieja catflica, de catolicismo provincial”, “chilena con
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Biblia . . . chilena en los huesos y medio nérdica en la alta estatura, en
color rojo y en ojos claros . . . profundidad en el vivir y un fervor de
zarzas ardiendo en el arenal de una raza nueva”.

Gabriela aprendi6é la angustia y la alegria de los textos biblicos
repetiendo los Salmos de David para su abuela.

Esto, evidentcmente, atafic tan sélo al sentimiento de su religiosidad
que la llevé de iglesia en iglesia, visitando a Budha y a Mahoma, para
acabar envuclta en el habito franciscano bajo los signos de¢ Asis y con
un “corazén nuevo como el lirio cuajado de rocio”.

Una lectura mds minuciosa y analitica dc los textos religiosos de
Gabricla Mistral llevan inevitablcmente a la consideracién de las bascs
de su catolicismo, estructura quc apunta a su fe y a sus rclaciones con
la Iglesia, y que se proyecta, luego, ambiciosamente, a un juicio sobre
la organizacién social y econémica en que le tocd vivir. Tal actitud
justifica sus severos juicios sobrc el militarismo y los extremismos
politicos, su defensa de 1a paz y su entrega a la causa de la no-violencia
y en defensa de las minorfas sociales y raciales.

En 1978 describi estas categorias y las ilustré con un examen
detallado de varios textos: “Sandino” (1928), “La caceria de Sandino”
(1931), “Palabras para la Universidad de Puerto Rico” (1948), y “La
palabra maldita” (1951). Revisando esa antologia picnso ahora que
cs indispensable agregar un examen dc textos autobiograficos como
“Mi experiencia con la Biblia”, al que ya me he rcferido, “El sentido
religioso de la vida” y “La imagen de Cristo en la escuela”.

Las premisas establecidas en “El sentido rcligioso dec la vida” son
sencillas y fundamentales. La primera:

Para mi la religiosidad es la saturacién que ha hecho en la mente
1a idea del alma, el recuerdo de cada instante, d¢ cada hora, de esta
presencia del alma en nosotros y el convencimiento total de que el
fin de la vida entera no es otro que el desarrollo del espiritu humano
hasta su tltima maravillosa posibilidad.

Alude, luego, al proceso creativo vinculdndolo al “recuerdo del
alma™

Entre los artistas son religiosos los que, fuera de la capacidad para
crear, tienen al mirar el mundo exterior la intuicién del misterio, y
saben que la rosa es algo més que una una rosa y la montafnia algo
mis que una montafia; ven el sentido mistico de la belleza y hallan en
las suavidades de las hierbas y de las nubes del verano la insinuacién
de una mayor suavidad, que estd en las yemas de Dios.
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Creyentes 0 no, sus héroes, en ¢l terreno de 1a ciencia como del arte
y la literatura, son investigadores de la materia y visionarios del gran
misterio que alumbra tras de ella: Leonardo, Skakespeare, Tagore. La
religiosidad es un canto y jabilo de creacion en “cl solar de Dios que
¢s el mundo”. Pero, hay mds:

Todo heroismo es religiosidad, al ser olvido de las dulzuras de la
vida, al ser servidumbre hacia el ensuefio y desprecio de la realidad
inmediata. Todos los héroes han chupado la voluntad, el fervor, la
energia inaudita en esta Certidumbre Estupenda del Alma.

Aparte de alguna aparcnte contradiccion, como la frase “desprecio de
la realidad inmediata” si la consideramos cn cl contexto de otros asertos
suyos, es secguro ¢l camino de su raciocino. La aceptacién del dogma,
la defensa de la libertad de culto y ¢l deber de asumir la responsabilidad
individual ante los abusos contra los derechos humanos y la dignidad
del ser, conducen cl herofsmo de la confrontacién. Gabricla Mistral
considera el concepto de heroismo pesando sobriamente ventajas y
peligros, libertades y licencias. Nunca fue su pensamiento tan claro
a este respecto como en su respuesta a la anénima maestra mexicana
que la consulta sobre la presencia de la imagen de Cristo en la escucla.
Libertad de cnsefianza, es ¢l primer punto de su credo:

En cualquiera capital europea —dice—, recorriendo a veces una
sola calle, se hace palpable esta confraternidad de la cnsefianza
privada: cinco escuelas oficiales, dos catélicas, dos socialistas —
de las cuales una suecle ser comunista—, una protestante, o judia,
o mahometana. Estdn protegidas por una misma égida; la misma
atmdsfera les da salud. La sensatez, el simple sentido comin, las
vuelve solidarias en derecho, aun cuando sean enemigas por la entrafia
de la doctrina.

El respeto ante la disencion, el segundo:

La notable Escuela Superior Obrera, de Bélgica, de 1a cual yo me
he ocupado largamente, institucién dirigida por el Partido Socialista,
se ha hecho un plan de estudios entero a la luz de su credo. No se
limita a dar doctrina econémica socialista en el ramo de sociologia:
ensena la Historia con un sentido social, mira hacia la vida de los
pueblos bajo un pensamiento social . . .

La doctrina social de la escuela cristiana tiene que ser democrdtica,
porque el Evangelio estd lleno de la pasién del pobre (valga la
expresién), cargado de una caridad que va mucho més lejos, mucho
mis, que la llamada justicia de nuestros cédigos de trabajo.
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Y la conclusion: “La escuela debe estar plantada en el medio de la
vida, como un 4rbol recogiendo el ambiente con poros vivos”.

Su actitud y su pensamiento religiosos pudieran identificarse, pues,
como formas de expresion humanista de un cristianismo social.
Es fundamento de la Iglesia, segin Gabricla Mistral, asumir la
responsabilidad de ayudar al establecimiento de un orden de justicia
econdmica dentro de un sistema de libertad y democracia.

En 1950, cuando la Guerra Fria se alzaba como una marea sismica
amenazando al mundo con un nuevo holocausto y destruccion atémica,
Gabriela Mistral escribié una pagina que, sorpresivamente, le dio la
vuelia al mundo. Era una hoja lanzada al viento, mensaje casero, sin
ninguna altisonancia, sencilla respuesta a unos pocos que le habian
escrito quejandose de ser perseguidos por haber firmado el Manifiesto
de 1a Paz de Estocolmo.

Sin perder su sencillez campechana, Gabriela vibré ante el sacrificio
de estas personas. Una de ellas le habfa escrito:

La palabra ‘paz’ es vocablo maldito. Usted se acordari de aquello
de ‘Mi paz os dejo, mi paz os doy’. Pero no esti de moda Jesucristo,
yano se lleva. Usted puede llorar. Usted es mujer. Yo no lloro: tengo
una vergiienza que me quema la cara. Hemos tenido una Sociedad
de las Naciones y después unas Naciones Unidas, para acabar en esta
quiebra del hombre.

Gabriela respondid de inmediato:

Hay palabras que, sofocadas, hablan més, precisamente por el
sofoco y el exilio y la Paz estd saltando hasta de las gentes sordas o
distraidas. Porque, al fin y al cabo, los cristianos extraviados de todas
las ramas, desde la catflica hasta la cudquera, ticnen que acordarse
de pronto, como los desvariados, de que la palabra més insistente
en los Evangelios es ella precisamente, este vocablo tachado en los
periédicos, este vocablo metido en un rincén, este monosilabo que
nos estd vedado como si fuera una palabrota obscena. Es la palabra
por excelencia y la que, repetida hace presencia en las Escrituras
sacras como una obsesion . . .

Tengan ustedes coraje, amigos mios. El pacifismo no es la
jalea dulzona que algunos creen; el coraje lo pone en nosotros una
conviceidn impetuosa que no puede quedirsenos estdtica. Digdmosla
cada dfa en donde estemos, por donde vayamos, hasta que tome
cuerpo y cree una “militancia de la paz” la cual llene el aire denso y
sucio y vaya purificindolo . . . jHay que seguir!

No olvidemos que el pacifismo de Gabriela, aunque militante, venia
temperado por las enseflanzas de Gandhi. No a la violencia, dijo
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Gabriela, y agregé: No a todo extremismo politico, a los ismos de
la muerte, a las guerras y a la diseminacién de las armas nucleares.

Sobre esta tres bases, entonces, levanta Gabriela Mistral su actitud
ideol6gica: cristianismo, pacifismo, y antitotalitarismo. Repilo, con
levisimo cambio, mi conclusion de Barnard:

Estas . . . linecas de un pensamiento licidamente critico,
abundantemente respaldadas por textos publicados en libros, revistas
y periddicos, pueden considerarse basicas para definir una ideologia
de tendencia humanista y cristiana enraizada en las teorfas de
Bergson, Teilhard de Chardin y Jacques Maritain. (Op. cit., p. 73)

Consideremos junto a estos principios una atmésfera de “ameri-
canismo”, no politico ni institucional, sino cscncialmente afectivo vy,
en cierto modo, estético. No en vano Gabricla se dio un bafio de
sentimiento agrario y exaltaciéon regionalista durantc su permanencia en
México en la década del 20. La turbulencia de 1a Revoluciéon Mexicana,
sus crueldades, sus logros, sus esperanzas y sus olvidos, la marcaron
también. Vasconcelos fue entonces su maestro, pero escuché asismismo
a Reyes y de éste hered6 su apostolado humanistico. Gabriela fue
americanista en sus amistades, en su simpatia por artistas plasticos,
poetas y fil6sofos que 1a rodearon de carifio y la prolcgicron, después,
a la distancia.®

No se libr6, por supuesto de cierta carga “oficial” que la persiguio
siempre, imponiéndole rituales ceremoniosos, proclamaciones diplo-
méticas, beneficios y homenajes historicos. En tales circunstancias,
Gabricla respondia, sin regateos, con voz también cercmonial. Y
tocaban a rebato las campanas. Las escuelas hacfan su ronda y la
Sociedad de Naciones hacfa la suya. El mundo imponia oficialmente
una obligacién que, originalmente, fuera un deber natural: era madre
y maestra de América. Consagrada. Scmejantes pronunciamientos no
la malograron ni en su arte ni en sus prédicas. Su prosa se mantuvo
inc6lume:

La plasticidad de esta escritora —dice el escritor salvadorefio
Ricardo Trigueros de Le6n—, su fuerza descriptiva, la novedosa
forma de sus expresiones, hace de ella una de las m4s originales
prosistas americanas. Ya mds de un critico se ha detenido sobre la
prosa de Gabriela, mostrdndola como ejemplo de fuerza creadora.
Diaz Plaja cita el caso de José Marti como el de un revolucionario
de la prosa modernista: pero olvida que si bien el cubano tuvo un
estilo brioso, con reflejos violentos e inesperados, la chilena recoge
sus motivos con emocionadas manos y los convierte en pincelada
violenta, en contraste de colores puros, limpidos, cdlidos. Bien se
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podria decir de Gabriela que, en una escala equivalente de valores,
es una Van Gogh de la palabra. También ella crepita los colores,
se mezclan en el aire, brillan con un fuego interior, sostenido en
ardimiento de belleza™. (Orfeo, p. 197)

Ya lo he dicho: hablaba con la voz de su Valle de Elqui, un poco
apremiada, también, por el airc “delgado”, como dccia ella, y por las
visiones de sus montes. Un cigarrillo cntre los dedos, calentado la
palma de la mano, un vaso cercano, un brascro imaginario, las que
iban a ser reinas y fueron sombras, a su alrededor, y clla contando
el mundo o escribiéndolo en su caligrafia de rio. Asf vivi§, breve,
dramdticamente, para ese mundo suyo de escolares de todas las edades.
A sus paisanos que distinguia con cierta especial ternura les ponia
apodos. A Juan Guzmén Cruchaga le decfa “hombre nifio”, a Torres-
Rioscco: “cabecita blanca”. A Tagore, para despedirse, no encontr
palabras que decirle, simplemente, sc¢ inclind y le acaricié la cabeza.

Asi la leemos, asi me parece leerla y asf recojo la moraleja de este
viaje por sus prosas:

Quien no ha leido los Recados de Gabricla Mistral no ha descubierto
quizd su mejor poesia: l1a de su prosa.

NOTAS
YGabriela Mistral (México: Universidad Veracruzana, 1980), 70.

2En Orfeo, Homenaje a Gabriela Mistral, Nos. 23, 24, 25, 26, 27
(Santiago, Chile, 1967): 202.

3En Gabriela Mistral, rebelde magnifica, 3* ed. (Santiago: Ed. de la
autora, 1957).

4Véase Alone, Los cuatro grandes de la literatura chilena (Santiago:
Zig-Zag, 1962): 120-67.

SLas recopilaciones de la prosa de Gabriela Mistral son varias:
La prosa de Gabriela Mistral (Santiago: Ediciones Anales de la
Universidad de Chile, No. 14, 1957); Recados contados a Chile, Qbras
selectas, v. IV, seleccion, prélogo y notas de Alfonso Escudero O. S. A.
(Santiago: Editorial del Pacifico, 1957); Pdginas en prosa, scleccion,
cstudio preliminar y notas de José Pereira Rodriguez, edicién dirigida
por Maria Hortensia Lacau (Buenos Aires: Editorial Kapeluz, 1962);
Gabriela piensa en . . ., seleccién de prosas y prélogo de Roque Esteban
Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978).
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6 En Atena (Universidad de Concepcién, nov.-dic. 1947). 311, 316-17,
321.

TVéase Gabriela piensa en . . ., seleccién de prosas y pr6logo: Roque
Esteban Scarpa (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1978), 103.

8Véase en el volumen sobre ¢l simposio de Barnard: Pedro Lastra,
“Gabricla Mistral y nosotros”, pp. 130-35.



ALGUNOS ANTECEDENTES DE LA
CRITICA LITERARIA EN HISPANOAMERICA

Eugenio Chang-Rodriguez
Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola

Hoy en dia la definicién de critica literaria varia segiin el método de
andlisis del texto. El abanico de definiciones abarca desde 1a ofrecida
por quien considera la metodologfa analitica como un ejercicio para
aplicar o probar su teorfa literaria favorita hasta la del que busca el
modo de produccién del texto. No son pocos los criticos que magnifican
su empresa, priorizan la teoria analitica sobre el método de produccion
artfstica del autor y reescriben el discurso deshumanizdndolo. Otros,
en cambio, convencidos de la modestia de su empresa y de su armonia
con el ideal estético del autor estudiado, se dejan transformar por el
texto, abandonan nociones preconcebidas y median entre el escritor y
el lector. El critico sistemdtico, por su parte, aplica un método riguroso
para aprehender el proceso de creacion de la obra literaria y sus valores,
especialmente el estético.

En la época colonial

Como la critica literaria presupone teorfa, clasificacién y ordenamiento
de la literatura, el ejercicio de esa disciplina en Hispanoamérica se
inicia durante la Colonia. Asi, la historia y la critica en esta parte del
mundo comienzan en el siglo XVI, mucho antes de admitirse que su
literatura era ya independiente de la producida en Espafia. Se inicia
con la recopilacién y ordenacién de obras escritas en Hispanoamérica
en un intento cuasi historicista. Los catdlogos, parnasos, diccionarios,
bibliotecas, historias generales y crénicas recopilados constituian un
trabajo de recoleccién organica que, pese a no ser propiamente historias
literarias, cumplfan su funcién. El primer esfuerzo en esta direccién lo
realiz6 Antonio de Leén Pinelo en Epftome de una biblioteca . . . en que
se contienen los escritores de las Indias Occidentales, especialmente del
Peri, Nueva Espafia, La Florida, el Dorado, Tierra Firme, Paraguay
y el Brasil (1629), trabajo pionero, escrito con criterio curocéntrico ¢
ideologia sustentadora de la hegemonfa espafiola y sin referirse a la
cultura indigena. Se recopilaron después, durante el periodo colonial,
otros catadlogos, bibliotecas y epitomes. Ellos serdn indispensables en la
preparacién de la historia de la literatura hispanoamericana, que al fin
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llega a escribirse en cl siglo XIX como anticipo de una historiografia
literaria latinoamericana mds sistemdtica desarrollada en el siglo XX,

Otra contribucién al avance de la critica literaria la rcalizé Juan
de Espinosa Medrano (1632-88),! escritor cuzquefio mds conocido
como “El Lunarcjo”, en cuyo Apologético en favor de D. Luis de
Géngora (1662), luce excepcional buen gusto y amplios conocimicntos
literarios al defender al “principe de los poctas liricos dc Espafia”
contra la inmerecida censura hecha por ¢l portugués Manucl de Farfa
y Sousa. En el Siglo de las Luces el cambio ideolégico identifica al
critico con los autores del corpus que acumula, sclecciona, historia,
antologa y analiza. Ejemplifica la nueva actitud la obra intitulada
Historia de nuestros escritores, del peruano José Euscbio Llano
Zapata, quien esgrime un criterio mas comprensivo de la cultura
aborigen cn su deseo de distanciarse de los pardmcetros intelectuales
coloniales sin perder la perspectiva hispana, particularmente en La
carta persuasiva al sefior don Ignacio de Escandén sobre asunto de
escribir la historia literaria de la América Meridional (1768). En
clla, el autor reflexiona sobre problemas de historiografia litcraria
con “una conciencia autonomista y una concepcion —muy proxima
al historicismo y romanticismo libcral— dc la literatura como factor
coadyuvante cn la formacién de los nacionalismos”.2 Llano Zapata,
como después otros colaboradores del Mercurio Peruano, queria para
su pafs natal la autonomia econdémico-politica dentro del imperio
espafiol, con cuya cultura sc identifica.

En el perfodo independiente

Los aportes de Espinosa Medrano, Llano Zapata y otros escritores de
la época colonial fueron modestos. En realidad, la critica cntendida
como andlisis sisterndtico y valorativo de la obra dc arte escrita €s
relalivamente reciente en Hispanoamérica, pesc a las contribuciones
hechas por Andrés Bello, José Marti, Eugenio Marfa dc Hostos, Rubén
Darfo y otros modernistas y posmodernistas. M4s cxacto ¢s hacerla
comenzar con los meticulosos trabajos de critica hechos por Pedro
Henriquez Urefia (1884-1946). Antes y después de cste ensayista
dominicano, en Hispanoamérica s¢ han analizado discursos siguiendo
derroteros sefalados por teéricos de literaturas de ultramar, enfocando
una o m4ds parcelas del proceso de gestacion de la obra de arte
(filosofico, histdrico, politico, sociol6gico, pedagégico, psicolégico)
para mostrarla como instrumento, problema o parte de la cultura
general mas que para jerarquizar su valor artistico. La critica de Dario,
por ejemplo, concedid espccial interés a la biografia del autor, a la
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anécdota, a las confesiones personales y subjetivas que sc intercalaban
con explicaciones de texto a la usanza decimonona francesa, adicta a
la estéuca aristocrdtica y escapista. Para superarla, el uruguayo Javier
de Viana (1868-1926), durante su residencia en Buenos Aires, public6
en La Nacién, entre 1904 y 1918, una seric de articulos de critica
literaria positivista de fuerte inclinacién antimodernista. En ellos, cl
escritor uruguayo percibe la cultura nacional como una simbiosis de
lo nativo prodigiosamente personificado en el gaucho y recomicnda
que la litcratura nacional argentina se dedique a representarlo en
forma artistica para valorar sus aporles con cspontancidad, cualidad
desconocida por los modernistas. En su razonamiento, la cfectividad
comunicativa del artista radica en expresar la afinidad existentc cntre ¢l
hombre y su medio. Lo esencial cn una obra literaria, para De Viana, no
sc¢ encucntra en la parte decorativa sino en la capacidad para expresar
las cualidades interiores del hombre: los clementos decorativos sc
justifican sélo cuando ayudan a identificar los valores culturales. En las
primeras dos décadas del siglo XX estas ideas constituyeron ¢l norte
dc 1a metodologfa crftica usada por los investigadores latinoamericanos
en busca de la expresién de lo nacional en los textos.

La mayorfa, lamentablemente, comentaba los escritos sin adherirse
a teoria especifica, ni scguir metodologia coherenie.  Sus cnsayos
criticos cran simples resefias de libros, atiborradas de datos biograficos,
anécdotas e informacién histérica y sociol6gica. Pocos enfocaban su
estudio cn cl contexto de un proceso literario porque se concentraban
mas bicn en sefalar las influencias y hallar la originalidad. Todavfa
no se acostumbraba a cxaminar mecticulosamente la estructura del
discurso y sefialar su sistema cxpresivo. Aun los criticos con innato
sentido estético y capacidad apreciativa tuvieron dificultad para captar
cl universo artistico del autor fuera del espacio y del tiempo. La
mayoria de los criticos hispanoamericanos, hasta la cuarta década del
siglo XX, condicionaban sus intuiciones al movimicento literario al que
pertenecian. Entonces las aproximaciones analiticas estaban afectadas
por el turbulento mar de la critica impresionista y el indefinible buen
gusto.  Algunos buscaban palabras fulgurantes y trascendentes para
deslindar peculiaridades y se esforzaban por encontrar la redaccién
colorida y los elementos reveladores de la personalidad del autor.
Pocos sabian que ¢l estilo del autor otorgaba unidad armcnica al
discurso y encerraba las caracteristicas mds intimas de su personalidad,
o intufan que ¢l escritor se expresaba considerando elementos afectivos
y estéticos de la sociedad; la observacion y la perspicacia pesaban
mds que las teorias literarias. La critica impresionista fue y es la
predilccta de los principiantes, quienes, en vez de interpretar el discurso
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objetivamente, ahondan en su propia subjetividad, dialogan con el
autor y usan la obra analizada como pretexto para sus disquisiciones a
menudo desorganizadas. Se redimen cuando explican por qué les gusta
la obra aunque no sepan articular las razones.

Compitiendo con los iniciadores de la critica literaria en
Latinoamérica, se destacan, durante las primeras décadas del siglo XX,
dos personalidades del Ateneo de 1a Juventud de México vinculadas por
algunos afios con el Centro de Estudios HistSricos de Madrid dirigido
entonces por el filslogo espafiol Menéndez Pidal: el dominicano Pedro
Henriquez Urefia y el mexicano Alfonso Reyes (1889-1959). Sus
trabajos de investigacién abren nuevos derroteros. Los ensayos de
critica escritos por el autor dominicano se caracterizan por una brevedad
que no bordea el laconismo sintético. En ellos, sin embargo, con un
criterio mas moderno, no se sabe si apreciar mas el bagaje cultural del
ensayisia 0 su valoracién de la obra. Aun en Corrientes literarias en
la América Hispana (1954), 1a voluntad expositora e informativa de
Henriquez Urefia es mas poderosa que el ansia de valoracion artistica,
y el interés en la seleccion de datos y observaciones més pronunciado
que la bdsqueda de formas lingiifsticas.

Alfonso Reyes, por su parte, también sc inicié temprano en el terreno
de la exégesis literaria. En Ensayos criticos (1905), libro marcado
por la estética modernista, estudia a escritores como D’Annunzio,
Wilde y Dario, con una habilidad condicionada por la fusién de
gracia, voluntad metédica y erudicién. Pronto, sin embargo, este anhelo
reformador se nutre de su formacién cosmopolita y contactos con las
corrientes criticas europeas, como se puede apreciar en Cuestiones
estéticas (1911), donde revela su predileccion por los clisicos griegos
y espafioles, asi como por Goethe, Mallarmé y Bernard Shaw. En
Cuestiones gongorinas (1927), Reyes muestra cudnto ha avanzado en
la investigaci6n filologica, cémo sistematiza la exégesis literaria y como
se fundamenta para escribir més tarde La experiencia literaria (1942)
y El deslinde (1944). En este idltimo trabajo fundamental, el autor
afirma que los criticos e historiadores tienen dificultad para sefialar
las caracteristicas de la literatura porque les es trabajoso separar los
materiales estéticos de los que se encuentran al servicio de otras
disciplinas; y peor ain, les es sumamente arduo determinar si la
intencién artistica es hegemoénica o si se encuentra subordinada a
una o mds canteras extraliterarias.> Ahi también el erudito mexicano
explica c6mo el escritor se ocupa de su propio mundo y transforma
artisticamente los estados subjetivos, y c6mo la realidad y la fantasfa
sustentan al autor y le obligan a ceflirse mds a su concepcion estética

de la Lengua Espariola 8 (1992) 99

que a su percepcidn de la realidad. Para Reyes, la creacién literaria es
una autognosis: ficcién verbal de una ficcién mental, ficcién de ficcidn.

Siguiendo el ejemplo de Henriquez Urefla y Reyes, otros
hispanoamericanos, armados de teorfas y métodos, en décadas
posteriores juzgaron el discurso literario para desentraiar los problemas
vinculados con su gestacién y significado, la expresion estética del
autor, sopesando la lengua individual y el habla general. Al hacerlo,
tuvieron en cuenta las contribuciones conscientes ¢ inconscientes del
autor, su fantasfa, realidad interior y mundo circundante, delimitando
objetivos conforme su entrenamiento y conviccion humanista o
cientffica.

Apogeo de la sociocritica

Quienes consideran la expresién literaria como un acto social,
cuyo valor lo condiciona el medio, siguen el méiodo sociolGgico.
Para percibir el valor estético determinado por el medio, utilizan los
planteos de la sociologia del conocimiento, como los de Max Weber,
Ernest Cassirer y otros europeos y nortcamericanos que analizan las
correlaciones entre formas de convivencia social, ideologfas, gustos y
estilos. El argentino Ezequiel Martinez Estrada aplicé este método,
con buenos resultados, en Muerte y transfiguracién de Martin Fierro
(1942). Los mds ardientes practicantes de esta técnica, sin embargo,
son los criticos marxistas, adictos o no a la doctrina del realismo
socialista, c¢l nacionalismo, ¢l internacionalismo, o la desviacién del
hingaro Gy6rgy Likacs o del rumano Lucien Goldmann. Enjuician
no tanto la obra estética en sf, sino el cuadro social y la lucha
de clases y la dialéctica materialista de la historia. Dentro de la
gama marxista se encucntran los adhercntes a la hetcrodoxia del
italiano Antonio Gramsci, quicn, opuesto a la critica literaria politica,
ideoldgica y propagandfstica pero ficl al materialismo dialéctico,
propugné una nueva cultura humanista basada en la intuicién de la
moral revolucionaria.* En Latinoamérica, un precursor del empleo de
fundamentos marxistas para estudiar la literatura fue el peruano José
Carlos Maridtegui (1894-1930), autor de una metodologia de andlisis
que combina lo mejor de diversas técnicas criticas con un marxismo
abierto. Esta aproximacién lo llcvé a una perspectiva global con
diversidad de 4ngulos de mira. Fue marxista cuando consider el
arte como una superestructura econémica condicionada por la lucha de
clases y sujeta a la suerte de todas las mercancias: generar plusvalfa.
Fue ecléctico cuando hizo suyas ideas heterodoxas para cuestionar la
infalibilidad de los pontifices del arte. Armado de un antipositivismo
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vitalista, Maridtegui sefialé6 que cl artista s6lo puede encontrar la
rcalidad por los caminos de la ficcién y que en lo inverosimil hay
a veces més verdad, mas humanidad, que en lo verosimil.>

Desde las contribuciones mariateguistas, una de las bases tcoricas
mds persistentes en la interpretacion del discurso literario en
Latinoamérica ha sido el marxismo. Al comicnzo sc lo utilizé cn
conjuncioén con otras maneras de enfocar el discurso hasta que devino
en el instrumento fundamental en el andlisis critico. Por su persistencia
en este tipo de aproximacidn, han destacado los cubanos Juan Marinello
y José Antonio Portuondo, especialmente este altimo, como autor de
Proceso de la cultura cubana: esquema para un ensayo de intepretacion
(1938), de la tesis doctoral “Concepto de la poesfa: introduccién a la
teorfa de laliteratura” (1941), dc La historia y las generaciones (1958) y
de Critica de la época y otros ensayos (1965). A Marinello y Portuondo
les siguieron sus compatriotas Roberto Fernandez Retamar, Ambrosio
Fornety otros colaboradores de la revista Casa de las Américas. Desde
los aflos setenta, la sociocritica, influida por el marxismo, gané méis
adeptos y mejoré de calidad, como lo demuestran las contribucioncs
de Angel Rama, cuyas convicciones politicas no lo convirtieron en
rapsoda del marxismo ni de poder politico alguno.® En la obra critica
de Noé Jitrik, en cambio, confluyen lo sociol6gico y lo estructuralista,
especialmente en Horacio Quiroga, una obra de experiencia y riesgo
(1959) y Ensayos y estudios de literatura argentina (1970). La historia
y la antropologia condicionan la critica literaria del argentino Alejandro
Losada, particularmente en La literatura en la sociedad de América
Latina: Perid y el Rlo de La Plata (1837-1880) (1983).

La critica literaria como fundamento ideolégico ha prcocupado a
otros estudiosos hispanoamericanos. Algunos descubricron cémo la
ideologia ayuda a buscar lo convencional y la ficcién en la obra a la
vez que asiste al critico cuando se esfuerza por clucidar la coherencia y
consistencia 16gica de la expresién. Paralelamente, quienes abrazaron el
método histérico a veces historiaban las ideas m4s que el valor estético
del discurso.

Difusién de la estillstica

La estilistica gan6 adeptos en Hispanoamérica durante los afios 30 y
40, promovida tanto por sus cultivadores curopcos como por el Instituto
de Filologia de Buenos Aires y el Colegio de México. El critico de
csta escuela examina la obra literaria para desentrafiar los problemas
vinculados con su gestacién y significado, la expresién estética del
autor, la lengua individual, el habla genecral, las contribuciones
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conscientes e inconscicntes del autor, su fantasia, rcalidad interior
y mundo circundante. Influido por criterios lingiiisticos, aprovecha
las contribuciones del suizo Ferdinand de Saussure en su Cours de
linguistique géneral , reconstruido péstumamente por sus discipulos en
1916, en el que explica convincentemente la dicotomia del lenguaje
(langue y parole), ¢l doble cje de la lingiiistica (sincronia y diacronia),
los conceptos de referente y referido, y la vision de la semiologia. El
practicante de la estilistica aprendié de Karl Vossler que los hechos
del idioma estin presentes en funcion del espiritu humano, y se enter6,
gracias a Charles Bally y sus discipulos Giacomo Devoto y Stephen
Ulmann, que la estilistica estudia los hechos del lenguaje desde el punto
de vista de su contenido afectivo divorciado de lo intelectual.

Desvanccido ¢l mito de la existencia de caracteristicas irrcconci-
liables entre la literatura y la lingiifstica, los latinoamericanos creyeron
desarrollar una metodologia mds cientifica, influidos por estudiosos
norteamericanos y curopeos, como Edward Sapir (1884-1939), Roman
Jakobson y René Wellek. Entonces se difundieron por Hispanoamérica
las lecciones de Sapir. Se enteraron cémo €l, de manera parecida a
Wilhelm von Humboldt y Charles Bally, consider6 la cultura como
algo mds que la suma de las creaciones individuales y colectivas de
una nacion, y relacion6 dialécticamente las creaciones lingiisticas del
individuo con las engendradas por la sociedad. Les interesé de Sapir su
profundo interés en la lirica y en el andlisis estilistico,” su explicacién
de que la funcién simbdlica de l1a lengua era mds fundamental que su
instrumentalidad, y que €sta se encuentra incluida dentro de aquélla.
De él y de Benedetto Croce aprendicron a identificar la base intuitiva
con la lengua del artista.?

Las doctrinas del Circulo Lingiiistico de Praga sobre “lengua
poética” y “lengua literaria” reforzaron en Hispanoamérica el interés
en el estructuralismo que forjé el primer sistema comprensivo
y pertinente para la determinacion de “modelos” de “signos”
literarios. Sin ideas a priori del trabajo examinado, los estructuralistas
buscaron interpretaciones coherentes y modelos significativos cuando
en Latinoamérica la escucla idealista alemana todavia tenia discipulos
admiradores de Leo Spitzer, Helmut Hatzfeld y Ulrich Leo, profesores
universitarios alemanes refugiados en las Américas durante l1a Segunda
Guerra Mundial. Los tres recalcaron, como Bally, los elementos
afectivos de la expresion; y, como Croce, negaron que existiera
diferencia esencial entre la lengua comin y la literaria. Cada
uno, posecdor de su propio método de andlisis, explor® la habilidad
lingiifstica dindmica y la visién estética del creador individual.
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Por medio de Jakobson y Wellek, el Circulo Lingiifstico de Praga
influyé primero en la critica literaria de Norteamérica y despucs en la
latinoamericana. Las traducciones espafiolas de sus libros ayudaron a
desarrollar técnicas de andlisis basadas en las configuraciones racionales
de la “creatividad” de la “lengua poética” y en la naturaleza cultural de
la lengua literaria. Wellek trat6 de identificar el sistema lingiifstico del
autor a fin de interpretar su estética. Segun ¢l, una vez establecido el
orden lingiifstico, el “significado total” y las caracterfsticas individuales
se tornan visibles. Sobresalieron con el método estilfstico, los hermanos
argentinos Raimundo Lida, al evaluar los Cuentos completos de Rubén
Dario y la prosa de Quevedo, y Maria Rosa Lida de Malkiel, al
identificar fuentes literarias de las obras de Jorge Luis Borges® y la
originalidad de La Celestina (1962).

Mientras algunos latinoamericanos trataban de identificar la
estructura de la obra literaria, su unidad y simetria; otros, en
cambio, llevaban a cabo anilisis intertextuales, ubicando el discurso
en la tradicién cultural o en otros contextos, como recomend6 Alejo
Carpentier en Tientos y diferencias (1966). Contemporéneamente otros
hispanoamericanos convirtieron la critica literaria en una especie de
metaliteratura o literatura de la literatura, como lo hizo Raimundo
Lida, o analizaron el discurso con la ayuda de macstros europeos
de estilistica, pese a que Angel J. Battistesa sefialara los limites
de ese método en El poeta en su poema (1965). Deseosos de
estudiar cientfficamente algunos escritos literarios para hacerlos mas
inteligibles emprendieron importantes tareas, Ana Maria Barrenechea
en La expresién de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges (1957)
y en Domingo Faustino Sarmiento (1967), en colaboracién con Beatriz
Lavandera; y Alberto Escobar en Cémo leer a Vallejo (1973) y en
Arguedas o la utopla de la lengua (1984).

Con posterioridad, unos cuantos latinoamericanos, vinculados
con universidades norteamericanas, utilizaron algunas ideas de los
gramdticos transformacionales que incorporan en su hipétesis la antigua
dicotomfa desviacién-norma heredada de la Poética de Aristételes!? y
remozada por Chomsky al establecer las relaciones entre las estructuras
“internas” (deep) y “externas” (surface). Por entonces se conoci®
en las universidades hispanoamericanas que Richard Ohmann fue el
primero en sugerir la posibilidad de utilizar en el andlisis de los
textos literarios la gramdtica transformacional generativa, usando la
intuicién estilfstica de Spitzer como punto de partida de su critica.!!
También se supo que el interés primordial de Samuel R. Levin, de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY), era “mostrar que
algunas secuencias aparentemente poéticas pueden ser explicadas como
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infracciones a reglas gramaticales”!2 y que Curtis W. Hayes, por su
parte, usaba la gramdtica transformacional para establecer las relaciones
sinticticas a fin de explicar la intuicién presente en la prosa de algunos
escritores.!3 Mas, los criticos literarios hispanoamericanos, como 10s
de otras regiones, pronto se percataron de la debilidad inherente en
la aplicacién indiscriminada y automdtica de las diversas escuelas
lingiifsticas, especialmente de la gram4tica transformacional generativa.
A la insistencia en definir el estilo como esencialmente una desviacién
de 1a norma, los opuestos a la gramética generativa, respondicron, con
Kroeber, que tal vez el estilo no es una desviacién de lo normal sino
el establecimiento de una norma.

La critica estructuralista y formalista

Durante los afios sesenta la critica estructuralista desplazd a los
cultivadores de la estilfstica y prepar6 el terreno a los entusiasmados con
la semidtica y el neoformalismo aprendidos en universidades europeas
y norteamericanas. Su objetivo es identificar estructuras, establecer la
relacién entre las partes y el todo y el funcionamiento de cada una
de ellas aisladamente y en conjunto. Influidos por Roman Jakobson y
Claude Levi-Strauss, 4 los convertidos a las nuevas corrientes buscan
cn la obra literaria la estructura significativa, el signo lingiifstico y los
mitos. La escuela critica estructuralista tiene una sélida base tedrica.
Sus adherentes decodifican el discurso partiendo de la forma hasta
llegar a la sociedad, la cultura y la ideologfa. Convencido de la
coherencia de su sistema, el estructuralista aplica su método ideolégico
para resolver los problemas epistemol6gicos de base lingiifstica y
antropolégica. Como el critico marxista, el estructuralista considera su
misién como una reaccién a la alienacién y desesperanza producidas
por la vida moderna y ve en la obra literaria y su estructura un reflejo
de la relaci6n entre los componentes del mundo cultural del escritor.
El estructuralista se aproxima a la obra recurriendo a diversos niveles
de investigacion, especialmente el lingiifstico. La llegada del “New
Criticism” reorienté a muchos estructuralistas y preparé a algunos de
ellos para acoger ¢l inmanentismo de la década siguiente.

Durante los afios setenta y después se difundi6 la semi6tica que
orienté a los criticos universitarios a la interpretacién de la obra
literaria conforme 1a metodologfa puesta de moda por Roland Barthes,
Tzvetan Todorov y A. Julien Greimas.!5 Algunos adoptaron la técnica
de Barthes, que considera al lenguaje como la estructura creadora
que se impone sobre el autor, y la de Jacques Derrida, que propuso
“deconstruir” (desmantelar) los textos, los cuales, después de todo,
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segun ellos, forman parte de un libro infinito creado por ¢l lenguaje
y no por los autores. Tras de desmantelar una obra, los formalistas
la recomponen. Esta dltima escucla considera cl discurso como
un complicado objeto verbal, cerrado y autosuficiente, rcbosante de
significacién. Hay quicnes postulan que como la forma y la estructura
y el texto coinciden, los términos “formalismo” y “cstructuralismo”
resultan siendo sinénimos. !¢

Como algunos se excedicron en la aplicacion de la nueva
metodologia, en el uso dc una jerga académica y en el hermctismo,
sc produjo una reaccion contra los inmancntistas que ayudd a quicnes
propugnaban la investigacion del texto y cl contexto para identificar
la estructura y la significacién afectadas por los factores socio-
histéricos. Entonces, en respuesta al inmanentismo tedrico literario
de los neoformalistas se llevaron a cabo andlisis sociohistdricos de las
obras literarias siguiendo cl ejemplo del estructuralismo genético de
Lucien Goldmann y la semi6tica soviélica. Ante este desafio, ¢l peruano
Enrique Bay6n Aguirre combing las técnicas de Lucien Goldmann con
las de Barthes y Greimas para escribir Vallejo como paradigma (1974).

En 1972 el uruguayo Mario Benedetti sciialé la necesidad de
que los latinoamericanos crearan su propio cnfoque critico, basado
en las condiciones y necesidades propias, sin quc para cllo sc
tuviera que prescindir del juicio y aporte curopeos.!” Poco después,
Roberto Fernandez Retamar propuso la claboracién de una teorfa
literaria, basada en la literatura latinoamericana, para suslituir las
teorias concebidas frente al desaffo de otras literaturas.'® Para este
critico cubano, como para otros con parecido interés, debicran
completarse con aportes especificos los trabajos meritorios de Alfonso
Reyes, José Antonio Portuondo, Félix Martincz Bonati!? y otros
divulgadores sistemdticos de teorias formuladas cn otras latitudes que
no consideraban 1a literatura oral, tradicional, popular, étnica, marginal
o no indoeuropea. Ese desafio motivé a criticos y a historiadores de
la literatura a reflexionar fructiferamente sobre cl tema y a considerar
nuevos conceptos, categorias y modelos aplicables al corpus utilizado.
Coordinaron investigacioncs individuales y colectivas en este campo,
organizaciones como la Casa de las Américas de Cuba, cl Centro
de Estudios Latinoamericanos R6mulo Gallegos de Venezuela, el
Institute for the Study of Idelogies and Literature de la Universidad
de Minnesota, la Asociacién para el Estudio de las Literaturas y las
Sociedades de América Latina (AELSAL) en Europa. Asimismo,
colaboraron en este esfuerzo, revistas como Problemas de Literatura
de Valparaiso, Casa de las Américas de La Habana, Revista de Crilica
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Literaria Latinoamericana de Lima y Pittsburgh, y cditoriales como la
Fundacién Biblioteca Ayacucho de Caracas.?0

Otros métodos crlticos

La fucrte influencia de la critica curopea tradicional ha encaminado a
buen nimero de latinoamericanos a insistir en que ¢l lenguaje como
producto cultural debe estudiarse sobre la basc de la totalidad del
sistema critico y estético del escritor. Estin convencidos de que,
después de todo, la voluntad de comunicacion abarca tanto ¢l mundo de
las ideas como el de las esferas psiquicas y artisticas, y que por medio
dc la lengua, los ecscritores transmiten la estética y los sentimicntos
individuales y socictales. Estos latinoamericanos concucrdan con sus
colegas de otras latitudes en que no es completo el andlisis del ex1o si
tinicamente se explica el uso consciente ¢ intuitivo de 1a lengua.

Otros estudiosos latinoamericanos, influidos por Freud o Jung, usan
cl método psicol6gico para auscultar la mente del autor a través de
su obra literaria. Buscan los principios unificadores del discurso y
el proceso psicoldgico que interviene en su génesis porque la obra,
para cllos, e¢s producto de un estado animico. En csa empresa,
el critico trata de identificar las redes de asociaciones, los grupos
de imdgenes obsesivas, repetidas, modificadas para interpretar la
personalidad profunda, inconscicnte, espontdnca del escrilor para asi
cstablecer una relacién con sus contecmpordncos a fin de aprehender
mcjor la calidad estética de la obra.?! El critico analiza cl actlo de
escribir iluminado por la conciencia y cl subconscicnie del autor y
por ese camino puede interpretar los temas y llegar a psicoanalizar al
crcador de arte.

Otro método de andlisis critico es el que busca arquetipos miticos
en la obra litcraria y por consiguicnie recurre a procedimicntos
psicolégicos, antropoldgicos ¢ histéricos y a las cnseianzas de Carl
C. Jung, Ernst Casirer y Claude Lévi-Strauss. Estudian ellos las
formas simboélicas cn la mitologia y los ritos para mostrar c6mo las
metdforas poéticas surgen de una visién magica del universo, como en
los pueblos primitivos. El colombiano Gustavo Correa usé este mélodo
en La poesta mitica de Federico Garcla Lorca (1957), donde identifica
c6mo cn la obra del poeta granadino sc encuentran habitos psicologicos
provenicntes de un ancestro inmemorial y tendencias irracionales que
emanan del pasado del autor.??

Un grupo de criticos latinoamericanos, basados en las ensefiazas del
estructuralismo y del formalismo ruso, se aproxima a la obra literaria
en busca de lo que reflcja ¢l ambicnte circundante y 1a tradicién literaria
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del autor; escruta el tema, los motivos, la caracterizacion, los valores,
los puntos de vista del narrador, la manipulacién del tiempo y el
espacio, y, sobre todo, los recursos literarios caracterizadores del estilo.

Por considerar erréneamente que los diversos sistemas de andlisis
literario son mutuamente excluyentes e incompatibles entre si, también
en Latinoamérica algunos criticos recurren a excomulgar a los rivales,
rehusar el didlogo con ellos y se refugian en una terminologia altamente
especializada que torna la critica en un ejercicio hermético dirigido a
los especialistas. Convencidos de su infalibilidad, imponen la tiranfa
de sus abstracciones. Otros criticos, por su parte, disienten de esta
postura, buscan lo admirable en el trabajo literario y rehusan sustituir
las ideas del escritor por las suyas. Tratando de identificarse con el
autor, estos ultimos no consideran la exégesis literaria un fin en sf;
rechazan la critica por la critica, median entre el escritor y sus lectores
a la luz de la historia de las ideas y de los gustos, e intentan identificar
la originalidad y las limitaciones del artista.

Una corriente nueva, inspirada en la filosoffa de los derechos
humanos y consecueniemente bastante politica, es 1a critica feminista,
ejercida principalmente por latinoamericanas del mundo académico
interesadas en encontrar en el discurso apoyo para su tesis feminista,
asumiendo a menudo una cuestionada universalidad. 2

Conclusion

Por lo escrito anteriormente se colige que es m4s exacto hablar del
desarrollo de la critica literaria en Hispanoamérica que de una critica
literaria hispanoamericana propia. Ella, desde sus inicios hasta el
presente, es deudora de las escuelas criticas europeas. Por mucho
tiempo la metodologia usada por los hispanoamericanos difirié muy
poco de la empleada por los europeos y norteamericanos en sus
interpretaciones de la literatura latinoamericana por la importancia que
le dieron a los andlisis de Juan Valera en sus Cartas americanas,
publicadas originalmente en “Los Lunes” de El Imparcial (1888-97), a
las introducciones de Marcelino Menéndez y Pelayo en Antologia de
poetas americanos (1893), revisadas en Historia de la poesia hispano-
americana (1913), a las explicaciones de Federico de Onfs en su
Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana (1934) o de
trabajos de alemanes como Ulrich Leo.

La costumbre de aplicar técnicas importadas aprendidas en
Europa, Norteamérica, o en las publicaciones originales sobre las
diversas teorfas y metodologias y sus aplicaciones, motivé a varios
hispanoamericanos, como Benedetti y Ferndndez Retamar, a proponer
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una exégesis literaria original, digna de llamarse latinoamericana.
Se han hecho esfuerzos en esta direccion, pero las publicaciones
y congresos sobre el tema revelan que la critica en Latinoamérica
todavia depende de las teorfas y técnicas europeas, aunque algunos
intenten modificarlas para asimilarlas a las obras latinoamericanas o
a combinarlas con originalidad, siguiendo el ejemplo de José¢ Carlos
Maridtegui. El examen textual meticuloso no ha tenido muchos
adherentes en Latinoamérica porque han prevalecido los objetivos
sociopolfticos y la mayorfa de los criticos no han podido liberarse
de la tdrania del eclecticismo.?* Afortunadamente, en respuesta al
clamor por el hallazgo de una metodologfa propia, la bisqueda de una
independencia de las escuelas curopeas, semejante a la emancipacion
intelectual propugnada peri¢dicamente desde Andrés Bello hasta el
presente, algunos criticos hispanoamericanos han comenzado a mostrar
iltimamente mds originalidad y més libertad en sus aproximaciones al
texto literario, como lo prucban aportes de Antonio Cornejo Polar,
Nelson Osorio, Sylvia Molloy, Rosalba Campra, Jaime Concha y
algunos m4s.

NOTAS

1Se desconoce la fecha exacta del nacimiento de El Lunarcjo. Algunos
sostienen que nacié en 1629; otros dan ¢l afio de 1639. No son precisos
los testimonios de quienes lo conocieron como profesor de arte de un
seminario del Cuzco y admiraron sus sermones de cura rector de esa
ciudad.

2Beatriz Gonzdlez Stephan, “Conciencia criolla y discurso histérico:
José Eusebio de Llano Zapata y la historiograffa literaria en la
Colonia”. En Beatriz Gonzilez Stephan y Licia Helena Costigan,
Coordinadoras, Critica y descolonizacién: el sujeto colonial en la
cultura latinoamericana. Bibliotcca de la Academia Nacional de la
Historia 216 (Caracas: U Simén Bolfvar y The Ohio State U), 564.

3 Alfonso Rcyes, Obras completas (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1983), 15:37 y sgtes.

4Enrique Anderson Imbert, La critica literaria: sus métodos y
problemas (Madrid: Alianza Editorial, 1984), 47-51.

5Véase mi Poética e ideologla en José Carlos Maridtegui Madrid: J.
Porria Turanzas, 1983), 183-204.
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6Cf. Mario Vargas Llosa, “Nota de los editores”, en La ciudad letrada,
por Angel Rama (Hanover, N. H.: Ediciones Norte, 1984), vii-viii.

7Ver, por ejemplo, “The Heuristic Value of Rhyme”, Queen’s
Quarterly: Selected Writings of Edward Sapir (Berkeley: University
of California Press, 1958). En cl capitulo sobre lengua y literatura de
su Language (Nueva York: Harcourt, Brace, 1921, pp. 248 y sgtes.),
Sapir relaciona la “lengua literaria” y “lengua poética™ del Circulo
Lingiiistico de Praga con la herencia cultural de la colectividad y el
lugar del individuo en ella.

8E. Sapir, Language 239.

9En “Contribuciones al estudio de las fucntes literarias de Jorge Luis
Borges”, Sur 213-214 (Bucnos Aires, julio-agosto de 1952).

10 Aristoteles, Poética XXI1.
11En Word 20 (1964): 224-30.

12¢f.  Samucl R. Levin, “On Automatic Production of Poctic
Sequences”, Texas Studies in Literature and Language S (Primavera
de 1963): 138-46, e “Intcrnal and Extcrnal Sintactical Dcviations in
Poetry”, Word 21 (1965): 225-37.

BByéanse dos articulos suyos: “A Study in Prose Styles: Edward
Gibbon and Ernest Hemingway”, Texas Studies in Literature and
Language 7.4 (Invierno de 1966): 371-86, y “Linguistics and
Literature: Prose and Poetry”, en Linguistics Today, Archibald A. Hill,
ed. (Nueva York, Basic Books, 1969), 173-87.

14Muy leidas fueron obras como Ensayos de lingiiistica general
(Barcelona: Seix Barral, 1975) de Jakobson, y Antropologia estructural
(La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975) de Levi-Strauss.

I5Influyeron en esta corriente Andlisis estructural del relato (Bucnos
Aires: Tiempo Contempordneo, 1971) por Roland Barthes et al;
Literatura y significacién (Barcelona: Plancta, 1971) de Tzvelan
Todorov; y En torno al sentido (Barcelona: Fragua, 1974) de A. Julicn
Greimas.

16 Anderson Imbert, La critica literaria 71-80.

17Mario Benedetti, El escritor latinoamericano y la revolucion posible
(Buenos Aires: Latinoamericana, 1977), 52-53.
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18Roberto Ferndndez Retamar, Para una teorfa de la literatura
hispanoamericana y otras aproximaciones (La Habana: Casa de las
Amdéricas, 1975).

19 Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegémenos a la teorfa literaria
(México: Fondo de Cultura Econ6émica, 1983); José Antonio
Portuondo, Concepto de la poesfa (La Habana: Instituto Cubano del
Libro, 1972); Félix Martincz Bonati, La estructura de la obra literaria
(Barcelona: Seix Barral, 1972).

®Ver Beawriz Pastor y Radl Bueno, “Nuevas direcciones en
lecoria y critica literaria: introduccién”, en Radl Buecno, Escribir
en llispanoamérica:  ensayos sobre teorla y critica literarias
(Lima/Pittsburg: Latinoamericana Editores, 1991), 112,

21Cf. Anderson Imbert, La critica literaria 54-61.
22 Anderson Imbert, La critica literaria 64-65.

23 Cf. Naomi Schor, “Feminist and Gender Studies”, en Joseph Gibaldi,
ed., Introduction to Scholarship in Modern Languages and Literatures,
2a.  c¢d. (Nucva York: The Modern Language Association of
America, 1992), 262-87; Teresa de Laurctis, Feminist Studies/Critical
Studies (Bloomington: Indiana UP); Elaine Schowalter, ed., The New
Feminist Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory (Nueva
York: Panthcon, 1985); y Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist
Literary Theory (Nucva York: Mcthuen, 1985).

% Jean Franco, “Trends and Prioritics for Research on Latin American
Literature”, Ideologies and Literature 4.16 (mayo-junio 1983): 7.



LA INJERENCIA LINGUISTICA

Emilio Bernal Labrada

A partir de la época de las Glosas Emilianenses, en que s¢ suele situar
su génesis, el idioma espafiol hace gala de extraordinaria evolucién,
expansién y enriquecimiento, perceptuado todo ello por una serie de
normas estructurales de orden formal ¢ informal que le han dado su
esencial coherencia y uniformidad, a la vez que la elegancia, prestancia
y flexibilidad que lo caracterizan.

(Se le ocurrirfa, acaso, a aquel monje anénimo del riojano
Monasterio de San Millan de la Cogolla, mil afios ha, que al plasmar
en la naciente lengua vernicula los conceptos del Cédice Emilianense,
legarfa a la posteridad el primer vestigio del magnifico instrumento
que hoy es medio de comunicacién, compresién y progreso —mds
audn, verdadero cimiento y esencia de todo cuanto es cultura— de una
veintena de paises regados por todo el planeta, cuyos conglomerados
humanos se sienten fraternalmente unidos por la eximia tradicién y
pensamiento desarrollados al abrigo de su potisimo influjo? Eso, a
ciencia cierta, tal vez nunca lo sabremos.

Pero s{ sabemos que un milenio de constante evolucién, de
perfeccionamiento y avance, ha llevado a la que fuera entonces
primigenia e incipiente version del castellano a todos los rincones
del planeta. Hoy, ya puede decirse que compite cada vez més
ventajosamente con el inglés por el sitial cimero entre la humanidad, al
llegar su mimero de hablantes a mas de 300 millones de almas imbuidas
de la milenaria cultura y civilizacién que le son consustanciales a
nuestra lengua. Cabe observar, incluso, que ¢l espafiol se ha adentrado
en el mismo corazén del mundo angloparlante: los Estados Unidos,
donde cobra creciente importancia como idioma de un ancho sector
cuya fuerza demogrdfica, aunque diffcil de precisar, se calcula entre el
ocho y el diez por ciento de la poblacion.

Por este sendero pudiéramos apartarnos del tema, pasando a
considerar el avance del castellano en el mundo angloparlante. Pero no,
porque es que ese avance, justamente, se revierte, por natural relacién
causal, en la infiltracién e influencia del inglés en el idioma nuestro.
En los planos de contacto interidiomdticos se libra un combate sordo,
en que paradéGjicamente a veces hay dos vencedores (muy raro), o
dos vencidos (mas raro todavia), o un vencedor y un vencido (lo mas
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frecuente). Y el vencido, cn cste desigual combate, ¢s casi siempre cl
castellano.

Es muy pertinente, a cste respecto, lo que sentencié el notable
lingiiista y lexic6logo panamcfio Don Ricardo J. Alfaro, ﬂgur‘a
descollante en la lucha moderna contra los anglicismos: “El lenguajc
no es laguna ni pantano; es rfo que corre por un cauce constante, pero
que al correr aumenta su caudal con el de sus afluentes, renucva sus
aguas y va dejando en las orillas parie de las arenas que arrastra.
Ante este proceso eterno, es deber de cada generacién aparu}r de
las linfas del idioma todo lo que enturbie su limpidez 0 empafic su
belleza”.! Agregaba este paladin de la defensa del idioma cqnlra los
extranjerismos, con aguda visién y preclaro sentido pragmadtico, que
su “prop6sito primordial . . . [era] brindar al leclor datos que Ie
permitan trazar €1 mismo la linea de demarcacién entre los angl'lclsmos
reprobables y los aceptables, entre ¢l neologismo vicioso y ch|lcccd(3r
y el que significa progreso y enriquecimicnto.” jCuénta ra.zén tenfa
este admirado precursor! Su Diccionario de anglicismos hizo época
en la materia, censurando voces y giros indebidos, analizando y
deslindando otros, y recomendando la aceptacién de algunos —por
justificados y necesarios— con miras a enriquecer ¢l idioma o acepltar,
incorporandola, una realidad insoslayable. ‘

Por principio apodictico, el investigador, el lexic6logo de bu.cn? fe,
no debe limitarse a arremeter cicgamente contra todo extranjerismo
ni reprochar indiscriminadamente todo lo que sc aparte de lo castizo
y tradicional, sin justipreciar la validez y necesidad cn cada caso,
sin ponderar la conveniencia de aprovechar lo util, la importangla de
mostrarse flexible al cambio cuando las circunstancias lo aconsejan.

Claro estd que en épocas pretéritas esta evolucioén cra sumamente
paulatina, ya que toda novedad, todo nucvo vocablo o giro pasaba
por un lento proceso de decantacién y filtracion que lo sopcsabfl y le
separaba con esmero los desalifios e impurezas antes de conclglr con
su adopcién o rechazo. Modernamente, sin embargo, los mﬂ]llplcs y
rapidisimos medios de comunicacién e intercambio entre regioncs de
distinta estirpe lingiiistica han producido una transformacién radical
de la situacién de antafio, al crear un poderoso torrente de t€rminos
gue entran atropelladamente en la corricnte de la lengua. Cierto cs
que también hay contracorricntcs —el inglés muestra un gran caudal
de préstamos tomados del espafiol—,? pero no es menos cierto que
esa lengua posee asombrosas cualidades de asimilacién, mostrandose
mucho mas dispuesta que el castellano a acoger vocablos y hacerlos
Suyos.
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Ya lo sentenci6 Unamuno en sus ensayos “En torno al casticismo”:
“El mal no est4 en la invasién del barbarismo, sino en lo poco
asimilativo de nuestra lengua . . .”3 Cabe acotar, a propdésito, que
la grafia castellana encaja perfectamente en las anchas y flexibles
estructuras morfoldgicas del inglés (verbigracia, los cjemplos citados
en la llamada 2). En cambio, ocurre todo lo contrario, con mucha
frecuencia, cuando la corriente es a la inversa, ¢s dccir, del inglés
al espafiol. Si no, véanse los juegos malabarcs que hacemos para
castellanizar whiskey (giiisqui), en tanto que el nombre del ya olimpico
Juego de “hockey” ni siquicra s ha castellanizado, escribiéndose tal
cual, a pesar de pronunciarse “joqui”. (El francés ticne peor problema:
lo escribe igual, “hockey”, pero lo pronuncia “oquéi”, como la famosa ¢
internacionalizada frase nortcamericana de aprobacion y ascntimiento,
okay). Y paramos de contar. Por otra parte, cabe recalcar que cl inglés
no es tan susceptible a las deformaciones sintdclicas que tantas veces
sc observan en cl espafiol de Estados Unidos, por cjemplo.

Asi, cn tanto que el inglés acepta con facilidad y alacridad —
valga cl caslicismo— las voces de un sinnimero de idiomas, parece
pricticamentc inmunc a las distorsiones sintdcticas de procedencia
exégena, que en nuestro idioma proliferan tranquila y campantemente.
De mis estd consignar que la corriente que nos vienc del inglés cs
mucho més impetuosa que la que se produce en sentido contrario. Y
es natural que asi suceda, siendo como cs Estados Unidos la fuente
originaria o retransmisora de gran parte de las noticias mundiales, de
la cinematograffa, de programas televisivos, de productos, lecnologias,
publicidad y, en fin, de una ancha gama lerminoldgica que abarca
lodo género de neologismos y hasta antigiiismos (81 sc nos permitc
resucitar un arcaismo) en materia comercial, industrial, cientifica
y hasta deportiva, amén de ser centro y sede dc organismos y
reuniones internacionales de la m4s variada fndole. Todo ello, sumado
a los viajes que pululan cada dia méds con el perfeccionam iento
de redes de transporte raudo, frecuente y ccondmico, produce un
contacto pluridimensional -—oral y escrito, conceptual y preceptual,
ledrico y practico y hasta consciente ¢ inconscienie—, que redunda
indiscutiblemente en perjuicio del espafiol, no menos que de varios
otros idiomas. La catarata de traducciones quc cac inexorablemente
sobre el permeable castellano de nuestros dias no seria tan nociva si no
fueran esas versiones, con harta frecuencia, de tan deplorable calidad.

Lamentablemente, cxiste la nocién muy generalizada —sobre todo
entre quienes no conocen otra lengua que la propia— de que el que
sabe un segundo idioma es, ipso facto, capaz de traducir. Si asf fuera,
bucna proporcién de 1a humanidad estaria integrada por traductores. 4
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De ahf la proliferacion de versiones deficientes hechas por
traductores improvisados que, una vez divulgadas en letra de molde,
dan la impresién, a los incautos y desapercibidos, de darle carta
de naturaleza en el idioma a los més inusitados errores y horrores,
adefesios y engendros.

Por fortuna, ese mismo desarrollo de los medios de comunicacién
y locomoci6én produce también un aumento concomitante cn la
informacién de que cada persona es duefia, asf como en las posibilidades
de difundir rectificaciones que, de aprovecharse debidamente, atajarian
la gestacion de anglicismos y fomentarian el mejoramiento del habla
entre la poblacién en general. Es 16gico que cuanto més educado y culto
sea el conglomerado humano, menor serd la incidencia de faltas cn su
uso de la lengua escrita y oral. De modo que, si sabemos aprovechar
como es debido esta circunstancia, haciendo mayor y mejor uso de los
medios de difusién y valiéndonos de los demds instrumentos idoneos
bajo la direccién y orientacién de las academias de la lengua, las
instituciones docentes y demds entidades y autoridades competentes,
bien podriamos recuperar mucho del terreno perdido en la ancha
materia de los extranjerismos y los vicios de lenguaje, conservando
y revalorizando todo nuestro patrimonio lingiiistico para disfrute de
futuras generaciones.

Pero, como punto de partida, volvamos la mirada hacia el pasado,
hacia los precursores en la depuracion del idioma, para prepararnos
debidamente a abordar la problemdtica del futuro. Para trazar las
raices del movimiento que —al menos en cuanto a la lucha contra
los extranjerismos se refiere— se ha denominado tradicionalmente
“defensa del castellano”,> podrfamos remontarnos a épocas muy
lejanas, pero acaso baste con llegar a uno de sus mds notables
precursores, el historiador y fil6logo barcelonés Antonio Capmany
(1742-1813), autor de diversas y enjundiosas obras,® que figura en el
Catalégo de autoridades del idioma compilado por la Real Academia.

Tampoco se podria dejar de citar a Rafael Maria Baralt (1810-1869),
el notable historiador y lexicGgrafo venezolano, cuyo Diccionario de
galicismos, publicado a mediados del siglo diecinueve, fue una de las
mds cabales compilaciones de extranjerismos de origen francés, que
eran los de mayor pujanza en aquel entonces.

Posteriormente, ya en nuestro siglo, tenemos el ttil Diccionario de
americanismos del destacado lexicégrafo y jurisconsulto puertorriquefio
Augusto Malaret (1878-1967), que si bien no constiluye en sf una
compilacién de anglicismos, abarca buen ndmero de ellos.

Dentro del mismo género tenemos, por la propia época, al filSlogo
y lexic6grafo mexicano Francisco J. Santamaria (1889-1963) quicn
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publica en 1942 su Diccionario general de americanismos, amplia obra
cditada en tres volimenes en 1942 que, si bien recoge mayor nimero
de anglicismos que el catdlogo de Malaret, también deja de registrar
muchisimos, aparte de lo cual hay que sefialar que desde entonces se
han multiplicado prodigiosamente.

Cabria mencionar asimismo al contempordneo de los dos dltimos, el
erudito profesor chileno Don Carlos F. McHale (1882-1978), uno de
los fundadores de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola
y Director de la misma hasta su muerte. McHale, considerado por
Don Gumersindo Yépez, Seccretario de la propia academia, como “el
mdximo exponente de la lexicograffa hispanica”, public6 un opiisculo
sobre anglicismos titulado Spanish Don’ts, dirigido principalmente a
anglohablantes estudiantes de espafiol, con el propésito de sefialarles
los falsos amigos y demds gazapos que debian evitar. Entre otros
micmbros de la Academia Norteamericana que se han ocupado del
tema figuran su actual Director, Don Odén Betanzos Palacios, Don
Eugenio Chang Rodriguez, Director de su Boletin, y Don Theodore S.
Beardsley, Bibliotecario.

Poco conocido es el trabajo titulado Anglicismos de Elizabeth V.
Peyton y Guillermo Rojas Carrasco, publicado en Chile en 1944, De
entonces acd, sin embargo, han sido aceptadas ya en nuestra lengua,
¢ incorporadas oficialmente en el léxico por la Real Academia, acaso
m4s de la mitad de la voces catalogadas en él.

Don Ricardo J. Alfaro, el autorizado jurista y escritor panamefio
a quien ya nos hemos referido al comienzo, es el forjador de lo que
pudiera considerarse la piedra angular en la materia con su Diccionario
de anglicismos, cuya primera edicién aparecié en 1950. Alfaro,
ademds de ser destacado jurisconsulto y estadista —llegando a ocupar
la primera magistratura de su pafs—, se ocupé acendradamente, por
vocacion y aficién més que por profesién (segiin €1 mismo lo sefialaba),
de las impurezas y demds deficiencias lexicol6gicas y sintdcticas que
asaltaban a nuestra lengua. Acaso lo impulsara también el hecho de
que por ser el istmo panameio el punto de confluencia de las lenguas y
culturas hispdnica y anglosajona con motivo de la construcci6n del canal
interocednico, le tocaba muy de cerca la virulencia de 1a corrupcién que
se estaba produciendo en el 4mbito lingiifstico de su patria. Y era esa
una corrupcién que no estaba dispuesto a tolerar, y que combatié con
tesén ejemplarizante.

Observaba Alfaro, con acostumbrada modestia, que sus “apunta-
ciones no son ni pretenden ser obra de erudicién. Son tan sélo trabajo
de observacion. El amor a mi idioma me ha llevado a emprenderlo.
Inspiralo ¢l deseo, humilde pero feveroso, de contribuir con el adarme
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de mi esfuerzo a la tarea dc purificar y enriquecer la lengua.” Su
Diccionario de anglicismos sigue siendo valiosisima obra de consulta
en este sector, a pesar de haber transcurrido ya unos treinta y cinco
afios desde que viera la luz su primera edicion y de que, por ende,
cierto nimero de términos, en una u otra forma, se han incorporado
ya al léxico castellano —algunos justamente por recomendacién suya
y con la grafia aconsejada por €l—.

Cabe advertir, de paso, que en los cuatro decenios desde 1930
hasta 1970 proliferaron, en el campo de los anglicismos, los ensayos,
opusculos, ponencias y articulos —asi como algunas obras de amor
envergadura—, segin lo demuestra la excelente bibliografia del
profesor Richard Vincent Teschner.” En ella se relacionan, ordcnaQos
por pafses y con copiosas y itiles acotaciones, unos doscientos trabajos
que se ocupan, directa o indirectamente, del tema que nos interesa.

Posteriormente, o sea a partir de 1974, continda la profusién de
escritos sobre la materia, acaso con un enfoque mdis técnico y un
andlisis mds riguroso de sus rafces, manifestaciones y proyecciones,
con especial insistencia en los procedimientos y sistemas para atajar la
insidiosa y perniciosa tendencia.

Comenzando un lustro antes del dltimo afo citado y siguiendo cl
camino trazado por estos escritores, lexic6logos ¢ investigadores ——
inspirado sobre todo por la obra de Don Ricardo J. Alfaro—, cl
autor de estas lfneas ha venido aportando una seric de trabajos al
Boletin de la Academia Colombiana, publicados con cierta regularidad
desde 1969 bajo el titulo de “Influencias anglicanizantes en el espafiol
contemporineo”.

En los aiios recientes, en Thesaurus, el boletin del Instituto Caro
y Cuervo, han aparecido, entre otros trabajo lingiifsticos, algunos
artficulos muy prolijos y bien razonados de José Joaquin Montcs
Giraldo. Uno de ellos, “Calcos recientes del inglés en espafiol”, analiza
con argumentos convincentes gran nimero de casos, taxonémicamente
agrupados.

En una especie de categorfa aparte, por diferentes razones, cabria
mencionar dos obras. La una, Voces extranjeras en el lenguaje
tecnolégico, de Juan José Alzugaray,? cae en esta clasificacién, como
lo indica su titulo, precisamente por ocuparse de la terminologia
tecnoldgica, aunque por cierto no se limita rigurosamente a ella. El
autor hace un magnifico esbozo de la lamentable situacién del espafiol
ante la invasién de tecnicismos de toda indole, con la muy loable
inclusién de un glosario de 500 voces técnicas y sus correctas versiones
castellanas —en muchos casos acufiadas por é1 mismo—, asi como de
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un capitulo de propuestas y recomendaciones para rectificar y revertir
la actual tendencia.

La owra obra que nos ocupa es el Diccionario de dificultades del
inglés,® dado a la estampa en 1976 por Alfonso Torrents dels Prats.
Como lo indica su titulo, no va enderezada propiamente a registrar
anglicismos, sino a resolver los cscollos que plantea la traduccién
del ingl€s al espafiol. No obstante, como es 16gico suponer, el autor
examina todo género de voces, construcciones y giros anglicados en que
a veces incurren los propios traductores de tales con los consiguicnites
y lamentables resultados que ya todos conocemos.

Esta amplia y prolija obra de casi 500 paginas, muy acuciosa, bicn
redactada y de interesante lectura, constituye, en su género, uno de los
mds valiosos textos de quc hasta ahora hayamos tenido noticia. Claro
estd, no llega a agotar la materia —que por demds sigue abarcando
mayor terreno cada dia— pero si pone en claro, sobre todo para
coadyuvar a la labor del “bien traducir”, los giros y voces que deben
evitarse por ser erréneos o anglicados, sefialando los que son correctos
y castizos en cada caso. En el orden prictico de defensa del idioma,
la obra es tanto m4s til por cuanto combate los anglicismos yendo a
una de sus principales fuentes: las traducciones deficientes que con
tanta frecuencia originan los horrores que, una vez aparcntemente
consagrados con el imprimatur de aparcecer en letra de molde en libros,
periddicos y revistas de toda indole, van cobrando carta de naturaleza
en la lengua y desplazando los términos castizos y correctos, que asf
caen en el desuso y el olvido.

Aunque el lector seguramentc ya lo habrd adivinado, es del
caso consignar que este esbozo de tipo numerativo tiene que ser
necesariamente un tanto arbitrario. Si asf no fuera tendrfamos que
hablar de casi todos los grandes ensayistas, lingiiistas, fillogos ¢
investigadores. En vista de la imposibilidad de formular juicios y
comentarios sobre una fraccién de ellos, tan siquicra, hemos tenido que
dcjar en el tintero, sin intencién alguna, a buen niimero de cscritores de
gran mérito que han trabajado esta veta de la gran cantera del idioma.
No obstante, no cabria dejar de nombrar a una secric de notabilisimas
figuras que —de modo tangencial, ya sea en comparacién con la
totalidad de su obra o con las dimensiones de esa veta— han ahondado
en la materia, junto con otros menos conocidos cuyos trabajos son
especialmente meritorios. Figurarfan nccesariamente entre ellos Amado
Alonso, Andrés Bello, Julio Casares, Lidia Contreras, Rufino J. Cuervo,
Antonio Fernandez Garcfa, Ernesto Juan Fonfrfas, Vincente Garcia
de Diego, Samuel Gili Gaya, Rafacl Lapesa, Salvador de Madariaga,
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Ramén Menéndez Pidal, Manuel Seco, Toméas Navarro Tomds, el R. P.
Félix Restrepo y Virginia Zifiga Tristan.

Alcance actual de la infiltracion

Hoy dfa se aprecia un fen6meno mas novedoso en materia del
asalto anglicanizante, que por su virulencia y repudiable retorcijo de
la estructura del castellano resulta ain més dafino en vista de nuestra
pronunciada “porosidad lingiiistica”. Se trata no ya de meros vocablos
o simples combinaciones de “sustantivo + adjetivo”, ni de préstamos
directos del idioma extranjcro, ora con su ortograffa original, ora
con ligeros cambios para facilitar su pronunciacién, sino de calcos
sint4cticos que comprenden frases y a veces hasta oraciones completas.
Las alienigenas construcciones de csta clase no solamente desentonan
y hieren el ritmico y sonoro castellano a que de antaflo estamos
acostumbrados, sino que socavan las misma ralces de nuestra lengua.

Examinemos, por ejemplo, algunos fenémenos de singular
naturaleza.

La interferencia en la lengua escrita

No es cl propésito de este trabajo adentrarnos cn cl andlisis de
los miltiples errores y tergiversaciones de la lengua que s¢ originan
al verterse a la prensa castellana toda suerte de conceplos gestados,
pensados y escritos originalmente en lengua inglesa. Nos limitaremos,
pues, a citar un par de casos que ilustran la sutilisima forma en que
llegan a infiltrdrsenos estas adulteraciones, al extremo de que ni siquiera
nos damos cuenta de su exégeno sabor y procedencia.

De las versiones periodisticas acerca de regimenes dictatoriales nos
viene directamente, por via de la traduccién literal, la castiza palabra
“hombre” en contextos donde no procede, como en los siguientes casos:

1) El General X es el “hombre fuerte” del pais.

No cabe duda de que esta expresion tienc su origen cn la locucion
strong man, en que el segundo elemento, man, €s imprescindible en
inglés; si no, la frase no tendria sentido alguno. En espafiol, en cambio,
¢l vocablo estd de mds, puesto que cl articulo masculino (y la voz
“general”) ya nos indican claramente que se trata dc un hombre. De lo
que se desprende que la frase debfa traducirsc asi por ejemplo:

El General X, gobernante militar del pais.
El General X, recio l{der, [ caudillo, | dirigente castrense, elc.
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Otro giro scrifa:

El General X, que controla el pafs, | que tiene el pafs en su
poder, elc.

2) Mandaron buscar un hombre rana para la inspeccion
submarina.

El desgarbado mote de hombre rana es una versién rectilinea de
frog man, apelativo que se puso cn inglés a este tipo de buzo que,
como un batracio, es capaz de sumergirse un buen rato, nadar y volver
a la superficic a su antojo y por su propia cuenta. También cn este
caso, aunque las voces individualmente consideradas son castellanas
es claro que la denominacion es ajena al espiritu del idioma, puesto quc;
ng hace falta aclarar que se trata de un hombre, ni tampoco lc vicne
bicn al pobre el apodo de “rana” en aposiciéon. Mucho mejor serfa
Namarle buzo auténomo, anfibio o algo por cl estilo. En fin, cualquier
cosa menos hombre rana.

' El otro caso que nos ocupa es de caricter sintictico y presenta un
cjemplo curioso de contravencién diametral del genio de la construccion
castellana. Si bien ya hemos esbozado este punto en otros escritos, no
cstd de mds investigar en €l. Se trata de lo que pudiéramos llamar
“cl negativo anglicado”. Vayamos al grano: no ¢s nada infrecuente
tropezarse, en la lengua escrita mas que nada, con giros por el estilo
de los siguientes:

“Somos partidarios de la no violencia.”
“Estamos por la no violencia en este caso.”
La no resolucion del problema tracrd scrias consecuencias.”

Este uso, casi de mds estd decirlo, nos parece irregular ¢ innecesario
Tales cqnceptos pucden expresarse perfectamente en buen romance, sin
dafiar ni torturar la lengua, mediante expresiones como las siguientes:

Eslamos en contra de la violencia,” o “no propugnamos la
violencia.”

Estamos por la 1,13a0916n en este caso”, “estamos por no hacer
nada cn este caso”, o incluso “estamos en contra de actuar . . .”

Hemos oido decir, eso si, para justificar semejante construccién —
quc no parece ser otra cosa que un calco de la sintaxis del inglés—,
que se trata de “una innovacién aceptable”, que “ambos giros son
igualmente validos”, etc. Pero debemos reparar cn que, de seguir por

cse derrotero, acabariamos labrando una scrie de dislatcs de marca
mayor.
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Cabe preguntarse si acaso se dicen frases del siguiente tenor:

“Somos partidarios d¢ 1a no guerra” en lugar de “no somos
partidarios de la guerra, / somos partidarios de la paz”
“Existe una no conciencia del problema” en lugar de “no hay
conciencia . . .”

“Optamos por el no olvido de una ‘obligacién
“oplamos por no olvidar . . .”

“Creemos en el principio de la no intervencion” en lugar de
“creemos en el principio de no intervenir”.

(11

en lugar de

Interferencia en la lengua hablada

Si fuera tan solo en didlogos entre grupos dc interlocutores no
serfa tan grave nuestro problema. Desdichadamente, nos referimos
al lenguaje oral que se difunde a milloncs de hispanohablantes por
los medios multitudinarios de comunicacién. Paralelamente al uso de
anglicismos y a la construccién anglicada en la lengua escrita, la que
sc usa en la radio y la televisién, tanto en Estados Unidos como cn
la mayoria de los pafses que hablan nuestro idioma merced al uso de
programas doblados, acusa ¢l marcado sabor y cstilo caracterfsticos de
la psicologia anglosajona. Si ya salimos mal parados cuando se trata
de subtftulos erréneamente traducidos en la cinematograffa, peor adn
quedamos al ser nuestro bello y rico idioma maltratado en alta voz por
los doblajes igualmente deficientes. Pero hay mads.

Si, hay mds, porque ya no se¢ trata tan solo de un texto o un didlogo
traducido. Se trata, por ejemplo, de las palabras con que regular y
cotidianamente (vale decir, repetidamente) se presentan los locutores y
narradores. Vamos a hacer caso omiso por el momento, pues, del
vocabulario y la sintaxis para concentrarnos en un fenémeno muy
curioso que nos da la idea del alcance inverosfmil de una interfcrencia
que cala hasta lo més hondo del pensamiento y la manera de ser.
Pertenece ello al dominio de la sociopsicologfa dc cada lengua, a la
manera de abordar la interaccion social, entrafiando especificamente en
este caso el procedimiento de que se vale la persona para presentarse
al piblico.

En efecto, los locutores y narradores ya no se presentan como es
natural y ftradicional en los medios de habla hispana, sino como lo
hacen los anglohablantes en los suyos. Se trata de algo muy sencillo,
pero significativo: el saludo y la despedida dc estas personas que, por
lo demds, hacen su trabajo bastante bicn (considerando, por cierto,
que normalmente no son ellas misma quienes redactan las fracs que
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pronuncian). Asf pues, desde un principio nos causan cierta desazén
cuando dicen campantcmente:

“Soy (o peor, “Yo soy . . .”) Fulano de Tal”.

Y lucgo, al finalizar, sc empefian en confirmar la extrafia impresion
repitiendo la idéntica frasc.

No Ies criticamos, ni por asomo, que sc identifiquen. Al contrario,
nos parcce muy bien. S6lo que lo debicran hacer al estilo nuestro, y
no cn forma calcada al molde anglosajén, que ¢s diferente y un poco
seca y tajante para cl cardcter hispano. En nuestra lengua, la frase de
presentacion con “soy + nombre propio” sc¢ usa dnicamente cn casos
muy especificos, como por cjemplo:

1) Para cstablecer la identidad cuando hay riesgo de confusién o
error, ya sea ante una autoridad 0 una persona comiin y corriente:

a) “Yo soy Juan Pérez —y ¢se ¢s un impostor—"",
b) “Soy Mengano de Cual y me hago responsable del dafio”.
¢) “Soy Perecencejo y usted me debe una explicacion”.

2) Para darsc uno a conocer junto con cl oficio o profesién, por

cjemplo, al presentarse a realizar algin trabajo o actividad:

a) “Soy Fulano de Tal, el carpintero que usted solicité”.
b) “Soy José Garcia, su abogado defensor”.

En cambio, la férmula de rigor al presentarse ¢l locutor o narrador
es, y siempre ha sido, cn nuestra lengua, una frase de saludo seguida
del nombre, por el estilo de lo siguiente:

“Buenas tardes, les habla Fulano de Tal”.
“Buenas noches, tiene el agrado de saludarles Mengano de Cual”.

En su forma mas reducida, queda en:
“Informandoles, / saluddndoles, / hablandoles, Mengano de Cual”.

En cuanto a la despedida, lo anterior sc aplica doblemente, ya que
no sc acostumbra pronunciar ¢l nombre propio sin acompafiario de una
frase de cortesfa, como en los ejemplos siguientes:

“Ha tenido el gusto de hablarles, / de estar con ustedes, / Fulano de
Tal”,
“Zutano de Tal, que les habla, les desea muy buenas noches”.
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Aun reducida a su mas minima y escueta expresion, la despedida, en
lugar de hacer uso del verbo “ser”, debe quedar en algo por el estilo
de:

“Les hablo, / informé, / Fulano de Tal”.
“Fulano de Tal, Canal Cuatro”.
“Zutano de Cual, Noticiario Deportivo”.

Aunque parezca de cscasa importancia en sf, lo anterior representa
un sfntoma, una faceta de un cuadro general de subversién y perversién,
no tan s6lo de nuestro vocabulario y sintaxis, sino de la idiosincrasia del
idioma, de su mds intima, fundamental e ingénita esencia, invalorable
tesoro que debemos respetar y resguardar en la mayor medida que nos
sea dable.

Conclusion: La injerencia lingiiistica

La llamamos asi, “injerencia lingiifstica”, conjugando un poco la
terminologia politica con l1a idiomética, porque se trata de una realidad
clara y constatable: la principal fucrza motriz de esa injerencia radica
en Estados Unidos, debido no tanto al espariol adultcrado que con tanta
frecuencia se habla y escribe en este paifs, sino, por una parte, a la
ancha proyeccion internacional que recibe esa contaminacién merced
a los adelantos en los medios de comunicacién y tecnologfas conexas
que alli se producen y, por la otra, a la pasiva actitud de accptacién
y asombrosa apatia que adopta la comunidad hispanohablante frente a
tan censurable influjo.

Ello llama poderosamente la atencién, dado que es tan aguda nuestra
sensibilidad a la menor sefial de injerencia politica por parte del mundo
anglosajon en nuestros asuntos, que jamas dejamos de protestar enérgica
y airadamente cuando observamos algiin amago, accién o intencién en
esc sentido. Es sorprendente, pues, que en el terreno lingiifstico, que
reclama de nuestra parte una simple actitud positiva que casi ningun
trabajo cuesta —la lengua es un condominio en que todos tenemos
una participacién y cumplimos un papel, aportando lo bueno y lo malo
segin se le antoje a nuestra libérrima voluntad en cada momento—,
nos pongamos a salpicar lo que decimos y escribimos de todo género
de voces, estructuras y giros ajcnos. Y como si tal cosa, como si nada
de particular tuviera. O peor atin, como si con ello hiciéramos gala de
cultura y derroche del arte del bien decir.

Eso de lainjerencia, de la intervencion, es una arma de doble filo, un
camino de dos sentidos (no de “dos vfas”, como dicen los angléfilos).
Y como se transita en ambas direcciones —cosa muy f4cil de olvidar
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en el plano politico tanto como en el lingiiistico—, hay una relacién
de reciprocidad. Conviene recordar que la injerencia no siempre se
produce espontdneamente, sino que obedece a fuerzas que la propician
y, en ocasiones, hasta la reclaman. A veces esa fuerza no es mds que
un vacio que, naturalmente, atrae algo —cualquier cosa— que lo llene.
Asf, en la geografia, hay pueblos que migran hacia ticrras despobladas;
a otros les toca, sin quererlo ni provocarlo, venir a ocupar el sitial
cimero dejado vacante por potencias caducas, y aun otros pretenden
encumbrarse por malas mafias, trucos, y en Wltimo caso mediante la
agresion mas o menos enmascarada. En el terreno del idioma, lo feble
radica en la falta de agilidad para crear los vocablos y giros que exigen
los adelantos y nuevas modalidades que van surgiendo en los diversos
campos del saber. Asf, las lenguas resultan vulnerables por el vacfo
que se produce al faltar los nucvos conceptos e ideas.

Ello lo estamos viendo claramente, por ejemplo, en dos ambitos
en que s¢ dan gigantescos pasos de avance gracias en gran parte
a la formidable pujanza estadounidense: en la informdtica y en el
campo aecroespacial. Se hace patente, por tanto, que si no alentamos
inciativas en los érganos o comisiones pertinentes o bien establecemos
entes nuevos si fuere preciso —idéneamente dentro de las propias
academias,!® tan Gptimamente dotadas para cllo—, en fin, que si
de alguna manera no fomentamos los medios capaces de acufiar,
de inventar 4gilmente los vocablos indispensables para atender las
necesidades que plantea el progreso de la humana civilizacién, nuestra
lengua ird rezagdndose, empobreciéndose, perdiendo fuerza y vigor.
Sencillamente, serd el desbarajuste lingiistico, puesto que tendremos
al azar y al capricho por agentes creadores, a diestra y siniestra, sin
plan y sin plano, sin nortes ni normas de ninguna clase.

Es ello, justamente, lo que da lugar a engendros casi pecaminosos,
como “software” por “logical”, “programas” o “programacién’;
indebidos, como *“‘compromiso” por “pacto”, “avenencia” o “arreglo™;
ignorantes, como “detente” por “distension”, o simplemente absurdos
como “‘carpeta” por “alfombra”.

Ideas en pro de la defensa y unidad del idioma

Hogafio, no podemos, como antafio, confiar despreocupadamente cn
que la lengua “sabra defenderse sola”. Eso, hoy dia, no es mas que una
ilusién. La lengua, si no la defendemos nosotros, sus condéminos y
custodios, podria acabar por degenerarse hasta caer en un dialecto, miero
apéndice de otra que es econ6mica, social, cientifica y tecnologicamente
mds poderosa, aun cuando no la aventaje en el dominio cultural.
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En esto el espafiol no estd solo, pues también la hermana lengua
portuguesa se encuentra en parecidos aprietos, lo que hace pensar en
la conveniencia de unir fuerzas ¢ intercambiar ideas con la comunidad
luso-brasilefia —en fin, con todos los pafses de lengua portuguesa—
a fin de concretar procedimientos y formular estrategias en pro dc la
mutua defensa lingiifstica.

La prueba del gran asalto anglicanizante al portugués nos la da —
al igual que sucede en nuestra lengua— la lectura de periédicos y
publicaciones, fiel reflejo del vocabulario y sintaxis de la época. A
modo de ejemplo, cabe citar un editorial sobre el tema de la informética
publicado por un prestigioso rotativo brasilefio.!! En este editorial —
que no es excepcional, aunque es cierto que la computacion est4 mis
plagada de anglicismos que otras disciplinas— aparccen nada menos
que nueve voces en lengua inglesa: software, (4 veces), hardware, (2
veces), y marketing , lobbies y joint-venture (una vez cada una). Jamas
hemos observado en un periédico de lengua inglesa semejante nimero
de hispanismos.

Recienicmente, Juan José Alzugaray, Presidente de la Federacion
de Ingenicros Industriales de Espafia, y autor de la ya citada obra,
Voces extranjeras en el lenguaje tecnolégico, sefial312 que ha “censado
en varios libros nada menos que 2.500 voces extranjeras, procedentes
no solamente del campo de la tecnologia, sino de todas las 4reas de
la actividad humana”. Otra vez, cabe advertir que no hemos podido
consiatar nada de semejantes dimensiones en publicaciones de lengua
inglesa. Y termina diciendo la citada personalidad: “Ello implica un
colonialismo cultural evidente, especialmentc del idioma inglés™.

En atencién a este fendmeno, como ya s¢ ha sefialado, nada
tendriamos que perder —y si mucho que ganar— estableciendo nexos
y comunicacién regular con las academias ¢ instituciones lingiifsticas
de los paises de habla portuguesa.

Es evidente que el corcel de la lengua se nos desboca antes de 1o que
pudiéramos imaginar. El francés ya ha perdido giros tan castizos como
Jfin de semaine, pues ahora se le ha entronizado le weekend con carta de
naturaleza en el idioma. Nuestra tarea ha de ser la de crear las voces
necesarias para reemplazar las “prestadas” del inglés u otros idiomas,
inventar las que fueren precisas para expresar conceptos, hechos u
objetos novedosos, y por dltimo divulgarlas amplia e insistentemente,
negandonos a utilizar los términos extranjeros o cxtranjcrizantes. ;Ya
verfan los incrédulos lo pronto que ganan aceptacién los neologismos
bien formados y respetuosos del genio de la lengua! Por cjemplo,
la “procesadora de palabras” —jvaya disparate!— podrfa llamarse
“redactrénica”, 16gica contraccion de “redaclora electrénica”, que es lo
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que es; el llamado “dumping” de mercancia barata se llamaria “vuelco”,
y los “aires acondicionados” (otro disparale) dejarian de ser incluso
“acondicionadores de aire” (largufsima locucién) para convertirse cn
“acondicionaires”. Sicmpre quc sec pucda, debe castellanizarse la voz
prestada, regularizandose su grafia y pronunciacién segun las normas
espafiolas, al estilo de “coctel”, “filme¢” y lantas otras. Pongamos
por caso: en lo atinente a una voz inglesa de reciente cufio, caplet
(combinacién de capsule y tablet), no hay ninguna razén para quec
su cquivalente castellano sca “caplet”, como dice absurdamente un
anuncio comercial, puesto quec cn nuestra lengua cxisten las voces
correspondientes. De “cdpsula” y “tableta”, pues, nada mds légico
quc ¢l idéntico ncologismo “capleta”.

En resumen, si se acufiaran las voces 4gilmente y se impulsaran
de modo persistente —oficial y oficiosamentic—, a través de la
prensa y los medios de comunicacién, con el respaldo y visto
bucno de reconocidas autoridades lingiifsticas, las alternativas a los
extranjerismos tendrian por lo menos una posibilidad —acaso una bucna
probabilidad— de cobrar vigencia y sustituir las voces y locuciones
ajenas y anticastellanas que ahora no encuentran oposicién y, casi
pasivamente, se van incorporando a la lengua y afianzandose en ella.

La alternativa es que los neologismos sigan confecciondndose al
azar, al total desgaire lingiiistico, en lugar dc formularse sistemética,
16gica y reglamentariamente, y propagarse de manera constante y bicn
organizada.

No pretendemos poncerle una camisa de fuerza al idioma sino, muy
por ¢l contrario, flexibilizarlo, agilizarlo, librarlo de las corlapisas
y limitaciones impucstas por carencias y definiciones que sélo la
ponderacidn inteligente puede subsanar. Si asi lo hace ¢l hombre con
todas las demds disciplinas que son obra dc su talento —las dificultades
industriales se resuclven ponicndo a los ingenicros a trabajar en cllos;
las incOgnitas cientificas se despejan con el tesdn de los investigadores
y especialistas—, luego entonces, ¢por qué no poner a los lingiiistas, a
los expertos en ¢l &mbito del lenguaje a superar los problemas de éste?

Si queremos frenar la injerencia lingiiistica, cortarle las alas antes de
que pueda remontar vuclo, depurar los intrusos que ya han despegado
y se desplazan campante y nocivamentc por la atmdsfera vital del
idioma, he aquf una posibilidad que nos incumbe examinar con la mayor
urgencia y seriedad.

La labor de guia y vigia que estin haciendo cn este sentido las
academias y demds instituciones lingiifsticas ¢s muy meritoria y por ello
digna, precisamente, de acrecentarse y divulgarse méds ampliamente a
fin dc hacer llegar su mensaje esclarecedor a los grandes sectores de
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poblacién que ahora se encuentran al garete lingiiistico y claman por
recibir més y mejor orientacion.

Nuestro empeiio es lid muy noble y muy sagrada, enderezada a la
debida formacién ¢ informacion, por cl planeta entero, de centenares de
millones de hispanohablantes que, en €l mundo de hoy y del mafana,
sabrin ser los mejores propulsores y beneficiarios de la cultura y
tradicién hispénicas.

NOTAS

1Ricardo J. Alfaro, Diccionario de anglicismos (Madrid: Gredos,
1970).

2Ejemplos de acrecentada vigencia o aparicion mds o menos reciente
son “macho”, “machismo”, “incommunicado” (obsérvese que han
anglificado 1a ortografia, doblando la m), “junta” (militar) y “guerrilla”.

3Migucl de Unamuno, Ensayos, Tomo I (Madrid: Aguilar, 1945).

4Para observar lo delicada que es la labor de traducir, basta acudir
a las expresiones mas corricntes y sencillas. Quien considere good
night el equivalente de “bucnas noches” se equivocaria la mitad dc las
veces, pues good night se dice unicamente a la despedida, siendo el
saludo invariable good evening. Ouo tanto pasa con ¢l francés bonne
nuit, que se dice tnicamente y exclusivamente cuando la persona de
quien uno se despide se va a dormir. Si no, la férmula es siempre bon
soir. Estos datos, dicho sea de paso, no aparecen en ninguno de los
diccionarios bilingiies de que tengamos noticia.

5 Son numerosisimos los trabajos que han llevado el titulo de “defensa
del idioma”, o variantes del mismo.

6 Arte de iraducir del idioma francés al castellano. Discursos analiticos
sobre la formacién y perfeccién de las lenguas, y sobre la castellana
en particular, y Tratado histérico-crltico de la elocuencia castellana .

7«A Critical Annotated Bibliography of Anglicisms in Spanish”,
Hispania 57 (octubre de 1974).

8 Madrid: Alhambra, 1979, 126 pigs.
9 Barcelona: Editorial Juventud, S.A., 1976, 496 pags.

10Celebramos, a propdsito, la creacién del Consejo Asesor de Estilo
de la Agencia EFE, integrado por miembros de la Real Academia
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Espafiola. Seria de esperar que este excelente cjemplo se siguicra en
los dem4s pafses hispanohablantes.

110 Globo, 22 de abril de 1986.

12ABC, Madrid, 18 de marzo de 1986, scccion “Tribuna Abierta”.



DOS NOTAS SOBRE EL EPISTOLARIO
DE GARCIA LORCA

Luis Jaime Cisneros
Academia Peruana de la Lengua

Una frustrada inquietud docente

Los lectores de Lorca no suclen frecuentar sus cartas. El epistolario
de un poeta no es lectura que atraiga a los jovenes; y sin embargo,
siempre puede ofrecernos revelaciones inesperadas y noticias de interés.
Hoy me detengo en algunas cartas iniercambiadas hace mas de medio
siglo cntre el poeta granadino y su gran amigo y compafiero Jorge
Guillén. Por setiembre de 1926 reside Guillén en Valladolid, y Federico
tiene casa en Granada. La correspondencia intercambiada entre 1925
y 1932 fue publicada por Guillén en 1959.1 S6lo me voy a delener en
algunas cartas de setiembre a noviembre del afio 26. Por entonces, una
lenta vocacion por ensefiar literatura ha comenzado a ascediar a Garcia
Lorca; no solamente afirma tener vocacion docente sino “capacidad de
entusiasmo”, No le serd ficil: en verdad muy poco pucde conseguirse
con s6lo el acoso entusiasta. Federico ¢s consciente de las dificultades,
y lo confiesa sin ambages:

Yo estoy decidido y quiero decidirme mas, pero no sé cémo se hacen
las cosas. Desde luego tendré que darme golpes en la cabeza para
realizar esto, porque yo no como, ni bebo, ni entiendo més que en la
Poesia. (ed. cit. pag. 93)

En csta carta del 2 de setiembre, subrayados y maytsculas son del
propio pufio del poeta. Claro que en la misma carta hay aclaraciones
urgidas de precision. No aspira Federico a enseflar historia literaria sino
estrictamente ‘poesia’. Por eso es quc se dirige a su amigo Guillén:

(Qué crees ti que debo hacer para empezar seriamente mi preparacion
de profesor . . . ;Sf; profesor de poesia! (loc. cit.)

A lo mejor debe ponerse en plan de estudiante y revisar asignaturas.
(“:Qué disciplinas me serdn convenientes?” ). El propésito de ensefiar
no surge apareniemente como fruto de un arrebaio, ni es tampoco una
humorada, no; en la post-data consigna expresamente: “iPor Dios! No
vayas a tomar mi carta a broma lirica”. El poeta habla en serio y sabe
que no se propone cosa que pueda ser un estallido de la improvisacion.
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Es algo serio. Federico sabe que habra de emprender un demorado
trabajo:

Yo no tengo prisa, pero quiero hacer esto para justificar mi actitud
(ya definitiva) poética.

En pocas lineas insiste en la calidad de la tarea ambicionada; .lo que
quiere tener que ver con la poesfa (profesor de poesfa, ha preusago).
Guillén es para Lorca no sélo el amigo sino el pocta, el ma.estro: Yo
seré un discipulo tuyo y de Salinas y hago voto de obedicncia y fervor
académico”.

No ha de ser ficil para Federico Garcia Lorca llevar a cabo es.ta
empresa que con tanta palabra halagiiena s¢ proclama como ngcesana.
No es una disciplinada tarea intelectual lo que caracteriza precisamente
a Federico: “Yo no soy inteligente, es verdad! Pero soy poeta”,
confesard en carta de febrero de 1927. Y por eso debe hacerlo recorrido
largo escaloftio al leer l1a propucsta con que Guillén celcbra ese cmpcﬂ,(’)
singular: “;Quieres ser profesor de literatura? Me parcce de perlas™.
De literatura, ha dicho su corresponsal para contrastarlo, sin duda, con
el de poesia de 1a carta que contesta. Guillén va al grano desde lavhczra
primera. Querer serlo ¢s lo que cn verdad estd celebrando Qutllen,
que seguidamente (profesor, al fin) alerta de inmediato a.ll dlSClpulo
prematuramente entusiasmado: “Es largo, es sobre todo prolijo e)'(phcax
siempre un camino”. Por lo pronto, s¢ impone que Federico revise sus
papeles académicos, y luego . . . Luego, “pues . . . iqué sé yo! Leer
textos, leer autores”. Hasta aqui es probable que Garcia Lorca haya
sonreido y celebrado con palmas la noticia. Pero Guillén —que ¢s
también gran poeta— no deja por nada su funcion de scholar, pues por
algo es hombre de universidad; es asf natural que la carta prosiga de
este modo:

Lo malo es que eso no basta. Es necesario tomar notas de las lecturas.
Y ademdis, leer a los historiadores y eruditos que han hablado de esos
lextos, y resumirlos en notas también” (ibid., pdg. 95, subrayado
mio)

La cosa no se presenta fdcil para esta cabeza a pdjaros de Federico.
Ocurre que hay que leer los libros para irlos depurando, porque hay
“que ir haciéndose la critica”. No ha olvidado Guillén detalle alguno
en la primera carta de respuesta: ahf muestra todas las cartas del
juego. Estin también las recomendaciones pricticas: Federico debe
cumplirlas, y ha de comprarse un fichero para sus notas. Las palabras
de Guillén son ciertamente las del amigo que asume al mismo tiempo la
funcién de asesor que le ha sido solicitada. Si Federico quicere profesar
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literatura, pues ha dc ftrabajar en scrio: “Esto de trabajar en serio
(subrayado Guillén) comporta fatalmente su dosis de farsanteria y su
dosis de pedanteria”. Poco sabe Guillén de eso, y por e¢so aconscja
consultar también con Pedro Salinas, cl amigo entrafiable.

El entusiasmo no ha sido flor de un dia. Una semana después, Garcia
Lorca vucelve a la carga. Sf, lo entusiasma ¢so de las notas, sobre todo
porque siempre sc ha fijado “cn cosas siempre raras de un autor” (lincas
del 9 de sctiembre de 1926). Pero algo mds asoma en la carta; lo del
profesorado es también (ahora puede decirlo) un pretexto para cludir
cl asedio y la vigilancia familiar, y para hacer dec la pocsia su mcjor
larca. Por ¢so s¢ plantca obtener una plaza de Lector fuera de Espafia.
No basta con ¢l fichero ni con las lecturas. Mientras se llega la hora
del concurso para postular a la docencia, ;por qué no al extranjero?
Por eso lecmos, siempre atentos a lo que subraya:

(Crees ti que debo trabajar con alguien? ;Que debo marchar a
algin sitio? ;Debo ir de lector? Porque esperar leyendo en Granada

el momento de la oposicién me parcce excesivo . . .. Estw es
importante. Porque yo necesito estar colocado. Figirate que quisiera
casarme . . . . Voy viendo quc mi corazén busca un huerto y una

fuentecilla como en mis primeros poemas. (Ibid., pag. 98)

Acaba de saltar la liebre. El poeta ticne miedo de que el profesor y
poeta Guillén tome esto por metdfora. Pero no ¢s metifora, ni ¢s una
salida literaria. Federico estd hablando de cosas reales, y por ¢so sc ve
necesitado de precisar seguidamente:

No huerto de flores divinas y mariposas de rico, sino huerto de aire
y de hojas monétonas donde miren al cielo, domesticados, mis cinco
sentidos.

El lectorado que busca Garcia Lorca representa un modo eficaz de
solucionar varios problemas. La familia no parcce dispucsta a consentir
en cl oficio de poeta:

por primera vez se oponen a que siga haciendo versos sin pensar en
nada . . . . Lo de lector seria bueno antes de cualquier oposicién y
ttil para la orientacidn de catedratico. (loc. cit.)

No cabe duda de que esta dltima frase responde en absoluto a lo que
el corazén va dictando el pocta de Granada. Es el pocta ¢l que va
fraguando estas salidas, y por eso le csialla a Federico la secreta
intencién apenas consigna haber adquirido el fichero que le habfan
sugerido: *jQué notas fantdsticas va a llevar!” (pag. 103). Lo que
anda buscando en verdad es la libertad, y por eso agrega sin titubear:
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“voy sintiendo una comezén y una gana aguda de alcjarme de Espafia”.
Y poco ticne que ver eso con el pretexto del lectorado, si damos crédito

a lo que sigue:

ademds me libertaré . . . y me iré solo a los montes a ver amanecer
sin tener que volver a casa. Amanecer de la responsabilidad. Seré
responsable del sol y de las brisas. (ibid. pag. 104)

Como prueba de que la fiebre poética es la mejor conscjera de este
deseo de evasion, incluye Federico algunos romances suyos:

En la mitad del barranco
las navejas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.

Y al pic de la firma agrega: “poeta incorregible”. No, no podria scr
profesor, y el propio Guillén ha de decirsclo en carta de diciembre
del mismo ano: “Eres incorregible. Alla ta. No voy a repetir lo que
estas cansado de oirme” (pidg. 111). Eso no impide —claro cstd—
que los amigos cclebren las creaciones de Lorca, y por cso agrega
Guillén cn la misma carta de censura: “tus romances, cstupendos”.
Un afio después volverd sobre cl tema: “No seas cruel ni perezoso”.
Las cartas de Guillén recogerén frecuentes y carifiosas reconvenciones;
ya en diciembre del 26, hablando dec su propia experiencia poclica,
consignaba Guillén como reflexién personal (pero para quc la leyera
y asimilara Federico): “Porque no hay mdas remcdio, joh Fedcrico!,
que concluir. Perfeccién es terminacion, conclusiéon”. Todo cstaba
destinado a los oidos sordos del granadino. El orden disciplinado no
podia ser un rasgo de su genio. El mismo, que anhelaba ser profesor,
comenta de este modo. En febrero de 1927, loa empefios de un hermano
suyo empefiado en postular a una cétedra de jurisprudencia:

El pobre se estd preparando a cdtedra de no sé qué en Derecho y
ganard la oposicién para no dar disgusto a mis padres. (ibid., pag.
119)

Y eso que Federico tenia en alta estima a su hermano (“El es un gran
¢studiante”, “cstd llamado a superar a los actuales literatos”). Pero tanto
elogio a lainteligencia resulta en verdad bullanguera alharaca que sirve
como escenario para la confesion con que cierra la carta: “Yo no soy
inteligente, jes verdad!, pero soy poeta”. No puede extrafiarnos. En
carta del 9 de setiembre de ese afio 27, tras la urgida confesién de su
ambicién profesoral, terminaba de este modo: “Pero, ;y si no tengo
condiciones? Porque yo no soy inteligente ni trabajador (jun flojo!)”.
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Pero es 1a misma carta en que desliza muestras de su mds reciente musa
(ibid., pag. 103):

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes

cac desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire de poniente,
Angeles de largas trenzas
y corazones de aceite.

Cicrtamente no podia estar destinado al rigor de la cdtedra quien de
lan varias maneras confesaba, con palabras elementales, la vigencia del
furor poético que los gricgos ensefiaron a reconocer en cl poeta.

La permanente inquietud teatral

Con palabras elementales como luna y cuchillo, cruzadas a veces por
vOCeS como agua y viento, fuc almacenando Gracia Lorca un arscnal
Iéxico que origin6 un vuelco en la lengua poética de su generacion, y
especialmente en el lenguaje dramético. Lenguaje cogido en un extremo
por el romancero y la lirica, pugnando entre la pureza coloquial de Lope
y la esmerada inquietud etimolégica de Géngora, y asediado en el otro
cxtremo por corrientes que cabalgan briosamente entre ¢l simbolismo
y el surrealismo. Federico esta ahf atento:

la luna menguante pone
cabelleras amarillas
a las amarillas torres

A las palabras elementales afiade ¢l pocta colores inesperados, segin ha
aprendido de los escritores franceses contempordncos. Mucho celebran
los estudiosos de la poesia lorquiana tales aciertos. Pero donde se
advierte mejor al poeta innovador que fue Garcia Lorca cs tal vez en
su teatro (“teatro a cuerpo limpio”, decfa Guillén): es ahf donde se ve
emerger la herencia silenciosa del mejor teatro de Lope. De Lope le
viene a Lorca la inspiracién constante (no de temas sino de técnicas);
en cl teatro de esa primera cdad dorada se hallan los antecedentes
irrevocales del sentido popular, de la idea de la honra y el honor,
de la necesaria constancia del pucblo en las coplas y en los bailes
que Federico introduce en sus obras: Bodas de Sangre, Maria Pinedu,
Dona Rosita, Bernarda Alba. Se dirfa que no ha pasado el ticmpo, pese
a la distancia de siglos que separa a ambos poetas; Lope y Lorca son,
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asi, de una misma eterna hora espafiola, y nada parcce’haber campla(;k;
en Espafia. La rabia y la alegria del uno es la a}egrxa y la rabia de
owro: la misma rabia, no su eco ni su representacion. . _

Poesia y teatro constituyen, por tanto, buen testimonio hde
preocupaciones gemelas en el escritor. Pensar en verso era muc Sas
veces para Federico pensar para rcpresen.taao.nes leaer}lcs. u
epistolario suele ilustrarlo con frecuencia. IIzs'to.rzetas del .wento eran,
segln propia confesién, unas breves composiCIOnes poéncas. en que
Garcia Lorca estaba empeiiado alla por el verano de 1921. Siguicndo
la costumbre de insertar muestras poéticas de sus textos en gcrme(;l,
incluye en unas lineas a Melchor Ferndndez de Almagro, por agosto dc
aquel afio, estos ‘bufiuelos de viento’:2

iRosa de los vientos!
(Metamorfosis

del punto negro)
iRosa de los vientos!
(Punto florecido.
Punto abierto).

No se recogieron estos versos en las Obras completas q1:l(3. Aguilar cdit6
en 1966, y no es de extrafiar; cuando s¢ hz}ga una ediciéon rcalrgznac
completa, y critica, del epistolario de Garcia Lorc?’ (cmp.re‘sa. to via
no fécil), nos enriqueceremos no solo por l1a coleccnqn de inéditos sino
por la extraordinaria ¢ insospechada cantidad de variantes respecto de
as conocidos.
mli:gzsvﬁ\% al teatro. La pasion de Lorca fue terminante al rcgpgclo.
No era cosa s6lo de escribir para el teatro sino que hgbl’a que vivir en
funcién del mismo. A fines de 1922, en Granada, 1dea con Mangcl
de Falla un teatrillo al que invita a sus amigos: “serd —les explica
Federico— un guifiol extraordinario y haremos una cosa de arte puro,
del que tan necesitados estamos”. Su entusiasmo es grar‘x‘de. Ha venido
discutiendo los pormenores del asunto desde agosto.: Xa sabe usted
—le decia a Falla en carta de agosto de ese afio— la 1lu§1on tan grande
que tengo de hacer unos Cristobicas llengs de emoglép andaluza y
exquisito sentimiento popular”. Ese ‘teatrito’ a que invita ahora por
carta a Melchor Ferndndez de Almagro es “un poema lleno de ternura
y giros grotescos que he compuesto con mdsica instrumentada Por Falla
para clarinete, viola y piano”. Y apenas nos enteramos del titulo que
le anda caminando por la cabeza, tropezamos con el romancer9~y nos
hundimos en ambientes granadinos: Lorca piensa Lilul'c}rlo “La nifia que
riega la albahaca y el principe preguntén”. Teatro de titercs, por c1ert9.
Fiel discfpulo de Lope de Vega, a los titeres ha de encomendar Garcia
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Lorca la difusion de los entremescs cervantinos; entre sus proyectos de
cntonces esta, por ejemplo, representar Los habladores, de Cervantes,
con musica de Strawinsky, y hasta sc empefia en llevar a la esccna
¢l Auto de los Reyes Magos, cse extraordinario texto medieval, “con
muisica del siglo XV y decoraciones copiadas del cadigo de Alberto
Magno” que se guardaba en la universidad de Granada. Esta carta a
Fernandez de Almagro (ibid., pag. 47) esta llena de noticias; en la
post-data reitera su invitacion con el recuerdo de lo hermosa quc es la
Pascua en Granada, y aflade los originales veintiséis primeros versos
que constituirdn méas tarde el poema inicial del Cante Jondo (ibid., 48):

El rio Guadalquivir
va entre naranjos y olivos

Del espistolario conocido de Gracia Lorca no es desdefiable (ni por lo
numeroso ni por su rico contenido) el mundo de cartas intercambiadas
con cste amigo entrafiable que fue para ¢l Melchor Ferndndesz de
Almagro: sus cartas nos obsequian a menudo con testimonio del
quehacer poctico de Federico y servirdn siempre a quicn se interese por
la historia de su poesfa. En el verano siguiente, desde Granada envia
nuevas prucbas de esta pasion suya por cl teatro, ilustrada otra vez con
musica de Falla. Ahora se confiesa empenado cn “un asunto preciso
con Falla. Se trata de los Titeres de Cachiporra que cestloy fabricando,
en los que ¢l maestro tendrd parte activa . . .” El subrayado del gerundio
es claro indicio de la conciencia creadora del pocta. Lo cextraordinario
de esta carta es cuanto de confesién encierra para entender mucho de
su obra total. Federico confi¢sase dominado por la obsesién de un
libro: “un libro admirable que estd por hacer y que quisiera hacerlo
yo”. Se trata de unas “meditaciones y alegrias del agua”. Vive ¢l poeta
asombrado de las “maravillas hondas y vivas” que pucden decirse del
agua. El fragmento donde s¢ resume csa esperanza acoge las siguientes
palabras:

El poeta del agua que mi libro ticne se ha abierto dentro de mi alma.
Veo un gran poema entre oriental y cristalino, europeo, del agua; un
poema donde se cante en amplios versos o en prosa muy rubato la
vida apasionada y los martirios del agua. Una gran Vida del Agua
con anilisis detenidisimos del cfrculo concéntrico del reflejo, de 1a
musica borracha y sin mezcla del silencio que producen las corrientes.
El rio y las acequias se me han entrado . . .” (ibid., pag. 51)

El entusiasmo lo gana. Federico va explicando con cierta minucia la
arquitectura del sofiado pocma (sus capitulos, las estancias): serd libro
en prosa y en verso. Un hilo escalofriante atraviesa de pronto la carta:
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“Creo que si yo atacase de firme esto podria hacer algo, y si yo fucse
un gran poeta, 1o que sc llama un gran poeta, quizd me hallase qnlc
mi gran poema”. Luego, en la post-data, como para ratificar la ilusion,
ofrece este breve modelo (ibid. pdg. 42):

Por el rio se van mis 0jos,
por el rio . . .

Por el rio se va mi amor,
por el rio.

(Mi corazén va contando
las horas que estd dormido)

Y hay méds. Al terminar el fragmento de doce versos, y antes de la
despedida, estas clocuentes palabras: “(;Oh que obsesion padezco del

agua!) Adi6s”.

NOTAS

1 Jorge Guillén, Federico en persona (Buenos Aires: Emecé, 1959). A
esta edicién remite la paginacion consignada cn cl articulo.

2Federico Garcia Lorca: Cartas, postales, poemas y dibujos. Ed. 'y
notas de Antonio Gallegos Morell, (Madrid: Letras amigas, 1968), 41.
En adelante, las citas aluden a esta edicion.

NOTICIAS

El X Congreso de Academias de la Lengua Espafiola

La celebracion del X Congreso de la Asociacién de Academias de la
Lengua Espafiola tendrd lugar en la ciudad de Panam4 en el primer
trimestre de 1993. Dado que en los congresos de la Asociacion
se tratan y resuclven problemas esenciales de nuestra lengua, las
sesiones del préximo congreso discutirdn cl siguientc temario: a)
Régimen académico, b) Unidad y defensa del idioma espafiol, ¢) Temas
gramaticales, d) Temas lexicol6gicos y scmdnticos, €) Investigacion,
ensefianza y difusién del idioma espafiol, y f) Temas literarios. Los
académicos que deseen participar deberdn cnviar al Director de la
Academia cl original y copia dc la ponencia o ponencias que desee
presentar. Ellas deben tener cinco pdginas mecanografiadas como
mdximo, escritas a doble espacio y llegar a manos del Director antes
del 31 de diciembre de 1992. Los gastos de viaje y hospedaje corren a
cargo del participante. Como se recordard, ¢l anterior Congreso de la
Asociacién se celebrd cn San José, Costa Rica del 8 al 15 de octubre
de 1989, en cuyas ocho comisioncs sc discutiecron 62 ponencias, 31
de las cuales fueron presentadas por los delegados de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espaiiola (ANLE).

Primer Congreso Internacional de Literatura Centroamericana

Este conclave internacional se llevard a cabo en Managua, Nicaragua,
del 24 al 26 de febrero de 1993. Los interesados pueden obtener
mds informacion del profesor Jorge Roman-Lagunas, Departament of
Modern Languages, Florida State University, Talahasce, Florida 23306-
1020, USA.

Congreso sobre lenguas y literatura hispanicas en Louisiana

La Louisiana Conference on Hispanic Languages and Literatures se
realizard en Nueva Orleans del 25 al 27 de febrero de 1993. Mas
informacién sobre ella se obtienc de Gilberto Paolini, Department of
Spanish and Portuguese, New Orleans, LA 7018, USA.
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Congreso sobre literaturas hispanicas en la Universidad de
Maryland

“1.a Graduate Conference on Peninsular, Latin American, and Luso-
Brasilian Literatures: Discourse of Cultural Survival” tendrd lugar en
la Universidad de Maryland, College Park, cerca de Washington, D. C.,
el 27 de febrero de 1993. Est4 encargado de informar sobre esta reunion
Antonio Garcia-Lozada, Department of Spanish and Portuguese, 2215
Jiménez Hall, University of Maryland, College Park, MA 20742, USA.

Convencién Anual de la Asociacién Internacional de Lingiiistica

La International Linguistic Association (ILA), a cuya Comision
Ejecutiva pertenecen dos académicos de ANLE, tendrd su reunion anual
en Nueva York del 16 al 18 de abril de 1993. Su convencidn anual de
1992 se realiz6 en Georgetown University, Washington, D.C. La ILA
publicé un nimero doble (1983, 33.1-2) de su revista cuatrimestral
Word dedicado al Spanish in Contact with English, Portuguese, and
Amerindian Languages. El volumen preparado por Eugenio Chang-
Rodriguez contiene trabajos suyos y de sus colegas de ANLE: Theodore
S. Beardsley, Jr, Daniel N. Cédrdenas y D. Lincoln Canfield, y de Elsie
Alvarado de Ricord (Academia Panamefia).

Asociacién de colombianistas norteamericanos

Esta organizacién se reunird en la Universidad de California, Irvine,
del 28 al 30 de junio de 1993. Pormenores sobre este conclave los
proporciona Seymour Menton, Department of Spanish and Portuguese,
University of California, Riverside, CA 92521-0323, USA.

Homenaje al poeta Miguel Hernindez

Tres miembros de la Academia Norteamericana participardn en los
actos de recordacién de Miguel Hernindez que se llevardn a cabo
en Nueva York en la segunda semana de diciembre de 1992: Odo6n
Betanzos, Director de ANLE, que coordinard el simposio y tratard
sobre el “Romancero y cancionero de ausencia”; Ildefonso Manuel
Gil, compaifiero generacional de Miguel Hernandez, y Gerardo Pifia,
quien traiard sobre la prosa del poeta de Orihuela muerto en la
carcel de Alicante en 1942. Han sido invitados a este homenaje
el profesor Sanchez Vidal de la Universidad de Zaragoza, estudioso
de Herndndez, y el profesor Francisco Esteve de la Universidad
Complutense de Madrid, presidente de la Asociacién amigos de Miguel
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Hern4ndez de Espafia. Los actos tendrdn lugar en ¢l Centro de
Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Se han
adherido a este homenaje recordatorio la Casa de Espatfia, la Fundacién
Cultural Hispdnica de Estados Unidos y el Centro de Graduados de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York.

XI Congreso de la AIH se reunié en California

Mis de un centenar de catedraticos, criticos literarios, lingiiistas y otros
estudiosos del castellano y las literaturas de Espaiia ¢ Hispanoamérica
asisticron al XI Congreso trienal de la Asociacién Internacional de
Hispanistas (AIH) que tuvo lugar en la Universidad de California,
recinto de Irvine, del 24 al 29 de agosto de 1992. Como se sabe,
esta prestigiosa organizacién internacional tuvo su primer congreso
fundador en Oxford en 1962, con la asistencia de Ramé6n Menéndez
Pidal, Marcel Bataillon, Damaso Alonso, Salvador de Madariaga,
Yakov Malkiel y otros distinguidos estudiosos del castellano y sus
literaturas. Los siguientes congresos trienales se llevaron a cabo en
Nimega (Holanda), México, Salamanca, Burdecos, Toronto, Venecia,
Providence (Rhode Island, EE. UU.), Berlin, Barcelona e Irvine.

Académicos de nuestra Corporacién elegidos, incorporados y
fallecidos

Los miembros numerarios de la Academia Norteamecricana de la
Lengua Espafiola eligieron en 1992 a cuatro nuevos académicos
numerarios y tres académicos correspondientes de esta corpora-
cién. Aquéllos comprenden a Gerardo Pifia Rosales (Cadiz, 1948), Joa-
quin Segura (Teruel, 1921), Emilio Bernal Labrada (La Habana, 1931)
y John Nitti (Yonkers, N.Y., 1943), y éstos incluyen a Antonio Lozano
(San Antonio, Tejas, 1938), Mordecai Rubin (Nueva York, 1931) y
Robert Lima (LL.a Habana, 1935). Anteriormente, durante el ltimo
quinquenio, fueron incorporados como individuos de ndmero: Fer-
nando Alegria (n. en Chile), Emilio Gonzélez Lépez (n. en Espaiia)
y Carlos Alberto Solé (n. en Panam4), y como académicos correspon-
dientes: Teresinka Pereira (n. en Brasil), Eulalio Ferrer (n. en Espafia),
José Moreno de Alba (n. en México), Gerardo Pifia (n. en Espaiia),
Rubén Cobos (n. en Nuevo Méjico), Joaquin Segura (n. en Espaiia)
y José Rodrfguez y Rodriguez (residente en Filipinas). Los nuevos
académicos llenaron las vacantes dejadas por sus colegas fallecidos
el presente quinquenio: los numerarios Agapito Rey, Ruth Kennedy,
Mair J. Bernardete, José Agustin Balseiro, José Ferrater Mora, Enrique
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Labrador Ruiz, D. Lincoln Canfield, Emilio Gonzdlez L6pez, Daniel N.
Cardenas, y los correspondientes Manuel de Jests Goico Castro, Marfa
Teresa Babin, David Vela, Samuel Vila y Angel Hidalgo.

Reunidn internacional de académicos

Tres miembros de nuestra Academia han sido invitados por la
Fundacién Duque de Soria para participar en la Reunién Internacional
de Académicos que se celebrard en las universidades de Salamanca y
Complutense de Alcald de Henares del 24 al 29 de octubre de 1992 para
recordar a Antonio de Ncbrija y su Gramdtica castellana y el Quinto
Centenario del encuentro de dos mundos: Odén Betanzos, Theodore S.
Beardsley e Ildefonso Manuel Gil.

Lloyd Kasten (ANLE) informa sobre el deceso de Dwight Bolinger

En una nota necrolégica en Hispania nuestro colega Lloyd Kasten
dio a conocer la brillante trayectoria del hispanista Dwight Bolinger
fallecido el 24 de febrero de 1992. Record6 su labor en el diccionario
alfonsino en el Seminario de Estudios Medievales de la Universidad
de Wisconsin, en donde obtuvo su doctorado con una tesis sobre Pfo
Baroja. Bolinger se distinguié en las universidades de California del
Sur, Colorado y Harvard por sus artfculos y libros sobre el castellano
y el inglés. Sus frecuentes publicaciones y fructifera labor en la
Asociacién Internacional de Lingiiistica y en su revista Word le ganaron
el respeto de sus pares que lo eligieron presidente de la Asociacién
de Profesores de Espafiol y Portugués y de la Linguistic Society of
America.

Fallece Renato Rosaldo, académico de la Norteamericana

El 4 de sectiembre del presente afio fallecié en Tucson, Arizona, el
miembro numerario de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola, Renato I. Rosaldo. Oriundo del Estado de Arizona, era
profesor emérito de la Universidad de ese Estado, donde habia
enseflado por muchos afios, y estaba estrechamente vinculado con
el Centro de Estudios e Investigaciones Mexicano-Americano de esa
institucion. Fue €l dinstinguido alumno de José Agustin Balseiro, que
fue cemsor de nuestra Academia hasta hace dos afios.
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Tesis doctorales recientes en universidades norteamericanas

Entre las muchas tesis doctorales sobre temas del mundo hispanico
aprobadas en las universidades estadounidenses en 1991 han concitado
nuestra atencién: 1)“Fonética y fonologia de la entonacién del espaiiol
hispanoamericano”, por Juan Manuel Sosa cn la Universidad de
Massachussets; 2) “La obra lexicogrdfica de Antonio de Alcedo
(1735-1812)”, por Carlos Mayor-Lépez en la State University of
New York at Albany; 3) “Historia, mito y ficcién en novelas de la
dictadura”, por Rosalfa Victoria Cornejo-Parriego en la Pennsylvania
State University; 4) “Clorinda Matto de Turner: encrucijada de
‘indianismo’ e ‘indigenismo™’, por Carmen Rodrigucz Figueroa en la
George Washington University; 5) “La nueva novela centroamericana”,
por Kathreen Eileen Kelly en la Universidad de California, Irvine; 6)
“El ‘Ciclo de la guerra silenciosa’; l1a narrativa de Manuel Scorza como
hermenéutica de 1a historia”, por Marta Lucia Nesta en la Universidad
de Nueva York; y 7) “El pacto autobiografico c¢n la obra de Rafael
Arévalo Martifnez”, por Francisco Nédjera en la Universidad de 1a Ciudad
de Nueva York.

Encuentros de escritores hispanohablantes en Nueva York

Durante 1992 se llevaron a cabo en la ciudad de Nueva York varios
encuentros de escritores, organizados por La Casa de Espafia con la
colaboracién del Consulado General de Espafia y varias instituciones
culturales del pafs. El VII encuentro, sobre la narrativa, se llevd a cabo
en la Universidad de Nueva York ¢l 25 de febrero, con la participacién
de autores de tres generaciones: Ana Marfa Matute (Barcelona, 1926),
José Maria Merino (La Corufia, 1941) e Ignacio Martinez de Pison
(Zaragoza, 1960). El VIII encuentro, sobre litcratura infantil y juvenil,
tuvo lugar en el salén de actos del diario Noticias del Mundo el 13
de marzo, con la intervencién de Monserrat del Amo (Madrid, 1927),
Pilar Mateos (Valladolid, 1942) e Hilda Perera (La Habana). El IX
encuentro, sobre poesia a ambos lados del Atlantico, se realizd en
Montclair State University el 10 de abril, con la participacién de
Fernando Quiiones (Cadiz, 1931), Claribel Alegria (Nicaragua, 1924),
Ernesto Cardenal (Granada, Nicaragua, 1925) y José A gustin Goytisolo
(Barcelona, 1928).

ANLE publicara una tesis sobre el castellano de Nueva York

La Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola publicari a fines
de 1992 El espariol en El Barrio de Nueva York: estudio léxico,
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trabajo presentado como tesis doctoral en la Facultad de Filologia de
la Universidad de Oviedo por Heliodoro Javier Gutiérrez Gonzdlez.
El estudio se realizé con la ayuda de informantes de Nueva York y
Puerto Rico y la asistencia de colaboradores del Seminario de Estudios
Medievales Hispdnicos de la Universidad de Wisconsin, dirigido por
el académico John Nitti (ANLE), y la colaboracién del académico
Theodore S. Beardsley (ANLE) de The Hispanic Society of America.
La obra se basa sobre encuestas lingiifsticas realizadas en El Barrio y
luego en las localidades de procedencia de las familias entrevistadas. El
cuestionario usado se basé en los preparados por Tomés Navarro Tomas
y otros que consideran el vocabulario tradicional y el vocabulario
actual. FEl andlisis léxico tiene en cuenta los principios histérico-
filol6gicos, la frecuencia de las palabras, la cronologia y el uso
peninsular, entre otros factores. Le sigue una amplia bibliograffa,
apéndices léxicos alfabetizados, equivalencias en inglés y una lista de
mds de 1700 palabras de uso frecuente en Puerto Rico y en El Barrio.
La obra de 454 p4ginas, encuadernada, cuesta US$ 60, incluido el
gasto de envio, y puede adquirirse de Colonial Publishers, Box 501,
West Englewood, New Jersey 07666, USA. El autor participé en los
cursos de verano de la Universidad Complutense, en el Escorial, en los
cuales, nuestro colega Theodore S. Beardsley tuvo a su cargo el curso
sobre el espafiol en la Florida.

Aumenta en Estados Unidos el nimero de diarios y revistas en
castellano

Hace poco la Asociacién Nacional de Publicaciones Hisp4nicas inform6
que ahora se editan en los Estados Unidos mas de 350 periodicos y
revistas en castellano, nimero que representa un aumento significativo
desde 1985, cuando se publicaban s6lo 60. EIl crecimiento mas
respetable se ha llevado a cabo en el Estado de California, donde se
han fundado 45 semanarios en los iiltimos afios, incluyendo Estadio,
que se publica en Los Angeles y tiene una circulacién de 40,000
ejemplares. El diario en castellano de mayor circulacién (mds de
110,000) es La Opinién de Los Angeles. Le siguen en circulacion
El Nuevo Herald de Miami, El Diario-La Prensa de Nueva York, y el
Diario las Américas, también de Miami. Todos estos diarios contindan
aumentando su tiraje, gracias en parte a la nueva percepcion que del
mercado hispanoparlante de los Estados Unidos tienen las grandes
corporaciones norteamericanas, las cuales anualmente aumentan su
avisaje comercial en estas publicaciones. El avisaje dirigido al
mercado hispanohablante sobrepasa los 600 millones de dolares
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anuales, invertidos principalmente en la televisién, prensa escrita y
radial en esparfiol y en publicaciones periddicas bilingiies (castellano e
inglés). Hace poco se fund6 en Estados Unidos HispaniMedia L.P.,
la primera red nacional de publicaciones en espafiol y bilingiies. La
preside Peter Davidson, presidente también de El Diario-La Prensa
de Nueva York, y dirige su junta de accionistas el nicaragiiense
Gary Retenly. EIl grupo empresarial ha comprado El Mensajero, el
mds importante semanario en espafiol de San Francisco, y aspira,
segun Davidson, “adquirir un grupo de las principales publicaciones
bilingiies 0 en espafiol en las 8 o 10 de las ciudades con mayor
poblacién hispana”. Casi simultdncamente el Daily News de Nueva
York, en sociedad con Ralph Paniagua, Jr., ha lanzado la revista
dominical bilingiie Viva, dedicada especialmente para los hispanos
(hispanohablantes de Norteamérica) de la segunda y tercera generacién
¢ inmigrantes recientes a los Estados de Nueva York y Nucva Jersey.

Reuni6n y publicacién de la Society for Iberian and Latin American
Thought

La SILAT, sigla en inglés de la sociedad para el estudio del pensamiento
ibérico y latinoamericano, tendr4 su reunién regional del Esic de
los Estados Unidos durante la convencién anual de la American
Philosophical Association (APA) a fines de diciembre de 1992. El tema
central de la reunién de SILAT versard sobre la dimensién estética de
la filosofia latinoamericana. Desde 1986 SILAT publica el Anuario
bibliogrdfico de historia del pensamiento ibérico e iberoamericano,
bibliograffa comprensiva de libros y articulos sobre el pensamiento
hispdnico publicados en el mundo. El dltimo Anuario conticne en sus
275 péginas 2,836 entradas bibliograficas de 22 paises.

Mesas redondas sobre los mundos andinos

The Americas Society y las Universidad de Nueva York y Princeton
congregaron en sus respectivas sedes a varios de los especialistas
en la historia y la literatura colonial hispanoamericana. La sesién
inaugural del simposio intitulado “Andean Worlds: The Incas, Colonial
Cultures, Contemporary Legacies” se llevé a cabo el 6 de marzo
de 1992 en el edificio dc The Americas Society (680 Park Avenue,
Nueva York), donde se monté la exhibicién el arte colonial del escritor
andino Guamédn Poma dc Ayala. Rolena Adorno, catedritica de la
Universidad de Princeton, presentd a John V. Murra, Profesor Emérito
de la Universidad de Cornell, quien se ocup6 de “La lectura andina de
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Nueva cordnica”. Las sesiones del segundo dia del simposio tuvieron
lugar en la Universidad de Nueva York, con la participacién, entre otros,
de Franklin Pease, de la Pontificia Universidad Catélica del Pert; Frank
Salomon, de la Universidad de Wisconsin; y Mercedes Lopez Baralt,
de la Universidad de Puerto Rico. Las sesiones del tercer y dltimo
dia del simposio se realizaron en la Universidad de Princeton, donde
disertaron, entre otros, R. Tom Zuidema, de la Universidad de Ilinois-
Urbana; Gustavo Gutiérrez, del Instituto Bartolomé de Las Casas, Lima,
Perd, y Paul F. Sigmund y Rolena Adorno, de la Universidad de
Princeton.

Simposio sobre La Alhambra

El Consulado General de Espafia en Nueva York, Spain 92’ Foundation
y el Spanish Institutc auspiciaron el simposio sobre La Alhambra que
s¢ desarrolld en el local del Spanish Institute cn Nueva York cl 19
de setiembre de 1992, con la participaciéon dcl Emilio Garcia Gomez,
Director de la Real Academia de la Historia, y los profesores Danicl
Walker, Jerrilyn D. Dodds, Cleg Grabar, D. Fairchild Ruggles y James
Dickie.

Exposiciones conmemorativas del Encuentro de dos Mundos

Unos sesenta objetos procedentes del Archivo General de Indias en
Scvilla y de colecciones publicas y privadas de Espana se cxhibieron
en la IBM Gallery of Science and Art dc Nucva York del 18 de
setiembre al 29 de noviembre de 1992. Entre las obras expuestas
se encontraban manuscritos del Gran Almirante, mapas, atlas, libros
de viaje ¢ instrumentos cientificos de la época. La exposicion fue
uno de los muchos programas organizados en los Estados Unidos
con motivo del quinto centenario del encuentro de dos mundos y
los viajes de Cristébal Colén. Entre los programas de més éxito
fueron los preparados por el Museo Nacional de Historia Americana
(Washington, D. C.), la Biblioteca Publica de Nueva York, el Musco
de Arte Folkldérico Americano y diversas universidades y galerias
nortearnericanas. Se estima que a la exhibicion permanente “American
Encounters” en el Musco Nacional de Historia Americana acudirdn 65
millones de personas durante los primeros dicz afios desde que abri6
sus puertas el 24 de junio de 1992.
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XIII Conferencia Anual del Castellano en los Estados Unidos

La Segunda Conferencia Internacional sobre el Castellano en Contacto
con otras Lenguas y el XVIII Congreso Anual sobre Lenguas y
Lingiifstica se llevaron a cabo junto con la XIII Conferencia Anual
del Castellano cen los Estados Unidos en la Universidad de Minnesota
del 22 al 24 de octubre de 1992, con la participacién de Jorge Guitart
(SUNY, Buffalo), Ofelia Garcia (City College, CUNY), Jane Hill
(Universidad de Arizona), Angel Lopez (Universidad de Valencia),
Lourdes Torres (Universidad de Kentucky), Garland Bills (Universidad
de Nuevo México), Ana Celia Zcntella (Hunter College, CUNY),
Anna Marfa Escobar (Universidad de Illinois, Champaign-Urbana) y
Susana de los Heros Dicz Canseco (Universidad de Pitisburgh). Entre
las comunicaciones acerca del castellano cn Nortcamérica estuvieron
“La gramaticalizacién del futuro sintético y analftico en cl espafiol
nuevomexicano”, “La relacién entre el uso y la proficiencia en cl
espaifol de un barrio de Albuquerque” y “Teoria y pedagogfa: el
hispanohablante bilingiic cn ¢l surocste [de los Estados Unidos]”.

El estilo colonial espafol en la arquitectura de Norteamérica

La revista mensual Mds de scticmbre de 1992 (Vol. 4, No. 2) tiene
un artfculo anénimo sobre “Tesoros arquitectonicos: el estilo colonial
espafiol se ha hecho partc intcgrante del paisaje urbano cn muchas
regiones americanas” [estadounideneses|. La primera oracién de
este articulo de dos péginas (55 y 56 no numeradas), con cuatro
ilustraciones, dice: “Desde la ciudad de San Agustin, en la Florida,
hasta las misiones californianas, pasando por el vieux carré de Nucva
Orleans, las iglesias y misiones de Texas y Arizona, y las casas y
edificios coloniales de Santa Fe, la arquitectura hispana evoca un pasado
rico en aventuras en donde cada edificacién ticnc una historia que
contar”. A continuacién, el autor anénimo del trabajo informa cémo
ese estilo, apropiado para climas semitropicales por su uso eficiente de
luz, aire y sol, suele integrarse al paisaje, y cémo la feliz fusién del
blanco de la cal, el rojo de los ladrillos, el gris de los tejados y el
negro de la rejas y barandas forman parte del conjunto que incluye
patios, balcones y corredores. Luego menciona algo cadticamente
las numerosas ciudades donde se han construido edificios privados y
publicos con dicho estilo: San Agustin, San Antonio, Santa Fe, Santa
Bérbara, Palm Beach, San Diego, Los Angeles, San Francisco, Miami,
Denver y Washingtion, D. C., entre otras. De San Agustin, resalta la
Calle Real, la Plaza de la Constitucion y el Castillo de San Marcos, “el
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mejor ejemplo de arquitectura militar espafiola de EE. UU.”. Luego sc¢
ocupa brevemente de la arquitectura espafiola en el Estado de Nuevo
México, el de mayor tradicién hispana en la Uni6n, donde se fundaron
51 misiones y se construy6 el Palacio del Gobernador en Santa Fe
(1606); y de Texas, con sus 44 misiones y el Palacio del Gobernador
en San Antonio (1722). De Florida menciona Viscaya, en Miami, y
el barrio de Coral Gables, construido por George Merrick en los afios
veinte y cuyas calles, en su gran mayoria tienen nombres espafioles. Al
escribir sobre Arizona, le dedica unas lineas a la iglesia de la mision
de San Xavier de Bac, fundada por el padre Eusebio Kino en 1700 y
en cuya clipula se encuentra una campana traida del Perd. La Gltima
parte del trabajo estd dedicado a la arquitectura espafiola en California:
los cuatro presidios militares en San Diego, Monterrey, Santa Bérbara
y San Francisco; las 21 misiones levantadas a lo largo del Camino Real
(actual carretera 101); y la Vieja Plaza Espafiola y la Calle Olvera de
Los Angeles.

Recientes actividades culturales de Theodore S. Beardsley, Jr.

Recientemente el Dr. Theodore S. Beardsley, hijo, Director de The
Hispanic Society of America y Bibliotecario de ANLE, disert6 sobre
la traducci6n latina (1624) de la Celestina en el congreso anual del
Instituto Medieval de Western Michigan University (Kalamazoo), fue
reelegido tesorero de la Asociacién Internacional de Lingiiistica y
publicé una reimpresién de Manuel de Falla’s Score for Calderon’s
Gran Teatro del Mundo: The Autograph Manuscript, originalmente
publicado en 1969 por la Universidad de Kentucky.

Reeligen la actual Junta Directiva de ANLE

En las elecciones para cubrir los puestos de la Junta Directiva de
la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE) fueron
reelegidos los siguientes académicos numerarios: Odon Betanzos
Palacios, Director; Gumersindo Yépez, Secretario; Juan Avilés,
Tesorero; Theodore S. Beardsley, Jr, Bibliotecario; Roberto Lado,
Censor; Jaime Santamaria, Coordinador de Informacién; y Eugenio
Chang-Rodriguez, Director del Boletfn. En su votacién los miembros
de la Academia reconocieron la fructifera labor desarrollada por la
Junta Directiva.
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Gerardo Piina elegido Presidente del CEPI

Nuestro colega Gerardo Pifia, académico correspondicnte de ANLE, fuc
elegido por unanimidad presidente del Circulo de Escritores y Poetas
Ibcroamericanos (CEPI), prestigiosa institucion con sede en la ciudad
de Nueva York, donde fue fundada en 1949.

Esta en circulacion la nueva edicion del Diccionario de la Real
Academia

La vigésima primera edicién del Diccionario de la Real Academia
Esparola, en un tomo, comenzé a circular a mediados de 1992. Los
académicos pucden adquirirlo con descuento de la Editorial Espasa
Calpe (Carretcra de Inin, 12,200, Variante de Fuencarral, Apartado
547, 28049 Madrid, Espafia), su impresora y distribuidora.

Algunas actividades del Director de nuestro Boletin

Después de cumplir sus funciones como miembro de la Asamblea
de Delcgados de la Modern Language Association durante el dltimo
tricnio, Eugenio Chang-Rodrigucz presentd la comunicaciéon “La
Argentina cn ¢l pensamiento de José Carlos Maridtegui” en el IV
Congreso Internacional del Centre d’Etudes des Litératures ct des
Civilisations du Rio de la Plata, reunido en la Universidad de La
Laguna, Tencrife, Islas Canarias, ¢l 3 de julio de 1992 para discutir el
tema “Encuentros y desencucntros”, después de sus sesiones llevadas a
cabo en la Universidad de las Palmas de Gran Canaria del 29 de junio
al 3 dc julio de 1992.

El espanol en el umbral del siglo XXI

Este fue el tema de las tres mesas redondas organizadas por Televisa
de México del 18 al 23 de abril de 1992. La comunicacién de los
participantes de las mesas reunidas en México, Sevilla y Buenos Aires
se hizo por via satélite. En la primera participaron, José Luis Martinez,
Director de 1a Academia Mexicana; Eliseo Pérez Cadalso, Director de la
Academia Hondurefia; Roque Esteban Scarpa, Director de 1a Academia
Chilena; Odén Betanzos, Director de ANLE; Manuel Alcal, Secretario
de la Mexicana, Enrique Anderson Imbert, numerario de ANLE, y
Germén Arciniegas, miembro numerario de la Academia Colombiana.
En la mesa de Sevilla participé Fernando Lazaro Carreter, Director
de la Real Academia Espafiola. En la de Buenos Aires participaron
Raiil Castagnino, Director de la Academia Argentina de Letras; Arturo
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Sergio Visca, Director de la Academia Nacional de Letras del Uruguay
y Lisa Block, ex Directora de la anterior Academia. Héctor Tejamar,
alto empleado de Televisa, coordiné la discusién que versd sobre
la transformacién del idioma, su unidad y diversidad, regionalismos,
neologismos, habla popular y academias, la literatura como fuente de
enriquecimiento y orgullo del idioma y el espafiol y los medios de
comunicacién.

Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura

Este gran escritor mexicano, autor de El laberinto de la soledad, se hizo
acreedor al famoso Premio Nobel de Literatura en 1990. Es el quinto
latinoamericano en recibir el prestigioso galardén obtenido antes por
la chilena Gabriela Mistral, el chileno Pablo Neruda, el guatemalteco
Miguel Angel Asturias y el colombiano Gabriel Garcfa Marquez.

Académicos de la lengua castellana participan en congreso
internacional de literatura

Cuatro numerarios de las academias de la lengua espafola participaron
en el XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana que abordé el tema de “Iberoamérica y Espaiia:
literaturas en contacto” en la Universidad de Barcelona del 15 al 19
de junio de 1992: Mario Vargas Llosa (Academia Peruana), Manuel
Alvar (Real Academia Espafiola), Antonio Cornejo Polar (Academia
Peruana), Pedro Grases (Academia Venezolana) y Eugenio Chang-
Rodriguez (Academia Norteamericana). M4s de doscientos profesores
universitarios del viejo y nuevo mundo asistieron a este cénclave
internacional.

Feria Imternacional de!l Libro en Miami

El Director de nuestra Academia, Odén Betanzos, y nuestro
Coordinador de Informacién, Jaime Santamaria, intervinieron en la
Feria Internacional del Libro, de Miami llevada a cabo el 15 de
noviembre de 1991. Betanzos dicté una conferencia sobre “Antonio
de Nebrija y su Gramdtica castellana en el tiempo” y Santamarfa se
ocupé de “La presencia de la Academia Norteamericana en los Estados
Unidos desde 1973”. Ambas charlas anunciadas dentro del marco de
la feria se realizaron en la Universidad de Miami.
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El espaiiol hacia el siglo XXI en Hispanoamérica

Este fue el tema desarrollado por los participantes en el encuentro
de Santafé de Bogotd durante los dias 8 al 12 de octubre de 1991
con motivo del V Centenario del Descubrimiento de América. Tres
fueron las instituciones que se unieron para desarrollar tan importante
inciativa y encuentro: Academia Colombiana dc la Lengua, Instituto
Caro y Cuevo y Fundacién Santillana para Hispanoamérica. Las
ponencias presentadas fueron todas de calidad; la atencién esmerada y
los logros importantes. Intervino por parte de la Academia Colombiana
su Director, R.P. Manuel Bricefio Jauregui, por el Instituto Caro y
Cuervo también su Dirctor Ignacio Chaves Cuevas y por la Fundacién
Santillana, Belisario Betancourt, Presidente de ella y ex Presidente de
Colombia. Por parte de la Nortcamericana intervino el Director, Od6n
Betanzos Palacios. Aparte de la Academia Colombiana, Instituto Caro 'y
Cuervo, Fundacién Santillana y Academia Norteamericana ya mentadas
estuvieron presentes la Real Academia Espaiiola (Alvarado y Salvador),
la Universidad espafola (Desantes), Alemania (Haensch y Werner),
Canad4d (Levy), México (Lara), Academia Dominicana (Lebrén
Savifion), Academia Costarricense (Cafias), Academia Nicaragiiensc
(Ycaza), Academia Panamefia (Blatry), Academia Venczolana (Marfa
J. Tejera), Academia Ecuatoriana (Castelo), Academia Peruana
(Cisneros), Academia Chilena (Matus). Participaron, ademas del
Director de la Academia Colombiana de la Lengua, R.P. Manuel
Bricefio J4uregui, varios miembros de la institucién colombiana
(Alvarez Restrepo, Bejarano, Uribe, Duque y Chaves Cuevas que es,
ademd4s, Director del Instituto Caro y Cuervo y Belisario Betancur
que en la sesién de clausura fue declarado Miembro Honorario de la
centenaria y benemérita Academia Colombiana de la Lengua.

Curso de Verano en la Universidad de Complutense

Varios meimbros de la Academia Nortecamericana de la Lengua
Espafiola participaron en los Cursos de Verano de la Universidad
Complutense, en El Escorial, Espafia, en la tercera semana del mes
de agosto de 1990. A Odé6n Betanzos le correspondid dirigir el curso,
“El espafiol en Estados Unidos” y en su leccién inaugural trat6 sobre
“El estado actual del espariol en EU’’; “El espafiol en el Este” fue dado
por el Censor, Roberto Lado; Theodore S. Beardsley, Bibliotecario de
la Academia estudié “El espariol en la Florida™; “El espanol en el SW”
fue analizado por G. Dee Bills, de la Universidad de Nuevo México y
“El espafiol de Chicago” por el colega recientemente fallecido, Lincoln
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Canfield. El colega Coordinador de Informacién de la Academia, Jaime
Santamaria, trat6 “La lengua en la medicina en EU”; el profesor y
diplomdtico, Carlos Ferndndez-Shaw tocd las raices hispénicas en el
pafs estudiado; Joaquin Segura analiz6 “La traduccién al espafiol en
EU”; Eulalio Ferrer, colega de la Real Academia y de la Mexicana
estudié “La publicidad en EU” y el colega Gerardo Pifia se refiri6 en
su leccién a “La creacién literaria en EU™. Pifia actué como Secretario
del Curso.

0Odo6n Betanzos gana el Premio Vasconcelos de México

El Director de la Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola,
Odé6n Betanzos, gand el Premio Vasconcelos, de México, por la
totalidad de su obra de creacién. La seleccion fue dada a conocer por el
Presidente del Frente de Afirmacién Hispanista de México. El premio
fue recogido por nuestro Director en el mes de octubre de 1990. Han
ganado este prestigioso Premio en afios anteriores, entre otros, Jorge
Luis Borges, Arturo Pietri y Salvador de Madariaga.
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