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Ya no cuento los afos

sino el tiempo, las épocas fugitivas
para encarcelar de una vez por todas
las cenizas,

desnudar el aire de mi presencia,
contar la historia de amor

como ave de otra estacion,

vestir la nostalgia del futuro que
fuera,

asi me encuentro vivo

en el jardin de los vientos.

Vejez
Los habitantes del poeta (1997)
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Introduccion

Soy un arbol esclavo de estaciones

con raices y semillas que caminan el tiempo.
De ciertos ritos o pasajes solo tengo cicatrices.
“Aniversarios”

Los diecisiete poemarios de Luis Alberto Ambroggio que nos
complace presentar en este volumen muestran una eliptica
frecuente en la evolucién del pensamiento poético de los creadores
trascendentes. La impronta sentimental de las primeras busque-
das va cediendo progresivamente a la troquelacion de un lenguaje
concebido como instrumento de meditacién acerca de la condicién
humana y sus circunstancias. Ambroggio crece con su poesia en el
recorrido por una realidad cotidiana cada vez mas consciente de
su precariedad y abierta a la problematica incesante del tiempo.
A medida que avanzamos en la lectura, la palabra poética nos
compromete en su rigurosa indagacion del sentido de la vida, que
oculta al hombre sujeto a las limitaciones propias de su entor-
no. Esta busqueda es tragica porque sabe de antemano que no
habra respuestas, sino una multiplicacién infinita de las mismas
preguntas reverberando en el aire impregnado por las voces del
silencio. Sin embargo, a pesar de todo, se afirma en la posibilidad
de articular palabras luminarias para conjugar la aventura de la
existencia en concierto con lo sagrado. Por ello, en la trayectoria
ambroggiana desplegada En el jardin de los vientos, la poesia es
el auténtico vinculo con lo esencial.

Brillante, profunda, furtiva, la escritura de Ambroggio cru-
za dos siglos y se revela como una de las mas importantes poéti-
cas en espanol escritas en los Estados Unidos. Desde el epigrafe
con que se inicia este compendio, se puede advertir el impetu y
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Luis Alberto Ambroggio

la conviccién del escritor con su praxis. La pagina en blanco no
es tortura ni falta sino inicio de contingencias; nada mengua el
deseo de escribir del poeta, ni siquiera la nostalgia tan propia con
la que dialoga sobre las vicisitudes de la experiencia humana y la
temporalidad a la cual esta sometida. En Poemas de amor y vida
(1987) fusiona de ese modo despedidas no deseadas, heridas sen-
tidas como vidrios, una intermitente perplejidad de “... ir vivien-
do y muriendo poco a poco” (“La duda”) con las delicias del amor
y el erotismo. Cinco anos mas tarde, en Hombre del aire (1992),
reiteraria su fe en la poesia y en su mediacién artistica para
“sembrar estrellas/ esas que iluminan los siglos” (“Prefacio”) y
—desde vuelos por distintos continentes desempefiando su aficién
de piloto— cavilaria acerca de su conexién con la naturaleza y el
cosmos, oponiendo ambos con el desamparo del hombre y las di-
ferencias que lo doblegan. En este viaje real y de la conciencia, el
discurso de Ambroggio es gracil y exultante, aunque sin soslayar
la veta introspectiva que permea su poesia. En particular, cuan-
do enfrenta una imaginada muerte. “Moriré de amor” y “moriré
de muerte” dice en distintas instancias, desasido de pasado y re-
cuerdos “encapsulados en el cristal de una lagrima”.

El apasionado encuentro entre especulacién y creacién tan
caracteristico del discurso poético de Ambroggio permanece en
todos sus libros subsiguientes. En Oda ensimismada (1994), me-
taforiza el amor y lo proyecta en el tiempo y en el espacio en un
conmovido homenaje a Vallejo y Whitman: “Necesito la inquie-
tud de los ojos/ porque me levanta la vida” (“3.”) [...] “El amor
alarga el mundo/en cada viaje de un instante casi eterno./ Parti-
mos llenos sin nadie./ El tinico vuelo buscado/ es el vuelo perdido”
(“1.”) En Poemas desterrados (1995) se entretejen los intertextos
de varios pensadores y poetas con las experiencias personales del
poeta en un extenso nimero de puntos geograficos. Sobresale la
atencion a la vida del autor en los Estados Unidos y a su identi-
dad argentino-europea: “En este poema que soy,/ protagonista de
un grito eterno,/ se hacen presentes todos mis apellidos,/ y siento
que hablan,/ yo y otros que sin conocer del todo/ han inmigrado
en mi sangre” (“Inspiraciéon”). Testigo de su tiempo, el poeta re-
flexiona de manera substancial sobre la violencia, manifestada
en las luchas fratricidas que crucifican el mundo contemporaneo
en uno de sus libros mas sugerentes, Por si amanece (Cantos de
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Introduccion

guerra) (1997), donde los episodios bélicos de la actualidad se
resignifican en contraste con textos religiosos antiguos. De ma-
nera simbdlica el libro se cierra con “El papiro de Gonzalez”, un
poema que ademds de repudiar la discriminacién y la xenofobia
como infames tiranias, exterioriza su posicién solidaria en pro de
los derechos de los latinos en los Estados Unidos.

Publicado también en 1997, Los habitantes del poeta incorpo-
ra un acercamiento fraterno del poeta al mundo en torno, y en es-
pecial al otro como espejo y aliado. Es este contacto humano y crea-
dor el que puede eclipsar la inmanente soledad de la conciencia
Iacida: “En su fuga imposible/ nunca est4 solo el poeta,/ lo poseen
voces/ inasibles y punzantes,/ ... la palabra,/ esa divinidad salvaje
que copula con espejos indisolubles” (“Los habitantes del poeta”).
En El farol seco, libro originalmente publicado en 1998, le otorga
al amor un poder analogo. A diferencia de lo que el titulo indica, se
trata de un poemario vital, rico en imagenes y luminosidad: “To-
das las ideas caminan una luz y una tiniebla./ E1 amor poco a poco
las espanta” (“Metafisica”). Homenaje a las voces poéticas amadas,
Escape elemental (1999) convoca a Verlaine, Timoneda, Rilke, Ca-
rranza, Dario, Juan Ramén Jiménez, Cernuda, Huidobro, Juarroz,
Mairena, Bécquer, entre otros mas, como los autores anénimos de
la Biblia: “el poema de Dios” (“Epilogo”); al conjuro del hablante
lirico, los padres poéticos entablan un dialogo con el discipulo, due-
no ya de una voz propia.

Comenzando el siglo veintiuno, el dilema sobre la caduci-
dad del individuo —presente en toda la poesia ambroggiana— se
plantea directamente en La muerte del tiempo (2001) aunque
los versos todavia vacilan entre la esperanza y la derrota: “El
tiempo es un golpe de campanas,/ aves de luz y llanto/ que ni
en las noches duermen” (“Oda al campanario”) [...] “Por fin el
cielo descansa en la mar/ para que el sol y las estrellas/ se ha-
blen gota a gota” (“Deadlines”). En El testigo se desnuda (2002),
el escepticismo se acentua mas: “Me desvela el silencio resenti-
do/ de los antiguos arboles/ los gritos de los ojos/ que son bocas
abiertas y vacias/ y la musica engafiosa de las futuras estatuas”
(“Me duelo ahora sin explicaciones”). Los titulos de los versos
también apuntan a una claudicaciéon: “Toque de queda”, “In me-
moriam”, “La tumba de Dios”. En Laberintos de humo (2005), si
bien Ambroggio habla de la escritura desde distintos enfoques,
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Luis Alberto Ambroggio

declara ademas su incertidumbre por el valor de la palabra: “...
la utopia, el caos, la esperanza, el deterioro ...” se encuentran
entre despojos, la tinta de la pluma se convierte en un téxico
y en humo la pagina donde inscribe sus versos (“La piel a dos
tiempos”). A pesar de esta indudable rendicién de la escritura
poética, el libro incluye uno de sus poemas mas conocidos con el
cual subraya su adhesion a la presencia y contribuciones hispa-
nas en los Estados Unidos:

Paisajes de Estados Unidos

Si cada ladrillo hablara;

Si cada puente hablara;

Si hablaran los parques, las plantas, las flores;

Si cada trozo de pavimento hablara,

Hablarian en Espariol.

Si las torres, los techos,

Los aires acondicionados hablaran;

Si hablaran las iglesias, los aeropuertos, las fabricas
Si cada surco de este pais hablara

Hablarian en Espariol.

Si los sudores florecieran con un nombre,
No se llamarian piedras sino Gonzalez, Garcia, Sanchez,
[José, Rodriguez o Pena.
Pero no pueden hablar. Son manos, obras, cicatrices, que
[por ahora callan o quizas ya no.

Posiblemente uno de los poemarios mas sugestivos por su
tono y contenido es Cuando el amor se escribe con Alba (2007)
en donde el sentimiento amoroso y la desbordante pasién de los
amantes se exteriorizan sin censura. La musa, Alba, es el centro
de los afectos del sujeto poético y la que enriquece el discurso de
este, ademds de ser la productora del propio. Alba reina en este
poemario con solo ecos de su presencia en libros previos. En La
desnudez del asombro (2008), por ejemplo, las castalidas tienen
muchos rostros: Cleopatra, Lady Godiva, la Maja de Goya, Ma-
rilyn Monroe, Lady Di pero ninguna repercute como Alba ni tiene
su fuerza y elocuencia. Solamente el amor desmedido del sujeto
poético de “Coincidencia” de La arqueologia del viento (2011), se
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Introduccion

asemeja en algo al inspirado por Alba. Esta imagen de mujer pro-
digiosa —en su amor y en su libido— se simbolizara a plenitud en
Todos somos Whitman (2013).

Dos publicaciones de Ambroggio que no solo recopilan lo
predominante en su obra sino que patentizan su madurez en el
armonioso ensamblaje de forma y contenido son Homenaje al ca-
mino (2012) y Luz mendiga (2013). En el primero, su estilo au-
téntico y pertinaz se ha refinado y adquirido notoria complejidad:
“Camino con rafagas de agonia/ al amparo de las consecuencias,/
preludios de ritmos,/ festival sin desenlace,/ hechizos de tinieblas/
en el libro/ temporalmente cerrado/ o abierto en su carcel./ La
culpa de un sueno/ sin enigma necesario ...” (“Destino”). Su re-
ciedumbre, no obstante, persiste intacta como cuando se acerca a
Dios para clamar que la humanidad sigue huérfana y anhela fe
y guia “para volver al edén/ [porque] no sabemos/ coémo hacerlo”
(“Oracion”). La misma orgullosa dignidad rige en Luz mendiga,
testamento espiritual del poeta que rememora su encuentro con
todos los universos a través de la palabra, inclusive el de su des-
tino final ante el cual sucumbe: “Las soledades no perdonan el
extravio./ Asi no quiero las horas anchas/ sino la estrechez del es-
pejo vivo,/ el territorio poblado del epicentro” (“;A quién le bastan
las distancias?”).

Indudablemente el poemario de Ambroggio estética y filo-
séficamente mas riguroso es Todos somos Whitman (2013). Cada
uno de los cincuenta y dos poemas es construido en homenaje al
poeta norteamericano Walt Whitman pero se convierten en un
despliegue de la versatilidad lingliistica e interpretacién metafi-
sica del poeta:

Soy el surtidor y el apogeo de cada uno.

Salgo, voy, vuelvo y me interrogo

en la diversiéon gris

de un emblema sin precedentes

con la naturaleza s6lida y sus nieblas

con la libertad que nos gasta,

con la desnudez deslumbrada de la creacion viva ... (“Matriz de
las sombras”)

Cada uno de nosotros es la leyenda
en el regazo del silencio. (“Oscuro silencio”)

15



Luis Alberto Ambroggio

Cierra esta edicién un “Post Scriptum” que, mas que una
clausura, se manifiesta como un intervalo que exhorta a nuevas
inferencias y deleites con una poesia que se ha hecho permanente.

La intencionalidad que nos orient6 como editores y compila-
dores del presente volumen ha sido desplegar el sendero fecundo
de la poética ambroggiana con una visién integral. Mostrar al es-
critor en pos de conocimiento y trascendencia, un empeno por de-
jar atras movimientos efimeros para alcanzar claridad y firmeza,
una voz lirica expresada con verdadera pericia, talento y profunda
humanidad. Confiamos que En el jardin de los vientos descubra
a sus lectores el virtuosismo y la hondura reflexiva que conviven
armoénicamente en la palabra de Luis Alberto Ambroggio, eviden-
ciando su subyugante e inagotable valor.

Carros E. PaLpao
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola
Real Academia Espanola

Rosa TEezaNos-PinTo
Indiana University-Purdue University Indianapolis
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola
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Poemas de amor y de vida
(1987)

Me permito ser redundante al dedicar
estos poemas a la existencia sencilla

y multiplicante de los que son mi poesia:
ellos, los ninos, mi esposa y su madre,

el amor, mis padres, mis hermanos con
quienes aprendi a jugar, las personas que
quiero y que me quieren en esta vida tan
bella y complicada.

L. A A.






Prefacio

Libro de hojas blancas
te quiero dar vida

con mis palabras
dejandote un poco

de mi propia alma.

Libro de hojas blancas
puras y simples

como tabla rasa

con sangre escrita

de mi mano franca.

Libro de hojas blancas
uno de los hijos

que yo creara

como a mi imagen

y semejanza.

Libro de hojas blancas
con negro de luto
porque el nacer te mata.
Inerte sin embargo
para el que oye hablas.

19



Luis Alberto Ambroggio

Maternidad

A Lilliam 1979

% te quiero llena
como nube de lluvia,
regando

ese calor de vida,

esa sangre fuerte
que anima tu regazo.

Si, me importa tu figura
que crece en vida

con el impulso tierno

de haberte amado tanto.

Yo sé que has muerto,
hemos muerto en siembra,
de lo que tienes ahora,

de lo que manana

estaras dando.

Para que cuando caminemos
él siga nuestro paso

y cuando ya no estemos

siga solo caminando.

Yo te quiero llena

con plenitud sin ocaso

esa vida que tu tienes

y que le daras

al tiempo y al espacio

con el agua de la lluvia
con el ardor del abrazo
con el carifio de tus pechos
y la acogida de tus brazos.
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Poemas de amor y vida

El hijo

(I(-)’do se quiebra
en un instante.

Dos vidas y ya tres,
dejando de ser
lo que eran antes.

Mil latidos

latidos de dos

y un solo dolor

que cuatro comparten.

Sangre de sangre

y un grito de alma

que tres sonrisas besan
al lloro feliz

del hijo que nace.

Tres, miles de vidas sin fin
ya dejan de ser

lo que han sido antes.

Realidad lo que era sueno
en la felicidad del carifio.

Todo cambia en un instante.
Dos vidas y ya tres
han dejado de ser

lo que eran antes.

Reston, Virginia, 5 de mayo de 1974
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Luis Alberto Ambroggio

Las estaciones de mi vida

I
Abril 1970

Es brisa de primavera

y caricia de calor

labios sensuales de una flor
para abrirse a quien la quiera
feliz de ser la primera

en sonreir hoy al sol

y nacer en el amor

a toda una vida entera.

II
Agosto 1973

Fue reto final al frio

y gozo del corazon
alimento de pasién
que culminé en el estio
inspirandole tal brio
que dejara sin razoén
ese cambio de estacion
en el facil vivir mio.

I11
Mayo 1974

Cuando otro otofio pasé
mas un invierno de espera
mientras que ya Mayo era
un retofio nos nacié

y de nosotros sali6

esa vida toda entera.

Fue nuestra primavera
que este mayo comenzo.
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Poemas de amor y vida

v
Mayo 1975

Con su candor de mirada
balbuceos y sonrisas

se brindé como la brisa
de la nueva temporada.
Y jugando casi a nada

le dice a Dios su Misa

y a nosotros nos hechiza
con juegos de enamorada.

Alexandria, Virginia, 21 de abril de 1975

Primeras palabras

¢ Qgién dijo

que mi nifio no habla
s1 todo lo dice

con su mirada?

Reston, VA, 5 de enero de 1975

Yo y mis ambiciones

“Quién te dice, hijo, que no estd alli tu vocacién? En
ser un gran poeta en lugar de tanto buscar beneficios
materiales que al final son tan efimeros, mientras lo
otro si es bueno, nos sobrevive...”

(Madre: carta desde Mdlaga, 31 de enero de 1975)

La vida no me alcanza
a obtener lo que persigo.
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Luis Alberto Ambroggio

Las metas a que llego

se me tornan espejismos
y los suenios e ideales
parecieran como mitos
legendarios y de otros
muy lejos de ser los mios.

Entretanto se consumen
como en fuego derretido
los esfuerzos de mi vida
que no para en el camino
sintiendo que se me agota
sin el acertado tino

de pensar que a cada paso
hay algo mas que consigo
y mientras yo me quemo
a otros quizas ilumino.

(Son algunas de mis metas
fantasias o espejismos

o tan altas

que se escapan a mi arribo
y se pierden en la niebla
del zénit del infinito?

;0 es que acaso yo estoy viendo
las cimas desde un abismo?

Hay quien llega sin embargo

y son hombres no tan distintos.
Podré vivir simplemente

en el dia que vivimos

y gozar de la maniana,

de la tarde y del rocio

de las flores, de los pajaros

y de la sonrisa de mi nifo?

(Por qué para mi quiero
otro mundo, otro circulo?
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Poemas de amor y vida

Con posiciones, sonando

en dinero o en prestigio,

voy gastando mi existencia
en un triunfo tan efimero
que sufro cuando lo obtengo
que no gozo en compartirlo
que me tiene muy por dentro
a mi mismo dividido
haciéndome enfrentar la vida
cual si fuera un enemigo.

Sin poder gozar de flores
ni del sol ni de los nifios

ni de tantas cosas bellas
de cada dia que vivimos
porque siempre hay algo mas
por lo que lucho y suspiro.
Sin vivir mi vida agoto

en busqueda de un destino
que yo mismo a cada rato
inexorablemente escribo
al pasar dia tras dia

las hojas de mi Libro.

La ambicién es cosa humana.
Yo hombre soy su nido.

Pero mata muchas vidas

o las deja sin sentido

y nunca llega a saciar

el placer de haber vivido.

Reston, Virginia, 10 de febrero de 1975
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Luis Alberto Ambroggio

La despedida

@espedirse es decir adids a un avién que se pierde de
repente entre las nubes y verlo que se aleja

de muchas maneras, definitivamente,

mientras sube.

Despedirse es un beso con lagrimas

de ojos que se nublan no se miran pero sienten.
Es un abrazo que quiere reterner dos almas
que han de separarse.

Despedirse es estar y no estar

ver y no ver, sentir y no sentir, como en un minuto.
Es volverse a encontrar increiblemente solo uno.

Y mientras un avién se va

o un tren desaparece como linea en la distancia

la sonrisa de estar juntos

se convierte al instante en una lagrima.

Despedirse es morir un poco
en la carcel universal del tiempo y el espacio;

es comenzar a anorar de lejos
a seres queridos que alguien tristemente se ha llevado.

Dulles Airport, Virginia 2 de marzo de 1975

El reloj vida

Segundo
uno
dos y tres.
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Poemas de amor y vida

Minuto

cincuenta
cincuenta y nueve
sesenta.

Hora
velntitres
velnticuatro.

Dia
mes y ano.

Con el tiempo
paso.

Con recuerdos
sin hechos.

(En qué gasto
mi vida,

un lapso

entre segundos
minutos

dias y afios?

Porque sin retraso
tras el segundo tres
viene el cuatro

y no podré haber hecho
lo que no hago

sino solo desear

el haberlo realizado.

Ayer
hace un ano.

Dias minutos
que ya han pasado.

Reston, Virginia, 25 de abril de 1975
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Pobreza

Cuando estoy deprimido
y POco a poco sin ganas
toco el fondo de mi mismo
y me siento nada

como si dejara de existir
el mundo se derrumbara
y comparto muy profundo
en la escasez del alma

el ser desposeido

de esa miseria humana
quiero gozar la pobreza
de quien no conoce ansias
y valora lo que es

porque no tiene nada
volando sobre estas cosas
de mi vida aprisionada.

Escapar en musica y poesia
alcanza la grandeza mas alta.

Quisiera volver a lo que tuve
cuando no tenia nada

solo el pensamiento, la mirada
o la felicidad de la palabra

y lo que no se ve ni se toca

lo que no se compra en la plaza.

(Quién me podria ensenar
a ignorar lo que me falta?

Reston, Virginia, 26 de abril de 1975
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Un ano, Luisito

Lloras sin llorar
jugando con mi fe.

Tus lagrimas me quieren
pOCo a poco convencer.

No me gusta verte asi
aunque sea yo lo sé

tu manera mas veloz

de hacerme comprender
que es tu cuna la prisién
que no puedes entender
y que quieres ta ahora
escaparte de una vez.

4 de mayo de 1975

Los hijos cuando se piensan

Légrimas de recuerdos
en un abrazo perdido

de criaturas que faltan
y se quieren tanto.

Son la vida toda de uno
son juguetes del carifio.

Palabras que no se oyen

esos 0jos que hoy no miro
ese nuestro don profundo
que nos tiene asi unidos.

En algunos de mis viajes invocando mi nido.
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Sulamita febril

Tue acaso

en un calido Abril
que nos encontramos
Sulamita febril.

En ritmo de musica
felicidad sin fin
tus bellos contornos
vibraron en mi.

Al cubrir tus pechos
tus labios senti.

El calor de un beso
de ti recibi

y todo lo mio

a t1 te lo di.

Blancuras de un rio

copos de marfil

deseando entregarse
quedaron alli

en la humedad de tenerse
juntitos asi

como si fuéramos

de la calma a morir

en los brazos muy grandes
de tu cuerpo abierto en mi
cuando nos encontramos
en aquel calido Abril.
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Herida

En medio de la fiesta

veinte anos se rompieron en cristales
de una lampara calda

que Toni recogid con lagrimas.

(Por qué sera que vidrios descompuestos
de recuerdos sin sentido

pueden cortar una sonrisa grata

con tajos tan profundos?

Quien fuera como princesa
con finura indescriptible
pareciera convertirse

en una odiada pordiosera.

Si esos vidrios no son nada.
Ni siquiera los recuerdos
perdidos con los afios

en desuso de esa lampara.

Y ahora resaltan solo
para cortar con su filo un alma.

Rockuille, Virginia, 17 de mayo de 1975

La duda

Cogito, ergo sum.
Descartes

@udar es caminar en el mundo de las ideas
al mover una pieza en el juego de ajedrez;
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es preguntarse siempre el por qué de lo que sea
dejando abierto el interrogante cada vez.

Dudar es andar esta vida cruel y humana
en el fondo ebrio de su rigida estrechez

y saber lo que se sabe, poco y nada,

sin encontrar casi nunca razén a lo que es.

Dudar es ir viviendo y muriendo poco a poco
como en un encierro sofocante de vejez;
enfocar las cosas y no obtener el foco

que las capture a todas con plena nitidez.

Dudar es un buscar sabio sin encontrarlo

del pensar mismo en su insaciable avidez;
es el hombre en si definido muy por dentro
en carne y alma con su incégnita a través.

Canal Road, Washington, DC, 30 de mayo de 1975

Erotica

(Z;enzas sensuales

de carnes enamoradas

en la humedad desbordante
de un beso genital.

Palpitos de cuerpos
y contagio en ritmo
de musica y éxtasis
en momentanea eternidad.

Desnudez y blandura
de pieles sensitivas
y labios hambrientos
con ganas de besar.
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Susurros perdidos

de almas entregadas

en caricias que contienen
la fiel totalidad.

Busqueda del opuesto

y encuentro en el perfume
del mundo soterraneo

en el circulo carnal.

Las flores con el verde

de un contexto en el olvido
son piropos nunca dichos
de esta escena forestal.

Extendida y en la hierba
cubierta y al desnudo

tu pecho en mi boca

con su gula virginal
mientras el aire nos retoca
y olvidados ya de todo
estamos uno en el otro

en festiva dualidad.

Great Falls, Virginia, 2 de junio de 1975

Noche enamorada

r()na luz furtiva pintaba

el perfil de tu figura con lineas de ceniza
mientras la oscuridad retenia

el calor de tus carnes y deseos

en sutil insinuacion.
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Mi mano recorria tu cuerpo junto al mio
emisario indetenible
de reciproca pasion.

Me besaste en mi beso
con maldad irresistible de Eva perdida en el
[paraiso del amor.

Mi boca llena de la gula de tenerte
sinti6 tus pechos y labios,

cuello y frente, como en un sinfin

de caidas torrenciales

en la tierra fértil de tu sedienta vida

y llena en un abrazo

de éxtasis indescriptible

nos hizo como barro solo uno de los dos.

Reston, Virginia, 12 de junio de 1975

Testamento

Para quienes quiero.

S 1 muero no quiero que me entierres

sino que me sepultes en el cuerpo de un hermano
para empezar a vivir en él de nuevo

con lo que yo vivi y hoy he donado.

Y asi quedarme para siempre

con la satisfaccién de haberme dado

muriéndose conmigo el goce méas profundo

que en esta vida yo he gozado.

No me importa ni el sepelio ni las flores

sino las sonrisas de esos labios tuyos
y de ese otro Luis Alberto que contigo
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hemos por nuestro don entre los dos formado
y que dentro de mis ojos ya cubiertos,
para una eternidad fortuita, guardo.

También me llevo y te dejo el ideal viviente

de ese futuro que tantas veces he sonado

y sé que en ti, en Luisito y desde alguna estrella
td me acompanaras, alguna vez, a verlo realizado.

Reston, Virginia, 24 de septiembre de 1975

Burocracia

%y escuché

una expresion extrana
entre los papeles
de la burocracia.
En el trabajo
un intercambio corriente de palabras
“Esta es mi creacién”
alguien decia
mientras con orgullo de padre
una carpeta de formularios admiraba.

De creacién hablaba
con orgullo de padre.

Crei haber escuchado algo
y no haber oido nada
entre los papeles muertos

de la burocracia.

15 de octubre de 1975

35



Luis Alberto Ambroggio

Poema unico de mil

qusiera escribir
mil poemas

porque todas las cosas me sugieren
miles de temas.

El dia la noche
y los chicos en la calle vieja,
el amor y la violencia.

Ya mi nifio sabe que sus travesuras
me inspiran y juega

a decirselo a mis ojos

con su sonrisa queda

como si yo no lo viera.

Yo quisiera escribir
siquiera un poema.

Reston, Virginia, 15 de octubre de 1975

Divagacion

(IiJrado en la cama
sin pensar en nada
mi vista se pierde
por la ventana.

Con ella mi mente
libremente divaga

y me siento feliz

sin pensar en nada
vagando entre arboles
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,qué arboles
persiguen mi mirada?

Sin recordar el trabajo,

la escuela o el mafnana.

solo pienso en lo que quiero
después ya mas en nada

y me siento feliz

pensando como si no pensara.

Reston, Virginia, 15 de octubre de 1975

“Detras de un vidrio oscuro”

Estar desesperado es una claustrofobia insoluble.
Sentirse encarcelado en una situacion sin salida

y morir en la impotencia asfixiante

de su insoportable realidad.

Es la oscuridad

sin esperanza de luces

o el martirio del contacto diario
con una persona espeluznante
sin tener la alternativa

de poderla evitar.

Es la esclavitud sutil de quien se piensa libre
y, sin embargo, se encuentra a cada instante
en lo mas profundo

oprimido por las circunstancias de su vida
que no puede controlar.

Es vivir automaticamente el ciclo

de levantarse e ir a trabajar
volver cenar
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irse a dormir
para levantarse nuevamente
e ir a trabajar.

Estar desesperado es no encontrar sentido
a las cosas
o darselo en el nivel mas bajo del pesimismo.

Treinta cumpleanos

(I;einta anos de mi vida se han pasado
con lagrimas y sonrisas imposibles de volver.

Mi vida tiene treinta afios menos
ya no infancia ni juventud sino un poco de vejez.

No me recuerdes hijo mio el tiempo
que yo quisiera retener

cuando te veo con orgullo gracioso
en travesuras mil crecer.

Treinta anos
uno mas que ayer
parecieran casi cien.

Entre Noviembres de primavera
de colorido florecer

y este Noviembre tu otofio

con hojas bellas pero que caen.

Treinta afnos de norte y sur

mas de un cuarto de siglo de acaecer.
Hoy escucho mi musica con nostalgia
y es musica del sesenta y seis.
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“The Mamas and the Papas”
uno de ellos ya muerto también.

Treinta afios hace.

Con una guerra en el final del 45
con esta vida me encontré;

caminando profesiones

inquietudes, dichas, tristezas,

el polvo de esta tierra

la frescura del aire y el cielo saboreé.
Acaricié una cuna

y con mi nifo vi mi poesia renacer.

Los satélites, la luna nuestra,
Richard Nixon humillado,

mi pais con luces y sombras de piel.
Cuando mi hijo empez6 su vida

yo la empecé de nuevo con él.

Hijo mio, enganame siquiera
mientras me miro en ti crecer
y me olvido quizas

de los treinta anos de ayer.
Pero ya han pasado

y no los quiero retener.

Mis pies estan gastados
curtidos de madurez.

Los caminos ya no son los mismos
ni mis ganas de correr.

11 de noviembre de 1975
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Vietnam

Peace with Honor:
Ex-President Nixon

Un capitulo de historia me atormenta
con grito de muerte y sangre aglutinada
de tres o cuatro pueblos que sufrieron en la lucha
la pérdida mas bruta: una conciencia destrozada.

Quisiera pasarlo y olvidarme para siempre
quemar esas paginas de herejia tan infame;
pero son voces y vidas, son tierra y son arboles
que no callan su tragedia de miseria irrevocable.

Yo vi esos nifios acusarme en sus sonrisas impotentes
y nunca pensé que una guerra tan distante

fuese tan mia en sus triunfos y derrotas

y tan de todos en su realidad desconcertante.

Yo la miraba con ojos huecos y cabeza errada
buscandole sentido con corazén en mano;

hoy al menos siquiera no veo esos cuerpos de carnes
en pedazos

sino un sueno realizarse al fin de treinta afos.

Yo sé que hay vencedores y vencidos, no me importa
y gritos de alegria y de tristeza en ese pueblo;

pero aun no sé por qué la sangre se tird

en derroche incesante de extrafios pasajeros.

El final de este capitulo escrito en fuego

una leccién tragicamente nos ha dejado:

hay derrotas y guerras que hieren mas profundo
que la pérdida de un terreno asesinado

cuando un pueblo muere un poco en la batalla
al traicionar el sentido de su propio itinerario.

Washington, DC, 1975, Three days after the Fall of Saigon
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Comunion

((/ida

para entenderme
tienes que saber espafiol
sentirlo la sangre de tu alma.

Si1 hablo otro lenguaje

y uso palabras distintas

para expresar los mismos sentimientos
no sé si de hecho

seguiré siendo

la misma persona.

Esperando Aeroperii

Vuelo 6:30
Bogota-Caracas

El tiempo se muere lento

y con él voy yo muriendo

en la espera sin sentido
tratando de emprender un vuelo.

Las horas se mueren justas
en horarios que no creo.
Cuento los minutos caros
como centavos y besos.

Pero me duele pensar

que jamas los recupero
porque asi me voy muriendo
con el morir del tiempo.

8 de septiembre de 1979
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El bar

Ziirich 23:45

Solo

me acogia a tus calidas bebidas
mientras saboreaba el gusto
de tu buena compania.

El piano

me traia

suavemente el recuerdo quedo
de una musica amiga

y el ruido de la charla

se perdia

en humos y sonrisas

de un tiempo lento en demasia.

Me encontraba como en casa

y muy lejos

casi en muchos lugares parecia
con el piano, la musica,

la nifia que servia

la gente sola

y no inhibida

ante el sabor alegre y amplio
de tu alcohodlica acogida.

Ziirich, 23 de mayo de 1980

Engano

Son palabras de mujer
y mirada pervertida
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prostituta revestida

de alta sociedad;
promesas de mentira
verdades corrompidas
como un cuerpo y alma
podridos de verdad.

Danza

12:30 a.m.

Ondulacién sensual
como cuerpo de mujer
en notas romanticas

de un beso instrumental
y un abrazo convertido
en el ritmo del querer.

Tel Aviv, 25 de mayo de 1980

Para Xavier

En Cathay Airlines CX 740
de Bangkog a Hong Kong

r{/olando sobre las nubes

en un sueno imaginario

creo estar cerca de ti

ver tus brazos venir hacia mi
mis ojos en tu boca

llena de coqueteo

y mimoseando.
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Me parece jugar contigo
travieso

cantarte, retarte

y de repente

perderte entre las nubes de este vuelo.

;Por qué sera, Xavier,

mi hijo y mi suefio

que imaginando tu sonrisa
mis ojos lloran

y las lagrimas piden

tus ojos, tus brazos

ese brio nifo de tu ser?

Yo por ti voy a volver

y en mi cuerpo cansado de regreso
un regalo grande te daré:

sera un juguete, seguro un beso
mi corazén un poco mas viejo

pero con la alegria de tu tez ...

Y sera mejor que eso:
te traigo tu futuro.

Esa semilla que con sudores de trabajo

en arbol gigante crecera
mientras yo siga volando
en alas del amor sentido.

Noche y éxtasis

Me tenias en tus labios
con un beso encendido
mientras cai en tu postura
con mi cuerpo estremecido.
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Compartimos nuestras almas
en éxtasis y en ritmo
nuestras vidas anudadas

con el sello del carino.

La luna nos miraba
entre arboles perdidos
en encuentro repentino.

Mi mano acariciaba

tu pecho tu cintura
éramos uno para el otro
la calidez de un nido.

Apriétame en tu cuerpo

para que abrazandome contigo
nos perdamos en el cielo

de esa noche sin olvido.

Mujer

Mujer vibrante

de energia y desnudez
con ondas musicales

en el mundo del querer.

T me cantas de tu canto
yo te cuento de mi ser

y me envuelves

con tu encanto de mujer.

T me dices que me quieres
ta lo sabes yo lo sé;

en tu mente td me tienes

y en mi mente se te ve.
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Yo vibro en tus notas
con el ritmo del placer
y en éxtasis gozamos
el manana y el ayer.

Regalo

Lo mejor de lo mio

se lo lleva quien lo inspira
Sl es prosa o poesia

una mirada

o la diatriba.

Es ridiculo pensar

que en esta vida

dar es dar algo.

Que es poco

cuando uno se da a si mismo.

Pensar que a veces

los regalos

no dan nada

porque no contienen

la davida en amor compartida.

Munich, 2 de octubre de 1981

Argentina

Cruzando por el manto negro de tu cielo
te veo abajo cortada con heridas de luces.
Son inquietudes que hablan con su destello
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y con un quedo de tristeza muertas cruces.

Pero también me gritan de lleno la esperanza

de un pueblo hundido y al mismo tiempo surgiendo en la
[noche

con esa energia que de tus calles nocturnas hace una danza

y, a veces, en tu riqueza descontrolada tornas en derroche.

Volando pienso tranquilo en tus hombres, en nosotros,
mis abuelos, los trabajadores, los avivados, y charlatanes,
los que somos tan inteligentes con los males de los otros
y tan incapaces de solucionar nuestros propios males.

La noche me envuelve con la belleza de sus suefios;

suenio en un dia de sol con cielo azul cual tu bandera

y suefio con ese dia en que por fin seamos duefios

de nuestro propio destino, de nuestra generosa grandeza.

Y asi sonando, sonrisa en mi cara tensa,

veo en el horizonte gigante un venceremos

escrito con sangre de crepusculo y resplandores de alba

y al enemigo nuestro, el que traicioné los sudores de mi
[abuelo, lo veo muerto.

Las lagrimas brillantes de tus luces se volvieron estrellas
las cruces eran calles de hombres llenandote de vida

y en tu manto ahora verde desbordante de maleza

te miré de arriba abajo toda entera hecha de oro como espiga.
Mientras volaba por el manto negro de tu cielo

y despierto sonaba en la inquietud de tu desvelo

Madre Patria, mi Argentina.

Volando hacia Cordoba, 23 de diciembre de 1981
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Mensaje de infancia

%y enfrenté una pared solemne y fria y vi con lagrimas,
lagrimas que la revestian. Caras de ninos desaparecidos
vi, y al frente ojos rojos de insomnio y sin sentido. Esa
pared inmévil inquietante hablaba estremeciendo con su
mensaje mi propia cara.

;Por qué esos nifos si todos los queremos? Si ellos son
parte de nuestra vida y de nuestro sueno. /Quién quiso
esa tragedia, quién usa de ella? ;Qué mano cruel maté a
eso0s ninos o permitié que se murieran?

(Hubo acaso un padre o una madre que sacrificaran esas
victimas de todo un pueblo? ;Y en aras de qué?

Y decian esas lagrimas mias, las de todos: no hay ideal ni
de uno u otro modo que tanta crueldad jamas justificara ni
a quienes jugaron con los hijos de mi patria. Alli mis hijos
se perdieron o quedaron sin amigos y todos los demds nos
quedamos tanto méas perdidos.

Al fin agradezco a quien sea cada nifio y a ese hervidero
de chicos y vida que ha crecido en medio de esta tragedia y
pestilencia y nos brindan hoy su sonrisa de inocencia que
espero pueda recubrir alguno de estos dias esa pared, ese
recuerdo, esos rostros que veia.

Calle Corrientes, Buenos Aires, Dia del Nifio 1983
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Dame el pan Argentina

@ame el pan Argentina
de ese trigo que crece en tu falda humeda
de madre fecunda y joven.

Dame el vino de tus uvas.
Dame la pasién de esa montana de tus pechos
y el agua de tus rios.

Déjame crecer como la espiga
bajo la lluvia mansa del cuidado de tu cielo
y el sudor de mis anhelos.

Dame el pan Argentina
con tu mano llena y la que te dio mi abuelo para formar
[la patria.

Dame el pan Argentina
que come mi hambre y el del mundo que llevamos dentro
porque tu has sabido hacerlo.

Dame vida Argentina
con la alegria bulliciosa de quien nace de la siembra
en eterna primavera.

Dame el pan Argentina
para que tu vida misma en mi no muera.

ni el carino de tu tierra.

Buenos Aires, 10 de agosto de 1983
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Magdalena

Q{l}bia agresiva

con pieles infieles

y contornos calientes, seductores
de cuerpo febril

y un alma inquieta

en busca de amores

y amores sin fin.

Te veo romantica y perdida
en el vicio del amor
invitdndome enseguida

a que me pose en tu vida
como abeja bienvenida

en medio de tu flor.

Mas tus lloros posteriores

tras tu cabellera rebatida

no sé si hablan tus ansias imposibles de tenerme
o son lagrimas volubles

de mujer arrepentida.

Idilio

(Z; suenio como una nube alada

que vuela por el cielo con la libertad del alba;

o en la selva como una leona briosa y a veces mansa;
siento en mi tus impulsos salvajes, libres, de raza
en la naturaleza pura que nos ha llenado el alma.

Veo que tus ojos han tomado del cielo el azul y nacar
me has llevado adentro con tu sensual mirada.
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Depresion
Me siento triste con la pesadumbre negra del vacio;
es un lloro interno en la tumba oscura de lo mio.

Estoy solo en un mundo tan lleno de bullicio
encerrado en el sabor amargo de mi peor suplicio.

Ya no vivo porque la vida es alegre y saltarina
como cierva del tiempo y el espacio bailarina.

Negra quietud inerte sin nombre que limite no conoce
se ha posado en mi como interminable noche.

Tengo el frio, el miedo y esos fantasmas del abismo
y los gusanos siquicos que acabaran conmigo.

No hay luces que puedan resolver mi laberinto
de pérdidas sin salidas de esta pesadilla que yo siento.

Caracas, 1 de enero de 1983

Disappointment

Es una noche de mil punzadas

cuando el silencio se agranda en la oscuridad,
la ausencia intima de quien escucha

y de quien acaso a veces no quiere hablar.

No hay estrellas sino una lluvia densa
para apagar el fuego de una inocencia ilusa.

Soy quizas todavia incapaz de soportar
la cara cruel de esta vida ingrata o su gente.
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Solo me acompana la letra inerte

de noticias tristes y aunque al frente

hay una montana bella pintada con nieve
y mafnana saldra el sol y veré flores

los rostros y mi alma seguiran perdidos
sin encontrar la paz, la alegria

o ese alguien que hace de mi vida, vida

y del mundo, mi casa calida.

Dialogo con el cosmos

%y quise hablar

con la luna y las estrellas
a solas;

ellas que escuchan

tantas cosas

en silencio

con la calma

que no tienen las personas.

Me sufrié la caricia

de la brisa

mientras la noche grande
me cubria

con el manto solemne

de su maternidad
fecunda.

Pensaba en el amor,
ese que crece

en estas noches

y que le da

la bienvenida al alba
bailando.
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No eran quejas ni suefios
sino didlogo con la luna
y las estrellas

que saben tantas cosas

y que sonrien o lloran

o simplemente escuchan
mientras preparan al sol
otra aurora.

14 de junio de 1986

Amiga

Entre muchas voces
no escucho la tuya

ni veo tus ojos

entre muchos ojos.

Busco tu mano amiga
porque estoy solo
para estrechartela
con la calidez mia

Necesito tenerte
compartir tus antojos
necesito inhibirte

de mis alegrias.

Quiero ver con tus o0jos
que tu veas con los mios
y sientas mi mimo
en feliz caricia
estando a mi lado
mi querida amiga.
Luxemburgo,
12 de septiembre de 1986
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Secretos

.‘}{z;y muchas cosas bellas

que he escrito o me han escrito en el papiro
[transparente de la vida

pero que no puedo exhibir aqui.

Se moriran conmigo;
algo triste.

Asi lo exige “el qué diran”.
Es el vestido del alma.

Soledad

Multitudes de soledad
canciones de amores

que se quedan en el silencio
de quien no puede hablar.

Tragedia mancomunada

que se nutre en el vacio

de ojos que no se encuentran

de almas que no se miran

y que sintiéndose muy por dentro
no se acaban de juntar.

Borrachera de alienados
de la triste realidad

en un cielo sin estrellas
con un canto sin cantar
hueco como el humo
doloroso como el mal
aristocratica postura
del vivir superficial.
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Multitudes de soledad

en canciones paralelas

de caricias y de amores
que se dejan de encontrar.

Vida

Para todas las personas que quiero.

_/qmor, las noches son negras
pero estan llenas de estrellas;
en tu mirada veo un cielo

de recuerdos y mafanas bellas.

La muerte y la vida son dos eventos
pero solo la vida es, solo es ella;
vivamos, amor, porque viviendo

la muerte se va y nunca llega.

Yo te quiero ver en la vida
como un salpicon de estrellas;
te quiero ver en el sol

de las mananas nuestras.

No quiero que mueras o te vayas
en el adids triste del viento

que se pierde lejos en la noche
como en un desconocido hueco.

Amor las noches son negras
pero estan llenas de estrellas.
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Mujer poesia

.(]V(; me dejes Poesia

que mi pensamiento se rebela y lo inspiras.
T eres mi mujer y mi fantasia

llena de amor y de ternura.

No ocultes tu figura
de corsario marino o de sirena
entre las olas de la vida humedecida.

Tu mirada lejana me atraia

y me llevé contigo a intimidad profunda
del mar y la vida del agua del placer
del dolor en salpicones seductores

de sol y de paz sombria

del calor ferviente y del silencio duro

de la lejania.

Amor lejano

g‘/lujer (donde estas mi amor perdida
que las ondas de los aires no me escuchan
cuando a gritos ansioso te llamaba

y, a lo lejos, muy cercana te tenia?

(No escuchas los timbres que el amor tocaba
y que el vacio de un cuarto solo recibia?

Mujer ;donde estas mi amor perdida
cuando mi mente por los mundos te buscaba?

Quiero hablarte con mensajes de distancia
que lleguen a tu corazén y a tu mirada
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susurrarte que te extrano y que te quiero
y en mis labios compartir contigo la palabra.

No te pierdas, mi amor, que en la nada

las cosas mueren y el vivir se acaba.
Hacemos vida cuando juntos nos poseemos
para seguir viviendo en lontananzas.

Nostalgia

%y he leido tus cartas y me han tocado el alma
volando contigo en esos aires enamorados;

queria tenerte y hablarte con carifos y palabras
en el cielo sereno infinito de nuestra intimidad.

Si las nubes amenazantes juegan con tu confianza plena
piensa en el sol, en la vida de los pajaros y las estrellas
ponte a volar libre con los cabellos sueltos, brazos abiertos.

Yo te buscaré en la estrella de tu suenio cuando la luna esté
[llena.

Tendré en mis ojos los tuyos y sentiré tu alma en mi pecho
fuerte como un viento y penetrante como la lluvia fértil
que viene del cielo y se sube en nubes, flores y frescura
rebosa en verano y se acoge tierna en el invierno.

Te veré con la sonrisa del alba y el brillo picaro del mar

en el encuentro definitivo y grande del horizonte eterno.

Te sentiré posandote en mi como caricia solar,

como una brisa insinuante, como agua inquieta, como un
[beso.
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Hombre del aire
(1992)






Prefacio

% escribo estos versos
para sembrar las estrellas,
esas que iluminan los siglos
y hacen crecer los recuerdos.

Las palabras son la vida
y el agua de los tiempos.

Junio 1991

i

“Hombre del aire’

«
ombre del Aire”

me llamaron las musas

que bautizaron mi existencia
con proyecciones misteriosas
y magicas intuiciones.

Sera el vuelo de mis ilusiones
o la inquietud bohemia

de mi andar y canto,

sera el crecer en la tierra

y estancarse

en la tumba de la siembra.
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“Hombre del Aire”
sera escaparse a las estrellas.

Primer vuelo

%y me entregué al viento
con alas grises de alivio
en la libertad del cielo.

Miré el azul de cerca
y el horizonte no era solo poesia
sino también referencia.

Fui yo, no me llevaron

un poco como pajaro

nifio mimado del aire

titubeante en los primeros pasos.

Volar es la fascinacion del alma.
La tierra me espera

con brazos de madre.

Con mi sonrisa feliz

le traigo algo del sol triunfante.

Octubre 1986

Tragedia

La tragedia de todo el mundo
es la misma donde quiera.
Tendra la diferencia formal de las letras,

la fonética o su apariencia.
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El dolor del amor herido

lo recoge la misma lagrima,;

los gritos profundos

al final son los mismos:

en el sufrir humano no hay diferencias
ni en sus quejas.

Las palabras seran distintas
pero no los sentimientos.

El mundo tiene un alma

con muchas tragedias.

El corazén del hombre siente
de la misma manera.

Trascendencia

% te rias de mi, muerte maldita

con tu sarcasmo de calavera maquiavélica;
no creas que has ganado a la existencia
porque mi vida ya la tienen otros

y en mi tumba creceran flores salvajes.

S1 mis huesos seran cenizas

mi alma se quedara en poemas.

Los Angeles, 4 de abril de 1987
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Distancia

o .yg,llegaremos? Interrogante eterno.

Esta distancia impostergable
me traera la respuesta
después de haber carcomido mi cansancio.

Mi alma no se ha ido ni llegara
solo el peso aglutinado del cuerpo.

Estos cielos del oriente lejano
le anaden longitud a la distancia.

Llegaremos cuando sea,

la distancia se estira y sobrepasa

la paciencia de las millas

en el desafio liquido del océano y su espacio.

Hacia Singapore, junio 1987

Después de la lluvia

El cielo tenia todavia rostro
triste y amenazante

con bultos de negrura,

como viejo malo.

Sarcasticamente en rajaduras de luz
el sol participaba con su sonrisa franca.

La 1lluvia habia limpiado todo,

la alfombra del campo verde lisa
la calle fue barrida con la escoba de las brisas
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y las siluetas de los arboles, montanas,

se erguian nitidas, vanidosas,

después que el viento con vigor les pasase
sus plumazos decididos.

El horizonte se abrid,
como un cuadro de pintura fresca
y muchos fondos.

Campinas de Manassas, 2 de abril de 1987

Paris, Paris

()./las flores se perdieron

en el disgusto polvoriento de la altaneria,
se extraviaron para siempre

como los recuerdos felices

de una ruptura romantica

con la naturaleza buena.

Paris seguira siendo bello
con sus brazos periféricos

y sus puertas abiertas,
invitacién internacional
desde la Porte de la Chapelle
a la Porte Clichy,

turismo libre y sonador,
gringo ordinario.

El Paris de mis suefios

es mejor que el Paris de los franceses,
pero ellos lo hicieron,

piedra a piedra, cuerpo a cuerpo

a través de los milenios.
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Los Cafés mirones de St. Germain-de-Prés
y la nocturna audiencia

para sus bufones mendigantes

y la tertulia rutinaria de las tazas.

Sartre y el café La flora

al frente de las piedras eclesiasticas

por el que se pasea y posa

el alma bohemia de todos

sitios marcados del pensamiento

esa alma que entiende el corazon de las cosas.

El amor grita

en los rincones intimos de la entrega
para recoger en canasta nupcial
miles de hoteles y algunas flores.

Paris sigue cautivando

el suefio universal;

el amor se escucha como una melodia

en el momento preciso del vuelo enamorado.

Arriba el Sacré-Coeur lo mira todo:

bajo sus faldas el mundo entero se divierte,
en Pigalle se exhibe, Molino Rojo,

los que venden, pintan en Montmartre.

Lo banal después del amor satisfecho
sera un silencio

o ronquido irreverente.

Luego, por cierto, un bostezo diurno
cargado de recuerdos.

En la manana las hormigas motorizadas
llenaran los pasos ruidosos

y en sus caminos de humo

circundaran los Arc de Triomphe ya perdidos
en el amontonamiento edilicio de los siglos.
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Y Paris seguira el mismo:

Alli Notre Dame, el Hotel de Ville y la Madeleine
y el rio Seine de cauces palaciegos

compartiran su belleza con todos ellos,

los visitantes romdanticos y los franceses

una y otra vez, noche tras noche,

como un corazoén lleno de vida.

Paris, junio 1987

Campana de la Virgen de muno galindo

q)ara que te confundas con los trinos
e invites a la montana hospitalaria

a la plegaria agradecida

cantandole a la Virgen de Muno Galindo
con tu dulzura de bronce

y en tu quietud bondadosa

nos invites a los que gozamos

de su manto de agua y aire fresco

ese regalo incambiable de los tiempos
tu amor de Madre

del cielo y la naturaleza.

Campana de Muno Galindo
Virgen de brazos abiertos

para el recibimiento feliz de siempre.

Madrid, 10 de julio de 1987

67



Luis Alberto Ambroggio

Plegaria

Seﬁor, ta que tienes la paciencia de los siglos
y desparramas tu bondad entre las flores
coquetas, y los animales juguetones

y que sabes de las cosas, en la profundidad
admirable de su existencia sencilla,
muéstrame la vida.

Sefor, tu que me conoces a mi entero

con ese amor penetrante y que permanece
como dadiva completa

envuélveme en el misterio sublime de lo simple
para detener el aluvién absorbente y espumoso
de la inestabilidad cotidiana

y yo también darme como el mar o las estrellas
con el gozo y la risa de los reflejos del sol
multiplicados casi al infinito.

Senor, tu que me escuchas donde y cuando sea
en este espacio ruidoso y denso

de un mundo calle de mercado

enséname a ser feliz

como el encuentro de amigos,

el sueno de un nino

o el brindis del sol.

Asis, junio 1987

Pintura

] ntento escribir un cuadro
con el pincel de mi pluma;
que las palabras policromas
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tracen el arcoiris del recuerdo
cuando el tiempo era lindo
como la sonrisa florecida

en un fondo azul pacifico

con el optimismo que vibra

el astro rey dominando

en el lienzo tenue del espacio.

Deseo dejartelo para que lo mires
vivo en el muro tieso

del museo palaciego de la historia
y lo goces conmigo muchas veces
como una multiplicacién de panes
que viene de los cielos bondadosos
a la tierra sedienta de milagros.

La perfeccion

LSvimetria imposible

del suefio humano
espejismo hermoso

de la demencia racional
fachada acomplejada

de un engano definitorio
de quien es ciego

a la humilde realidad.

No existes sino en el fracaso de la bisqueda
como un ideal perseguido.
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Emociones

.(]V(; me llames, mi amor, que me desespera

y se me hace mas larga la distancia.

Parece que me pierdo en la bruma de la espera
y en las quedas lagrimas vivas de mi ansia.

Las nubes sombrias me daran su despedida
cuando yo también me pierda en ese océano
y la inmensidad de la lejania enralecida

me haga desaparecer tras su ineludible velo.

No me busques, mi amor, no, no lo hagas
porque aunque sea una ilusién el reencuentro
quiza el saberlo asi tampoco satisfaga

y mas bien lastime tu alma muy por dentro.

Déjame irme en paz; simplemente irme
como un recuerdo lindo, un pensamiento
sin que tenga que morir, o partirme,

o quedarme atrapado en descontento.

Transicion

f]\/c.) quiero hablar
porque mis palabras se convertiran en llamas
amarillas vidriosas como vomito.

No quiero que escuches
el dolor retorcido de mi alma traicionada.

Quiero que sepas que no le tengo miedo
al abandono conveniente de los hombres
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serpientes con mieles venenosas
en los buenos tiempos.

Es mejor perderlos en la negrura

de su selva de intriga y suciedad

que el tiempo u otros hombres los escupan
o entierren en su propia hediondez.

Judas desleales de la época.

Mas vale sonreir como calma oceanica

con espuma encabritada de irritacion juguetona
para recuperar la ternura

apaciguante de las horas

y continuar la felicidad serena

familiar de los dias y las noches.

No quiero mirarlos

para que mis ojos no se desencajen descorazonados
o0 se tornen relampagos tormentosos

o ametralladoras de venganza

y mas bien conserven la viveza y picardia

en su mirada bella

nidos de profundidad y carifio,

alegres y penetrantes, como luz y perfume azul
invitacién seductora al amor.

Este mundo pertenece a los que aman,
no a los otros, los que simplemente pasan

en el devenir de las relaciones.

Sobre Texas, 23 de mayo de 1987

Optimismo

. ., , . .
¢ Juién eres tu para cuestionar la sonrisa del sol
con el interrogante angustioso
de tu cara preocupada?
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{Quién eres tu para negar la razon a los nifios
que hacen de esta vida un juego

y que siempre se acurrucan y duermen

en la falda dulce de la felicidad?

/Quién eres tu para apartarte de la alegria
de la primavera que nunca falta

en su peregrinacion fransciscana

por los tiempos de siempre?

/Quién eres tu para deprimirte cuando se te brinda
a diario una mariposa del alba

en cada noche un desborde estelar

y hombres nobles, mujeres verdaderas,

una naturaleza bondadosa y calida?

(Acaso estas inconsciente, ciego o brutalizado
por propia condena psicolégica

para no sentir los cuidados de madre,

del mundo y de su gente

que te abren el alma para que comulgues

de su vertiente de luz y vida,

el milagro continuo de la existencia?

,Quién eres tu, ermitafio amargo?

La respuesta.

California, 23 de mayo de 1987
Vivir es viajar

((/ivir es viajar

distintos tipos de viaje.
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Subir ciertas laderas
y caminar ciertos lugares.

Uno empieza a viajar
desde el momento en que nace ...

Vivir es viajar
distintos tipos de viaje.

Hay quienes viven viajando
en un mundo de escape

y quienes viven de paso
por estos mundos reales ...

Vivir es viajar
distintos tipos de viaje.

Del trabajo a la casa
o por cien capitales

unos se mueven a pie
y otros en coches fugaces ...

Vivir es viajar
distintos tipos de viaje

subir ciertas laderas
y caminar ciertos lugares.

Uno empieza a viajar
desde el momento en que nace.

Washington, DC, 21 de enero de 1975
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Amor
A Lilliam

_/qmor eres tu, mujer,
mi vida entera,
presencia serena y fértil
de mis dias.

Brisa constante de esperanza
en los calores e inviernos turbulentos
de nuestro cielo.

Amor eres tu, semilla,

la madre de nuestra siembra;

alma y pollera amplia

corazdn que encierra.

Amor eres tu, la que siempre estas como el sol
calentando las ilusiones de nuestros suefios.

Amor es la lluvia tierna
de tus tropicales lagrimas de jubilos y pesares,
familia de recuerdos y existencia.

Amor eres ti, mujer,
mi vida, vida de la vida.

Manana de otono

g‘/laﬁana otonal

de viejas memorias
bellezas y glorias

en sinfin manantial

de amarilla hermosura
que el viento produce
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y en minutos reduce
a un montdén de basura.

iQué cosa mas linda

de gozar con premura
mientras la brisa murmura
y el arbol le brinda

con colores de encaje

su temporal despedida! ...
iQué bella la vista,

qué triste el mensaje!

13 de octubre de 1975

Amor de playa

ﬂmor, deja que tu labio me bese

como besa a la costa el mar travieso,
que el viento erice cual olas tus cabellos
y al fin mansa vengas a mi a reposar
porque quiero empanarme de tus aguas
y devolverme en calor y humedad
sentirte toda y una, cuerpo y alma,
como una caricia prodiga y ondular.

Quiero que el vaivén del carino sea océano,
no se acabe ni se vaya al despertar,

que tu brisa original sea mi suefio

en una eternidad de adoracién y festejo.
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Bodas

Esas noches romanticas

de ilusiones y vivencias

horas que no tienen edad,

las de los otros:

no la de la novia preocupada

o0 el nuevo esposo aun inconsciente.

Quisiera encontrar la novia de esas noches
en eterna luna llena

quisiera besar el amor

y hacerlo cantar de éxtasis

como el que escuchan las estrellas.

Quisiera emborracharme
en el alma de la pasién
como la vez primera

del amor de siempre

de los que queman.

No son las cercanias

ni las fiestas;

es la busqueda y el encuentro
celebrando ya la entrega.

Malentendido

r(/iajabas para irte y yo para venir
en un desencuentro infeliz
un accidente de los arreglos ilusorios.

Yo que esperaba verte

para saludar juntos las noches y las manianas
con el canto del amor y las poesias
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esos idilios del alma embriagada
en los cielos soleados de la vida.

Sabia que el vacio y quietud de tu casa
eran temporarios como tu vuelo

pero la duracién de los suenos o desenganos
nos acompanaran siempre

en nuestra profunda convergencia

que sobrevive el cambio de los vientos.

Cambio
Me dejaste de amar
los “porqué” no importan.

El hecho lo dice todo
con elocuencia de tumba.

No fue sorpresa sino dolor
lo que acabé con mi alma herida.

Tu cara no es la misma

ni lo es tu sonrisa;

ya son telones de otro acto.
Tampoco lo podran ser las mias.
Pretender que no ha pasado nada
es crear otro engano

0 enterrar un sueno

de quien no vivib siquiera.

Me has dejado de amar.

Eso es todo en la eternidad del presente.

24 de febrero de 1987
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Historia

La historia la hacen para siempre
los hombres que la viven;

la escriben otros hombres

que la leen y cambian

con anteojos ideoldgicos

conforme a ajustes temporarios

de su visién comprometida.

Pero la historia sigue siendo
la coqueta de los siglos

y la referencia eterna

del maestro.

Insomnio

f]\/c.) me despiertes subconsciente alterado
con tus pesadillas enervantes

ni perturbes la paz del olvido

de mis suenos y mis noches.

No le quites al alma

el descanso de la sombra

ni a los ojos su retiro espiritual
en la oscuridad de su riqueza;
no es posible soportar
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el temblor vertiginoso del horario
ni la intensidad de los dias diabdlicos.

Separacion

Escucho tu amor
en la distancia
en repiques y silencio.

Yo te amé

en un momento,

td me sigues amando

y en tu deseo

SOmMos uno

a pesar de las formalidades del universo.

Quizas luego
no se escuchen tus gritos.

Vejez

5010 seré viejo

cuando ya no tenga mas vida para amar.
cuando el cansancio de los dias

me quiten los deseos poderosos

que generan el ser;

cuando los ojos estén cerrados

a la hermosura

y ya esté sordo para las melodias romanticas,
los gritos de la pasién

y las invitaciones del querer;

cuando me irrite la piel
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el ruido confuso del universo
por no poder descifrar su mensaje.

Solo seré viejo quiza cuando me muera
como el rendimiento final

de mi energia, mi alma inquieta:

ojala que no lo sea antes

en una agonia irresistible

de ocaso y de tristeza.

Kuala Lumpur, 24 de julio de 1990

“Moriré de amor”

N) me amenaces, muerte,

con tu mueca de culpa tragica;
“moriré de amor”

como diria la leyenda

con el romanticismo ignorante y sabio
de los tiempos viejos;

me consumiran el amor y su pasion.

Me importa quién lo sepa
y quién lo deje de saber,
quién lo sienta como suyo
y conmigo se muera;

y quién lo deje de sentir.

No me llevaré conmigo los recuerdos,

se quedaran encapsulados

en el cristal de una lagrima
permaneciendo como tesoro para siempre
0 se evaporara

con el correr de los dias

y nuevos amaneceres.
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Ocaso

Las distancias de los dias

estan adentrandose en mis huesos
como piedras y grietas deformes
en un viaje sin regreso.

Se han hinchado con el golpe del camino tosco
y el alma ya no me empuja

mas se hunde con su peso.

Ya los suefios son insomnio

o pesadillas sin recuerdo

anaden a la herida y el dolor

tortura en su silencio.

No se puede caminar con tal tristeza
s1 los oasis ya no existen
ni el horizonte que yo anhelo.

Manassas, 15 de agosto de 1990

Muerte

g‘/loriré de repente

moriré de muerte;

un evento momentaneo

con la importancia de si mismo
ese segundo maldito

no enterrara el recuerdo de vida
solo sera sacarse el peso cotidiano
de encima,

desnudar en libertad el alma.
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Lo demas son detalles profanos

de los curiosos ajenos a la trascendencia
esos que trivializan las horas solemnes
con avidez de cuervos solitarios.

Sonrisas multicolores cubriran mi camino
hacia mi hogar total en el universo calido
como lagrimas florecidas.

Vuelo de amor

j’[c;y sonreia a las estrellas

mientras volaba perdido en un cielo hermoso
eran caras de ninos bellas

con ojitos traviesos titilando en alboroto.

Los veia a ellos, mis hijos,

dos reflejos vivos en una mirada tierna
y a ella que en sus ojitos

retenia el azul del dia y una luna llena.

T1, madre, eras la noche profunda y buena
haciendo con tu belleza inmensa que ellos brillen
cubriéndonos de esa paz que tu tienes

y con la que nos encantas a los que contigo viven.

Alguna vez volveré a ese cielo

para juntarme con mis estrellas, esos ojitos
y en tu noche como en el cielo

crearemos juntos, mi amor, la galaxia

de nuestros suenos.

23 de noviembre de 1983
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Pregunta

. , . .
¢ q)or qué, mi amor, ya nuestros labios
no se juntan en un beso singular?

(Por qué nuestras ilusiones se pierden
y no se vuelven ya mas en realidad?

Por qué tus ojos radiantes de alegria
estan tristes y casi a punto de llorar?
(Por qué nuestro suefio de vida

ha sido destruido en el medio del sonar?

Por qué, por qué, carifio, aunque entienda,
mi corazén no cesara de preguntar.

Infancia

%manidad, cémo me fascinan tus nifnos
los miro con ojos de padre,

los miro con ojos de hijo;

los miro en la ausencia del vuelo

los miro a todos en los mios

los miro a los mios en todos;

son un regalo de la naturaleza tierna
madre en la tierra

y de los buenos dioses,

esperanza y destino;

Su sangre es pura

como su inocencia.

No importan sus ojos o su piel;
son todos lo mismo,
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en su lloro, en su juego,
en la picardia de sus mimos.

La tragedia de esta vida
es que dejamos de ser ninos.

Volando hacia Tokyo, 24 de mayo de 1987

Hijo del delirio

qg 1magino con mis ojos y los tuyos
con tu cara y la mia

hecho con el amor que compartimos
en el molde de nuestros cuerpos;

te disefiamos con nuestras almas
en un suefio idilico

y llegaste a ser en el éxtasis

del carifio y esa fuerza pasional

que crea los manantiales de la vida
en el milagro continuo del universo.

Te quiero con la intensidad de siempre
en la resonancia secreta

de mi existencia.

Londres, 15 de julio de 1990

Traicion

Me pegb una punialada en la espalda
el que hasta ayer decia ser mi amigo;

84



Hombres del aire

no sé si atribuirlo a malicia o ignorancia
pero el dolor no tiene perdon ni tendra olvido.

Su mano se ensangrentd con manchas imborrables
de calumnias que pretenden tapar perfidia;

me han demostrado cuan viles son los oficiales
tras las sonrisas y caretas de su tez altiva.

Era el dia triste y vergonzoso de la derrota
en que entregaron a mi patria herida
luego de ellos enganarla toda rota
empujarla con sus enganos y a la deriva.
Algtn dia la verdad se sabra, algtn dia,
mi patria y yo, vengaremos la traicion,

y esta gente baja que la muerte merecia
encontrara por cierto el justiciero paredon.

14 de junio de 1982

Corrupcion

Me miraste a los 0jos para mentirme

como s1 pudieras asi meter en mi

mas profundamente tu falsedad

con tu traje impecable de hipocresia honorable,
fariseo gobernante,

administrador del bien publico,

que usurparas en tu horario de oficina.

Una bandera patria cautiva y penosa

se ve forzada a cubrir constantemente
tu mente traidora y maquiavélica

con perfume de rosa y espinas de vibora.

85



Luis Alberto Ambroggio

Triunfards como cuervo alimentandose de la rona;
vampiro insaciable del sudor inocente.

La méascara de ese proyecto de sonrisa

o lineas faciales ensayadas

ocultan tu cara sucia y tu sana

que como tu apretén de manos, si es que aprietan,
es la debilidad torcida de tus promesas.

Puede ser que mueras rico

y hasta hayas captado la fachada del respeto falso
en el engano de la crénica humana,

pero los gusanos te devoraran dos veces,

porque mas alla del epitafio, tu cuerpo y tu alma
seran devorados por la hediondez de tu fama.

Abril 1987

Tristeza

ﬂlguna vez tendré que sentirte
humedeciendo mi alma seca

y con tu blandura de madre
sentirte impotente y necia.

Seran las gotas de los sentimientos
pesadas que caen de angustias.

Seran otros dias cenicientos
hechos de horas crueles
como el manto luctuoso del cielo.

Seran mis ojos sangrientos

con la picazén incontenible
de los sinsabores.
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Alguna vez tendré que sentirte
invadiéndome de pena extrana
y, sin embargo, profundamente mia.

La version oficial

Esa historia ya esta escrita

en la piedra inalterable del tiempo

que desafia temporales y temperamentos
y a los que quieren dictatorialmente
jugar con los hechos.

La historia se qued¢ alli sélida

con la elocuencia sobria

de su presencia solemne

de ese pasado que no ha permitido
ni ha podido ser forzado al silencio.

La historia tiene la eternidad del hombre
y la complicidad del universo.

13 de mayo de 1987

La deuda

Me vendi a los gusanos

del insomnio

de quienes compraron mi suefo
para corroerlo

con las obligaciones del pago.

Lo mio era puro y simple
como la filosofia tosca
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de mis abuelos

sin intrigas politicas

ni especulaciones papeleras;

eran trabajo y producto

no necesidades inventadas

o manipulaciones tétricas,

castillos de proyecciones vanas,
cobertura de corrupcion y de miseria.

No eran ni intereses ni cuenta
sino pan y hambre cotidianos
en su ciclo de sobrevivencia;
el mafnana una aventura

de ilusiones venideras.

Todo lo ha cambiado

el engano de la deuda.

Octubre 1987

Las Malvinas

A Guillermo Donadille, a su ideal.
Mayo 1982

Solo las conozco en un sueno,

islas importantes en el orgullo patrio;
me contaron que las robaron

los piratas de los mares.

Expulsaron a sus hijos

y les cambiaron el nombre

esclavas quedaron, como tantos otros,
de la avaricia colonial.

Se sembré en su tierra
la sangre joven y valiente
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de un romantico rescate;

ese rojo permanece

como antorcha encendida

en el Atlantico Sur

para los vientos futuros;

porque su propietario,

aquel pirata, olvidado de los tiempos
aun las tiene entre sus garras

y en sus dientes retorcidos.

Ya no importa sino el recuerdo.

Ruptura

Me escribiste en tus suenos
las palabras del olvido
enterrandome sin sentimientos
bajo la palidez moribunda

de la luna de tus noches;

me habia congelado ya

la frialdad de tus entranas.

Theos, Yahve, Allah

@ios de los hombres,
universal presencia,

duenio misterioso de la felicidad,
creacién infinita,

sueno y realidad,

cielo del amor ideal,

busqueda y encuentro absoluto,
abrazo de padre
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en su rigor disciplinario,

el que sabe y el que crea,
encamina intrinsecamente
y consuela,

principio de lo que existe y no existe,
alma de las almas,

vida de lo que vive y muere,
origen, planta y flor

para volver a ser origen,
transcendencia final,

Dios de los hombres.

Anonimato

Cﬁbreme

no sepas mi nombre.

No le pongas cara viva a las palabras huecas
en la lejania de la voz.

Quédate en lo neutro

que no duele ni ama.

Escéndete en la razén

que no siente.

2 de mayo de 1987

Dinero

({/ale mucho, casi todo,
obtiene hasta el alma
del mismo ser humano
cuando es comprado.
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Hoy invité a bailar a una dama
pero su tiempo tenia duefio
su “amor” era pagado.

Un amo despreciable

como el acto mismo

me hizo comprender

el significado del dinero

en su dimensién mas triste.

Bangkok

Sida

Maldicién de los dioses
en decreto fatal;
condena perpetua

al hombre salvaje.

Guillotina injusta
sobre la sien erguida
de la humanidad entera.

Desafio y vergiienza,
comida de hechiceros,

plaga del siglo veinte

y, acaso, su mejor conquista.

Principios y fines

de derechos y obligaciones congénitas
epidemia inexorable,

castigo sin perdon,

juicio y secuestro

de muchos 1nocentes;

cuna de proezas.
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Descanso

@éjame escuchar
la sombra susurrante
al amparo

del sol ardiente.

Deja que la brisa suave
penetre los poros

de mi carne inquieta

y la duerma sola

con su caricia queda.

Deja que mi mente

se sumerja en la calma
infinita del cielo

y mis 0jos se cierren

al tumulto ruidoso

del mundo desordenado.

Déjame descansar

como los buenos

inundados de la paz interna
con la quietud radiante

de las estrellas.

Realizacion

?{e; partido en busqueda
de la plenitud humana:

quisiera reencontrar mi alma.
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Se iran conmigo

% me llevaré mi vida

con mi muerte

como lo hacen todos

los que mueren;

vida de muchos momentos
vivencias y gente.

Mi poesia se morira

con mi muerte

a no ser que otra vida la recoja.

jAdelante!

Este es un ano de lagrimas

las que caen del alma

al estomago

como gotas de eventos fertilizantes
de ulceras que brotan

en cada rincén del tiempo.

Los tinicos que saben desafiar

este ciclo maldito

son los nifios juguetones

con su Inocencia sabia,

felicidad imperturbable,

de una vida que es siempre juego

y, cuando no, el amor esta alli

acogedor con la seguridad incuestionable
de lo infinito.

93

A mis hijos



Luis Alberto Ambroggio

También los que creemos
en el retorno eventual de la sonrisa.

12 de noviembre de 1987

Amor eterno

N) te arrancaran ni el tiempo ni la distancia
lejos de mi amor;
ni nos alejaran del hechizo de nuestra magia.

Tampoco podran separar
los recuerdos ni el alma
ni entibiar el calor de nuestra llama.

Te quiero en el corazén del mundo
y en el verdor de tu mirada.

Te quiero como solo quieren
los que en verdad se aman.

Origen

Europa la convoca

a la tierra de mis huesos;
habla el lenguaje

de mi propia sangre

con la resonancia

de los tiempos.

Europa esta alli
y yo vengo
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sin haberme 1do,
turista enamorado
del reencuentro.

Aldeas con sencillez milenaria
y el aplomo sabio

de los viejos,

Iglesias testigos

de los vientos,

cuna de mi origen

madre de mi regreso.
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Oda ensimismada
(1994)

I celebrate myself,
and sing myself...
The past and present wilt
—I have fill'd them, emptied them,
and proceed to fill my next fold of
the Future...
I depart as air...
Walt Whitman, Song of Myself

jAlejarse! jQuedarse! [Volver! jPartir!
Toda la mecanica social cabe en esas
palabras.

Cesar Vallejo, Poemas Humanos






C. ﬂ dénde nos diriges, feliz azul,
con tu vela generosamente desplegada?

(,Qué luz es al otro lado del tiempo?
iTanta inmensidad en tu vida!
Cuanta alma

conjura la tierra

para amar

y para que las imperfecciones

se transfiguren, desde el fondo,

en un encarnado paraiso.

Los demas quedan afuera.

No saben lo que pasa.

El amor alarga el mundo
en cada viaje de un instante casi eterno.

Partimos llenos sin nadie.

El tnico vuelo buscado
es el vuelo perdido.
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Sera extrano soltarse de los arboles
que se borran murmurando otro atardecer.

2.

La nube redonda de tu deseo me encerrd.

El adids se perdi6 de vista. Aquel y otros.
Muchos de ellos.

Formaron espontaneamente una via lactea,
burbujas de un calor lejano.

Quedaron todos

alrededor del trueno negro
bajo las sombras mojadas.
La ilusién acerca una sonrisa
yendo hacia el siempre

vestida y desnuda.

Amor, di que me quieres
y quema las palabras.

3.

.‘]V(; puedo dormir.

Necesito la inquietud de los ojos
porque me levanta la vida.
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Se humedecié el ardor.
Me hice dia.

No sé cuando
he encendido la mirada.

Eres td en quién convivo.
Es facil hacerlo.

Se han liberado las imagenes
con la ligereza de tus soles.

(Duraran los colores emocionados?

4.

@icha celeste, ;puedes ocultarme?

(Tienes acaso un lugar

en tu serenidad infinita?

jun lugar abundante para mi soledad?
jpara mi inconsciencia un lugar abierto?

Las arenas que cuento, y las sumas que resto,
me atan, gota a gota.

No tenemos paz
para ser libres con el aire sin manchas

dentro del cristal continuo.

;,Cuando podra salir el alma acondicionada
a admirarse, completa, sin circunstancias?

101



Luis Alberto Ambroggio

d.

% a ti no me dedico
diosa generosa que me invades.

Acudes con palabras a mis sentimientos.
Escribo tu aliento.
Fecundas mi alma y lo que digo y lo que oyen.

Dialogo contigo, con el universo, conmigo mismo,
impetuosamente acompanado.

Tu presencia,

tu magia, artistica divinidad,
poesia primavera

es mi expresion invisible

que brota como rio

ardiente y furtivo,

donde se beben los rostros ajenos
y mi rostro se bautiza.

6.

Cielo, subes por mis alas
con tu exclamaciéon imponderable
al final de mi esperanza.

Por debajo me impulsan
llamaradas azules y rosadas.

Navegamos las ondas inauditas
de melancoélicas estrellas
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con mis manos, con tus manos,
con los cuerpos del deseo,

en adoracion eterna
descubriendo la partida

del regreso interminable.

7.

La luna camina por los techos
de las casas dormidas.
Dos ojos la miran.

(Dos: te busco; me encuentras.)

Nieva en su calido secreto
recogiendo el beso constelado
de todos los que vuelan.

La tierra se olvida;
despiertan las sombras en la ventana ya acostada,

complaciente;
se concibe el recuerdo.

Y la noche duerme por encima de todo
guardando las palabras.

q; vas

a no sé qué cuando.
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Resplandor agrio.

Algun rincén extraviado
sabra taparte

con polvo, telas de arana
vapores quiza de lagrimas
en olvidos olvidados.

La llamada que nunca hiciste
se escucha con un silencio claro.

9.

g‘/le invitas por fuera
con aires extendidos.

;Cuantas veces me respiras
y en los aromas del todavia,
me suenas?

;Sabes aun qué exploramos?

(O en tu juvenil totalidad
no importa la confusién?

No me pertenezco ya,

vivo con otros 0jos
que saben ver sin palabras.
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10.

Su oido se cubre de lluvias perdidas;
solo cultiva resabios de letras oscuras.

No se acoge ya mas en mi espejo lacerado.
;Se ha ido en mi, hacia déonde?

;Cual es el nimero de su grito?
;Con quién vuela a la 1lusién?

Nunca me interes6 la hora

porque no quiero esperarla

cuando cambie mi paciencia

y el viento desparrame los repiques.

11.

El Viento apresurado
nos fustiga
con su nada seca.

Adentro tiene algo
que nos odia.

El azul no participa
en sus antojadizos alborotos.

No sabemos si nos habla

o hasta cuando debemos escuchar

esos gemidos que van a cincuenta millas por hora
en su suplicante pentagrama.

105



Luis Alberto Ambroggio

Suena a caprichos, agonia,
lejana muerte,
chillido de cuervo prolongado.

12.

Me hice dia, puedo sentirme
como sacandome algo de encima.

Ya soy la dicha de ver. Mas alla.

Participo en el desatado baile
de los sentidos.

Sin esfuerzo me prodigo
con la alegre expresion de la luz.

Somos 0jos una y otra vez,
entre trinos y “buenos dias” recién nacidos.

Les doy vida. (;Ves?).
Me devuelven vida.

Estamos undnimamente iluminados.
Pensamos esperanza.

No se huele mas la quietud de la noche.
Tocamos, de pronto, la transparencia de los vinculos.
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13.

.‘}{(;rizonte antiguo del regreso,
principio de la despedida,
cayeron tus gritos.

(Encuéntrame, si quieres,
como el que te busca

en los ecos del infinito).

Los enganos murieron
detras de las murallas sordas.

El velo ocult6 sus ultimos ojos
y fue su tnico lamento.

14.

Sobre el monumento de los dias, grito mi amor
con la voz hinchada. ;Me oyes?

El aire ha sido conjurado
porque trae lejanias.

Y ta lo eras.

Entra radiante en mi siempre.
Entrégate placida a ti misma,
en los brazos de la danza,
como cuando cierras los ojos

y la sombra se mira inmensa
y los labios de nuestros cuerpos
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se coplan
y totalmente se besan.

15.

% despiertes la ventana.
Durmamos un poco todavia.
No te robes evaporada

de mi sueno.

Besa en mi boca
el susurro del “te quiero”.

Animemos un todo sin partes.
Recostemos nuestras intimidades

en paginas abiertas.

Tu flor desnuda
acaricia los anhelos.

Después amanecera la rutina.

16.

_/qnclaré este sueno
a la orilla de Aquario,
o Piscis o Aries,

el que suenie conmigo.

Otro Noviembre lo despertara
para hacerlo anos.
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Entre dos interrogantes, sera la luz
que recojo en soledad llena.

M1 esencia Unica.

Solo existo en compania.

17.

T'lores del aire, mariposas,
despléguenme

en sus alas dulces

mas alla que ayer

mucho mas que lejos.

Alzenme del fuimos
enterrado en la ceguera,

la depresién de la cara;
suéltenme a la alegria

hasta que llore

y me contenga transformado
con el panuelo de la dicha.

18.

R@bélate 4nimo,
invierte la gravedad,
rechaza las condenas
del caer vespertino.
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No hay huellas en el cielo.
No queda ayer.

Despréndete del camino.
Atn tienes tanto que ser.

Demora el destino.
Retrasa el silencio sombrio
al final del revoloteo de las olas.

No te rindas. Huye de la orilla
mas profundamente.

19.

q)resiento tu vacio
como penumbra espesa.

Mi callada palabra
encuentra tristemente
tu imponente silencio
amigo de origen.

Las cosas te nombran
en tus paseos de ausencia.

Te nombran y me llaman
para descubrirte

en la lagrima desolada
que minuto a minuto
ahueca la piel y el alma.

Tu vacio volé a las tinieblas
y no me deja.
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(Acaso volveran tus ojos
o se han ido imperturbables
con el almanaque negro?

Ya acepté tu dureza y tu marmol
y tu ayer apenas.

Perdi tus ojos.

Me miraras de lejos, como miran los muertos,
0 COmMO acaso yo mismo me miro.

20.

Se ha transformado el cielo
en un mar retorcido,
una boca rugiendo sombras con garras.

(Querra tragarme en su espanto
y celebrar mi impotencia
con los latigazos de su ira fosforecente?

No sé si Dios es su complice,

o si a través de sus rasgaduras
entreabre mi esperanza

y me mira.

iCuanta culpa lloran
esos nubarrones lastimados
y quejumbrosos!

Me esconderé en el miedo

hasta perderlo
detras de los ojos.
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21.

&gue el cielo mezquinando el dia.
No marca ninguna luz.

El reloj de mi vida se pard en su negrura.
Se ennegrecieron mis sentidos.

Ni el grillo silba
irritando las estrellas.

Todo ha envejecido violentamente
sin las galas vespertinas.

Los brillos desganados se escaparon,
hacia las sombras, montanas
que crecen como noches sobre la noche.

No hubo despedidas ceremoniales
ni proclamas desvariadas de perros rechazados
ni la invitacién sensual del mimo sofioliento.

El aire esta apagado.

Hasta los arboles tiemblan
en estas horas moribundas.

Demasiada tension.
Me duermo sin dar un beso,
de costado, acurrucando toda mi culpa,

al borde de la tristeza,
esperando no caerme, como la realidad, al suelo.
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22.

.‘}{;ré una pausa

para definirte nuevamente,
cielo, con el realismo iluso
de mi amigo, el poeta,

y describirte

como “eterna verdad,

vacia y perfecta”,

para quienes aun tengan
dudas de nosotros.

23.

Soy de la generacién de Vietnam,
la de los triunfos perdidos,

parte del grito

que tocaba la tumba asidua.

Los Beatles sembraban las ondas

de submarinos celestes

y mis palabras marchaban

con millones de voces por justicia

para los pueblos bananeros y oprimidos.

Soy de la generacién de sangres de cambio,
joven sangre muerta;

mis companeros recibieron

con sus ideales invencibles,

un disparo dividido,

muchacha sangre viva.

Soy de la generacién de otros dioses
de nuevas flores pasionarias.
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Cecilia embarazada de protestas.
Arriba se traman otros tiempos.

Soy de la generacién del instante,
donde las distancias superficiales
se evaporan

con el control remoto del mundo
y se amontonan lugares

en presencia supersonica;

donde los cambios cambian

en un segundo,

pero el hombre muere
fundamentalmente el mismo.

Soy de la generacién de la diosa computadora,
la “nueva pluma”,

la del coche, que es casa y oficina;

el teléfono, los oidos y las bocas;

hoy ya un anticuario enviado por fax

y estos poemas, residuos mortales

para una arqueologia sonriente.

24.

@e repente el cielo
se me revela
como separaciéon y compania.

Por vez primera

me domina la vital urgencia
de llenarte, recibiendo el vacio
de tu casa seductora.

Junto e inseparablemente independiente,
mi amor, tu presencia me supera.
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En tu corazén encuentro el alba,
una llama en la puerta abierta
de tu cuerpo extremo,

los sudores de tu alma.

Me compenetro en el engendro
de vivir perpetuamente

en aguas cerradas.

Por vez primera.

25.

Entiendo tu gesto, y hasta tu palabra,
pero no sé lo que me dices.

Tt escuchas la secuencia de las silabas
que bosquejo, pero no sientes lo que estoy hablando.

Tantas veces los corazones palpitan fuera de las palabras.
Tantas veces el alma se ha quedado en mi patria.
Tantas veces los que me oyen, me ignoran sin darse cuenta.

Tantas veces los cumplidos discriminan
con punaladas blancas.

Tantas veces tu sonrisa me hace llorar porque me engana.
Tantas veces nos sentimos tan lejos
con el frio abismal de la distancia.

Tantas veces cuando me hablas toco tu alma.

Tantas veces las palabras no tienen mi sangre.
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Tantas veces comulgamos al unisono de un beso.

Tantas veces malentendidos intencionalmente nos lastiman.
Tantas veces en el lenguaje nos sentimos extranjeros.
Tantas veces mas alla de las palabras, te comprendo.
Tantas veces el silencio nos habla mejor que las palabras.
Tantas veces el sufrimiento grita y nunca calla.

Tantas veces nos herimos, sin decir nada.

Tantas veces para decirlo todo,

hacemos lagrimas.

Tantas veces el cielo escucha,

en ¢é]l formamos tan solo una palabra

sin particiones de mares,

lenguajes, dioses, caras, sentimientos,

colores, banderas o clases.

Tantas veces quise ingenuamente irme al cielo.

26.

_/qmor si te describiese

te desvanecerias;

te vi para siempre

haciendo pasién de un encuentro
que perforoé las caricias.

Empezamos un jardin de mieles
y escalonados latidos.
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Manana nacera la rosa y el gladiolo,
los girasoles para el otro dia.

Vendran los testigos
a bendecir las formas.

27.

Mira mi rio
que en tu rio florece,

florece hasta inundar
la peninsula ardiente.

Nos toca ya, llegar a ser mar;

nos toca ya, llegar a ser mundo,

como espiga a merced de la lluvia,

como lluvia a merced del viento,

como viento y lluvia a merced de los cielos.

No hay nombres para tantas ilusiones.

28.

Escuchen el grito, es rojo,
(sus o0jos como mis 0jos),
hincha mis ilusiones

y multiplica mi nombre.

He inaugurado la primavera.
Admiren conmigo el poema

en ese gemido vital que brot6 de mi sangre,
mi sangre erguida.
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Como sol empuja los umbrales

de nuestras entusiastas existencias
y prende un jardin incierto

de orgullosas y tiernas picardias.

Crece el mundo;
se lanza otro dia.

Padre es ser poeta
de la palabra
mas trascendente.

29.

Este espacio queda en blanco.

Existe solo con ese propdsito,
como la Unica pagina honesta

de los documentos burocraticos;
como voto sin eleccidn;

como eco de los vanos ecos

y promesas rigurosamente huecas;
como protesta silenciosa y sabia;
como el vacio de la nada

que me siento.

Asi, y solo asi, podra aclamarse
espacio solemne y sufrido.
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30.

@espués del minuto de silencio,

animado nuevamente por el encuentro,
como antes del minuto no lo estaba,

vengo a buscar mi nombre,

el eterno y el que me pertenezca ahora,

mi nombre y los otros nombres

que estan imaginados en las luces fugitivas.

Devolveré mi direccion perdida
al ingenuo amanecer.

Acaso encienda la causa transparente
que sonri6 mis dias.

31.

La Unica tristeza impostergable

es la ultima palabra

de esta vida entre comillas.

La felicidad, un paréntesis de aire fresco
en la secuencia unisona de los dias
sobre un montén de polvo comprimido.

Caminando por el cuerpo,
se pierde la memoria.
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32.

ﬂl’m no me he definido.
No sé cuanto valgo.

El juez de los premios no me ha cuantificado
y perdera tantos kilos de algo,

tantos litros de olores,

tantos metros de melodias y versos,

un manojo de belleza,

pero /cuanto pesara mi alma?

;,Qué dios se ha apoderado
de la népota balanza?

(,Qué criterios la calibran?

S1 me doy al cielo

y su partitura de estrellas

no necesito peso

seré parte de un lugar creciente
para la luz de mis suefos.

Habré pesado mi abismo
y la medida de mi cumbre.

33.

Llamarte y perderte
con lagrimas dolidas.

Perderte y hallarte
con lagrimas alegres.
Hallarte y perderte
con lagrimas heridas.
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Perderte y llamarte
con lagrimas ardientes.

Y siempre dos momentos.
Dos llantos, amor, siempre.

34.

% disectado el dia en juegos
de didlogos y caras,

sonrisas espontaneas

y carcajadas farisaicas.

He acostado el dia

en un sueno imposible,

pero la noche se apresura

por acortarlo al destefiirse

bajo el embrujo de trinos verdes
y tu rostro arrebatado.

El corazén que late vida,
silenciosamente duele

con la dialéctica sangrienta
de su cédigo encendido.

35.

%y indicios de que he perdido mi inocencia.

(Deberé autodeclararme desastre ecoldgico
en mis adentros, piedra enferma?
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(Habré recogido la basura de Nueva York,
o los desechos del Mediterraneo,
o los descuidos del Atlantico Sur?

No se puede congraciar el contraste.

La ciencia ha ensuciado el cielo
y manchado su elocuencia.

Y han carcomido los vuelos,

esos escapes de un petroleo denso
que pega las alas transparentes
y hace de las ilusiones médano.

No puedo comprometer mi libertad,

debo conservar el alma sin cadenas,

el corazén fuera de las prisiones,

los ojos sin tintes o distorsiones ajenas,

las palabras sin carceles o vestidos de moda,

la vida sin el encuadre de los otros o la muerte,
el amor sin intrusos ni pausas opacas ...

Mis versos no tienen por qué respirar rejas.

36.

N)S ha vencido el silencio cansado.
Me he equivocado de ilusidn.
Cambiaré de cara

porque el sol no cambia.

Error de ciento ochenta penas
entre deseos infatigables.
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Deberan destejerse las millas ahorcadas
para que no nos pierdan, fiel estrella.

Saberse humano
es la mitad del rumbo.

37.

En esta carta al alma

13 : 3
se han cambiado los personajes

para proteger los nombres”.

Recibi con alegria tus vibraciones
por arriba de las turbulencias;
respiré sonriente tus mejores sentimientos.

Muchas veces quise hablarte y no lo hice
insensiblemente respeté tu destierro,

el abismo inexplicable entre tu mundo

y mi mirada.

Como el amanecer,

extranaba el agua de tus mieles blancas,
el rocio que me embriagaba

en aquellos espacios blandos

cuando entretejiamos un solo verso.

Me consolé con beber
tu silencio amargo

y te di a tomar soledad con creces.

Siendo poeta solo se vive de palabras;
o buscando sentimientos y sentidos, se muere.

Alma, contigo no hay limites ni muerte
porque nos haces sonar
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y los suefios no tienen cuerpo
para destruirse despiadadamente,

Revivimos nuestras sombras,

las que iluminan el otro mundo,

con el corazén que siempre pronuncia
los impulsos permanentes.

El ayer no nos pertenece

y el hoy le pertenece al ayer,

siempre vivimos el dia pero sin saber
necesariamente qué dia

porque sofamos casi todo.

Y tu lo sabes, alma universal,

como el mar universal y la luna llena
en los que, tendido, he hecho el amor
bajo las desnudas caricias

de dulces lluvias prometidas.

Nuestros deseos se esbozan entre los si y no
de las complicaciones diurnas

(esas que a ti sabiamente no te interesan
como 1nutiles limites,

vacios pesados,

llagas que se suman a la herida).

En mi carta, alma (;Quién eres?), te decia
que me alegro recibir tu carta

y te contestaba vehementemente

con sedientos puntos suspensivos.

124



Oda ensimismada

38.

@e todas las ventanas que abro,

0 que me cierran en estaciones paralelas,
o que se despiertan en mis conjeturas,
hay una en ti, cielo, que desconcierta.

La muerte por ella baja
con llamaradas negras

devorando la piel fragil
de la vana tierra.

Eres intocable, delicado velo arcano,
pero nuestros acidos

no han respetado tu consagracién eterna,
ni la urgencia de rescatar ahora

la desaparicién continua

de tu indocumentado SOS.

Cuando cierro esta pesadilla,

prendo profecias y salmos

con los origenes y el fin

para entenderme, si es posible,

a mi mismo, y a los dioses-diablos.

Con nuestra maldicién cumplida,

no nos podremos reprochar ni siquiera,
péstumamente,

el habernos cavado arriba

nuestra propia fosa.

39.

7’@ estado buscando un amanecer
para edificar mi alegria,
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momento a momento;

vivir mi eternidad

sonrisa a sonrisa

en alianza infinita

con las placidas horas;

para que todo llegue con el dia
cuando los trinos broten de los arboles
armonizando el abecedario

de la inocencia.

Mi casa estara hecha
de un paisaje eterno.

40.

@escolgaré de ti, cielo, una rosa
para calcar en ella

la sonrisa de mi amor

e imprimir para siempre

la tarjeta ilusionada

del dia de los enamorados.

Ayer sostuve atormentado
sobre mi pecho, su lagrima.

No lleg6 a caerse de los labios.
Todos los amores lloran.
Nunca sufrimos hasta el final.

La rosa oportunamente aparece
perfumando las espinas.
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41.

@etrés de tus gigantes, ciudad,
se cultiva la miseria.

Detras de tu estilizada quietud nocturna,
en tus calles, la luna se ensangrienta.

Detras de tu vaivén de letreros luminosos y ruidos,
cuanto extrano el jardin capitalino de Borges,

las insinuaciones amarillentas de Lorca,

los cafés de Renoir, las bailarinas de Degas,

y el baleén enamorado de Montale.

Ciudad de ventanas expresivas, como cierre de 0jos,
ilusiones que se prenden y apagan

en el hipnotismo de la vida, diminutos vuelos de la
noche.

Ciudad, mar que gira incansable sobre sus propios
brillos.

Biblioteca de casas y ricos contextos,

mediodia de sabios, artistas, sobrevivientes y aban-
donados,

tapiz de mil contrastes,

hogar y exilio en el mundo de lo ajeno abarrotado.

Detras de tus plazas, ciudad,
al amparo de las promesas debidamente plantadas,
en un oasis de aire verde, y aun dorado,

dejé mi corazon adolescente.

Detras de tus prisas, ciudad, viven los muertos.
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42.

(1; reflejo.

He publicado mi alma.

Los secretos han madurado
como racimos de sol,
sonrisas y llantos, amor y vida.

Continuidad de los milagros,

como tu, cielo,

plenitud en donde olvido mi indigencia
y vuelo como aliento,

como palabra llena.

Me he descifrado en paginas débiles y dulces.

La vida humedece cada letra,
mientras yo amo en todo lo que amo
hacia el fondo universal

en la desnudez de los comienzos

al sonido de los veintiun epitafios.

43.

ﬂhora estés con tu noche,
cristal oscuro,
elegante, transparente.

Me veo en tu silencio profundo y bondadoso
sin sentirme muerto.
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Todo le saca al cielo algin destello
y con su claridad se purifica.

Florecen siluetas y filigranas
en el jardin de las estrellas.

Hoy no le he cerrado la puerta.
Me entendi con la noche.

Quisiera empalagarme de altura y delirios
con todas las estaciones
como en el parque de Bécquer.

Me dejo ir.
Soy toda alma.

La soledad esta colmada
de profundidades.

44.

En algun dolor aprenderé,

de una vez por todas,

a elegir sin amargura,

entre las palabras que le dices a mis ojos
y lo que hablas a mi espalda.

Al fin, falsedad es por los dos lados
y con los anos la costumbre

no perturbara tu funeral,

Luis Alberto:

estaras hecho de piedra.
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45.

Las golondrinas se fueron de mi verano
a no sé qué otra primavera.
Desordenadas parecian al irse

cortar el azul con sus tijeras.

El cielo que tan rapido se cura

en un ano les brindara de nuevo,
brillante de alegria,

mas olas de aire revuelto

para que jueguen en subidas y bajadas,
mientras vuelan

a no sé qué otra primavera.

De paso van y vienen,

solo yo quedo en invierno,

otra vez,

hasta que por fin remonte

como ellas,

en fugaces suspiros,

hacia el Sur,

al pie de los soles,

donde naci6é mi ausencia.

46.

ﬂngel de ilusiones,
tomo tus palabras

como un vaso de agua fresca.

Estoy sediento de tu halo
belleza inalcanzable.
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No desaparezcas
dejando mis manos en el aire
y mi esperanza hueca.

No eres un nombre,
solo un anhelo ligeramente imaginado.

47.

/:4 veces me pregunto, cielo,
{qué miras?
y s1 no te cansas de mirar.

Eventos, promesas, soledades,
manadas de angustias y mentiras,
palabras ciertas, palabras buenas,
palabras fuertes, rojos besos,
colores amarillos y verdes,

ojos confusos, olores sonrientes.

Me miras y en tu azul encierras
los secretos,

asi nombras mi dia

hecho de todo lo que miras.

Con mi dia hago

otros dias y otros dias

y lo inmenso se hace mas grande
cuando tu me miras.
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48.

(1; has enterrado en mi obituario.
Yo no he muerto con tu despedida.

Sigue corriendo mi rio misterioso
susurrando con latidos tus cenizas.

Desapareci6 otra pieza. (O sueno?
;0 suefio que suefio algo?

(Acaso importa en el devenir de los hechos?

La vida, mi vuelo y sus acertados desatinos
al cabo despiertan en un sueno.

Ningun sueno es falso.

Todos son suetios.
No tengo miedo.

Prefiero volar

y frecuentar el cielo

a estar con mis zapatos
pegados al polvo,

el traje planchado

y la cena a las ocho en punto.

49.

(I; lo pido, pero no sé si puedo pedirtelo,
o si tienes oido para volver,
o0 si tienes pasos para alejarte
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o un adids inconsistente

como un deseo no deseado,

0 sl mueves la mano

para recoger la distancia

o para dejar suspendida mi alma
en aires que se alejan.

50.

4 s s, ;.
¢ QL}e veran estas paginas?

(Cuanto silencio romperan
estas piedras en la orilla
donde llego con un fondo
evacuado de aqui y alla?

Las palabras contendran
un resumen de mis pasos.

Seran pasos por debajo de los pasos.
Una vez mas.

Repetiran como los afios

y los afos repetiran conmigo
el camino hacia la sombra

0, quiza, la manana sin noche
cuando entre en la roca eterna.

Pareciera que en esta corriente

de rapidas luces
no se puede tardar.
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51.

ﬂ veces amanecemos sin prondstico;
no nos sentimos ni soleados ni tristes,
solo de nuevo.

52.

En el mar, el sol me toma;
en el agua, tomo al mar.

Paloma, comparo tu blancura
con mis grises y soy viejo.

Mido tu entusiasmo con mis complicaciones
y en tus caprichos, eres joven.

Contrasto tus palabras, preocupaciones graciosa-
mente leves,

con mis anos seriamente articulados,

y mi ayer se va mas lejos.

Pero los dos dibujamos la misma alegria.

Y en este cielo, vivo tu juventud
y ta placidamente floreces.

53.

Uno jamas se acostumbra a los fines,
mientras los Mayo y Setiembre sigan regresando

134



Oda ensimismada

en la peregrinacién de las estaciones
con sonrisas renovadas.

En una pagina de afios pasados,

en mi agenda demacrada, vi tu nombre,
ya muerto,

numero desconectado,

sentimiento seco;

y sin embargo,

alli estabas, estacionaria,

en la persona viva del recuerdo

que nunca calla.

Y tu nombre me miraba.

54.

Este dia fue el tren mas largo de mi vida,
un paso lento del universo y sus cosas,

a su costa, encadenados esclavos van
arboles cortados, automéviles, quimicos, humanos,
otros quimicos, motores, granos,

un color enjaulado, otro color de Georgia,
vagones vacios del Oeste,

herrumbres de todas las geografias,
esqueletos de vagones, ganado,

cruzando campos en linea recta

con el crujir mondtono

de un “blue” sencillo

y la estela de un humo en el pasado.

Hablan ahora de instalar trenes en el espacio.
Para llenarlos de cosas:

laser, motores, quimicos, monos, enfermedades,
instrumentos, hombres, insectos y armas
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de todos los continentes
en Orbitas céncavas, amenazantes e inclertas
hasta que se hagan escombros.

Aqui nos cortan momentaneamente el paso,
alla nos cortaran el sol, el aire (digamos casi todo),
las ganas sagradas de levantar la vista.

;Hasta cuando tendremos que agacharnos?

(Nos aguantara el cielo tanto desperdicio?
Contaminado encarrilamiento que extingue ilusio-
nes y viajes.

Ninguno de los hijos (rebeldes con causa),
perdonara nuestra ceguera.

Dudo que sus gritos lleguen a tiempo.

5.

En algiin lugar, no sé si ahora,

0 en otro otono,

cuando parezca mas cercana,

deberé aceptar la serenidad distante.

Algun pesimista dijo,

hace siglos, y en forma determinante,
(otro de los dogmas titubeantes)

que la vida es, al fin,

preparacion para la muerte.

No podriamos perder
tan facilmente el tiempo.
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56.

Se ha sembrado la paz de la nieve
en un aire tibio;

una blancura inconsciente

cubre manchas deformes.

(Hoy nos ilusionamos

con la apariencia inocente,
manana o pasado

veremos la verdad).

Alegre tristeza

sonido impasible y puro,
cambio al mismo tiempo
inofensivo y radical.

El cielo todo se viene abajo
vistiendo su copia en la tierra
como él a veces se viste,

con innumerables nubes tiernas
de algodén y porcelana.

Con ojos grandes vi nevar

y mis tristes proyecciones se durmieron
debajo de una espumosa felicidad,
otonales plumas blancas,

por arte de infantil magia convertidas
en un desliz de juegos.

(Me olvidé de lo anterior

y de cuando me pensaba ayer
hasta manana).
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57.

Se le encogi6 el mundo.

Caminando habla solo, a solas,
jcon quién camina?

Sus pasos buscan la respuesta

en una voz Unica

que pregunta y responde

hasta ahogarlo bajo la inmensidad
de esa busqueda desorbitada.

Sus palabras no tienen noche,

no escuchan, no lloran,

estan siempre en la calle sin tiempo,
dentro de un telon impenetrable
vidrio incesante

que lo aisla sin ocultarlo.

Suena como un disco rayado

pero {quién lo raya?

y (hasta cuando tocara la misma pregunta,
esa pregunta total

que lo exaspera y embarca

en un viento de frases y sonidos

que sacude las sombras

con la furia de un sermoén desencajado?

(A quién implora o incrimina
la letania irrefutable
de sus claves?

Baste saber que hay una grieta
para llegar al otro lado

de su tormenta anclada

donde duerme el silencio en paz,
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la llave fogosa de su misterio que él debate a gritos
por la ciudad
mientras ella lo ignora, acostumbrada.

En algin momento de nuestro andar
todos hablamos a solas,
y siempre con alguien.

58.

({/engo a devolverte la imagen
que de ti guardaba

con tanto celo. No te corresponde
y ademas, como recuerdo,

esta vacia,

a cien anos de mi vista.

En una noche plena
dormi tan bien
como puede uno dormir consigo mismo.

Satisfecho en la escuela del cielo,
con clases de suefios, geometria,
letras e inspiracion,

sin horas ni tareas obligadas.

Recogi en un respiro

el aire feliz de las estrellas
viviendo la luna en el dia,
la vida en la noche,

el sol en la muerte

de donde subo

con el canto de todos.
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59.

Cielo, jCuanto apuro tienen los afos
que se van atropellando uno tras otro
cada vez mas rapidamente!

;Van a encontrarte?
(Van a perderte?

En instantes sucesivos
nos acucia solo y al mismo tiempo
la certidumbre y la incertidumbre.

Esta caida incesante de tiempo,

minuto tras minuto,

nos ablanda,

hasta convertirnos en una pequenia nube
blanca, grisacea,

desintegrandose,

como un escaso humo.

60.

Ohvido,

olvido con muchos rostros,
olvido con muchos tiempos,
olvido con intensos vacios

v huecos idos de esperanzas,
quisiera hacer contigo

un pacto de caballeros:
Auséntate y no te buscaré.

De algin modo continuamente, olvido,

hallamos excusas para encontrarnos
y sufrir por igual y seguro.
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T existes para ser un sonido inmovil
en otro mundo de horas y espacios

y pretendes siempre haber desaparecido
y yo preferiria no haberte recordado.

Pero en mi jardin te ingenias
para brotar como un etéreo clavo
y asi me crucificas.

Te leo en la siguiente pagina,
sin verte,

como futuro,

repeticion de un titulo.

(Si todavia fuese nifo,

jardinero de suenos,

con solo un dia cada dia, serias una palabra méas
en mi diccionario inconsciente de significados).

Olvido, misteriosa cosecha de la vejez.

61.

Salgo a pasear mis nostalgias:
aqui una sombra, tu beso y la tarde.

Me paro ante el recuerdo
de algo que dijeras

y de tu hermosa cara ya lejana.

Mi amor, estamos al borde del mar
que encerrd profundamente tu mirada.

Aquel arbol ha crecido
con los corazones indelebles y las hondas iniciales
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que tajo a tajo con sonrisas le dejaramos
para repetir a quien sofnarlas quiera

las promesas de aquel mediodia total
entre sus risas verdes y tus piernas.

La luna refleja lo que sabe
y las palabras cargadas de nosotros.

Aquella montania, ahora imposible y distante,
tan pequena parecia

cuando nos seducia a corridas juguetonas
para tocar el sol cayéndose

detras del tiempo oxidado.

Recuerda mi amor, con el mayor nimero de
[sonrisas
antes de apagarte.

62.

Cuerpo, me estas abandonando

y te siento como dolor en los extremos.
Alrededor me toca la muerte.

Me asedian ataques de corazoén, cancer
y amigos derribados.

;Sabes cuanta muerte me queda?
(Has hecho algun lugar, cielo,
para ilusionar mi alma?

Tus dolores, cuerpo, /son quejidos
de mi suceder,

para acompanar

a mis amigos muertos,

canto de cisne, desafino final

de una musica ya macabra?
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Vivo ahora ataques de amor,

sol de mediodia.

Haré ejercicios con la primavera
para que el aire reviva mi aliento.

No tengo los anos que siento;

ni siento los afios que tengo.

Voy treinta afios atras,

no para matarme de recuerdos y de nostalgias,

no como otros dias, cuando el tiempo que pasado
vuelve encima y con crueldad mis pasos endurece.

Me siento con fuerza, aunque mi piel no sea nueva.
La quietud hoy me molesta,
como postura conocida o resignada.

No quiero ser su victima entumecida
en silla de ruedas,
altar de mi propia mutilacién.

Juventud musculosa de promesas,
primavera de amores, otra vez llegas
y cambio de tiempo.

63.

Si fuera dios,

y pudiese crear cosas,

haria cada uno de los dias,
un dia como este,

lleno de sonrisas,

con la temperatura de tu piel.

No puedo ser dios
porque me gustaria
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que todo salga bien
siempre.

64.

¢ Qién murié? ;Lo conozco?

Si no lo conociera, no hubiese muerto
ni nacido,

ni sus padres ni sus hijos

ni su lugar ni su fecha.

Las fichas negras

con movidas fatales

(ignoro el nimero)

lo dejaron fuera de juego;
algo asi como un alfil era;
en el tablero su importancia
se destacaba;

el rey lo utilizaba.

Ya para él no cuenta,
no cuenta para nada.

No sé cuantas jugadas me quedan,
ni quienes me conozcan.

65.

Me he retirado. Los afos registrados
han cumplido el decreto hasta su dltima gota.
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Ademas los temblores se propagan
en el cuerpo blando
preparando el olvido.

Pero el alma sigue volando
detras del espejo;

ha hecho la paz para siempre
con los dos conocidos,

el engendro y la muerte.

Mientras la tarde crece en las pupilas,
el cielo, poco a poco, me cautiva

como espacio vivo

donde todos son la misma blancura,
donde el amor se comparte

sin tristezas de pasados,

ni dolorosos bordes;

donde la 1lusién, el amor y el alma

se confunden en un paisaje abundante y completo;
un corazoén donde se encuentran

los amores de todo el mundo.

66.

/7
ﬂbreme la puerta, crepusculo
para esbozar el epilogo.
Edad es de sepultarme.
(La edad, una cuestién de sentimientos
como tantas otras cosas de la vida).
El craneo sabe amargo
y la boca que abre arrugas
suena lentamente
como los huesos
que han sostenido tanta alma
muchas veces.
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No me voy ni he llegado.

Me he vuelto camino

de polvo, piedra, aire, fuego,
desierto de plenitud poblado,
al fin, como tU mismo,

cielo de mil verdades.

Aferrado al tenue hilo

del suspiro amarillento,

he llegado a ser viejo,

y otra vez flaqueza.

Aqui no busco un adiés. No més cerca.

Tampoco me recoge un encuentro.
La vida no ha parado;

seguird amando, sofiando

con vuelos perdidos

entre fragiles espacios llenos.

Todo lo deméas es transitorio.
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(1995)

... Yo andaba por el mundo.
Mi casa fueron mis palabras, mi tqmba el aire.
Octavio Paz, Arbol adentro

Para escribir un solo verso hay que haber visto muchas
ciudades, hombres y cosas, hay que conocer los animales,
sentir como vuelan los pdjaros y saber qué movimientos
hacen las florecillas al abrirse por la manana

Rilke






Entrega de sombras






Entrega de sombras

Yo mismo soy una sombra,

una sombra del arquetipo que
estda en el cielo. ;A qué

hacer una sombra de esa sombra?

Plotino

El secreto ideal

duerme en la sombra.

Entrego solo sombras
que reflejan ojos

en el correr de las aguas.
Calman las brisas

el paso de las piedras.

Marnana los vientos despertaran
el calor de otros soles.
las noches, cielo de sombras,

no pueden oscurecer los recuerdos.

Si las tormentas se descuelgan
con hilos de fuego

esta tierra sedienta

bebera su humedad a gritos

y crecera en colores.
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Las sombras no tienen nombre.

Las haré yo, otros las escucharan
ausentes de todo;

oscureceran la mirada,

cortaran el aire,

se romperan con vaivenes de muerte
en brazos de incendio

y caricias de nube.

Sombras desnudas esculpiran a veces

arboles precisos y poemas.

Detras de estas sombras parapeto mis palabras,
las sombras de los miedos y aventuras,

las sombras que suefian los dias,

las que no hablan mas alla de la fuga y del origen.

Quiz4 no se muevan,
vendran, se iran inertes,
como se suelen ir las sombras,
molinos imaginarios

de quien las hizo y las lleva.

Ayer se quedaron con el atardecer
enterradas en la noche herida.
Manana el sol en su inconsciencia
las dejara morir en llamaradas.

En dos, tres dias de lluvia

me convierto en sombra llena;
alli crecen flores y como sonrisas,
como el tu cortado,

tenuemente se marchitan;

como yo, sin nadie.

Las aguas y las sombras

comparten la ilusién que viven

en el instante de una y otra cara;

la que trabaja y la que cansadamente suena.
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Mientras yo vivo las aguas,
maduran las sombras.
Hablo sin decir palabras
sombras de silencio.

Digo sin hablar

para que respiren latidos escritos
y suavemente se compenetren
ecos complices

con la humedad de mis sombras.

Nos vemos después en la voz,
sombra elocuente del alma.

Me entrego solo en sombras
que sangran
mi todo y mi nada.

Sevilla, 1992

Inspiracion

Dans un monde qui nait de lui,
l’homme peut tout devenir.
Joé Bousquet

En este poema que soy,

protagonista de un grito eterno,

se hacen presentes todos mis apellidos,
y siento que hablan,

yo y otros que sin conocer del todo

han inmigrado en mi sangre.

Y como rios intimos

de un no sé dénde en el pasado,
engendran el principio y el fin de mi voz,
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0 mis voces,

el alma que viven las palabras sencillamente escri-
tas, y otras cosas

y mas alla.

Todo sucede en mi, como revelacién fértil,
aqui,

pero desde hace muchos siglos

hacia adelante también

en espirales de un circulo puro,

y saturado en un trance femenino,
silencio de espigas,

mi existencia himedamente se conjuga;
me evado libre

a partir de un mundo inesperado y fatal.

Nos vamos creando juntos en rebeldia.

Naci sin deber nada a nadie,

y todo a todo;

la d(e)uda existencial

me hace buscar nuevos horizontes

en mi, en contra mio,

en los otros, en contra de los otros,
con todos,

y puedo recordar que soy feliz

en la imaginacién audaz de mi delirio.

Washington, DC, 1995

Mondlogo plural
Es muy caro comunicarse.

No sé sila palabra es lo que cuesta,
o la tecnologia misteriosa
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o el oro astral de las ondas
o la avaricia subterranea de otros hombres
que venden hasta el dialogo.

Me rehtso a pagar tanto por el tiempo.

(De quién es, después de todo,
el minuto precioso que tan caro cobran?

Y siempre corro el peligro —jDios me libre!—
que me conteste un mensaje grabado,
un “beep” y un silencio final.

Pero te hablaré de espiritu al alma,

la Gnica frecuencia gratis,

la Ginica frecuencia que nos llena;
hablaremos hasta el fondo,

sin muecas, mentiras verdaderas o piadosas;
nos sentiremos sin palabras,

o con palabras que no tienen tiempo ni letras,
ni pronunciaciones complicadas,

acentos o sentidos dobles o grietas,

porque en el fondo somos uno,

y no nos cuesta nada.

De Delfin a Paloma

Agua,

Amada, transparente, pura
nube espiritual que se derrite,
ser real de un sueno,
encarnacion en el comienzo
magico de una mitologia,
hecha de olas,

que se acunan en dos playas.
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Madre fluida, amante,

la deseo en mi boca,

la tomo,

de ella nazco,

con la inseminaciéon de las palabras
nacen mi mundo y compania ...
Me cubre en pensamientos,
bafios y lluvias,

millones de veces cada dia

... y en cada espacio:

la sudo, la recibo, la produzco,
la lleno y me llena dulcemente
cuando celebramos el amor ...
como en el templo de jade

en un éxtasis de humedad

mas primaveral que el cielo.

Nado su flor con mis alas,
nada en su mar mi beso.

Hoy

Hoy

la Ginica posibilidad total del infinito,

hoy, la totalidad de lo que es tiinicamente posible,
hoy en que el verbo y la existencia se conjugan
en forma regular y esclavizante

a partir del tiempo,

con un minuto ambivalente que teje horas,

el dia miércoles por ejemplo

un dia sin nombre con las horas de todos.

No el ayer

de lejanias que se ahogan en recuerdos,
ni la revision de la basura acumulada
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en el barril sin fondo del pasado,

ni la explicacién de la nada de una muerte ya llorada,
ni el suefio de la otra nada de la promesa,

el espejismo de manana jueves

o del sabado que viene,

o del mas alla de un elaborado plan,

como decir un plan quinquenal para un hambre pre-
sente

con proyecciones de banquetes

en un futuro de estadisticas.

Tomemos ahora el hoy con ganas,
con el gusto de sabor eterno.

Encontremos de un solo trago

el aliento en que estamos y nos colma

en este momento

(llene aqui Ud. la hora y la

fecha)

que asi de momentos

se llena la vida,

y momentos, solo momentos,
es todo

lo que en resumidas cuentas
simplemente

SOmoSs.

Hoy.

18 de noviembre de 1994

Antiplegaria

@ios nos libre
del torturador que se persigna y los buhos sabios,
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del “te quiero” de la infiel y la paternidad de los huesos,

del beso de la mafia y el de las avispas africanas,

del cheque que esta en el correo y el teléfono que lo ratifica,

del emisario imperial de un secreto con la muerte a la

[lealtad escrita,

del formar entre discipulos un Judas y de las sogas que
[fallan,

del dolor de cabeza y el silencio de tus muslos incoherentes,

del cuchillo por la espalda o la sonrisa del que sirve la
[cicuta,

de los falsos testimonios,

de las malignas rafagas de aire y de las plumas hechiceras,

de copular con la arana y el acecho de los cuervos,

de las manos blandas, voces inconsistentes,

de los que dicen mas de una vez ser honestos.

Dios nos libre

de él mismo y de la indisolubilidad de las brumas,

de los pecados mortales, veniales, cardinales y sus
[absoluciones,

de los dogmas insoportables, los falsos profetas,

y las ricas Iglesias que con fervor pétreo los adoran.

Dios nos libre

del que promete el oro y el moro,

de los tiburones que nos dan prestado,
del que nos presta lo que no es suyo,
de los loros y titeres pagados.

Dios nos libre

del zoolbgico que hemos creado,

de ser esclavos de nuestra ingenuidad

y de ser duefios de una inconsciencia inagotable.
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Voz de un canto solo

a Belkis Cuza Malé y Heberto Padilla
paloma de tierra escondida

entre arboles ululando... como un nifio
que sopla en una botella detenida

en una sola nota de exasperante
quejumbre sin fatiga.

Derek Walcott

N) queria ser solo mi soledad
perdida en los aires

de un ahumado desfallecimiento

o melodias desplumadas

para un coro seco

con una distancia polvorienta

0 la monotonia que en su quejumbre
me entierra.

Cérdoba, diciembre de 1994

Ecologia

A Georgette Dorn

({/i un arbol muerto,

sin brazos,

de raiz decapitado,
horizontal,

derrotado roble

al lado del progreso

en via de pavimentacién ...
sin vida, mi lagrima

no lo hara brotar
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pero lloro
para morir un poco con él.

iQué dureza ambiental sin sangre!
como el arbol muerto,

como el asfalto que devora

el Amazonas agonizante

y la vida de paso

camino a Disney,

Ruta 66.

Aleluya

Mugjer, ;por qué lloras, a quien buscas?
Maria... Jesus.
Juan, 20:13

“«
C' Mujer, por qué lloras?”
la piedra que tapaba el amor muerto,
el sudario de dolores del hijo agonizante,
el sepulcro del silencio negro
estan vacios, iluminados,
tienen olores de dia nuevo.

Mujer, /por qué lloras

las ataduras de los cuerpos

y buscas vanamente al que vive

al espiritu del amanecer y al canto de los felices
entre la triste pérdida de los muertos?

Mujer, tocate bella y presagia

a la tierra, a los ladrones, a los vientos
que tu amado, tu hijo, tu hermano,

o ti misma hecha universo,

mas alla de las noches pasajeras,

no has muerto.
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iPobres los resucitados que no quieren vivir!
iPobres los que viven muertos!

iPobre Dios que muere a cada rato

en el suplicio del desamor frecuente!

iPobre el que no sea un aleluya en su rostro,
un corazoén de paz, un grito lleno

para todos los crucificados,

y para ti, la aparicion purisima de un beso!
“Magdalena, ;por qué lloras?”

Inocencia

({/ida, (por qué saltas en los ninos
y a mi me pesas?

Los tajos de tristeza no se curan.

Los dioses juegan despiadadamente
con nuestra fe,

pero los hombres y, sobre todo,

las mujeres

siguen creyendo

y nacen los angeles

que hacen sonreir la vida

con un festival eldastico

de ilusiones sueltas.

Critica literaria

A Raul Miranda Rico

_/qquel avido lector entré sonando
en una poesia hecha de libros
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con capitulos mitolégicos,

museos prosaicos de palabras extranjeras
metalicas,

monumentos de sofismas,

turismo de época, alma jeroglifica.

Y no escuchaba nada;

no vibraba su sangre

porque no habia sangre derramada

en esas letras;

les faltaba la invitacién sensual

el corazén que palpita en los versos himedos
de vida hecha paginas.

No los fecundaba el alma que florece con fuego
en impulsos de primavera.

Se estancd su vuelo en un barro
de estatuas falsas.

Mahsuri

Los cielos saben de su encanto

robado del coqueteo de las aguas
ellos pueden mirar en su mirada
su gracia, su llamada, su secreto.

S1 no sienten el aroma de su ardor
jamas desnudaran
el sabor de su palabra.

Al penetrar su virginal oasis
sediento de humedad salvaje

uno se sumerge en la sonrisa clara
de la blanca seduccién de sus olas,
inocentes llamaradas.
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El fuego soldé el corazén con su vida

en alas entrelazadas
de un canto inimaginable
que todavia suena.

Ciclos
Cupido y Caronte
traspasan el mismo rio.

Arboles de espacios felices
y transparentes

Langkawi, 1991

marcan las aguas dulces y las amargas,

las raices y la liberacion.

Asi se teje

con fragiles puentes
entre dos olvidos

la inmensidad humana,
subiendo y bajando
intimamente

la profundidad de la vida
corriente.

Afrodita

La crucé en la sonrisa
de unos ayeres.

163

20 de mayo de 1995



Luis Alberto Ambroggio

Deshojé esos momentos
con el perfume prohibido de su beso.

La crucé en alguna de mis breves eternidades,
mis viajes de ciudad, mis suenos.

Y en el dolor de mi herida,

la que hizo al pisar mi cuerpo
y desgarrar mi camino,

senti su destierro

en oleaje de viejas espumas.

La crucé y la perdi

en ese destello estéril;

sus ojos seguian otras luces,
que no eran mi reflejo.

McLean, VA, 17 de julio de 1992

Sintonia

q)ara que ella me lea,
para que sepa leerme
sus 0jos ya no podran ser
la mente sorda

incapaz de entenderme.

Cuando su corazén
sienta mis versos

acaso me comprenda,
acaso pueda escucharme,
acaso sienta

la razon de mis versos.
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Cuando sepa de veras leerme,
le escribiré para siempre

con amor que fluye sin piel

la caricia perdida.

Vuelo de miel

\S,iento su cielo,
siento que me ama.

Veo en sus estrellas la llamada
y ahogo mi deseo
en un mar azul de ganas.

Sus soles encaminan
mi compas,
sacian mi busqueda.

Es Norte y Sur,

Este y Oeste,

todo a la vez, ilusién que puede aprovechar
la prisa del viento

para hacerme unisono

con su alma.

Siento que me ama.

Me siento total
volando hacia ella
en un rapto nupcial
que disipa la nada,
y llena el todavia

de fuegos ilusos,
fecunda esperanzas.
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Siento que su cielo, sin esquinas,
ha llegado a hacerse mi cielo,
sin momentos.

McLean, VA, 27 de noviembre de 1992
Hijo prodigo

Se escapa de donde hacia cuando,

de la muerte a la muerte,

de los brazos desesperados a la noche,
queriendo regresar a una casa que no se abre
porque lo ama hasta negarlo,

mendigo de enganos,

hacia una vida mentira,

hacia un amor muerte ... pero se escapa

en un momento fugaz que duele.

(Hasta cuando se puede escapar?

s1 la carcel viaja con él,

si las garras de la muerte lo poseen,

s1 Dios lo sabe todo,

si no existe nunca un lugar

hacia donde escapar ...

pero se escapa,

siempre ha vivido escapandose,

nunca ha vivido,

vaciamente se ha escapado en derroches.

Los muertos se escapan

y nadie sabe hasta cuando:

Padre, palabra encerrada en distancia
encuentro lanzado en brazos.
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sArquetipos?

Yo quisiera repetir el mundo
y no ser mas sombra de sombra.
Paul Eluard

C. Es la sombra transparente
humo vacio de pasién muerta,
humo ya muerto,

proyeccion oscura

seguidilla diluida

el futuro de los cuerpos?

(Es ella quien, sin existencia,

inspira a poetas,

penetrando sol y agua, y con su presencia vaga
aterroriza los siglos,

tras ambiciones inextinguibles

en amenazas de madre

y cuentos de hada?

(Es la sombra callada,

eclipsada cuna de hechizos,

la que desencadena en cansadas latitudes
el unisono del miedo?

(Es la sombra ingrata,

el capricho de las cosas,

la dadiva apetecida

del generoso rey que la crea?

Llega a ser sombra de las sombras

en el polvo mediocre del planeta,
rechazo aplastado de la béveda sacra,
un paseo impreciso de contradicciones.

(,Cuando nace esa sombra infinita
y dejo de existir yo, el que soy
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de su contorno pegadizo el artista,

y vivo la condena de acabar cada jornada
recriminandome el no haber llegado a ser ni siquiera
la sombra de lo que podria haber sido?

Kuala Lumpur, 1™ de mayo de 1992

El otro

Eres td, mi espejo irreverente
mi negacion, rebeldia incompleta,
hijo que me hizo dios

me trasciende en cada aliento,

de los destinos temporarios.

Genealogia inmigrante;

americano de la inmensa minoria,
llegué a ser en ti yo totalidad

amor hecho amor, hecho duda, hecho vida,
ta creacion verde y desbordante

que incita, recrea y destroza
miimagen y semejanza;

espejo cruento

vertical carifo,

inquisidor imperturbable

de cada uno de mis suefos.

Eres td, mi hijo, yo mismo y el otro,
sangre bulliciosa, dificil, hormonal,
parecida y distinta

como los aires y dias que concretas.
Eres el yo a quien dicen te pareces
mas de ti, de otro,

del misterio de tus genes,

mirada rosa y caminante,

en un océano ingenuo de posibilidades,

168



Poemas desterrados

ruptura inmortal de horas siquicas
con la continuidad primaveral

de lo nuestro,

hijo, mi incesante otro.

Dubai, 4 de noviembre de 1991

Extravagario

Si el piano toca solo,
dile al ordenador que baile.

El mono de la plaza
te quiere sacar de la jaula.

La lluvia va de abajo hacia arriba
cuando el sol ardiente la llama.

Se murieron los vivos
para acompanar a los muertos.

Los muertos no se enteraron
de que tenian compania.

Cuando el avién despega
se pega totalmente en el aire
dejando atras su sombra rezagada.

Cuando el avién aterriza
vuelve a pegarse a la tierra
y aplasta celoso su sombra.

Si el avidn se cayese bruscamente

del aire que lo soporta
se pegaria fuertemente en la tierra
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que lo tritura
su bienvenida seran trozos de lagrimas.

Con las nueve vidas de los gatos
ipor qué no se les dieron a las ratas oportunidad de
muchas muertes?

Las lunas blanquean gemidos interminables.

El océano continuamente se mueve

la tierra nada siempre en el mismo lugar;
ambos guardan innumerables inquietudes.
La tierra no las aguanta como el mar.
Como yo, se quiebra estrepitosamente.

De este desastre rescaté solo palabras
para destrozar con sonoras claridades
las sombras, nuestros enigmas
en la suma de cifras invisibles.

Volando a Caracas, agosto 1992

Insomnio

1én envia a ese viento sin cara
con zumbido de avispa hueca
para ahuyentar el hogar del sueno
con su inquietud perversa?

No tiene derecho alguno

a sacudir las ilusiones quietas

ni a perturbar el descanso confuso
de las conquistas ciertas.
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A esos emisarios del dia torturador

halcones de Hades subconsciente
jciérrenle, ojos, la puerta!

iQue sus intrigas rasgunen
alguna otra cueva condenada!

Desengarno

[lusionados vamos al desencanto,
sedientos Café amargos.

El Sur o el Norte

imanes de atardeceres
pintados de oropel

cabelleras falsas

entierran en la noche

con cenizas

el fuego que sonamos.

Helena, Amor, Vida, Alma,
Ustedes no estaban en el vacio
de sus cuerpos.

Comida tonta, vino agrio,
compania hueca.

El dia abrira manana

otra botella

de vino azul templado.

En los cafés se toman
encuentros y despedidas

mientras compartimos sin maquillaje

las calles de nuestra soledad.
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Consejos

A mi hijo Luis Alberto,
que escribe poemas.

Escﬁchame s1 puedes
como cuando animabamos
la leyenda de Perséfone y Deméter.

No recojas el agua de los recuerdos
no pares con tu sombra

la corriente de los soles;

no acaricies tibiamente la mirada
que se pierde en otros horizontes.

Si eres inflexible como la tierra
no hagas olas insoportables.

Hay que tener la profundidad del mar
para adormecer los vaivenes
de las lunas que enloquecen los brotes.

Marilyn Monroe, espacios intimos

(Ie:niendo alma para morir,

se sufre la vida

en torturas de amor;

se sienten las punzadas silenciosas

de los gritos sin eco

y las llamadas rotas;

se camina como rio

de piedra en piedra

con sonrisas ciegas

hacia abajo, seducido por ilusiones de espuma
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hacia una esperanza azul

donde termine la trama ...

mas alla de un final de celuloide
en la hondura sélida

de un lunar eterno

que nunca mas pueda ser herido.

14 de mayo de 1992

Veleta

q)romesas secas
como el humo abandonado
del silencio.

Los “te llamaré” perdidos

en la voz sin palabra

y el “manana” vacio

de fecha,

ruptura premeditada
e una esperanza muerta

d t
esde la ceniza del comienzo.

desde 1 del

La veleta baila con el viento incoloro;
con el viento que lleva el viento
se confunde.

Asfixian el aire de su ausencia

y el olor hipdcrita
de su certidumbre falsa.
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Aburrimiento

Crecen las horas

con el peso de cenizas

ya ni las chispas salpican
la rutina de la superficie.

El aburrimiento no suena siquiera
como un quejido o una pena;

es la bruma insipida

que se prolonga meteorolégicamente
con los ahora mediocres.

Miran el reloj para adelantar
el final de esta reunién de bostezos;
el reloj esta parado en la neblina.

Fantasia

La manceba de los corceles alados
busca una luna en magia

que la llene dadivosa de besos blancos
mieles nocturnas y claridad ardiente,
que no se rompa, y con poderes hechiceros,
en su fuego enamorado,

pasién purificante y absoluta,

una su alma abierta

con el rojo y la blancura

de otra blancura en llamas,

sin el control del fuerte viento

ni la herida de rayos

que parten los suenos.

Corceles alados de la fantasia,
cényuge inseparable sin cuerpo.
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Reflexion

sDe qué divinidad indescifrable
somos los hombres un espejo roto?
Jorge Luis Borges

@eberemos aceptar resignados
el cruel edicto del tiempo

con que el espejo profundo
sentencia nuestra sombra

cada vez que rutinaria

se presenta

para acatar impotente

su opinidn precisa.

Insensible espejo repetido
momentaneo juez inapelable

de vanas e ilusas pérdidas

que reprocha los dias y su olvido
con sinceridad inmutable y fria.

Mas su silencioso dictamen

no contesta todas las preguntas

ni el ayer ni el todavia. Por ejemplo:

(A quién de mi, en el espejo, miro?

(De quién seran espejos mis sombras y recuerdos?
(,Qué cara me ve desde el cielo,

ese espejo inagotable?

,Quién se ha roto

para que yo sea de su luz

una migaja?

Calgary, 30 de setiembre de 1992
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Amantes

Se hunden en el grito y el silencio

del éxtasis, del suspiro, de la entrega,
desaparecen el “yo” y el “t4”

en un oleaje de muslos torrenciales,
principios de nuevos ritmos y palabras
son duenios desnudos de esa noche.

Conciben felices un amanecer

que parece interminable:

se encienden, se rozan, se desean,
se exploran, se alargan, se tocan,
se abrazan, se hablan, se besan,

se comen, se nadan, se entretejen,
se penetran, se gritan, se lloran,

se bailan, se vuelan, se unen,

se llenan, se tienen, se aman,

se abarcan, se cubren, se aprietan,
se sacian, se admiran, se encierran,
se dan vuelta, se despegan, se miran,
se rien, se dicen “buenos dias”,

se levantan, se bafian, se visten,

se separan, se van y se llevan ...

Sueno

—;Qué amas tu, extraordinario extranjero?
—Amo las nubes ...
Baudelaire

Sueﬁo imposible
sobre una nube perfecta
que tenga un cuerpo perfecto
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un alma translucida perfecta
humedezca con aguas perfectas

y arda con resplandores perfectos,
cuya sonrisa y ojos sean perfectos,
sus palabras siempre acertadas,
sus contornos abiertos, apretados,
recogidos, mundanales,

labios dificiles, suaves, variados,
curvas siempre, y en todo caso, perfectas.
este sueno me ha herido,

creacion de Dios casi perfecta.

No habra locura o pesadilla

capaz de volverlo noche,

caos redondo, monstruo vacio

sin lluvias de amor ni colores de eco.

Solo amo, senor, las nubes que sueno.

Caracas, noviembre 1993

Confusion

@esde el olvido surgié su llamada

como rayo perdido en un manso cielo abierto;
lleg6 desde la nada

para tocar la punta de mis nervios,

y con afilados recuerdos

mordié mi resignacién

jugando como cachorro

con mi alma seria.

Present6 a mi acicalado desinterés

y al descanso tibio
de una siesta imaginaria
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de otro Hefaistos en asueto,

opciones, ardores a compartir

y lagrimas cerradas,

nebulosa de un momento casi ausente
en el que se confundieron

la incongruencia del despertar

con sus explicaciones extraviadas.

Entretanto yo, refregando el peso de los ojos,
buscando a tientas la inteligencia que me acompa-
na

y en estos sobresaltos me abandona,

no atino a responder la simple pregunta

de por qué me llama;

y eso, a pesar de las obvias implicaciones

que han resucitado.

Washington, DC, octubre de 1993

Contrastes

.(]V(; sé s1 me siento vacio o lleno
porque la amargura
lo cubre todo.

Quisiera que me escuchen
pero no quiero llamar,
para abismarme tUnicamente solo.

Y he tocado fondo, un fondo que se ha roto,
en una pérdida profunda
que ahonda mi bruma con negrura.

Pero mi corazon que tiene tantos otros

sobrevivira la cicuta oscura;
sera...n amor otros latidos, otras horas.
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Entonces no tendré dudas

de como me siento;

acaso confunda a los que me miran,
y a los que miran,;

a los que miran

en un vacio lleno de miradas.

Intimidades

1.

q;kal. Ruisenores del alma,
algunos cielos,

0jos y camas,

hacen

brotar en versos;

otros pasan por la vida

sin sembrar una palabra.

Las horas vuelan
entre el amor y la indiferencia.

2.

Sus 0jos no me miran

porque nuestros corazones

no se encuentran,

vagan en la superficie de una bruma.

Su beso no me besa
mas all4 de sus labios.
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3.

Ya no importa la vida
estoy muriendo.

Ya la muerte no importa, vida,
estoy viviendo.

4.

Mi tierra fermentada
por un sol triunfante
exhala un arcoliris
de nuevos aromas.

Munich, octubre 1991

Nocturno

Su sonrisa recogié mi llamada
en la vana puerta de sus ojos.

Mis manos sintieron su piel deshojada
con impulsos de voz;

su voz y mi llamada entrelazadas

se nombraron en la felicidad

unanime del beso;

la luna celosamente nos miraba
mientras el mechero del sol,

tras las cortinas de montanas,
encendia un nuevo horario

en un Turin de otros tiempos.

Turin, setiembre 1992
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Extrana

% que he sido tantas voces
nunca seré la voz que complazca tu oido sediento.

Vicenza, 1986

Ambivalencia

Los dioses en sus romanticas contiendas
palabras como estas intercambiar no pueden:
“Ya no me importa su nombre”,

y sentir el dolor del pasado.

Naufraga sombra del recuerdo,

se mira en cristales rotos,

al término de una relaciéon gastada
cuando las palabras se encontraban solo
en la agonia de lo impersonal

y los sentimientos en terceras personas.

Yo quiero el otro amor. El que ama quemando los adentros.
(Mezcla ambivalente entre pretéritos y presentes

de caminos andados de ausencia,

como resacas que trae un mar confuso

y que se ve en la memoria de las heridas).

Duele sentirse asi: parte cortada, oceanico adids, beso sin
[remedio,
amanecer juntos con nadie, memoria olvidada, pecho
[indiferente.

Y no tengo palabras, estan secas, como mis gemidos ya
[alejados.
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El pozo

Entre las posibles opciones,
hay una eleccién cierta

su hijo no naci6 ni nacera;

se ha ahogado

en el egoismo sofocante

de su indeseo.

Ha cortado su entrega.

Su promiscuo seno
no tiene corazon de madre.

Otros discutiran la politica
de esta fértil tragedia
sepulcro intimo

de una decision fatal.

No la culpo.

Me arrepiento
en la paternidad
del duelo.

Recuerdos

Es esa sombra que se hizo eco
en los pajaros solitarios

del tiempo;

después que una primavera
habia anidado en llamas

las semillas de un suefo.
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Hoy son gotas

que torturan los ojos
con la melodia vencida
de afénicos alientos.

Los recuerdos existen
como tumbas vivas
de enterrados sentimientos.

Buscando mis poesias

@uscaba hoy mis poesias;

se me habian perdido en un laberinto de descuido;
no la inspiracion,

mis poesias, esos nifos traviesos y caprichosos
que se extravian por el mundo denso

para hablarles amigablemente a extrafos,
cantarles jeroglificos.

Hoy iluso las buscaba

como sl acaso se pudiesen encontrar

y reunirlas de nuevo,

como a una manada de suefnos

frescas como cuando recién las habia vivido
en sangre de alma envueltas

expulsiones de vida llena.

Las encontré amarillas, cambiadas por el tiempo
que las quiso corroer, deslumbrar

hacerlas sordas, ciegas,

o simplemente viejas;

pero eran ellas, las mismas,

con las vibraciones de ese siempre,

amor o pena

en que me he escrito.
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Si cada persona encontrase su poesia;
este mundo no tendria locos.

Mercado

uince délares
por un anillo de diamantes,
dieciocho kilates
y clen afios de emociones.

Detras de la compra
una vida enterrada.

Quince délares por una camara,
un video, un disparate,

fotos nupciales,

canciones perdidas,

sudores violados

en anonimato.

Detras de la venta,
las garras del habito.

,Qué besos se compran
en el anillo robado de diamantes?

;Qué lagrimas llora
la camara en el paisaje?

;,Cuanto cuestan el humo,
los polvos, las inyecciones
de estas quimeras blancas?

Quince délares...

por vidas repartidas
con dinero ensangrentado.
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Quince délares
que cosechan balas

en la tierra del Café.

Quince ddélares mas
millones de veces,

para un comercio insaciable
en liquidaciones casuales
de enganos enlutados

y muchas lagrimas.

Narcoplegaria
(A Dios como se lo entienda)

@IOS CUIDA TU CRIATURA,

esa que blasfema,

jura, te niega y se lastima,

esa que roba, mata, miente

y divaga en el humo de su herida;

esa que tiembla, se inyecta,

se esfuma, se condena en las tétricas esquinas;
esa que derrocha sus talentos,

se siente nada, resaca, mierda, vacio de sonrisa.

DI0S CUIDA TU CRIATURA,

ese esqueleto perforado,

ese genio encarcelado en la carcel de sus ruinas;

que se abra al amor; cuidala, Dios, cuidala,

que de no hacerlo tu, tu calvario mismo se multiplica,
y los ladrones, desamparados, “homeless”,

profugos de todo, muertos, condenados,

impuestos, perdidos, mafias,

familias rotas, hijos sin padres, padres sin hijos,
hermanos sin hermanos
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un coro desesperado de lagrimas de lagrimas de lagrimas
como vomito incontrolable se desliza.

D10S CUIDA TU CRIATURA
con tu pafno de esperanza,
que si ta no lo haces

ella es incapaz de hacerlo.

D10s CUIDA TU CRIATURA

para que sus errores

no sean tu sentencia de muerte;
para que tu resplandor

en ella se refleje;

para que no vayas a la carcel

0 a una sala de emergencia

con una dosis de muerte

o por un accidente feroz

en que tu juventud se muere.

D10s CUIDA TU CRIATURA

para que se sepa que tu la quieres.

Hazlo en los fines de semana

que en tu descanso, en su dolor ella no duerme.
Hazlo en Harlem, Zurich, McLean,

las calles U y 14, en los millones de calles

sin luz, pasillos escondidos sin nombre,
cementerios “de-mentes”.

D10S CUIDA TU CRIATURA

desde la cuna hasta la muerte

y no la contagies de marihuana,

LSD, cocaina y otras enfermedades delincuentes.

D10S CUIDA TU CRIATURA

que se ha inmolado en el altar de la droga
porque ti no aceptas sacrificios inhumanos;
porque ti has muerto para que ella viva

y s1 no lo haces habra un fracaso crucificado
al lado oscuro de tu muerte;
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porque es tu imagen y semejanza,
y tu no eres drogadicto;
y [PORQUE DE ELLA SERA TU REINO!

Libro de noche
A Ana Recio Mir

El mundo existe para llegar a ser un libro.
Mallarmé

...la maestria de Dios que

con magnifica ironia me dio a la vez los
libros y la noche.

Jorge Luis Borges

fl libro se cay6 de las manos,
mis ojos ya lo habian cerrado.
Llena mi mente miraba

los ecos de sus paginas:

eran la luz del agua,;

eran el ocaso entre sabanas rosas;
eran las sombras del romance;
eran despedidas transparentes de pajaros;
eran ella y yo; eran palabras
sutiles besos del alma;

eran flores apagandose

al sonar los brillos de nacar;

eran los jardines de la noche

en que paseo el descanso

para que los suenos nazcan.

El Iibro dormira hasta manana

cuando el dia de mis ojos y las cosas
una vez mas lo despierten.
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En las mil y una noches
de esta vida di-urna,
ya soy un libro desvelado.

Chicago, 13 de agosto de 1992

Sextologia de la muerte

1

% llegado la hora agotada
de vivir de recuerdos
vivir para el ayer muerto.

Acurrucarse con ilusién final
en la seguridad desvanecida
de una infancia en vientre.

El cuerpo derrotado
pide con suplica fetal,
resignacion punzante
que lo lleve la muerte
que la muerte por fin
termine la muerte.

(Nosotros seguimos adelante, ilusos,
haciendo vida en ausentes desvarios
impregnando amores y olvidos
estela sonriente de aguas y soles).

Pero su corazén que ha amado tanto
se confunde cansado en sus latidos
contagiandose acaso

cada vez mas décilmente

del reposo incesante.
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(En nosotros sigue brotando
el agua de vida en los caudales del tiempo
al parecer, sin descanso ni regreso).

Pero manana también se posaran
nuestros hiumedos latidos

en el sarcofago del silencio.

Nos agotaremos con la hora.

Y el hoy se hara ayer

y nos dejaremos llevar al misterio

por la invitacién seductora

y ya invencible

de ventosas trompetas erguidas en cipreses negros.

2

Todavia sufrimos la insoportable dicha
de observar por fuera

el desarrollo de esa hora parca que cae
profunda, con filo,

como aguja pesada

de un reloj torturador;

la conjuran dioses o cavernas.

A la media hora trunca

sin poder parar

el peso de su destino

aplasta con su final la vida,

la muerte queda abajo

mientras la espada negra del minutero
sube a buscar otras sangres.

Todos tenemos en este horario nuestra hora.
Todos desnudamente caemos.
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El segundo interminable de la muerte

es una realidad precisa como pocas,

la muerte sucede siempre,

llega y se va con la misma prisa

sin el entusiasmo del misterio que devora,
siendo de la vida su ultima rutina.

La hora aparece, tirana o compasiva
y mata la vida muerta

dejando atras un desnudo de vacios
en un nunca para siempre.

3

(Es negra, blanca o roja,
palida o violeta?

;Qué color tiene la muerte?
(Tiene el color de la roca?
;Copia el color de la nada?

O, mejor dicho, no tiene color y solo dibuja lagrimas.

Nos provoca gritar

al silencio irrevocable de los hechos:
“T que degliellas edades

imuérete muerte animal,

ahodgate en el brillo incesante

del que nacen los colores sanos
arcoiris de esperanza!”

190



Poemas desterrados

Pero la muerte es sorda

porque los oidos ya han muerto;
y mueren los ojos,

el corazén exhala

su ultimo deseo

con un halo violeta

que en los labios se posa.

Y la muerte,
esta siempre cerca.

No es la nuestra,

viene a otro lado,

entra en otra puerta,
poco a poco

nos toca con su sombra;

cada vez mas grande, cada vez mas llena.

Parece irse sin venir

en agodnica incertidumbre

de una blancura cierta;

ahora el alma que yace

en la cama de los ojos, solo llama
el canto atropellado

de las sirenas

y a quien la quiera.

6

Las cosas ya son ultimas
y no tienen mas remedio.
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Deseos postumos

.(]V(; quisiera contar el regreso
de los pasos al olvido,

ni sentir el ocaso

del amor, de los latidos,

ni cerrar la puerta

detras de mi ultima sombra.

No quisiera enterrar su sonrisa
en mi noche apagada,

ni partir mas alla del circulo
que asegura mi vuelta.

No quisiera que me pierda o que se pierda
mas lejos que enseguida.

“Quisiera ser para siempre”
y no eludirme en “haber sido”.

No quisiera una eternidad perdida
o una lagrima eterna,

ni la formalidad de las flores

que adornan la muerte.

No quisiera vivir mi muerte
s1 no las ilusiones abiertas,
ni que me devore

el mar de los recuerdos.

No quisiera no querer.

(Mis deseos ya fueron).

Sevilla, octubre 1992
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Fin (creador)

:}{; dejado a todos.

Ahora el inico que
queda, soy yo.

Tendré que dejarme a mi mismo
para apagar mi sombra
empezar el cielo.

(Parafrasis de aquellos versos de Fray Luis
de Leén que Edgar Allan Poe repetia
de memoria):

Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien
que debo al cielo,

a solas sin testigo
libre de amor, de celo
de odio, de esperanza,
de recelo).
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Atelier de versos

A Lilliam Ambroggio,
artista de otras joyas

He concebido este proyecto (la poesia siempre lo es) como si fuese
un “Estudio de versos (joyas)”, un lento saborear de expresiones,
inspiracion de nuevas cadencias, con la admiracion que Emerson
sentia al decir “una biblioteca es un gabinete mdgico en el que hay
muchos espiritus hechizados”.

“Estudio” no sea quizd la palabra mds adecuada a no ser que se en-
tienda en el contexto una reunién de artistas, o la actividad en serie
de un individuo, creando o evocando recuerdos. Se podria asi pre-
tender la posibilidad de un “Estudio de versos”como el que hacen los
pintores en su Atelier al copiar un clasico. Prolongando la analogia
se llegaria entonces a una exposicion como de las Exhibiciones IV o
V (el cardinal no importa) de los Impresionistas en donde, por ejem-
plo, se congreguen como frescos ensayos los Renoir, los Van Gough,
los Monet o Matisse o poemas monumentales como los de Juan Ra-
mon Jiménez, Garcia Lorca, los hermanos Machado, Dario, Neruda
o Jorge Luis Borges. (Conozco a muchos que se iluminan al imagi-
nar aquellos momentos eternos de los impresionistas).

Aqui, en este “Estudio” (no se porqué me molesta tanto el término,
acaso por su connotacion geogrdfica o momificante en sus otras acep-
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ciones) se trata de vivir experiencias itnventdandolas. También compar-
tiéndolas con esos invitados privilegiados. Estudiar, por lo tanto, sim-
plemente significa exponerse, darse para ser sentido de algiin modo y,
antes, sentir algo especial y cada uno de sus detalles. La riqueza de
esta comunion meticulosamente alargada —como todas las verdaderas
comuniones de la vida— tendrdn su individualidad, rica por si misma.
Las expresiones maestras de estas obras animan, salvando la in-
mensidad, esta coleccion de ensayos y muchos de mis reencuentros.
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Destino

a Odon Betanzos Palacios

% me veo como un viejo poeta
con una barba honorable;

acaso la barba no me crezca

y no me crezcan los versos.

Crecera la vejez sin dudas,

pero yo gozo con el pensamiento

de verme como viejo poeta

con una barba honorable... (alla por el siglo dos mil
[y tanto).

Crepusculo

é rostro me dara la vida
dentro de veinte anos
y muchas mas penas?

T lo reconoceras
bajo el descolorido cansancio

y yo te perderé de vista.

No es un resentimiento
de belleza desahuciada,
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sino de profundas inquietudes,

preguntas incontenibles,

del ser que se prodiga;

y dentro de las dimensiones cambiadas,

a lo largo de mi busqueda,

y tu mirada,

los ojos se encontraran los mismos,

mas profundos o amplios,

serios, cerrados o buenos, mas tristes o ciegos acaso.

(Qué vida mirara mi rostro,
qué rostro buscara mi rostro,
cémo seran mis 0jos,

cémo veré tus o0jos,

dentro de veinte afios?

Nina de Renoir

q)rimicias y rosas

su cara rosada

en ondulaciones encuadra
doradas espigas

entre sonrisas y flores.

Ojos de nina brotada,
labios, ojos de fondo,
0jos en perenne mirada.

La corté del cuadro
para gozarla en el alma
pradera de dulces paisajes,
primicias y rosas.
Galeria Nacional de Arte
Washington, DC, 9 de abril de 1992
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Deprimida

Como, una sola ldgrima,
deforma todo el mundo.
Juan Ramoén Jiménez

Llora lagrimas totales
ahogando el futuro y el universo.

Pesadamente llora
el peso de su llanto

Una fecha y una cara

en el hoy de un ayer la apunalan
gota a gota

con el suplicio del recuerdo.

Ayer ha muerto para siempre
con aquella “sola lagrima”
que su mundo ha desformado.

Acaso hoy la vean caminando

mas sera solo la palida

superficie de su forma.

Hay llantos que retuercen las estrellas.
Nunca se descubre

con certeza
el fondo total de una lagrima.
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Personajes

John F. Kennedy

La bala alquilada le erigié6 un monumento
con flores frescas, pedestal de nuevas ilusiones
calor humano y fotogénico.

De seguir viviendo

la politica lo hubiera crucificado.

Gorbachev

Lo arrebaté el destino

viento que él mismo liberase,
diestro artifice del pasado
victima impotente del futuro.

La historia no olvidara sus dones
ni descuidara su olvido.

Gandhi

Conquisté el imperio
con la palabra y su mirada
ningun rey pudo heredar su sueno.

Sus enemigos perdieron

sin entender el poder de su dulce espada
hecha de polvo inamovible

y acero de alma.
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Juan XXIIT

Rostro corazon,
corazén hecho plegaria.

(Habran conocido los dioses rojos
el hombre que eras
bajo la tunica blanca?

Cambiaste los cielos

con tu bendicién humana,
pastor de los mundos
bendicién de las aguas.

Porqués

La rosa sin porqué
florece porque florece.
Angelus Silesius

Oréculo de mi barrio:

s1 los “porqué” fueran
importantes o descubiertos
sabriamos tantas cosas
que sabiamente

saber no queremos;

o seriamos ignorantes

del misterio.

Causariamos mentiras inapelables
como la justicia o la fama;

la vida transparente

de la lagrima

moriria;

la rosa dejaria de ser rosa

201



Luis Alberto Ambroggio

para sentirse simplemente una flor cualquiera,
sin la luz aromada de su nombre

que amanece con labios rojos

para hacer brotar, en cada uno,

las estrellas.

Comunicacion

No sé con qué decirlo,
porque atin no estd hecha
mi palabra.

Juan Ramén Jiménez

Mi humanidad estd en sentir que
somos voces de una misma penuria.
Jorge Luis Borges

Escuchando con el corazén
se comprende realmente el idioma.

(No los lenguajes, sonidos divididos).

La sonrisa se dice lo mismo
en las diversas patrias.

El llanto, la lagrima

se encerraron en una sola musica
para que el tiempo y la distancia
las entiendan

cualquier sea el color del alma.

En el aztcar de la luna
sus suspiros hicieron
la palabra,

en respuesta acelerada
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al canto universal
de los besos.

New York, 1992

La ceguera del poeta

Estamos tan tlusionados con el mundo de las cosas (afue-
ra) que —contrario a nuestras teorias— el verdadero mundo
interior se ignora. Y, al hacerlo, vivimos como si no existiera.
En realidad lo opuesto determina la verdad. No viviriamos
st nuestro mundo interior no existiera. De alli la fértil ense-
nanza de la ceguera (aunque dudo que todas las cegueras
sean iguales).

Cantores, poetas, magnifican la belleza que nos brindan vy,
por ende, la creacion, precisamente porque prescinden de sus
ojos, las satisfacciones inmediatas y las triviales apariencias
de las cosas.

A Homero, si existio, los griegos lo hicieron ciego para que su
poesia sea musica (Verlaine también la sentia asi), no visual
(Wilde tampoco la apreciaba de esa forma). Pero, sobretodo,
para que fuese eminentemente un vuelo supremo de la ima-
ginacion. Como en el caso de Dios, si no hubiesen ciegos, los
inventariamos para modelar nuestros sentimientos y suenos;
acaso nuestras verdaderas creaciones y recuerdos.

El color de la ceguera no es importante. Borges establece que
el mundo de su ceguera no es negro ni oscuro, en realidad
extrania “Le rouge et le noir”, el rojo y el negro. Junto con la
incomodidad, los otros matices abundan en “terca neblina
luminosa’™.

Lo mds positivo de la ceguera (valga la expresion y juzga-
do por alguien a quien le falta) estd en el descubrimiento y
adoracion intima de los arquetipos, al fin de uno mismo pro-
fundamente y su proyeccion. La ceguera de Borges que vi y
escuché en persona me hizo vivir intensamente esa experien-
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cia cuando en los anos setenta y tantos, en la Universidad de
Georgetown, recitaba “repito que he perdido solamente/ la
vana superficie de las cosas”.

Desde entonces he sabido cerrar los ojos, satisfecho, con una
inspiracion ilimitada en todas sus dimensiones.

Vision

... Terca neblina luminosa.

A los otros les queda el universo.

A mi penumbra: el hdbito del verso.
Jorge Luis Borges

\S Usted, maestro, no viera,
ni por Usted viera la luz,
nosotros menos veriamos

el corazén de las sombras.

Su placida penumbra
creadora de luces nuevas
fecunda las palabras

con belleza que comulga
soledad de multitudes.

Dia abierto es su ceguera,

para nuestras ingenuas noches,
donde comienzan las auroras
con el ocaso de los breves ojos,
luz a la vez feliz y contagiosa.
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“What if...”

Al cabo de los afios he observado
que la belleza, como la felicidad,
es frecuente.

Jorge Luis Borges

@el Oraculo de Asis:

Escrito esta en los edictos del sol,

con brillos indelebles,

que a esta vida sonriente,

y a la de las estrellas,

(no importan nombres, lugares o fechas)
no las empainien desesperanzas sonadas
de posibilidades,

acaso grises,

o de algtn otro color o bruma

aun no definidos.

Habra que quemar oscuridades

aceptar la feliz belleza

que disipa las frecuentes neblinas
creadas por nuestras tristes ocurrencias.

Buenos Aires, marzo de 1992

Argumento platonico

q)ara que una dualidad sea perfecta
(dudo que alguna dualidad lo sea)
deberiamos tener dos amantes:

uno para los encantos del alma

otro para el cuerpo y sus amores.
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Atractivo tiene asi esta teoria,

madre insostenible de lo doble

mas la esencia del amor destruiria,

a no ser que el amor desencuentro sea
o0 haya mas de un amor de los amores.

Si conocer es recordar, jqué son los recuerdos?

Si nosotros somos las sombras,
;quiénes son los modelos?

Si este mundo y el otro mutuamente se niegan
({como podran mirarse los espejos?

(A qué realidad le piden prestado los 0jos?

Somos asi los contrarios a la vez repetidamente;
todo y nada al mismo tiempo;

las dualidades simples confusiones vivientes.
Amantes, sombras, humanos, yo y la mayoria
se alegran de que este sea solo un teorema;

un sofisma de Didgenes estos versos

para confundir al arcoiris.

Washington, DC, agosto de 1992

Federico Garcia Lorca, ;gitano?

La luna nos engana eventualmente a todos los poetas. Den-
tro de este largo “comercio con la luna” (como Borges habla-
ba) le tocé al alma gitana de Garcia Lorca ser quien nos ven-
diese la luna mds pequernia, pero envuelta en una invaluable
belleza literaria: “Ajo de agonica plata/ la luna menguante,
pone/ cabelleras amarillas/ a las amarillas torres”.

Nadie como mi coterrdaneo Lugones se enamordé tanto de la
luna hasta agotarla a descripciones. Pero en el alma hechi-
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zada e hipnotizante de Lorca la luna era en definitiva todo,
el amor y la muerte.

Curiosamente, por uno de esos otros misterios de la vida,

a Federico Garcia Lorca le disgustaba esta interpretacion
que, seguin él, si bien correspondia a lo formal no condecia
con la esencia de su poesia. Y vino a los Estados Unidos con
la ilusion de despojarse de ese gitanismo. No lo consiguio.
Tampoco con su muerte, a donde él habia llevado constan-
temente a tantos protagonistas y gitanos de sus poemas.
“Tierra de la Muerte sin ojos y muchas flechas”.

La luna temblé, aunque Garcia Lorca le habia urgido”
“Huye luna, luna, luna/ si vinieran los gitanos harian con
tu corazon/ collares y anillos blancos”. Revivo su muerte,
1936, aquella Espania y los ayeres anteriores y posteriores;
no los momentos verdes, sino los rojos y nuevamente me
encuentro con el vaticinio de Lorca que leia los tiempos: “El
horizonte sin luz estd mordido de hogueras”.

;/De cudntas poesias se habran saciado esos fuegos! Pero
felizmente el mundo rescaté su luna y aquella magia, acaso
de gitano, hizo que resucitara sin ya ser muerte.

Sevilla, 6 de octubre de 1992

El Mar y Juan Ramon Jiménez

@e repente senti que mi Cielo era como el Mar de Juan
Ramon Jiménez. Con él me confundo, dialogo e intercambio
reacciones temperamentales, como el lirico de Moguer: “Si
le toco un dedo,/ alza la mano, ola violenta”... Comparto
—como él- un didlogo sufrido “... a cada instante/ se hace

el mar casi humano para odiarme”, y hasta, por momentos,
desesperanzado “... le soy desconocido/ pasa como idiota ...,
la perfidia de la indiferencia’”.

El mar vive con Juan Ramon Jiménez como un contexto
animado e intimamente personalizado: “No sé si el mar es,
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hoy.../ mi corazoén, si mi corazon, hoy.../ es el mar./ ... Dos
todos uinicos”.

En algun instante el mar pareciera haber sustituido a Pla-
tero. Otra amistad con que el Yo de Juan Ramdn Jiménez
se compenetra en una comunion fecunda. Pero ahora mds
como un personaje de confrontacion, discusion que tiene
todas las caracteristicas de una profunda relacion amorosa
en la que el odio juega un papel tan vital. Asi, en uno de

sus poemas, en contraste acalorado el mar despierto, rico,
alegre, loco, fuerte enfrenta a un Yo voluble y trasnochado.
En esa dialéctica “parece, mar que luchas/ —oh desorden sin
fin...—/ por encontrarte o porque yo te encuentre”.

Por fin, la conciliacion: “Mar, hoy te llamas mar por vez
primera. Te has inventado tii mismo y te has ganado tii solo
tu nombre, mar”.

Mar, mar, mar, mar, una palabra tinica y repetida, una
“sola plenitud de plenitudes”.

Entretanto, al Cielo “Te tenia olvidado...”. Pero también
concluyé por encontrar su nombre: “Hoy te he mirado lenta-
mente,/ y te has ido elevando hasta tu nombre”.

A mi, sin embargo, (acaso por arreglos oportunos del tiempo
posterior), las estrellas me han otorgado bondadosamente
vivir el Cielo. Senti que debo llamarlo “Mi otro Mar”.

McLean, diciembre de 1992

Mi otro mar

No sé si el mar es, hoy ...

—adornado su azul de innumerables espumas—,
mi corazon,; si mi corazén hoy

—adornada su grana de incontables espumas—
es el mar.

Juan Ramén Jiménez

_/q este mar, que desde mis pies es una lejania,
no lo entiendo ni al mensaje que traen
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los nervios de su espuma tan erguida.
;De qué naufragio rugiendo me comentan?

;Qué luna se murié en sus aguas?
Sus olas, candelas procesionarias,
vienen de un secreto ayer ahogado.

Mi alma se hundié en su espejo

cuando aquel suefio comenzase en su playa,
con voces sembradas en horizonte

susurro infinito

del caer vespertino de un beso y una mirada.

Hoy vuelvo a navegar en su placida acogida,
santuario de votos, llamadas y oraciones;
silencio unico lleno de palabras.

La sal de mi boca pronuncia sus silabas con gotas de
[letras alargadas.

Si el misterio encontrarse pudiera,

estaria en ese mar unisono

de sol y noches enterradas,

ondas siderales,

azules sobre azules, bronces sobre bronces
esposados en una gama de paleta constelada.

No seria parte de esas ondas extranas
s1 mi corazon no palpitase

sus intensas brisas;

sino fuese mi cara su cara

sin principio ni fin;

si en él no comulgara

con su aliento imponente;

s1i mi alma no respirara

la extension nupcial de sus aires

en el otro mar que surge de mis alas.

“Kuai-Mare”
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Nietzche en nosotros

%bré tomado Nietzsche de los pechos de mi madre. Brue-
ning, en los recuerdos de mi infancia, era un catedratico fan-
tasma por las solemnes aulas de la Universidad Nacional
de Coérdoba. (Luego experimentaria en persona esta reve-
rencia cuando el Prof. Nimio de Anquin nos impartiese su
clase sobre la muerte de Socrates y la cicuta). El, Bruening,
y mi madre revivian a Nietzsche en el laboratorio académi-
co mientras a mi me costaba sumar. Parece increible c6mo
el tiempo viene con respuestas a insistentes incognitas. Por
ejemplo, siempre me intrigd el fatalismo de mi madre, a
pesar de su profunda fe cristiana. No compaginaba, con su
dulzura mistica y esperanzada, la dureza de ese fatalismo
despiadado. Mas tarde encontré a Nietzsche diciendo: “la fe-
licidad de mi existencia, acaso su individualidad, estda en mi
destino” y acepté la explicacion.

Mi madre representaba para mi una sola pieza, sin embar-
go mi pensamiento y poesia continuamente debatian el di-
lema en mi, en mi totalidad individual (no querria llamar-
le dualidad): vida/ muerte, amor/ruptura, ayer/manana; y
quizd entonces comprendia la humanidad entera en su de-
venir incesante. Nietzsche, desde el individuo, ya la habia
definido.

Hasta ahora he hablado de mi madre. Mi padre, exitoso pro-
fesional, estaba ajeno a estas preocupaciones y no las expre-
saba lo cual, en teoria, es lo mismo. Esta ausencia incluso
llega a entenderse en otra frase de Nietzsche: “como mi pa-
dre ya estoy muerto, como mi madre estoy vivo y crezco en
anos”.

Y asi en la confusién evolutiva del desarrollo personal (to-
dos la tenemos con innumerables variaciones), cada uno de
mis interrogantes (y acaso también los universales) fueron
cayendo a fertilizar mi crecimiento. Curiosamente, en cada
caso, Nietzsche se hacia presente con una cita: “Esta doble
descendencia, desde arriba y abajo, ambos cayendo y comen-
zando, esto, si algo, explica esa neutralidad, esa liberacién
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de prejuicios con respecto a todo el problema de la vida, que
quiza me caracteriza”.

Bruening nunca lo hubiera sospechado. Creo que mi madre,
a lo largo de nuestro dialogo, llegara a comprobarlo.

Cielo Original

A mi madre
Perla Lutereau de Ambroggio

Una gota de recuerdos sonar quisiera
como nadie la sofara;

llover el amor

con la locura infinita del agua.

Si otros el mar, la luna embrujaran
el Cielo seria la palabra azul
en mi horizonte colmado de aura.

La tierra me convoca con gritos tostados;
mi vuelo camina esperanzas

suenos imprecisos

en aires perfumados de nostalgia.

Las llamadas llegaron cuando naciste ti, madre
en un cielo que me cita con una invitacién
desnuda de distancias.

Amor, Cosette, Galaxia,

nuestras lunas que saben de poemas

se hicieron una sombra durmiendo la llamada.

Despertaran luego.

Mira afuera
estas lloviendo.
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Mira adentro
estas llorando.

No ausentes mi dialogo,

no te pongas pesado,

cielo perdido,

cielo encontrado,

azul abierto.

Solo nazco

diariamente

en los paisajes profundos del alma.

MecLean, 21 de noviembre de 1992

Dar una mano

@ar una mano

es prestarle estrellas a la noche;

humedecer con gotas de esperanza la sed mendiga,
hacer sonreir el dolor que nos penetra,

calmar las ansias con la calma que nos deja
compartir el sol que nos vomita.

Dar una mano

es prodigar el buen dios en cuantia,

no es el que esta detras de tragicos eventos
(n1 su mano negra).

Dar una mano
es negarle al yo sus exigencias

en una ciega entrega de ilusiones.

Dar una mano
es una sonrisa extensa.

Seattle, 1 de octubre de 1992
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Futuro

You are the bows from where your children as living arrows
are sent forth ... For even as He loves the arrow that flies, so
He loves the bow that is stable.

Kahlil Gibran

q)alpito su partida
flecha esperanzada
desde mi tenso arco.

Se va con él un poco
de mi vida desgarrada.

Muriendo me voy
con el hijo que crece.

Y él vuela hacia el todavia,
ignorante de este parto,
necesaria evolucién

desde una transcendencia atada.

Le daré a las estrellas

su ingenuo itinerario;
acaso continten siguiendo
mi corazén suplicante

y sus 1lusos pasos.

Blairtown, PA, 13 de septiembre de 1992

Elegia
A Roberto Valero
Los arboles mueren sin pecar,

las piedras sin su culpa nacen muertas,
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las flores, y algunas almas a carcajadas
resucitan los momentos,

se escapan en vientos de aromas
riegan colores en los inviernos.

Nuestras vidas no han sido hechas
de una sola sombra;

en la larga noche lloran estrellas,
palabras de regreso cubren

ese poco de tierra desechada.

Los suenos desbordan las auroras,
presencia respiran los recuerdos.
Los cisnes cantan instantes ...

Semana

@omingo,

dia sin reloj.
Los otros cumplen sentencia.

Con el domingo, por decreto,
la creacién descansa,
aunque no cesa.

Sucede
la creacién del descanso
y el trabajo del alma.

Si la semana fuese domingo

habria mas poetas, pintores y santos menos comer-
ciantes

y edificios altos.
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Acaso més Andalucias
y menos Nuevas York.

El velatorio

Légrimas, inconscientes flores,
palabras nunca oidas, humos
de miedo, sonrisas quedas
gastos, herencias y querellas,
porqués penitenciales

todos se congregan

para despedirla a la muerte,
continua muerte,

entre ondulaciones gregorianas
y suplicas de cansadas velas
en veteranos candelabros.

También, acaso, un alma
irreparablemente negra

sufrira esta partida incongruente
por vez primera

y a todo ajena vivira

excepto a la absoluta pérdida.

Solo ella sigue amando
y, en esta ausencia, muere.

En cada obituario
se leen a menudo dos muertes.

8/26
Lirio blanco,

cielo violeta,
sol de canciones,
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te me das, azucena.
Manana te quiero.

Hoy es la fiesta.

Despedida

A mi hija, Lilliam Vanessa

Me encerré en la transparencia de su lagrima
hecha de perla y corazén,

y empecé a volar con la ondulacién tenue

del adids, brisa de gesto palido,

mas para regresar que para irme.

En la saplica de su abrazo eterno
quedé detenido lentamente.

La luz azul de sus ojos traz6é mi camino alegre
en el encandilamiento de mis dias,
como inundacién de horizonte enamorado.

Las partidas no son mas que un instante ciego
que como el brote de su lagrima se desvanece
agua regalona

en la playa carifiosa de su sonrisa

pétalos de pura flor.

Dubai, 3 de noviembre de 1991

216



Poemas desterrados

Reflejos
1

Ustedes, perlas de agua,
(por qué copian mi mundo
y lo derraman

divertidas

en repiques cristalinos?

No sé qué escribir

en estas paginas rusticas
excepto tu nombre,

y navegan los recuerdos

y los verbos cambian de cara.

Mariposa, al amor
prefiero sonarlo
sobre tus suaves olas.
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Manuscrito

La simple reverencia del gesto se ondulaba como un
interrogante. Los ojos achinados alargaban puntos sus-
pensivos mas alla del silencio intuido de una despedida o
posible desencuentro. Pero la pregunta era clara: “;Por qué
escribes, Maestro?”, “Para que me entiendan, hijo”. Asi se
limitaron subitamente las opciones a la unidad de una gota
de agua purisima, la espiga de un trigo primigenio, el deseo
sencillo de amamantarse del origen y expresarlo casi con
monosilabos. El uso de la metafora quedaba entonces redu-
cido solo a captar la caudalosa belleza de alguien o algo en
singular, ademas del alegre descubrimiento o la admiracion
del recuerdo Los poetas no somos emisarios del misterio
sino voces felices del corazén de maravillas y eventos, cami-
no siempre al principio que las engendra. Luego de eluci-
darse la nada. En el proceso de estas palabras, el Maestro
cre6 magicamente al lector quien a su vez se reencarnaba
en la concepcién inocente de un nuevo sueno.

Tokyo, 1995
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Malaysia

La belleza de Malaysia es su gente
con 0jos corazones

abiertos arrozales verdes

sonrisas seductoras como su naturaleza
de inocencia e invitacion tranquila.

Kuala Lumpur

Soledad y Pampas

C ampo franco

verde manso y derramado

con un arbol solitario, quijotesco,

dios del espacio

sobrio responsable

de cubrir ruidos, circular sombras

esconder rayos y proclamar una maternidad erguida
al silencio extenso.

Vacas sacerdotales

sin dimensién de tiempo
con cabezas gachas
consumen la llanura.

Casa abierta, interminable de paredes bajas
caminantes pircas,

hogar sin techo del pastor eterno,

que arria las nubes con truenos

y siembra para los vuelos las estrellas.

Quietud infinita y salpicada
de silencios, vacios
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y trinos coloridos

de pajaros chispas

peces juguetones con las olas de los vientos
del mar azul, aire lleno.

Conjunto de oro y cielo
horizonte cristalino
bucélica armonia.

Inundan de compana
al hombre solo
como sl pintara un sueno.

En las Campinas de Lord Fairfax,
con recuerdos de Cérdoba
23 de setiembre de 1985

Oda a Espana

/q Espafia nunca retorno,
es sangre que llevo dentro.

Mis lagrimas son aguas de su rio,
hijo suyo soy, vastago y bastardo.

Espana, flecha ardiente de Europa

que partio de un arco quijotesco

en lineas inciertas

a fecundar intimamente el resto del planeta.

Espana, madre temperamental,

como sus hijos, y los hijos de sus hijos

esos ciudadanos que hizo crecer

con rivalidades y caudillismos,

inconsciente destino de sus geograficos engendros.
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Con orgullo la modelo, soy su hijo,

en los Cervantes y Quevedos,

ellos y muchos otros sonadores

imperfectos conquistadores de almas y de suelos.

Aquellos que navegaron,
mas alla de sus tiempos.

Los Grecos y los Picassos,

Unamuno, locuras geniales,

Loyolas, habitantes de los cielos.

Los Velazquez, Murillo y Goya,
permanente exquisitez de clasicos milenios.

Espana voluptuosa

erguida en hidalgas catedrales

con el capricho goético de Toledo.
Fatal y cambiante, atrevida acaso
como doncella rebelde, palaciega

o gladiadora pasional de toros negros.

Con un pasado maltrecho y glorioso

toca fondo en la obstinacién inquisitoria.

Me queman las llamas de esa noche ofuscada
que protagonizé con altivez purpura y ciega.

En su vestido apocaliptico esa mancha
no menoscaba el fulgor de su belleza

ni el cruce violatorio con los moros

de quienes retiene las filigranas edilicias
en la falda andaluza y algunas palabras.

Espana austera y recia
hecha de terrufio sincero y hombria tosca
en la curtiembre de su médula castellana.

Temple inspirado de Teresa de Avila
y Felipe el Grande del Escorial
elocuencia de piedra asceta,

sobrio altar de su espiritu y linaje.
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Con la complejidad de sus venas
nosotros nacimos de su sangre.
Arboles, rios somos de sus aguas encendidas.

Espania con gracia sevillana

e incongruencias parroquiales.

Rica y pobre, visionaria y plena,
admirada, malentendida y desterrada
seduccién de hombres, cielos y mares.

Espafia humana como su calida historia,
amiga certera omisa de vientos,

forjada en aislamiento y sacrificio

la acompanamos sus hijos en proezas
que son antiguos volimenes de biblioteca
y en la afrenta de los politicos divorcios
tras indignas batallas gigantescas.

Espaiia de sangre tragica, momentos de hambre
[y agrio desierto
como la piel de sus mesetas.

A lo largo de estos ciclos vitalicios
con su dignidad compleja,
Espana, patria universal,

ha conquistado el paraiso

de las madres de dificil vida

y un horizonte divino de oro

con tiara real y blusa republicana.

El Escorial

Esté hecho de sol, hierro,
como el temple de su Monarca;
buque brotado

de la roca castellana.
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Acero anclado desde el cielo
para forjar la Gran Espanfa.

Elocuencia silenciosa
de paredes despiadadas
con orgullo no se jacta.

Mas es claro su mensaje,
sagrario y monumento
reliquia del linaje.

No son grises sus discursos
a pesar de la apariencia;
condice con su paisaje

la virilidad de su postura
la sequedad de sus mares
y la ética de sus piedras.

Su raiz pudiera haberse muerto
y estar cerrado al publico.

Hotel

Desde que el hombre es viaje:
la morada.
Arenas

Entrad, bienvenidos,
pasajeros cotidianos

a habitaciones sedentarias
acaso animadas

con ronquidos monoliticos
o metalicas palabras

de aparatos companeros

en una soledad enumerada.
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Cuadros, gustos ajenos
vuestros por una noche,
dias que acaban a las doce
de un apurado mediodia.
Aposento distinguido

de abiertas sombras pagas.

Quiza de amor escape

en el terreno no comprometido

o aventura imaginaria

en el cuento de los ninos.

Sus espejos hoy vuestras caras miran
después otros recuerdos calcaran
como lechos fulgorosos

de soledades o placeres repetidos.

Acogida fria y perenne

del viajero en venta

o del vendedor en viaje;

ni casa ni destierro

arbol necesario

para el descanso forastero, paredes en donde
[albergo yo también

mi atardecer de paso

en la fuga acuartelada del tiempo.

Me recibe con sonrisas.

Sin conocerme por mi nombre me llama,
cama promiscua,

cobra mi descanso.

Cambiara mi nombre
apenas me vaya.

Limpiaran la sombra
y otras sombras creceran en las paginas
de un archivo fiscal de puertas.

“Check in, check out”
en el hotel precario de la vida.
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Sic transit gloria mundi ...

Nueva York, 1989

Princesa de Langkawi

/ Cuéntos afnios en sus dias tiene
ese arrullo lleno de paloma mensajera?

Ahoga en el embeleso de su cuerpo
que riega oleajes de suspiros
y en sus erguidas cupulas, uiias del deseo.

Alma que abarcan manos sedientas,

cuerpo y labios en bano de hojarasca,

desnudos del tiempo y del espacio, naufragan
[graciosos en la vida ajena,

mar que baila con las brisas,

sin atavios de tierras y nostalgias.

;,Cuantos anos durara este rato extasiado
en las islas hechizadas de coral verde?

Cordoba, la Andaluza

Cérdoba, para morir.
Garcia Lorca

iero volver a Cérdoba,
dos fechas, lugares de un mismo cuerpo.
Entiérrenme en la Mezquita,
ese encantado cementerio
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de almas y palmeras.

No me lloren.

Ya lagrimas de sol
reverdecen las capillas negras.
Paseen en mi reposo
cristiano y musulman

al lado de la Juderia.
Vengan de todas partes

a donde yo mismo fuera.
Los recibiré en una luz

de esta poesia de piedra
que canta espaciosamente
estrofa sobre estrofa.

Cérdoba, Esparia, 10 de octubre de 1992

Ciudad

]uguemos a la ciudad
sobre el tablero del asfalto;
que todo se mueva

con confusa rapidez:

los paquetes sobre ruedas
cajas blancas

de Federal Express

los ejecutivos en sus carros
metamorfosis de abejas

en esta colmena de ajedrez;
que los trenes plateados traigan
secretarias, empleados,
juventud alada

y un poco de vejez;

las 1lusiones se empiecen
también ellas a mover;

que las dociles oficinas

se enciendan
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al toque de un calido pincel;
se abran los negocios,
hablen los teléfonos,
piensen las computadoras
para que el mundo entero,
los semaforos, los vuelos
funcionen siempre bien;
que se muevan las monedas
las telas, las verduras

y las joyas de oropel,;

que la ciudad coma en cada esquina
y se arregle el orbe

bajo el humo metafisico

de los magicos Cafés.

Juguemos

a que se prendan ya las luces y que

el baile, el amor se prendan

hasta los suetios del siguiente amanecer.

Que todo luego se duerma,

la ciudad acostandose al revés
bajo la destenida sdbana negra
que se tiende diariamente

por encima de su piel.

Que el tablero quede desplegado
sin las piezas ni el correr,
porque volveremos a jugar,
manana, martes,

con las mismas piezas,

otra vez.

New York, octubre 1993
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Iglesias de Pennsylvania

Espigas sacras en lagos verdes,
extendidos brazos al cielo,
siluetas monasticas,

guardianes eternos,

leviticas torres

que resucitan la tierra.

Cobijan faldas fecundas
de casas piadosas,

con cruces vigias

que atraen y matan

de las nubes

sus fulminantes rencillas.

Columnas de esperanza,

para campos, cielos y almas,
nidos de palomas y dioses,
inciensos del corazén suplicante
divinas ofrendas humanas.

Las acompanfian placidos muertos

al amparo de la sombra

musical

del silencio

y de campanarios que llaman a los ojos
de los peregrinos,

choferes apresurados

en un camino incierto ...

Colinas de Wilkes-Barre, Pennsylvania,
18 de agosto de 1992
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Tren a Londres

q)or sus resignados rieles,

suplica gris hacia el cielo,

rigido camino de una opresién prolongada,
escapo al lado nuevo del Atlantico viejo.

En Guildford con el tren paso,

y estando disimulo mi ausencia.
(Ellos pronuncian Guildford

como s1 saborearan todas sus letras)

La estacién final, triunfo dijéramos
de mi viaje hoy, es Waterloo

(que desastre para el francés

que llevo dentro o acaso tu).

El minuto exacto pone en marcha

este tren dormitorio en la moné6tona espalda
de una férrea paralela

que avasallada cruje con sandeces.

En contraste me recuerda
la tardanza acumulada

por los pobres rieles

de las pampas

después de morir mi abuelo.

Tengo mas sueno que los rieles

en el incesante chispazo plomizo

que recibe inmutable la ventana;
(Inglaterra parece estar aplastada

por un plomo etéreo)

s1 fuese japonés dormiria

con la rapidez de los minutos y los vientos.
Corren marrones toques de casas,
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puentes, caminos, piedras y techos
neutralizando mi alegria inédita.

Un italiano gesticula

con transeunte eminencia

que los ingleses ganan en humor

a los alemanes y daneses
(imprecisas competencias europeas).

Mi corazén esta en Sevilla y como sea
en un Caribe de ritmos y colores.

Aqui todos usan trajes negros o grises

o combinaciones de grises y negros con rayas
y mofio o corbata en cuellos de almidén
hasta para pasear a sus escualidos perros,
siempre con propiedad tiesa.

Yo he nacido del tren que evapord
la sencillez sudorosa de un abuelo.

Los caminantes rieles
con mi abuela han muerto.

Son “twenty-two past seven”
y en la puntualidad de Londres me depositan

sin un segundo de desperdicio.

Me enterraré en el “underground”
a descifrar rostros y “grafittis”.

Confio en llegar aunque esté ciegamente lejos.

Mi amigo me rescatara en una boca
atragantada de prisas. Picadilly Circus.

Hermandad de rieles

en una clase dispareja
de estos mellizos londinenses
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y los que enarbolaron
los humos jadeantes
del abuelo Eugenio.

Inglaterra habia sido ama de ambos.

Londres, 9 de octubre de 1992

Al-Andaluz

Me entrego a los suenos de la Mezquita cordobesa
para despertarme en la Alhambra de Granada
luego que la cadena de espaldas me traiga

al jardin de los encantos.

Esta vez no sali de su neblina intensa.
No senti la Alhambra.

Les he dado a las gitanas las grietas de mis manos
para que me enganen

y en el aun de la magia distante

me traigan de nuevo a Granada,

boutique de mis ilusiones

cuando el embrujo sea unisono

y pueda sentirla con mi alma.

En mis ojos seguira siendo
“tierra sonada”,

como la cancion que ahora me canto.

Granada, 11 de octubre de 1992
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Pueblo Paradise

Encarnacién de un sol de mediodia
ritmo gente vibrante mar

espuma caribena

exclamaciones de gotas ardientes
que engendra pobres

al pie de un capital

lujosamente edificado.

Y sus duenos vienen con musica

a Miguel Algarin

enjaulados en “Cruceros de amor” hacia un paraiso de

[llagas,

donde las gaviotas alucinantes se enferman.

Que aborte la amenaza exigen,
de los pequenos mendigos.

Que esos nifios mueran como sea,
la alegria es cosa del pasado,
el futuro ya esta vendido.

Pero este pueblo paradise
en sus chozas enamoradas
con merengues los olvida.

Siente aqui el mafnana
brujo y candomblero

libremente desplegado.

iToca caderas de metal que se sacian
en un lenguaje de olas dulces!
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Struggle

Q)ara ocultar a los que comen mejor

o son servidos, champagne,

la cortina de rosas entre las clases,

a borde de este vuelo celeste,

(somos United Numero 73),

se clerra con apuro

cuantas veces las azafatas cruzan,

asi no entran

las masas econdémicas,

excepto en emergencias

ante las cuales

todos tienen los mismos (dis)g(s)ustos.
Aunque no haya nadie se cierra

acaso para dar privacidad a mejores asientos
espacios mas amplios

al vacio del privilegio;

se clerra como reja o telon protector
de un palacete en el aire.

Marx excomulgé prehistéricamente
a los aviones de pasajeros.

Ay, sefior, jcuan lejos estamos
del generoso cielo que nos aguanta!

Sueno del inmigrante USA

q)asajeros llegamos a una playa incierta

callados por las guardias y los miedos.

Callados para ser duefios absolutos

del silencio y la delicia total de sus ruidos y recuerdos.
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Tengo miedo, pero suenan las ocho de una aurora que pa-
rece feliz. Llegé el avidn, el otro lado del rio, el limite que
sonaba y “Welcome” me dijeron.

La vida de las palabras toca mas alla que el coqueteo de
las letras. Welcome.

Las palabras sin corazén cargan el vacio literal

de un alma hueca, sangre seca,

aunque se envuelva con luces, papeles musicales, etiquetas.
“Welcome” me dijeron alli y me pierdo.

El mar de atras no es tan grande como la pena
ni abraza la profundidad de lagrimas

que llorar quisiera. Y ya esta tan lejos ...
“Welcome” a un cruel experimento.

Mi dolor tiene piel, no tiene orilla.

El inglés que oyen

no traduce del todo el corazén nativo, o el tuyo tolteca,
nica, salvadorenio,

chicano, latino, ilegal o ciudadano

igualmente inmigrantes de algin suefo.

Ahora somos “Welcomed”.

Peces plomizos parecen navegar nuestra mente triturada
compania de un naufragio constante.

Pero nos hemos decidido a amanecer, a ser de nuevo.
Pasamos la puerta.

“Welcome” nos dijeron.

“Welcome” es un decir.

Mas pasamos la puerta hacia otro dia

sosteniendo el sobrio vacio del deseo:

un sueno. Se llama “Welcome”.

Diciembre 1994
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Peticion para un vuelo incorruptible

+Si puedes nombrar tu estrella

como la llamarias?

—Amor. Lo que vuela contigo es el cielo.
Enrique Molina

1.

,(]Vc: lo que hago sino lo que digo:

una flor que esté en el aire,

un pajaro de sueno,

alma, solo alma.

Déjenme darme al cielo,

volar en un suspiro, ser uno con el dnico,
estar inundado del espiritu azul,

entrar de lleno en ese perdén inagotable
con inmensidad de calma

luminoso desierto de aire,

sustancia infinita de mi libertad,

suave fluidez transparente

recogida del mar

para elevarla sobre el mundo atrincherado
en la era paleozoica de la culpa.

Empujenme hasta ahogarme en la claridad unanime
que me posee,

cielo donde habita la poesia, canciones consteladas
para navegar esa altura insuperable

que respiran las nombres,

la languida gacela de los aviones o suefios,

entes graciosamente cristalinos

y las flechas ilusas de mi corazén en llamas.
Concédanme gozar este destierro lleno

por encima de los males

mas alla del destino

mas arriba de los ensuenos.
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Permitanme amanecer en un largo deseo
para conquistar el cuerpo universal
y su alegria sin limites.

2

Arrdjenme a la Via Lactea,

yendo hacia la cruz del sur,

animado por su inquietud luminosa;

ella me ha nombrado

y en mi tierra se cultivan sus influencias.

Soy espejo de sus llamas

me ha ideado en su santuario

me ha hecho su simbolo inseguro,
sedientamente cercano y distante.

Seré alas poseidas de finalidad:
Amor (dios acaso), horizonte inseparable.

Vuelo profético
entre vientos inconclusos
y sombras tiesas.

3

Y en los ambivalentes zigzagueos

de un rio amplio que arde en suenos
puedo seguir muriéndome

cautivo de aquella pregunta original
que en su respuesta me enajena.

(De quién es amigo el lucero?

(A quién le tiende su luz y su destino?

(A quién busca en los diluvios totales y puros

de zafiros claros o negros profundos
en donde tantas almas se encadenan?
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Se lee en mi frente que ha sido el cémplice de mis soles
en los atardeceres débiles

y las lluvias fuertes;

que ha hechizado

el valle del amor en las cimas

de las noches descubiertas

y los dias extasiados;

que me ha dulcemente encandilado

con la magia de su érbita.

4

Iman de suplicas, mi estrella,

diosa de las melodias y el amor,

;te traen los inciensos turquesas o bordados de luto
con los desafinos impacientes del viento

las palabras que diariamente inmolo?

Sé que siempre las esperas

con la incesante sonrisa

que camina generosa las distancias,
y mi vuelo, en ti,

en tu infinito aire conyugal,

se pierde iluminado.

No lo que hago
sino lo que digo

Vivo en la luna:
3
Vuelvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma
el aire de tu vuelo, y fresco toma”.

“Pues todas las aves vuelan,
corazon,
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pues todas las aves vuelan,
volad vos”

En compania de Juan de la Cruz y Timoneda

me declaro aéreo como Nietzsche:

“Todo lo que antafio me parecia pesado

se ha sumergido en el abismo azulado del olvido”.

6

Digo flor que esta en el aire
péajaro de sueno,
alma, sola alma.

Nueva York, noviembre 1992

Exilio

Ser poeta es estar lejos,
hasta lejos de la nada.

Es cosechar

humaredas sollozantes

en un tierra sin significados.
,Qué etapa solitaria vivo

en mi vuelo incesante

de alondra sonadora,

ese pajaro Unicamente poético?

Me han devuelto el pasaporte,
pero es lo de menos u otro error.

Estoy cortado por lo sano

y alld —cortados también
por X imaginaciones—
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retuvieron mi corazon rebelde,
el que adquiri originalmente
al nacer en otro paraiso perdido.

. Qué hace el inglés con palabras sin sexo?

({Que hace la piel oscuramente catélica
con ese puritanismo sin tabues?

La noche anida muchas fugas.

Pero no todas las noches son iguales,
ni las distancias de las fugas

y las pasiones saben convertirlas

en cielos o infiernos consumados.

Los versos siempre se estan escapando
y persiguen la mala suerte

de ser seleccionados

para un destilado museo.

En la vida corriente
tienen por lo general
una direccion transitoria
y casi condenada.

Pero, te abrazo donde estés
errante.

De todos modos, me sueno

libre y cerca, son viento tal vez mis ojos diarios
con la compania de la soledad

que llevo a cuestas

y la plenitud de lo que he dejado.
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Epilogo para el futuro

q)eregrinacién del
fue, es y sera
en el exilio que llevo adentro.

El vuelo, el rio,

acaso el mar y el cielo

son caudal de un fin sin fondo;
porque la gracia

que tienen ellos

es ser eternamente

pasajeros, inmigrantes,

como yo,

como mis poemas,

hacia el universo.

Nuestro destino comun y bienvenida
un destierro sin destierro.

MecLean, VA, junio de 1995
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Por si amanece ...
(Cantos de guerra)
(1997)

Todo sucede por primera vez pero de un modo eterno.
Jorge Luis Borges






La divina guerra






Canto I

En el principio fue la guerra

entre atomos, dioses, vapores tensos,
el todo contra la nada,

lo infinito contra lo que puede ser
facilmente sometido

la luz triunfante contra la oscuridad maldita,
la multitud concreta contra la unidad lejana,
el aire que estalla en particulas,
virus, moléculas, bacterias nednicas,
vibraciones de Amma,

embriones de esperanzas, odios,

un caos de palabras.

El tiempo se impuso sobre el espacio,
millones de poderes en la cronologia
salieron a disputarse las formas

que antes de la guerra no existian

y se empezaron a perder las cosas:

el paraiso, la confianza,

la eternidad dormida;

desde el comienzo

se empezé a perder la vida.
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Canto 11

Como desechos de un mar fantasma

aparecen los desaparecidos

en rumores de cielos oscuros.

Se originan las guerras,

las mundiales,

las guerras para acabar las guerras,

explosiones promiscuas,

las guerras de Osiris, Horus y Seth,

las Eneidas, sacan a relucir los harapos de familia

hasta en el cielo las guerras son turbias. “Arma
[virumque cano”

el cielo nace manchado desde un barro original

[comprometido.

El bien y el mal copulan estrepitosamente
hombres, nifios, mujeres, amebas,

ratas y caballos (los de las estatuas)
pierden su virginidad

ademas de su inocencia

mil millones de veces por cada piedra.

Y todos roban las reliquias del escandalo.

Canto I11

Empieza la destruccion,

del uno,

el huevo universal de Pan Gu

que existia en la oscuridad inmensa,
la nada que existia sin ser,

la existencia indistinta y tnica;

se destruye el orden

que tampoco existia;
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la unidad se parte

para siempre en dos

con el macho Rangi

en el éxtasis del cielo

y la hembra Papa,

abajo, polvo, tierra,

como si la destruccion pudiese ser
romanticamente controlada;

no, poetas simétricos, en mil pedazos es
y repetidas explosiones

cuando se abre la caja de Pandora
durante miles de eras,

y surgen espiritus de discordia,

las cosas, los animales, las plantas
los hombres contra los hombres,
las mujeres, los dioses,

la esencia de las cosas,

la esencia cacofénica de la existencia,
la divisién universal,

la continua atomizacion,

la dialéctica incontrolable;

florecen asi las estrellas,

velas que guian duendes,
Maquinando revueltas,

lagrimas cruentas,

desmontada sangre verde,

de las tetas de las Amazonas,
frecuencias de satélites espias,
magnetismo de navegacion inercial
para misiles y bombardeos,

todos perpetuando ese impulso inicial
hacia la nada amarillenta

hacia una existencia aniquilada.
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Canto IV

“«
@ivide y venceras”, consigna nupcial de pdélvoras.

Del batallén de pitecanthropus progresistas,
(con fuego que por todos lados ardia)

surge Homo Erectus a empunar las armas
hoces de calaveras y estandartes.

Ereccion de poder chirriante

que facilita la caza

de enemigos, animales y doncellas,

con cuernos agresivos

como los de Poseidén o Alejandro Magno.
La danza es una guerra.

Pelear y amar.

Cooperacién y competencia.

Amores que matan.

Adonis no pudo haber muerto virgen.
Orgasmo contra toda esperanza.
“Make Love not War”,

las flores nos gritan

a hacer el amor, deshacer la guerra

en un abrazo genital contra los tabues,
los ataques de hechiceros, los pulpitos,
la falta de tiempo,

los dolores de cabeza,

el peligro de contaminacion;

sexo en un horizonte abierto.

El cielo de los justos imperfectos

es un pan caliente comido en compania
Copulacién infinita

unidad divina.

No es posible amar el amor a trozos.
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Canto V

@esde el principio,

desde Ares y Afrodita,

el amor y la guerra

tienen el mismo padre.

Amar es morir;

vivir es matar.

Incestuosa transmisién del mal ferviente

en retornos radicales que cavilan sin tregua,
de todo es testigo la luna canosa

con cara de politica impavida.

En hordscopo de ventanas

un crescendo rencoroso

altera la musica del silencio

del agua que gotea el amanecer
con ritmos de pajaros sueltos.
Alimentan oidos sangrientos
marchas de caballerias rusticanas;
huecos tambores uniformados,
ritmos de botas urgentes,

olor a metales aullando toques de queda
para una destruccion temprana.

El Pentagono dispara el pentagrama

de esta musica que repite en tiempos regulares.
Luego del allegro ma non tropo

de una victoria vulgar de aguilas

por debajo de la pausa y el silencio esclavo
de los huesos y las plumas desplegadas,
Se escucha el quejido agachado

del humo larguisimo y triste,

alma en pena de las cosas,

de los arboles, de los cuerpos,

de los suenos incinerados.
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“Si la paz es hija de Zeus

por qué las Horas, sus hermanas, la derrotan”.
Amigo no perderas la batalla

aunque los demonios corroan tus defensas.

Si1 el maximo Dios hindd, Indra,

guerrero que inspir6 a poetas,

en su lucha contra la serpiente Vritra,

ese asqueante caos resbaloso,

inspirase a conquistar la guerra con el amor,

sin que la calentura de los testiculos

traicione como en su seduccién de Ahlaya

que engendré mas conflictos ...

no seguiriamos condenados a pelear

como incurables guerradictos;

hariamos el amor con euforia para destruir la guerra,
segun nos gritan las flores rebeldes;

nos extasiariamos en la época de la pre-creacion,
antes de Dios y Lucifer, ese sarcastico no sin sangre
las contradicciones que copulan,

antes de la multiplicacién de los males,

antes de la pro-creacién a la que no se puede
humanamente resistir.

En el principio fue la guerra.

Hoy es domingo. Dios descansa.

El semen expulsado ha dejado al pez exhausto.
Ni los soldados americanos trabajan.

Manana lunes, con la timidez del alba,

se contaran los escombros llenos de pies y voces.
Habra sicélogos para complicar la culpa

(todos estamos locos) en este valle eterno
floreciendo lagrimas.

Los que sobreviven, sonambulos

continuan la oblacién como victimas

para el sacrificio creador y sus futuros dioses ...

“Entonces Kumarbi le hizo la guerra a Anu
y le comid su pene.
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El esperma de Anu prené a Kumarbi
y a su debido tiempo
fueron producidos tres dioses terribles ...

Manassas los declar6 inocentes
en mil novecientos noventa y cuatro.

Canto VI

La historia gime sin cese de fuego.

Se fusilan las promesas, las plegarias.

Se exigen como tributos inmolaciones
cuerpos, almas, duendes solidarios

y todos son sangres impotentes:

Auschwitz, Hebron, Shrevernitza,

el Salvador, la India, Timor,

como en las cifras votivas

de un millén, seis millones,

cincuenta millones de humos interminables.

Los dioses han sembrado diablos,
mareas de halcones infinitos

al acecho de ojos dulcemente débiles
colgados del miedo.
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Abel y Cain

Nosotros, torturados por nosotros mismos, ansiosos
de ser torturadores y ansiosos

de ser torturados de nuevo profundamente por dentro.
Nosotros, como armas depositadas

al lado del enojo dormimos.

Rilke






Canto I

/qdén se enamoro de la vida,

Eva, de trenzas largas,

la conocié completa,

la comié cual una manzana salvaje

con gula de primavera.

El orgasmo transformé al Edén,

de paraiso estéril en parque municipal.

De esta placenta desterrada
nacieron hijos, impetuosas premisas antagonicas
genéticas de enajenaciones orquestadas.

Cain, labrador, mata a su hermano Abel,
pastor de ovejas, preferido del cielo

(es nefasta la suerte de los pastores).

Los terratenientes no pueden con sus celos.

La complicidad verde de un campo abierto

(la inocencia a veces traiciona)

convierte a Abel en el primer desaparecido.

“,Qué has hecho con tu hermano?

(Esta en la fosa comun detras del estadio de Santiago
o en la tumba apenas cubierta de pélen

al lado de una ruta a Nueva York

o lo arrojaste al mar desde el arrecife de tu enojo

o desde un avién condecorado?
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;Lo torturaste, lo violaste, lo ahogaste bajo el peso agrio

de tu propio lastre?

(Donde esta tu hermano?”, Pregunt6 un Yahvé enganado

en el Te Deum oficial de la Catedral Metropolitana,

en las morgues comerciales, en las carceles sin prontuarios.

“No lo sé€”, contest6 Cain a la cabeza de un coro de
[mercenarios

(conforme sus abogados le aconsejaran).

“No comments”. Seguridad de los esqueletos de Estado,

“Top secret” de los organismos cloacales

especializados en desapariciones con impunidad diplomatica

con la intervencion de dioses debidamente acreditados.

“Pero la sangre de tu hermano grita”

desde el jardin, desde el mar, desde el humo espeluznante,

zumba en nuestros oidos como sollozo que acusa

y mantiene en ascuas a las comisiones de nuestras
[conciencias

y a quienes sienten los trenes del Holocausto que siempre

[andan

y a las madres de las Plazas de todos los meses,

y a los huérfanos milenarios del Archipiélago de Goulag.

Y al genocidio inextinguible de las Bosnias

y a la indecisa Corte de las Hayas

que no haya como dilatar la culpa.

“Maldito seas”, grita un Dios incorrupto

y una justicia que no se engana.

La maldicién te carcome eternamente

creador de desaparecidos, verdugo,

tirano que comes sangre, suefias sangre, coleccionas sangre,
renegado que te embriagas con violaciones,

hermano miles de veces criminal con cada alma,

alias reconocido por tu olor a sangre coagulada que gime
como gimen los ojos del mundo que te marcan.

“Evil and further evil,

and a curse cursed on our children”,
Ezra en su Canto cuerdamente lamentaba ...
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Canto 11

“«
/q curse cursed on our children”...
Cain sali6 de la presencia de Yahvé, la gracia vital,
y se establecié en Nod, al oriente de Edén.
Alli naci6 Herod, y de Herod, Joad,
y de Joad Mejuyael y de Mejuyael, Stalin
y de Stalin, Amin de Uganda, y de Amin,
Hitler y de Hitler, Duvalier,
y de Duvalier, Somoza
y de ellos muchos descedientes
con el ADN fratricida
plaga de genes intoxicados con gula de exterminio,
como Pot Nol y los Khmer Rouge
que eliminaron a tres millones de hermanos,
protegidos por la politica y Yahvé
quien prometiera a los asesinos en Cain
“no te mataran; porque quien te matase
lo pagara siete veces”.

El origen familiar de las guerras

esta en el fondo de un plato de lentejas.

Dios de las didsporas perseguidas y victoriosas
dejad a Jerusalén en paz

que las piedras y la historia

no aguantan mas cruzadas.

Jacob y Esau, los angeles y demonios
hermanos, pelean en la mesa del hambre
como perros y gatos,
los estadounidenses devoran todo,
los rusos migas radioactivas,
Serbios, bosnios y croatas se comen unos a los otros
en un banquete sacrilego de escualidos,
todos hijos invitados por una misma maldicion
[constante.
Se juntan para hacer travesuras atomicas
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en vez de compartir los juegos del amor
con peripecias de manzanas.

La revolucion nos une y nos divide.

Por el contrario, lsis y Osiris,

se enamoran en el vientre de Nut,

la diosa cielo que come cada noche el sol

y que después de gozarlo lo deja vagabundear por el dia.
Hacen el amor (previo a los tabues y Freud;
los dioses se permiten todo).

Se entrelazan en el gozo oculto y total

de la copulacién en el vientre,
acariciandose cada 6rgano a escondidas

en la humedad acogedora,

con el gusto de lo prohibido.

(En Norteamérica también los hermanos
—Sol y luna— se aman incestuosamente).

Los otros mellizos, Seth y Nephitzs,
arruinan la fiesta.

Los espejos a diario se ejecutan con gotas opacas;
desde el Génesis las madres lloran ...

Canto 111

r()nidad dividida.

Dijo Dios “que los hermanos sean unidos”,

que no se desintegren como atomos en continua
explosion;

unidos no uniformes, tiempos de un solo brillo,
diversidad del amor que une.

El tiempo y el espacio hieren,
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la luz y el sonido tardan

y el corazén de la madre

se parte para vivir cerca de sus hijos
separados por una rivalidad innata
(el padre, Geb, es un ausente).

Crecimiento separacion, se casan,

hasta con x, extranjeros, siempre extranos
(las nueras y suegras los apartan)

deben explorar sus propios horizontes,
cubrir otras aperturas fértiles,

unirse para desunirse en hijos

(la salvacién la tiene el teléfono).

Los hijos al principio llaman
luego desaparecen.

Ante el féretro del hijo

la madre da a luz ...

la muerte.

Canto IV

j{érmanos en el amor vomitan rabia,

como Seth que causé el llanto del Nilo;

Romulo quien a pesar de hacer tanto por Remo
terminé siendo su victima

simplemente por un lugar,

ni siquiera una sabina.

Los hermanos Castro trabajan juntos

“for better or for worse”:

por cada cinco que salen uno llega,

por cada cinco que llegan uno sale.

Trabajaron juntos Quetzalcdatl y Xolotl su gemelo,
antes de que el humo se les fuese a la cabeza
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y aceptaran sangre como impuesto en forma de rito
para amainar con libaciones la agonia.

A la hermana se la defiende a toda costa;

como en el episodio de Djunggun, avaro y estupido,
que quiso abusar a su hija

(ellas siguen viviendo la culpa).

Wodoy, su hermano, lo descabez6 a palos;

después de este incidente nadie se quiso casar con ella.
Wodoy y Djunggun, se conviertieron en pajaros
muriendo en la jaula de un transeunte poeta.

En la ciudad del amor fraterno (Brotherly Love),
[Filadelfia

ayer el diario registra tres homicidios, diez robos, dos
[violaciones

y la aparicién de varias svasticas.

Uno quisiera escapar a otros lugares del planeta

sin calificativos tan prepotentes;

pero los jardines tienen las rosas con flagelos

y con risa las cuidan verdugos creyentes.

Bajo las lagrimas negras y aterradas que atun lloran
de noches uruguayas, chilenas, argentinas
nicas, salvadorefias,

revolucionarios, contras y recontras,

montones y montoneros,

terroristas del Estado y del anti-Estado,

de una y otra causa,

sin importar su bandera mortaja,

se botaron almas al basurero,

fosas voraces bebieron corazones calientes,
hermanos mataron y murieron la misma muerte
corazones asesinos, corazones ajusticiados,
corazones pariendo un mismo parto.

Los poetas que empunan versos ;podran crear el amor que
[libera?
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;0 solo endiosaran esta “terrible belleza” con sus obras
[clasicas?

Techi, te queria y no te salvé,

felizmente no te aniquilaron las causas.

“Si alguien dice: Amo a Dios

y aborrece a su hermano

es un mentiroso

pues quien no ama a su hermano,

a quien ve,

no puede amar a dios, a quien no ve”

En cada guerra, sangramos la mitad del alma.
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El diluvio universal

Puso el abismo dios sobre la tierra.
Unamuno

Rintrah roars & shakes his fires in the burden’d air;
Hungry clouds sway on the deep.
Blake






Canto I

.(]V(; es cuestion de enfadar a los dioses,
ni que los dioses se enfaden entre si;
mucha maldad debe acumularse

para que el agua llegue a ser castigo.

Zhu Rong, Dios del Fuego, Regente del Universo,
que sabia y rigurosamente dispensa el sol,

fue enfrentado por Gong-gong,

diosa culebrina del agua

quien confabulé rios y lagos

para su siniestra campana

y envid al dios Trueno a sobresaltar la paz verde
y cubrirla con aguas cémplices

alborotando los huecos mansos de lagos y océanos,
los rumbos ciertos de los rios,

hasta que Gun intercediera

y a cuenta de su honorabilidad legendaria

se le otorgara clemencia

en forma de tortuga gigante, montana imperfecta.

Pero Yahvé (mas temperamental que otras deidades)
abrié furioso de los cielos las compuertas;

cayeron los mares;

el agua subia;

con tanta corrupcion

se habian tapado las cloacas,
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algas como serpientes mecian una tumba acuatica
enardecida.

Nad¢ ferozmente el agua

durante noches y dias misticos,

con bombardeo de granizo y piedras llenas

para arrasar el todo y la nada

Y dejar al hombre empapado de impotencia fria.
Iracundo torrencial hecho universo,

incesantes balas liquidas,

odio creciendo en agua,

espuma que supura maldicién de corruptos desodorantes.

Amazonas, Nilos, Orinocos, Missouris, Tamesis, Rios
negros de la Plata

opacas turbulencias de sangres incontenibles,
impulso pérfido que corroe los cauces

y derrite las ingenuas pertenencias.

Noé, en su arca, salvaria la esperanza
hasta sus mas débiles expresiones.

Los peces gordos por si solos nadan.
Los corazones no oxigenan cifras.
iTanta inocencia derramada agota hasta los llantos!

Canto 11

Los diluvios son de siempre.

Con aguas dulces desairadas,
barro en movimiento,

Kansas City inundada vio

la humillacién de su aeropuerto.
Saint Louis, pueblos y ciudades
que el Missouri quiso invadir
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con furia de cocodrilo,

garganta insaciable

que devora los espacios

y cayéndosele su lodosa baba

saborea el triunfo devastador

el Missouri, reptil global,

/a qué mitologia ambulante pertenece?

;Qué sabiduria del proverbio chino lo acompafia?

El Cuerpo de Ingenieros no se vence

se retira, aprende,

espera que la ira de los cielos se vacie
luego de los setenta azotes,

fibras de huracanes, torbellinos,
barrido total de aspiraciones,

del infierno himedo y cargado
(espumas angelicales, olas diabdlicas
aleteos de una misma cigliefia perenne).

Guerra de Dios todopoderoso, de Popol Vuh,
ante el olvido de su pueblo araucano.

Los lagos existentes

seran recuerdos para los Matacos

de estos campos de batalla.

Se salvara quien pueda

en una roca oportuna, palmera extasiada,

por gracia de Dios o algiin acomodo.

Bangladesh, por ser mas pobre que pais,

sobrevivira apenas.

Sodoma y Gomorra, Hollywood, y las orgias romanas,
estan condenadas a perecer

porque gozan sin descanso el pecado sin nombre.
Guerra al mal atravesado con agua bendita.

Se salvara quien pueda:

ni los pobres ni miseros lisiados
(no tienen a quien pagar;

su suerte equivale a los recursos).
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Hasta en los diluvios sobreviven los “mejores”.
Darwin en su hiumeda evolucién explicé el gene exitoso
del que construye la mejor arca

o sabe tratar mejor con los dioses

o eleva mas alto su esperanza,

en un satélite, una palmera,

una montafna. Los que inundan no se ahogan.
Darwin basico y flotante,

favelhas abandonadas en el fango,

botes de un Haiti desesperado,

arcas a la deriva

en las fauces de los triangulos

donde los Bancos reinan.

Se salvara quien pueda:
los capitales, las ondas, los dioses, los altos cielos,
nunca naufragan.

Canto I11

@iez de un Noviembre malayo
de mil novecientos noventa
Kuala Lumpur es una laguna,
victima verde murmurando

un torrencial de lagrimas.

Los desastres son, en su mitologia sabia,
la inversién desconcertante de las cosas.

Dentro de los bosques tropicales

cuando los arboles y espiritus aun vivian
(antes de que los Japoneses los ajusticiaran),
los Chewong estaban convencidos que Tohan,
el dios creador,

levantaria a la tierra de su naufragio
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al darse vuelta ahogandose

con sus montanas, hombres y selvas,
siempre y cuando

no se cometiese el pecado mortal

de reirse de los animales
(especialmente de los monos).

Canto IV

/qguas destiladas de culpa;

aguas heridas,

olas vitales.

Bano sagrado.

“Ganges ser que nos banas”

triunfo erético de humedades curvaceas,

acumulacién explosiva de vapores

previo a la tormenta que castiga,

en el vaivén de la vida, simbolo inundado de totalidad.

Regeneracion bautismal
para seguir sirviendo al dios que con su latigo domina.

Aguas, faciles o dificiles,

con las que todo mal o bien

comienza o acaba;

el acopio y la nada

las guerras y las iras por si solas se consumen.
Llega al fin la paz bronceada

en palomas blancas

extendiendo con sus besos

en forma de pico

un ramo de olivo magico.

El cielo decreta un arcoiris
enarbolado durante doce horas,
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entre el sol y las nubes gravidas.

Doce horas y la noche

(Ia humanidad se compone
pendularmente de noches).

Aunque crezcan de nuevo las murallas,
o enganosas telas de arenas,

como paginas de tiempos y sombras,

y las gaviotas vuelvan a comer basura,
la esperanza resucita en los mortales
hacia una vida en flores,

alba pura y sana

con un almanaque que dice

“mientras germine el olivo

de palomas liberadas

animando el reloj azul

en plazas rejuvenecidas

sobre el lenguaje intenso del agua,
brotaran parejas ilusas,

raices encendiendo llamas”.

Canto V

@iluvio universal y repetido,
confuso desborde de un Neptuno acalorado.

El Agua, madre primordial,
en las tempestades devora a sus palidos hijos.

El agua y la sangre de Cristo, “aroma de vino dorado”,
se conjugan en una copa frivola y milagrosa.
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El Nazareno
(salmo)

Las ideas se comieron a los dioses
los dioses se volvieron ideas’
grandes vejigas de bilis ...
Octavio Paz






En tu Nombre las luchas, fuegos dogmaticos
eliminan brujas inquietas;

se levantan estadisticas de blancos y de balas
que se entierran en fosas comunes

bajo lluvias enmascaradas de tltimos ritos.

En tu Nombre, Serbia ortodoxa;

se ejecutan culturas

tras cruentas conquistas de espiritus;
cruces de odio gritan en llamas.

En tu Nombre Carlomagno

somete a sajonia para engolosinar la gula terrestre del
Papa;

Sergio Tercero comienza a engendrar sucesores,
bendiciones guerreras y cruzadas;

intrigas palaciegas se canonizan en muertes beatas.

En tu Nombre la pobreza mutila la tierra
y el oro se va a un cielo sin rastro;

los Torquemadas siembran torturas

en muchos lugares y fechas.

En tu Nombre se reencarna el dicho de Sun Zi:
la guerra no puede ser descuidada;
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Bosnia se sangra.
El Occidente Cristiano bendice la herida,
y simplemente da vuelta la pagina.

En tu Nombre conquistan a América
trayendo un barco de Sifilis;

Juana de Arco y Teresa de Avila
conquistan el pene,

con éxito de diosas guerreras;

pero en tu Nombre también

las mujeres viven sometidas

como diosas esclavas.

En tu Nombre bendigo las pulgas del Arca,

me rasco la célera de la hipocresia

y no se va nunca la picazoén,

mientras los montes despiden babas de ira vengativa;
y los Cielos castigan con balas acuaticas.

En tu Nombre, desde Dios y su creacion Lucifer
se hace la guerra y Dios escribe la Biblia
teniendo asi la ultima palabra.

Nazareno, paz del mundo,

(por qué prestas tu nombre ungido en la paz del agua
a que se Invoque tantas veces en vano

y quede como daga izada

en el pecho oprimido de los muertos?

Te perdonamos, Senor, porque no sabes lo que haces
y ta eres la Palabra

y el Padre Nuestro

y el Pan del Cielo vulnerable

y la esperanza arrepentida.
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The heart needs suffer no defeat.
W. B. Yeats






Canto I

Seres del mismo espiritu,

dioses del mismo Dios,

“Hijos todos de Dios”,

de dioses desiguales,

hermanos por nacimiento

no se sientan uno al lado del otro.

Por siglos los hombres, los blancos,
ocupan una nave,

las mujeres, los negros, los mexicanos,
los perros, (de ser admitidos)

el otro lado;

(los mutilados, victimas de muchas lepras
viven en tumbas de destierro).

Las leyes, manos de los dioses,

también dictaminan la igualdad de todos.

Pero iguales solamente se sienten los que maquinan las
leyes.

Socios de un club exclusivo

para blancos con sangre azul y profesiéon de “gentlemen”,
brahamanes de todos los siglos,

que se pueden autodeclarar iguales

y hacen o compran las regulaciones, jaulas,

mitologias, especificaciones, prejuicios

con que sutilmente

nos marcan las orejas
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y nos acorralan, excluyen, oprimen,
a no ser que nos ampare
la Sociedad Protectora de Animales.

Canto 11

I guales desigualdades,

sostenidas por agujas de sofismas,
provocan saqueos a los contrastes,

(las aguas tienden siempre a igualarse)
odio por odio, vida por muerte,

muerte por muerte,

abundancia por robo,

tensiones en las venas incoloras

que son ultrajadas sin oxigeno.

A todos ellos en detalle:

al nazi, al cabeza rapada,

al anglosajan erguido

en su etnocéntrica altura,

a la madre judia que no permitio

que su hija se casase con un gentil,

a los catodlicos que me expulsaron

de las tierras espafnolas

por no compartir su mito,

a quienes no les valgo un centavo
(dinero es lo inico que entiende

el pobre rico y su dios Yahvé),

al que usurpo las tierras y cultura

y ademas para insultar

llama a la piel “indio” con un desprecio
que respira la hiel de su conciencia,

a todos los que impusieron esas discriminaciones,
muertes institucionalizadas,

con campanas en nombre de Dios,
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cruzadas, conquistas, misiones

con intenciones inquisitoriamente santas,
esclavos de prejuicios

Para levantar catedrales y piramides

en accidon de gracias

a los divinos opresores,

que de muchas formas ellos llaman,

y con incienso de oro,

aceptan mi dignidad sangrante

en sacrificio,

a todos ellos,

yo, indio, pobre, negro, judio,

bosnio, sordo, chino, parapléjico, arabe,
intocable del universo, accidente desechable
escoria de las delicadas sociedades, latino,
discriminado en mis entranas,

yo, con el tu de todos, elevo este conjuro
para quien tenga el valor de hacerlo cumplir
o ante el dios que exista 0 a su imagen o a su industria
venerada

(viene, al fin, de un platdnico insignificante
a quien Lao Tsé ha ensenado

“las palabras sinceras no salen embellecidas
y las palabras embellecidas no son sinceras”):

“Pido que nos definan

sin etimologia ni abolengos,

con un nombre sin clase,

sin piel, sin odio, sin nimeros

sin un cédigo burocratico,

sin la méascara de un titulo,

con saludos sin olvido.

Definannos como somos o como nos soni6 cualquier madre
con un nombre que tenga escrito
aceptacion, con inocencia de nifio,

en cada una de sus caprichosas letras,
las que apreciamos cada dia
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cuando el espejo en tus 0jos nos mira
y las que nos dicen los labios con cada beso.
Definannos mas alla de lo neutro,
sin enjaularnos en expectativas,

o conjugaciones regulares,

aguas o fuegos benditos,

con un nombre que quiera

y que todos pronuncien

vocal tras consonante

con un afecto sin compromiso

con un acento cualquiera.

Definannos con el nombre de todos, el unico,
preciso, hecho de agua y tierra,

para que todos nos llamen sin problema
cuando ellos mismos se nombren

con la vida que los congrega”.

Canto II11

/qsi, con voz firme, le reclamé a EL,

cuyo anonimato es sagrado,

pero en cuyo nombre se declaran guerras,

se mata, sin escrupulos se discrimina.

A EL que esta en el délar

y compra patrias.

A EL que divide y vence

en guerras de Norte y Sur, Este y Oeste,

espacios profanados por una economia de piratas.

A EL, no el pronombre cierto,
mas el dios en cananeo,

entre rafagas sangrientas,
desde el vislumbre de su sombra
detras del humo titubeante,
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testigo cabizbajo de una autoestima confiscada,
a EL con voz firme al unisono acudieron

el soldado desconocido,

la bala perdida,

la cédula de identidad no. 3.431.315,

el cadaver no identificado,

el pedn cuyo apellido se desconoce,

la criada que siempre se llamo6 Maria,

el preso a rayas numerado,

todos los anénimos que ocultan nuestra culpa,
en fin el pobre diablo,

mientras los otros dioses falsos,

espadas financiadas,

sus excelencias los titeres,

capitales con trajes negros

fariseos, torturadores,

economistas sin un centavo de alma

tomaban whiskey

y se morian de vomitos a carcajadas
alucinados en un cubiculo de vitrales

donde apostaban al poker

futuros, cosechas, fetos y trigales.

El le respondi6 con llamaradas: “I have a dream!” ...

Canto IV

“«
I have a dream! ...” Un suefio canta.

Acribillan la no-violencia;
los jurados indultan las balas.
A Martin Luther King lo matan;
a Gandhi lo matan,
a Salazar lo matan.

(Indigestado con tanta muerte,

el gran Dios Mauri envia dos profetas de garra
Tutu y Mandela
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a conquistar la blanca oscuridad
del Imperio Apartheid

y sus muros de piel torturadora
caen al ritmo de canticos de sangre
y danzas callejeras).

Algunos sobreviven.
Las estrellas también discriminan
con el beneplacito de los dioses.

“I have a dream! ...” La montana baila.

Broto como parte de un presagio transparente
y me siento duefio.

“No me llames extranjero”,

tengo un nombre abierto, como tu el ti-yo,

el que me pertenece en el centro de todo

del Tao absoluto que no tiene nombre.

La Inmigracion celestial

(a diferencia del consejo que escuché la disputa
entre Horus y Seth),

me ha dado carta de ciudadania

pecho y espalda, sexo, latidos y mente,

me alientan los mismos derechos,

Mi llegada ha sido aceptada desde su partida,
el “Way” de Tao, mi sendero de raices universales.
Soy el aire, el espiritu y la luz

sin requisito de visa o prescripcién médica.

Canto V

Soy ser del ser.

Demuestro el ser que soy

en cada grito de pueblo

en frente de las Casas pintadas
Blanca, Rosa,
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Amarilla o Ensangrentada,

el Kremlin austero,

el Congreso, la General Electric,

la Embajada de Alemania

contra demonios altos

que exterminan desde el pedestal genocida de su raza
o detras de capitales sin ojos

ni garganta.

“Seis cosas hay que aborrece Yahvé

y siete son abominacion para su alma:
ojos altaneros, lengua mentirosa,

manos que derraman sangre inocente,
corazon que planes perversos fragua,
pies que ligeros corren hacia el mal,
testigo falso que profiere calumnia

y el que siembra pleito entre hermanos”.

Sutiles guerras de discriminacién,

teatros de experimentos en odio al rojo vivo,
profesionales de persecusiones disectadas,
costosas estrategias

para el establecimiento legal de enemistades,
muros, ghetos, sangres, hediondez,

ciénagas que nos separan,

ciénagas que nos entierran ...

Absoluto soy en cada uno;

y todos en mi totalidad ya consagrada;

he vencido con el delirio de mi nada

como un superman borracho de sonrisas

los asaltos a mi piel, a mi dios, a mi existencia sospechosa.

No cabe arrodillarse ni dar gracias.
Solo ser con la infinitud del alba.
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Epopeya de los hechos

La asombrosa realidad de las cosas
es mi descubrimiento de todos los dias.
Fernando Pessoa






Canto I

Epopeya de los hechos simples.

Por ejemplo aqui el pueblo no tiene pan;
hoy diez de octubre de mil novecientos noventa
ni las cucarachas sobreviven.

Todos los dioses se dan cita

ante este hecho de dimensiones epopéyicas
en compania de hombres poderosos

y coinciden, luego de lujosas reuniones,

en no encontrarle soluciéon

aunque la proclama final

diga opuletamente lo contrario.

Este hecho deberia ser huérfano o un aborto,
engendro mitolégico

de dioses castrados;

pero se dan cita

el dios de la lluvia que se va de juerga,
(Tlaloc a la cabeza),

el que maldice furioso,

los dioses perezosos que no hacen nada
aunque hablan mucho,

los dioses que no existen

sino para enganar el hambre “ad nauseam”.

Los héroes de la sobrevivencia suelen extinguirse sin
[fama.
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Ninguna épica los entierra
en un sarcofago de palabras.

Canto 11

Epopeya desnuda de la paz no valorada:

les cuesta a los préceres levantar los dolores que tienen
pero viven audazmente otro dia somali, sudanés,

en cualquier gheto.

Se ha glorificado erréneamente como héroes de la guerra
a los muertos.

Sobrevivir no pertenece a la rutina.

Estamos condenados a vida

so pena de una muerte cotidiana.

Epopeya del amor y el sueno:

las puertas que se abren adelante,
adentro, al lado, estan infectadas

y, sin embargo, se besan

con una pasién que los encierra

y crean horarios de ilusiones.

El himno enarbolado del orgasmo

esta hecho de una sola raza.

Epopeya del lenguaje,
el abecedario de cada aliento,
“ese cuerpo hacia todo
... esos ojos abiertos”.

Epopeya de la lagrima

mundo himedo de resimenes inauditos
agua viva del rio de los cuerpos.
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La necesidad que mendiga a las manos disfrazadas
gestos con ventanas, llantos de cocodrilo,
tiburones sueltos en campana.

Epopeya del mundo diario
que, desde el silencio, cobardemente vemos.

La mitica Troya ya tuvo su canto.
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Guerra de las fronteras

Mi pais es el mundo pero el mundo ...
Roque Dalton






Canto unico

Los Andes, Apus, destacados caballeros,

sonrisa de los dioses, continuos y absolutos,

de todos sin ser de nadie. Bastiones, jerarcas,
guerreros con flechas perennes para prevenir guerras.
Cristos redentores de ciudadanos de patrias

y de sus rapinas sedientas de sangre,

caudillos pigmeos desestabilizadores del orden araucano
que se amansa en la llanura y la costa;

pre-Roca, tanques, orugas y aviones

juguetes sacrilegos de jaguares falsos

cuyas energias se gastan en batallas y estrategias
escaramuzas con los limites y la paz de los pobres.

Campanas de muerte

para inmortalizarse en vida:

,por qué nos posee en nuestras visceras
esta supervivencia contradictoria

desde el principio, hace millones de piedras?

Los Andes, santuarios antidiluvianos
imponencia paquidérmica

con su existencia inmortalizan la vida

y enarbolan monumentos

de paz generosamente blanca.

Tras las nubes, Otorongo es el jaguar del arcoiris.
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En el tiempo que precedié los nombres

de soberanias guerreras,

el que precedid a argentinos, bolivianos,
chilenos, peruanos, ecuatorianos, a Simén Bolivar,
a San Martin, Sucre, a los ejércitos de los bordes,
a las metrallas vueltas patrias enfrentadas,

los andes fueron bovedas de espiritus buenos
cercanos al dios Sol, generoso Inti Taita,
oratorios, manos elevadas, refulgentes oros
antes de las tiaras pontificias, torres coronadas.
Como entonces, ahora, si se observa

sin la historia magica o geografias de hadas,

s1 se capta con la libertad del condor

dueno del cielo sin heridas,

del sabio verde que no se para en la frontera,

s1 se siente desde la unidad alta,

solo sabanas o banderas se ven,

blancas, prolongando una sola bienvenida

las bendiciones de madre tierra Pachamama.

Por encima de la bruma entre los suefios
y el sol que las broncea con su canto
entonan aleluya las montanas

con bocas abiertas al firmamento.

En sus faldas de cobre resbalan, balbuceantes,
lagrimas de nieve, de piedra hurana, venas rotas
de virgenes desacradas, por el camino del Inca,
vienen desde el orgullo del Aconcagua

y con inexplicable prisa

huyen hacia profundidades anénimas

y tristemente disputadas.

Personas, un continente,

majestuosa variacién del canto del cisne,

esa musica repetida.

Y ellos, los Andes, Apus,

son involuntarios testigos de tercos limites
ante una paz libre, desinteresada

y un mismo azul insobornable.
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En este amanecer teltrico

la palidez del suefio termina la noche
pero no se decide;

es un paisaje incierto entre dos miradas.

Los Andes ocultan el fuego que hara otro dia,

como velos arabes de ojos secretamente enardecidos.
aromas gritan alli las flores salvajes,

orquideas rojas, violetas, amarillas, sin banderas;
con el dia entregan su melodia

en pétalos a los rostros de almas

recién despiertas, sin importarles

sus incongruentes pasaportes.

en quechua Winay Wayna,

jévenes para siempre, se llaman.

Un sueno por igual ilusiona
a ambas jornadas, encintas mujeres.
Las fronteras no son sino rejas escritas.

Con guardianes como los Andes,

apus, venerados sefores,

casas elevadas de dioses, espiritus puros,

la guerra, tribus enemistadas, carecen de sentido;
los sentidos nunca fomentan fronteras,

aunque consultores, bajo paga, elaboren hipétesis
intrigas computarizadas contra Viracocha,
simulacros de vampiros mercenarios.

Acllas, virgenes incaicas del sol,

les toca a ustedes sellar alianzas de matrimonio,
entre argentinos y chilenos, peruanos y chilenos,
chilenos y bolivianos, peruanos y ecuatorianos;
mapuches, aztecas y mayas, mulatos y europeos;
les toca enamorar indisolublemente

a los del Pacto Andino y los del Norte;
contagiandolos de ayni, ese amoroso

caminar bello por la vida cotidiana,

hermanos de las cimas y los valles;

299



Luis Alberto Ambroggio

no se olviden de invitar a César Vallejo
que no habra muerto todavia

y a Nicanor Parra con sus ganas de gritar
“Viva la Cordillera de los Andes”;
ustedes, doncellas de los Apus,

hechas para unir pasiones

en un paisaje eterno,

bailen la seduccién de sus faldas.
Proclamen su luz y festejen.

Los picos ya tienen sus velos blancos,
nupcias que nunca se derriten,

para que los dioses sonrian

a todos siempre

brazos sin mapas.

Santiago de Chile, agosto de 1993
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Conflicto de dudas

Teufel (diablo) solo consuena

con Zweifel (duda): este modo de pensar

y no otro me conducird por el buen camino.
Goethe






Canto I

La verdad escasa se encuentra en las dudas
[prolongadas.

Germina con la profundidad del interrogante.

Sufre las intrigas de un camuflaje existencial,

como victima maleable de altos intereses.

Admiracion, duda virgen, embrién inquieto
para transformacién de raices, cirugia estética;
yo mismo, hecho duda, cambio.

En la seriedad de las dudas,
algunos poetas juegan
con las ddciles preguntas.

En el Francés la Duda se pari6 encarnada.

Como nacimiento invertido, aparicién metafisica,
inspiracion descabellada.

El descubri6 desde la duda nuestra existencia

y de la existencia, la duda misma,

el conocimiento una consecuencia,

la primera rebeldia,

el mundo dado vueltas.

Asi desde la duda de un yo crucificado

formulamos los pensamientos
en guerra desatada
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contra todo lo irrefutable

incluidas las propias convicciones

con cuya firmeza se deben sostener

las posibilidades del limbo que configuramos
en este circo de devotos prisioneros.

Canto I1

uerra fuerte y sostenida
porque los dioses nunca nos permiten
el derecho agobiante a dudar,
so pena de castigos fulminantes,
dictamenes inapelables de dioses esculpidos
en creencias pétreas,
creadores “ad infinitum” del “status quo”
y el “establishment” infalible
(la fe y la policia son incuestionables).

Yahvé, con ira omnipotente, amenaza devorar el pueblo
amotinado en su incredulidad. Moisés lo aplaca.

Las ideas de Platon y los arquetipos de Plotino
duplican las intrigas duplicadas.
Absolutas sombras para otros espejos inconsolables.

Los que estan muertos o dudosamente vivos

ven el mundo al revés;

los vivos tienen la muerte en frente o arriba,

y miran a los muertos hacia ayer.

En nuestras sombras castigadas

surgen bellezas de muslos

que activan, sin duda, tumbas de amores trémulos.

El silencio es amo universal de los suspiros.
El ciervo en su venal reflejo a la amada imagina
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sintiéndola desnuda y total antes que desfilen las
[apariencias.

Tememos el silencio
que majestuosamente nos hace trepidar con conjeturas
bajo enganosas superficies.

Para ser feliz, mas alla de los ruidos,
continuamente debemos crear comienzos
previo a que surjan los interrogantes.

Buscamos en este desierto original
gotas de agua para la sed errante del alma.

Queremos oir en el invierno el canto de las flores

que hagan sonreir el frio que nos tapa.

Ansiamos recoger la cadencia feliz de un abismo amigo
en medio de notas desterradas.

Sin saber nos entendemos con libertad rota,
pero Unicamente por tiempo limitado.

Nos acucia con las estaciones
una certidumbre falsa.

Canto 111

@esde la duda animal,

adentrada duda,

por siglos cuestionamos con humilde enojo
por qué se ha envenenado

el éxtasis amoroso.
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;Lo has hecho tu, vacio sempiterno,
causa infinita, maldita culpa,
humanidad desierta?

.Y ta quién eres?

Entre los que prueban su existencia
o absolutamente la niegan,

cada yo desde su duda lo demanda
y mas que la respuesta

importa entender por qué lo hace,
s1 su nombre acaso posee la causa

0 es otro simple interrogante.

Y con un “/quién soy yo?” por delante
interpela su derecho legendario

a definir esencias,

a cortar de todos ellos y nosotros,

el tiempo y la pureza,

a propagar la imperfeccion de la existencia,
a cambiar la dicha

por irreversibles caprichos

de una eternidad sin remitente.

(,Quién es ese tirano sin prisa y sin espacio,
Sin nombre sin cara,
sin latidos de lloro y de cansancio?

(Es acaso o es la nada?
No puede ser Dios

pero nadie nunca lo sabra
ni podra siquiera adivinarlo.

Canto IV

/q medida que nos entorpece la muerte,
en el presagio de un otonio ambivalente
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sostenemos una duda vana:

,qué rostro tendra nuestro rostro?

,Un futuro de conciencias arrugadas,

cauces semisecos de rios sordos,

quebrantos turbios de una fuente tenaz,

opaco remanso de luces remotas,

un mas alla abultado debajo de los ojos inciertos,
un rostro que sobrevivira la muerte?

Vana duda del crepusculo en el mar doliente
donde se hunden desairadas las Naves del tiempo.

Canto V

_/qcuciante duda de la celosa Hera

y de tantas diosas indisolublemente casadas,

sobre las proverbiales infidelidades de Zeus.

Hera, de cuyo hijo Hércules dicen

haberse honorablemente acostado en una noche

con las cincuenta hijas del Rey Thesis,

(hasta hoy chismosean sin escripulos y con pasién
[inusitada

las devotas feligresas de la Inmaculada Concepcién).

Las virtudes, como los defectos, confunden a los ingenuos.

Ambos visten lanas celestiales que niegan su piel
[franciscana.

307



Luis Alberto Ambroggio

Canto VI

Las dudas son consecuencias

del Yoruba Eshu y sus artimanas,

el politico divino a quien le complacia
cambiar el orden de las cosas,

activando confusién

contiendas entre seres humanos y dioses,
para justificar su necesidad mediadora.

Nosotros, desde la confusién que somos,
lo adoramos con sumisién dogmatica.

El poder lo acapara quien sabe crear dudas.

El poder lo acapara quien gobierna las dudas
y guarda celosamente las claves.

El poder lo acapara dios
con el salvajismo total de su fuerza camuflada.

Los politicos —dice Libelius— son la cara falsa de dios.

Canto ultimo

Q/cuando no habia ni existencia

ni inexistencia habia,

un espacio hecho de nada sin limites,

Rig Veda se preguntaba:

;quién saco la fuerza vital de la nada?

(El poder del fuego?,

(El deseo? (Quién creb el arriba y el abajo?
Los dioses después aparecieron ...

(quién realmente sabe?
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(,Quién puede por consiguiente proclamarlo?

Propongo la Duda
porque Unicamente para eso alcanzan las palabras.
Dudas y mas dudas. Juegos de Zeus.
Me inmortalizo en conjetura, voz, eco, sombra
a lo largo de circulos concéntricos
deviniendo sin control entre el Ser, el Tiempo y la
[Nada ...

Si1 Zeus no se hubiese peleado con Cronos,

si Zeus se hubiese casado con Themis

no hubieran nacido Las Dudas,

solo los Destinos Incuestionables,

las estaciones, el orden perfecto.

Oh Zeus, Cabeza de la divina dinastia,

a quien el impulso de conquistar diosas y humanas
causaba transformaciones, mentiras mitolégicas
y el conflicto olimpico de las dudas

desde ese entonces se perpetua

en guerras, ritos festivos,

y ninguno sabe hasta cuando.

Dudas, ;creaciéon, autodestruccién o mecanismo de
[defensa?

iiieeeDudas???!!! Suena la alarma.

Me pienso. Existo. ;Hay alguien?, pregunto
y lucho por la respuesta

que se fuga en un cinico epitafio ...

Y nuevamente hipocondriaco de ataques e ilusiones
danzo satisfecho el caos neutro

al ritmo del “solo sé que no sé nada” ...

que no se es nada ...

en un etcétera recurrente

obstinado como el dios de las guerras,

vertiginoso como los atardeceres blandos

de gusanos y polvo,
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danzo, danzamos hasta remotar en espirales de eco
por una tenue amapola sin nubes

a un oasis inutil de cielo,

por si amanece ...
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El papiro de Gonzalez

El papiro en si no dice casi nada.

Suma en un rincén porotos, arroz y panes, descolgados de
[un jornal

que se estira como caucho para enganar el suefo

pero se deduce entre borrones explicables

que Gonzalez pasé hambre y comié agua bendita

y que, a pesar del trato y explicitas referencias,

no era perro, iba cada dia fielmente a un palacio

archivado en bibliotecas de acero blindado y peliculas de

[miedo,
y que, por lo demds, permanecia casi siempre deshabitado.

También habla de un amor de sangre, de piel sudada en
[bronce

y de una reina de fuego que devoraba las noches

dejando los amaneceres en cenizas; se habla

de semillas, pajaros, hijos, de colores llenos

como globos y confites de boda

y de musica de pies descalzos y de otras artes ingenuas

hechas de pan y agua con olor sonriente a pueblo.

Filigrana de madera curtida, como su autor, autores o
[raza,

antes de ser descubierto el papiro sufrié los usos de un
[papel ordinario.
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Sirvib para prender fuego y tiene sus margenes
[chamuscados;

para limpiar y se ensucio,

volé a merced de vientos y lluvias

que lo trataron con el gozo empedernido de torturadores

y recogio llagas en el tiempo y el espacio,

afiadi6é una capa mas de enigmas a los jeroglificos

como cuando enterramos en el subconciente

las violaciones y las torturas

para suprimirnos a nosotros mismos bajo mascaras

[agradables.

La firma de Gonzalez o su autoria se habia esfumado
como yéndose al limbo del universo.

Era un borrén que podia ser atribuido en realidad

a un individuo o a todos los que sintiesen esa némina
porque cada uno es un punto

y todos un borrén hecho de puntos luego de los afnos.

El papiro de Gonzalez

se perdid incluso por el mero hecho de haber sido
declarado documento sin importancia

o presencia indocumentada.

Asi murieron tanto Gonzalez como su papiro
con la desperdiciada dignidad del pobre.

Lo encontraron por casualidad unos nifios que jugaban

[constantemente
a excavar el alma para sentirse proceres.
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Los habitantes del poeta
(1997)

Permitanme decirles que la poesia
es una habitacion a oscuras.
Sebastian Salazar Bondy

Para ti y todo lo que en ti vive,
yo estoy escribiendo.
Vicente Aleixandre






Los habitantes del poeta






Prologo

.7'[(; perdido tantas veces la cabeza
que ya ni agradezco
a quienes la recuerdan.

Cuando lean mis manos

o estos desvelos inefables,

como recogiendo hojas de un otofio deshecho,
seré una abreviatura en la maleta del tiempo,
ciudadano gradual de algin capricho,

tributo efimero de sorpresa,

un paso breve en el umbral del rito.

McLean, VA, octubre de 1995

Los habitantes del poeta

La Afrodita sin brazo izquierdo
del Museo Britanico

irradia suefios empolvados

y lo acompana.

Espiritus, musas, hechos con direccién desconocida,
idolos humedos,
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sombras con tatuaje de calendario,
sombras que miran con agujas de olvido
jamas se van de la fiesta.

Protagonizan soledad y derrota

un mundo de héroes conquistados.

El poeta no esta solo.
Reza el Diario de Ana Frank
y resucita muertos.

Un lugar, al otro lado del mundo,

le quita el sueno.

El silencio lo deja exhausto y grita muertes premeditadas
en un amor dos caen sepultados

durante noches sin limites.

Con la sociedad que el poeta crea,

escucha las dulces flautas de Tesalia.

La belleza lo tortura en el banco del juicio.
Asume la topografia sabia del cuervo

y enciende con simbolos una danza transparente.
Cosecha amantes en la blancura de las olas,

en el tiempo redondo de la luna,

muere antes de morir

en el cementerio inconcluso de los recuerdos.

En su fuga imposible

nunca esta solo el poeta,

lo poseen voces

inasibles y punzantes,

lo consume el aroma fatal de su amada,

la palabra,

esa divinidad salvaje que copula con espejos indisolubles.

Madrid, noviembre de 1995
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El altar de los espejos

Los piratas sabian
guardar a sus cautivas;
entre espejos y espejos
las tenian...

Aqui solo leo tu cuerpo;

los tesoros de la otra isla

fueron la posesién de este banquete
entre vinos de un parral en primavera.

En esta roca el dolor

nos distingue de los dioses;
las olas nos roban

una y otra vez la cercania.

Se esconde el calor en arenas

y el silencio encendido lo destapa;
capitaneamos una especie protegida
entre sabores de llamas sin tiempo.

Los piratas sabian
guardar a sus cautivas;
entre espejos y espejos
las tenian ...

Sanibel Island, Florida, diciembre de 1995
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Censo Hispanico

Mis criaturas nacen de un largo rechazo.
Pablo Neruda

Seﬁores, quiero que sepan,

vine solo, como muchos,

con la soledad innumerable del destierro;

vine solo a esta tierra prometida

de horizontes inmortales

de un futuro enemigo de quimeras,

de lluvias verdes

con mares que danzan alargando las fronteras,

fértil mas alla del espejismo,

fértil mas alla de un welcome que atin me es extranjero.

Vine solo mordiendo el llanto

pero me encontré en compania de todos los que suenan,
por encima de credos y pieles;

sudé como ellos mi éxito

y el pais tuvo un astro mas en los surcos de su tela.

La incongruencia del welcome

nos asimila; las forjas conjuran un alma nueva.
Korea, Vietnam, a todas las guerras

mis hermanos las cruzaron con su sangre

para cosechar patria

bronce a bronce bajo un cielo sin cadenas.

Vine solo y soy la patria

como lo es Washington

como lo es Whitman,

como son los Cisneros, los Smith, los Gonzalez, y los Pefias,
y los millones de nombres que compaginan un manuscri-
to de esperanza

en cada esquina de esta tierra.
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A la sefiora Libertad que nos dio la espalda

la hemos conquistado con fuego en sus entranas.
Nuestra historia esta aqui, en cada huella,

en California, Colorado, Arizona,

Nuevo Méjico, Tejas,

Florida, Nueva York, Nevada,

dondequiera

se levanta este pueblo dificil

que camina paginas de estrellas.

Vine solo, sefiores, y quiero que sepan
ahora soy la tierra,

ahora soy la sangre ardiente de su mapa
abierto en otra cruda primavera.

Biblioteca del Congreso
Washington, DC, 22 de febrero de 1996

Este silencio

Este silencio

no es mi silencio ni tu silencio

ni el silencio con que nos sabiamos tocar.
Este silencio alienta un hueco infinito,

el silencio que no les perdono a los muertos,
ese frio impenetrable, sin regreso,

ese vacio que ya por igual nos llena.

Don de lenguas

Me habitan dos lenguajes enemistados;
me siento esclavo en mi propia carne.
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Desheredo las palabras dulces,
obedezco y me rebelo ante 6rdenes

que me desprecian con silabas mortales
y huelo a gritos discordantes

como pan quemado.

Miami, 13 de marzo de 1995

Haru*, mis estaciones

Mezquinamente te entregas,
como tenue paisaje concavo
descubriendo tus recodos
detras del invalido capricho
de una neblina.

Mezquinamente te entregas
a mi impaciencia florecida
que conjugandote

presiente en tu rostro

el color inmenso del sol
como un beso abierto
mientras atrapas

con pudor ardiente

mis fértiles adivinanzas.

Haru, primavera mujer, aterciopelada,
el recuerdo de lo posible,

de tus brotes cenidos,

cultiva mi tiempo.

Mas también me hiere

* Haru, primavera en Japonés, también el nombre propio de donce-
llas en Kyoto.
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con su otofo venidero

la esperanza;

y s1 tus ojos crisantemos
no me penetran,

lloraré las ultimas hojas,
gotas palidas,

luego frias.

Zurich, 1995

Paseo a la finca de un Tejano

A Fernando Alegria

N) sé como hacer un poema del destierro.

Estoy invitado a un paraiso esclavo,

al lado grande de cierto riachuelo de barro virgen,
con arboles viejos que se desgajan en abandono,
animales precarios y salvajes

como la libertad misma que sin tener ostentan.

Es el beso de una aventura desconcertante.

El entusiasmo del escape crea su propia fantasia ...
Toco cielo robado.

Paseo sin estar donde estoy

porque me atrapan los cangrejos

de la ciudad que me viste,

sus ruidos meticulosos,

la adiccion del apuro, de sus luces y su gente

y por no querer aprender nada mas

la atrofia o la muerte avanzan con altivez de martir,
y me desnudan.
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Desde que vine al amparo de las estrellas
me encuentro préfugo con la quemazon
de una fiebre polvorienta;

y el adids ya se ha vuelto bienvendida

y viceversa.

No sé como hacer un poema del destierro.

Columbus, Texas, 16 de julio de 1995

Luz de candela

C on el ritual antiguo de los besos
encendemos

la fragil eternidad

de un amor que muere.

La vida, paloma,

es la historia himeda

de una inmortalidad ardiente
y su crepusculo

a merced de un soplo cierto.

Estado de animo

%’

o.k.

ta,

o.k.

nosotros,

o.k.

ellos que lo averiguen.
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;0.k.? jo.k.!

dos sonidos difuntos

entre una pregunta desmentida
y el eco de si misma

en rigida respuesta.

T y yo son grandes universos.

;0.k.? jo.k.!
trino total de dos pajaros que se pierden
mientras cantan en un lienzo congelado.

12 de octubre de 1995

Banquete

q)orque devoro el perfume que despliegas
hasta la hendidura de mis ojos,
y me ahogo en el follaje de tus jugos volcanicos;

Porque me envuelves con tu deseo humedo,
y mi gula se enrosca en tu cuerpo,
hundida en la embriaguez de tus gritos y contornos;

Porque mas alla de ti abro un cielo, poeta y musa,

y los labios se engolosinan de nuestro zumo,

sedosa blancura de vertiente que repica en tu valle
[iluminado;

Porque brindo con gotas vivas en tus muslos,

con mi cuerpo que te baila, con tu cuerpo que me canta,
enarbolando jinetes de placeres ungidos;
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Porque somos de este manjar los Gnicos invitados
dioses desnudos libando ecos
en una mesa tendida con llamas, lenguas de una
[misma gula.

RSVP,
Réquiem

C ada destino tiene su modo.
Contemplo en la calle imprecisa
de mi tiempo contado

a quienes zigzaguean

en inquietudes hacia la nada,
hacia la misma duracién,
hacia la distancia exacta

que se burla

del espejismo de las cortadas,
del apuro sin sentido,

de la velocidad ciega,

de las ambiciones occidentales
de la cercania que nunca llega.

Osiris Caronte otros emisarios impostergables
arriban sin respetar los seméaforos rojos.

Y concluyo lentamente

que nuestros destinos nacen muertos.

Antologia

&n pedirlo
desde el Eufrates
desde los altos del Intihuasi,
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un poco antes del principio de mi halito,
un poco antes del tiempo,

di el primer paso

de un baile eterno.

Viaje de agua corrediza,

camino entre estrellas

sin la carga de un destino,

danza blanca

sobre pentagramas de colores tensos.

Sin pedirlo,

di vueltas dejando en el cielo
sonrisas fértiles

y sobrevivi sin pagar

el alquiler de los cantos.

Desde el principio

viajé la vida, un arbol venidero,
viajé el amor

las melodias onduladas de tu cuerpo,
como un regalo de luz,

sin pedirlo ...

Caracas, Venezuela, 4 de octubre de 1995

Creacion

@ios creo al poeta

para que alimente con cuidado
engendros,

mitologias,

piedras

y en medio de feroces insomnios,
suelte un dia un dios,

hecho de papel.
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Quetzalcoatl

La serpiente del Huracan
se enrosca en su nombre.
Grita al cielo

antes de azotar con sus alas
las playas rubias.

Castiga

plegarias indefensas.

Enroscada en la tierra

la injusticia

grita al cielo

con revoluciones indomables
que azotan también

a caras rubias inconcientes,
pero las plegarias entonces
predominan

con filos de venganza.

La vibora,

ese dios castigado,

se hace carne.

Su veneno mora

en algunos entes

pero azota

a la mayoria no representada,
(¢hijos de dios o pobres diablos?)
que desde la primera orden
reza sumisiones

y se engana

en el Quinto Sol.
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Ars grotesca

Quoth the Raven: “nevermore”.
Edgar Allan Poe

“«
C onvencién de poetas”: cartel y proclama.

450 dolares
por un fin de semana

abonan egos

(los contd el cuervo “dos mil ochocientos”)
con el titulo de “poeta”
en la solapa hacia afuera,
“embajadores” con galardones

de una divinidad perdida y vana
con cincuenta micréfonos esclavos,
sojuzgada también la belleza,

al suspiro continuo de un nuevo nieto
(acaso versos de agua)

de un amor sin orgasmos crujientes
o de un amante
estancado en clichés de sabanas.

Lecturas, lecturas

(Las cont6 el cuervo “mil ochocientas”)
compiten por un publico sordo

que espera turno

para recitar su amor o engendro
bufalos de plastico

y recibir quizas una placa

o licuadora

(una de las 260 disponibles

como tercer premio).

Mensaje sacrilego de sonidos huecos,
testimonio falso.

La pareja del arte y la belleza

no se inscribieron
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y cada micréfono es un eco nostalgico
de su ausencia sabia.

Un Hilton con alfombras de espermas

brinda a Shakespeare, Homero en nombres de salas
(Virgilio con Dante en sus viajes eternos

por aqui no pasan)

musica y baile, premios y cocteles,

bellas modelos escoltan las ventas

y excursiones turisticas para sombreros de plata.

La primavera lloraba una injuria,

2800 veces agredida,

pero el verde habla vestido de verso

y todos ponen huevos sin fermento ni cascara.
(Los contd el cuervo “dos mil ochocientos™).

Pagan y recitan palabras de amor
como uno de tantos coitos,
despliegan en métrica

fotos polaroid de recién nacidos
como madres ilusas y santas.

Contabilizé un millén doscientos

miles de délares

venidos de todas partes: )

Angel de Canada; otros de Sur Africa,
Inglaterra

y la Tierra Santa,

(los cont6 el cuervo “dos mil ochocientos”).

Y entre pensar y reir y sufrir y pensar
conjuré a mis idolos de los café bohemios,
talleres paridos en una calle cualquiera

y recité orando bajo el humo del recuerdo:

“Poeta,

palabra llena de si misma ...
leyenda del yo

que vuela”.
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y las inscripciones vaciaron el aire

(las conté el cuervo “dos mil ochocientas”)
camino a Las Vegas

para la préxima

“convencién de poetas”.

Washington Hilton 1995

Solamente dia

sINo hay acaso lugares en tu cuerpo muerto
que sigan recordando como 0jos?
Parafrasis de Rilke

Esta noche en particular me impacienta.

Su negra lentitud parece quitarme la vida,

un sentido tras otro, con impunidad de duende.
No me permite escuchar las alondras

que hechizan mis anhelos.

No me permite ver los colores de mi aliento.

La siento como un aire pesado que ldgubre me aplasta
bajo la voracidad de una oscuridad de piedra

y debo enterrarme luego de ciertas horas

en el ataud de mi propio tiempo

como s1 en cada noche ensayara la muerte.

La arqueologia emana una musica silenciosa.
Los actos de amor superan el cuerpo.

Me he dicho hasta el infinito del insomnio
que la noche por si sola no finaliza nada.

Los ojos conservan la aurora que fertiliza la voz
del dulce leén que brama un relampago.

Abril de 1996
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Mogadishu

.‘}{;mbre hecho caos y hecho guerra,
nifios semillas de moscas,

estomagos inflados de muerte,

jpor qué paren las mujeres somalies
bocas que cuelgan de sus pechos mustios,
fertilidad incongruente,

partos de hambre?

,Por qué paren esas vaginas
sedientas de destino

bajo un cielo ardiente

de donde nace un rio moribundo

de ambulantes esqueletos?

Se apuestan tanques

para que coman algo

estos hermanos languidos espectros,
para espantar a los buitres de las ofrendas,
para calmar hasta el olvido

el chillido intimo de los reproches

a nuestra conciencia alejada

y confortablemente llena.
Mogadishu ahora,

Etiopia, ayer, espiga endémica,
Sudan en el cauce

de la sequia muerta;

Rwanda camina

con la maldicién a cuestas.

Frontera tras frontera

la humanidad se vuelve
una cara indefensa.
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Week-end

:}{(;y es sabado

y siento tu ausencia;
podria ser lunes o miércoles
o cualquier otra lagrima.

Nadie escucha mi amor.
El halo del deseo

cae naufrago

en un invierno.

Anoche

en la memoria del baile
apagué tus ojos.

Hoy es un sabado

en el que amanezco solo
abrazado al suetio.

Abajo me espera el diario
con corbata negra

y un café largo

como el recuerdo.

Meto al atardecer
las manos aburridas
en bolsillos tiernos.

Hablo con sombras

que perfuman nostalgias
y las sombras me miran
como mira el silencio.
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Homicidio en Alexandria

Las madres lloran

al asesino y al asesinado
sangre de un parto

de dos muertes,

una que vive

y otra que muere.

Las lagrimas son el grito;
la sangre es el silencio.

Dos madres paren
el brutal entierro.

“How to ...” gerontologico

(Receta para un morir saludable)

Seﬁor Howard Hughes o Reina Isabel de Inglaterra,
permitanme péstumamente aconsejarles
con sensatez de antipoeta

que no coman sino dietéticos sinsabores,

ni beban ocho vasos de agua,

no hablen palabras tibias,

no toquen ni dejen que les toquen,

no salgan ni descansen,

no hagan el amor ni se lo imaginen,

no oigan ni vean ni lloren,

tapense la nariz para evitar el olor o el aire,
no permitan que los contagien de vida,
quitenle oxigeno al corazén

cuando se esfuercen con sentimientos

no rian ni jueguen,
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no caminen ni bailen orgasmos o cuecas;

no se pinten los labios de ilusiones,

no confien ni gocen,

manténganse detras de cinturones de seguridad, de castidad,
de estrictos ajustes de peso,

no dejen de trabajar las veinticuatro horas del dia,
no tomen vitaminas de aventura,

enférmense incurablemente de poder y de codicia,
abonen la eternidad para una satisfaccién inmediata,
hagan ejercicios hasta desfallecer

y siéntanse culpables de dormir o volar al éxtasis,
vistanse de luto para ir al médico

y si sale el sol, entiérrense,

porque la resurreccion duele y basta.

Telon de la ultima obra

La soledad es un vuelo rodeado de compania muerta.

Los arboles tiemblan con panico marrén bendito
frente a la tumba inapelable del pavimento.

La montafia que hoy le presta curvas al horizonte,
como mis sefiales de vida,
cantara un silbido instrumental de planicie inerte.

Y desapareceremos todos en linea recta
plumas colgantes, alientos ltcidos,
colores fermentados de oxigeno,
palabras sin compromiso,

voces de sombras sin dueno,

espiritus deforestados,

gajos, fechas.
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Destino

El hombre vive la sentencia
de ser ermitano de sus huesos,
de carcomer con lagrimas

el amor de los minutos

para vestirse luego de sonrisas
como flor de cementerio

y marchitarse solo

entre el sol y un cuento.

En la vida humana

todo comienzo es un final;
en la vida de los inmortales
todo final es un comienzo.

Los poetas encarnan angeles de raices fingidas
impregnadas de pasion y luto.

McLean, Virginia, 11 de noviembre de 1995

Agenda de Huidobro

C. @ios creb al poeta
o el poeta cred a Dios
o0 ambos cotejan
como campanas

al magico atributo?

La evolucién nos impide

testimoniar la 1lusa artesania
o la gravida biblioteca ...
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(,Quién besa —me contesto—
con palabras germinales
la divinidad de la rosa?

Didglogo

A Moraima de Sempriin

% sé lo que duele la tortura de la palabra,
usarla, y vivir en su débil boceto la propia insuficiencia,
quererla comer de nuevo convencido de que tendra
[sabor a agujas.

Podria organizar un Congreso de versos felices en algtin
paraiso inutil

para crear otra locura

o el suplicio perfecto.

Me sentiria realizado, si pudiese escribir el silencio,
llenar con un rio sangrante los surcos de las frases,
hacer brotar un arbol de letras
que cambien de colores y hasta mueran,

o capturar el amor en un parrafo

con solo puntos y comas, entre paréntesis seguidos,
con signos mayusculos,

sin sustituir con la pagina los cuerpos.

Si las palabras fueran, en verdad, ojos,
o anatomias en busca de un orgasmo,
no me afligiria la mentira maquiavélica.

La palabra con su danza humilde y contagiosa

cultiva virtudes aterradoras.
La crucifixién es uno de sus castigos.
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No puedo ser la palabra ni dejar de serlo.
Encarnamos una miseria compartida.

Cérdoba, 6 de noviembre de 1996

Moraleja

q)ujol dice en su proélogo

a los romanticos franceses

que Napoledn,

quien creb generales e imperios
y quiso fundar una época de oro
en letras y arte,

no pudo generar

ni siquiera un solo poeta.

Los decretos no inspiran.

Sintesis

Los seres humanos estan poseidos
por amables contradicciones,
enigmas que resucitan los poetas
con loas elegias mascaras

para una posteridad incrédula.

Y todos tienen razén.

La imaginacién es duena de la historia;
las palabras llenas,

sus fragiles y privilegiados templos.

Atlanta, 20 de mayo de 1996
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Olas de fuego

Mis besos suenan

como gotas de agua

abriendo al caer

tu mansién de agua y de seda.
Tus besos no suenan

forman agua con mi agua
naufragio divino

de varias profundidades.

No sé si1 llegaremos a ser un mar
de ritos evaporados.

Lisboa, 6 de setiembre de 1996

Vejez

()_/a no cuento los anos

sino el tiempo, las épocas fugitivas
para encarcelar de una vez por todas
las cenizas,

desnudar el aire de mi presencia,
contar la historia de amor

como ave de otra estacion,
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vestir la nostalgia del futuro que fuera,
asi me encuentran vivo
en el jardin de los vientos.

La rapidez y lentitud se conjugan

como en un rito de enamorados

que hace del tiempo una eternidad suicida
y el tiempo de ese tiempo

una boda celebrada al infinito.

Todos cultivamos con amor

la enemistad de la muerte,

como un tu al que el yo se entrega
sin compromisos.

Soy el que fui y el que seré contra ella
ahora sin el tefiido o lamento de instantes inventados.

Retrato

A Juan Liscano

La plaza conserva 19 arboles gruesos

y un banco para que los acompane.

Hace mil afos acaso todo Augsburg era de ellos,
antes de que llegaran los cruzados de piedra
con ojos 1luminados en su coraza.

Una anciana me saca la lengua y le miro un verso.
Las hojas son lenguas colgantes.

En la esquina una pareja se besa con el verdor

de quienes recién comienzan.

Cupido toma agua en la fuente,
perfora con polen la otra nube abierta,
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y yo estoy de paso, como sombra muda,
sin comulgar nada mas
que con los pocos arboles que quedan.

Prinzregentenstrasse, Augsburg,
30 de agosto de 1996

Boy scout

fncierro como nino

en una carpa de piel tibia

mis atrevidas ilusiones

y buscando el futuro

en el cristal dorado

del atardecer herido,

me proyecto en un olimpo de asombro
como explorador, astronauta,

procer de alguna conquista inédita.

Homeless

El Norte tiene todas las llaves.

La nieve coagula la sangre

que muere en su cuerpo

fuera de todos,

en alguna calle abandonada
epidermis plagada de abusos secretos.

Solo, con las nubes negras,
un yo en quien nadie habita.
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Aids Quilt

A Roberto Valero

El rojo de esa esquina

en un jardin de penas,

y el rojo del medio

alli donde dos corazones se tocan en fuego,
y el rojo de tantos puntos suspensivos,

el poema de Roberto,

cada cuadrado otonial de ilusiones idas,

las cifras que se alargan entre monumentos
con el llanto y la esperanza,

y el rojo de aqui abajo,

el perdido, el de mi sangre,

son paisajes multicolores

de alguien que amoé y fue amado

en un tejido de aventuras,

manteles vivos sobre un polvo de recuerdos,
siembra de multiples matices

como los suenos rojos, blancos, amarillos, verdes
que desde el suelo vuelan a gritos

y queman ...

Washington, DC, 10 de octubre de 1996
Thanksgiving
A Ario Salazar

racias a Dios por los palestinos
que cantan a sus nostalgias
y deshabitan a los usurpadores muertos,

346



Los habitantes del poeta

y por los judios que le cantan
al Holocausto y nos recuerdan
nuestras peores creaciones,

y por los compaferos que reviven
martirios, rejas de cambios o almas
en latifundios de cadaveres.

Gracias a Dios por las voces que no olvidan
y todas las mafnanas izan un testimonio
con el himno sobrio de sus llagas.

Gracias a Dios por los hijos de este pobre mundo
que luchan armados
con sus versos de esperanza.

Gracias a Dios por todos los que cantan
con sangre en sus pechos nuevos,
peregrinos hacia el pan eterno

y resucitan las muertes que nos desangran
las culpables miserias que asesinan,
con la misteriosa luz de sus palabras.

Inventario

Los dias son dioses.

. , . .
CSera posible colgar en el lado oscuro del calendario
fragmentos cortados con frases de hielo,

o los sustantivos enormes que carecen de vigencia?

El amor, por ejemplo, /sera un verbo en mi inventario;
o0 mas bien un adjetivo juguetén y pasajero

con el que me miran los ojos del vecino

cuando camino felizmente las nubes del fuego?
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(Tendré acaso que alistar acosos magistrales
de un ego que se ahoga en aplausos
radiantes silogismos musicales

junto a un catalogo best-seller

de fracasos nitidamente doblados?

El triste rompecabezas baila con imagenes inquietas.

Y, sin embargo, cada instante tiene el nombre de una
[risa que recuerdo.
Constelaciones de actos caritativos llueven felicidad,
en un simulacro navideno de tarjetas,
para los mendigos que pedimos un futuro de juguete.

Yo ritualmente he recibido y contestado deseos
sin saber a qué testamento pertenezco.

La sensacion de lo que soy ayer y manana

no me acaba de inventar como voz desnuda

de este pueblo sin voz,

rio de memorias controladas

donde los dioses viven sueltos

tratando de hacer tiempo sin arena.

Teoria

Wecesito interrogantes de sangre y barro
para cerrar y abrir estos milenios

y encadenar mi estatua de asombros

a los tramos suaves

del océano alegremente negro.
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Leyenda de Dryope

@icen que cada arbol es una diosa escondida
y que gotas de sangre brotan cuando le arrancan sus
[flores.

Dicen que cada arbol es una ninfa que sufre,
con el capricho de un desgajo, heridas de amor.

Dicen que cada arbol es una madre con pies de raices
para el nifio que juega bajo su sombra triste.

Dicen que estas diosas,
madres que el nino abraza en su gozo,
se enternecen con los llantos y crecen.

Dicen que la muerte se ha quedado sin arboles;
que las lagrimas ya no son fértiles;

que las mitologias han sido quemadas;

que las madres no son diosas

y que los nifios ya suefian sin bosques.

ARTE POETICA

1
“«
ara escribir un solo verso
hay que haber visto muchas ciudades, hombres y cosas ...”
en la tierra de Rilke,
inicio un pergamino con muchos kilémetros de versos
[escondidos.

Paso por Dachau y recuerdo muertos
por Blanderburg y recuerdo gases y muertos
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veo una sefal para Nuremberg y recuerdo asesinos y
[cadaveres,

(a mi lado las vias de los trenes, todavia transportan

[muertos),

Chelmo, Auschwitz, Teblinka, Soibinor, Majdanek, Belzec,

fuera de sus bordes, le pertenecen.

Alemania tiene toda la muerte de Europa:

Nietzchte, Beethoven, Goethe, Kant, Wagner,

la eternidad y la muerte.

No sé hasta cuando uno, como turista, debe recorrer la
[muerte.

Me sonrien bicicletas.

Ancianos, al otro lado del camino, cultivan verdes

que respiro y no figuran en el mapa.

Me abruman con altaneria tecnologias en movimiento

y en regalo de frecuencia modulada recibo

un “killing me softly with his song, killing me softly ...”

Me mata dulcemente el saberme ajeno

y la imagen de nifios (los mios por ejemplo)

que aun no saben de muertos, ni de este jardin de selvas
[negras

u otros con mares rojos, islas tristes ... Asilo dejo.

2.

Suiza, por el contrario, aparenta constituir un pais sin
[culpa;
aunque la cruz roja de su bandera administre la sangre
[del mundo
y guarde los recibos en urnas bancarias con aduanas
[neutras.

Mi gran capital es un amor secreto que quisiera derrochar
[a gritos.
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“Soy un vagabundo”bebiendo poesias, fabulas de
[leones tiernos.

“Je serai ton ami”, le coqueteaba a mi soledad itinerante
una diosa desconocida en los valles de Bellizonda.
(En mi mente leia una carta de amor y escribia otras).

Un tunel largo como la humildad aguanta

al San Gotardo sobre mi cabeza oscura.

Hoy las cimas se conquistan por debajo

como interpretando un sueno.

La nieve vuelta al agua, vuelta al rio, mirada juguetona
[de cielo,

a la orilla me acompana.

Su murmullo verde es diferente
a las corrientes fangosas aqui depositadas.

El rio y yo vamos a un mismo lago.

Nadie le podra decir a una montafia que me detenga
o acelere mi caida al sur del silencio.

Los puentes son ilusiones hacia un mas alla perdido.
La eternidad ha de ser un viaje sin destino.

En luna de miel con el paisaje y el recuerdo
la radio de nuevo me besa

“Longtemps, longtemps, longtemps

apres que les poetes ont disparu

leurs chansons courent encore dans les rues
la la la la la

la la la la la...”

Al fin, como si fuera el comienzo,

llego al desorden soleado,

lo imperfecto a colores por descuido y por disefio
miel de letras con manos y gritos.

(En Lombardia y el Piamonte
mi nombre y raices hacen tierra
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en campos y viedos donde brotaron Ambroggios
hace un milenio

y el padre de mi padre fuera pobre

antes de ser polen de las pampas y mi abuelo).

“Italiano vero”

soy argentino

francés en una pierna
comerciante bohemio de América,
masticando un inglés cortado.
Pero no me quejo.

Cobro paisajes y poemas

alguin dinero moddico de luz y aire,
eternidades econémicas,

un poco de belleza.

Viajo el amor

con algunos naufragios a cuesta.
Respeto el misterio que camino
sentado en un eco. “Vivo per te..”.

3.
En Génova se embarcan los mundos nuevos.

Mi corazén va para Corcega
con boleto de ida y vuelta.

Italia, las andanzas de la vida,

el destino de ondas sin cuerpos,

la sangre de ciudadanias imprevistas,

la voz ronca de un dios negro transmitido
me convencen, cansado y contento,

contra toda esperanza,

que este mundo es un milagro,

“sus ciudades, sus hombres y sus cosas ...”

352



Los habitantes del poeta

“What a wonderful world...”

(Mas alla de la ventana bajo el reino de la luna,

los dioses y los suenios,
yo habito en silencio mi poema).

Génova, 2 de setiembre de 1996
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El farol seco
(1998)

A mi carne prefieren su esencia destilada.
Rosario Ferré






El farol seco

Mas que estrellas vientos marcan
la vida de este peregrino de arenales.
Se leeran en cartas marchitas
amores, hijos, enfermedades sueltas.

Alla, por ejemplo, concibié el vastago
de un desafio que luchaba con el fuego.
En el otro pueblo sin piel bendita
surgi6 la estatua de un encuentro.

Aqui ocurrieron muchas cosas
entre rutinas y éxtasis montanosos
y en el horizonte muchas cosas
dejaron de pasar para siempre.

1997

Tal vez, poeta

Cémo enloquecen
los gritos del reloj
que corre desbocado
por toda la casa
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y da golpes a la cabeza
como si alguien tuviese la culpa
de algun olvido.

Cémo enloquece

la presencia del espejo

que nos sigue sin permiso

y remeda la tristeza,

las arrugas, los pasos lentos,
todo lo que reprocha

su mensaje demacrado.

Coémo enloquecen

las palabras de marmol

que nos hacen ser lo que hemos dicho
y nos clavan a diez p4ajaros

de voces solitarias

que a veces laceran

la luz y un leve canto.

1997

Cotidianamente paso

If any questions why we died
Tell them, because our Fathers died.
Kipling

Cotidianamente paso por un cementerio, y observo
que los menos muertos ostentan flores nuevas en sus faldas.

Cotidianamente paso por un cementerio.
Algunos difuntos estan absolutamente solos.
El recuerdo también se petrifica.
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Cotidianamente paso por un cementerio

para admirar el afecto sagrado del esclavo que cuida
este reino ancestral de olvidos,

en nombre de su justo senor, el Tiempo.

Como reflejo, flotando sobre las horas de este inquieto
[almanaque,
insepulto, cotidianamente paso, Kipling.

;Se tratard entonces de repetir una historia interminable?

1998

Preocupaciones de ultimo momento

Recordando a Nicanor Parra

N) sé si tendré tiempo de despedirme de los gorriones.
No sé cudl de los versos sera el heraldo de mis pestanas.
Tampoco sé si el color de mi corbata hara juego con la palidez.

Temo que mi silencio sea malinterpretado,
que se pudra ya del todo hasta mi duende
y las alas de mi polvo vuelen sin nombre.

No sé, por ejemplo, qué papeles dejarle al olvido
y sl a mis vecinas las rocas les interese.

No puedo garantizar que supure dignidad,
mientras hable, mi epitafio terco.

Ilusamente lo compuse en una calle poco iluminada.

Al fin, la eternidad me poseera desnudo ...
y a Marilyn también.

1997
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Inspiracion

La sangre ... es un lenguaje.
Mario Benedetti

ué apuro por escribir estos versos lentos
que vienen cargados de llagas y mordiscos
y tropiezan al final de estrofas resbalosas
como si perdieran las ganas de vivir.

Antes llovian besos, y quemaban soledades,
en cada vacio llenaban una suplica,
cuando éramos un rio y cuenca enloquecidos
en el torbellino de minutos sin reloj.

Aquella brisa que desnudaba la luna

y se enroscaba en tus muslos y cabellos
yace ahora como un recuerdo tras ruinas
con miedo dulce y hasta pena de salir.

Podra hoy el fuego que se erguia y contagiaba
en el sol salvaje de nuestras dos mitades
esperarte con traje nuevo, después de la cena,
acaso, Dulcinea, para volverte a conquistar?

Variaciones de gris

Se confunde el humo triste del cigarro
con el gris vagabundo de este cielo.

Hoy aqui las cosas calcan su tristeza,

dia, con cenizas de crepusculo, empezado.

Nuestro gris pesado y enganoso
acumula todas las penas relegadas
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sin perceptibles rajaduras en el acero.
Mas detras de ojos casi apagados

por no mirar la languida rutina
brillan las estrellas mares de amores,
el jade del recuerdo y la promesa;

también voces de nubes adornadas,
y el ledn rojizo que reina en el espacio
para besar con sangre las semillas.

McLean, Virginia, 20 de febrero de 1998

Metafisica

A la poeta del Ion

El universo de las ideas alberga grandes océanos:

como el Ser dorado del norte y la Nada masiva del sur,

el Tiempo que deviene de un este que muere al oeste que
[mata,

vastas profundidades prefiadas de una vida sacra y arisca,

redondas como aire sin salida y, con frecuencia, sin entrada;

grandes océanos estremecen y arduamente configuran

la trémula transcendencia de los mapas.

Todas las ideas caminan una luz y una tiniebla.
El amor felizmente poco a poco las espanta.

“Pienso por lo tanto soy”. Amo por lo tanto muero.

Paris, julio 1997
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Cactus en Atenas

%rde blando y fresco
su vida de reina

a la orilla de la Acroépolis
despliega una sobria

antigliiedad.
El toque divino
de su flor
mengua arduamente
el castigo.
;Se habra reencarnado
Afrodita?
1998
Postura

A Odon Betanzos Palacios

fntre gigantes que la ahogan,

solitaria, una casa,

proclama libertad sin vidrios.

Su estilo hidalgo, su color antiguo,

alli en esa individualidad de musgos, nombres y pasos
naci6 todo, todo lo que pudo haber nacido.
Algunos arboles se han ido de viejos,

casl siempre rabiando contra el trafico

ya hartos de los rigidos muros

que atajan el cielo, el sol y las brisas.

Pero la casa, con sus postigos ciegos
perdura a la espera de visitas,

con el apellido en todas sus manchas,

con ganas simplemente de seguir viviendo,
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y encubar con carifio enraizado
cada trozo de recuerdo

en un terco desafio

a la moda y a la muerte.

New York, octubre 1997

La poesia siempre queda

a Efrain Inurreta Diaz con motivo
de su partida a Ecuador

@espido por un rato pasajero
colores mayas, brisas yucatecas
que en el Ecuador de las Américas
dan un Yucatan de poemas frescos.

No lloro, amigo mio, tu partida

ni el dificil silencio del destino;

aunque hoy me siento “un mar perdido”
tu presencia en verso es cercania.

Te digo “adiés”, me pregunto estrellas;
bajo la sombra lenta de un regreso

haras de la nostalgia un camino

y veremos en silabas tus huellas,
voz en el canto arduo de los vientos,
memoria verde en busca de este nido.

Washington, 11 de julio de 1996
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El gorrion
(traduccion de un fragmento)

De William Carlos Williams

Dedicado a su padre

q)réctico hasta el final,
es el poema

de su existencia
que triunfé
finalmente;
un manojo de plumas
aplanadas contra el pavimento
alas repartidas simétricamente
como si en vuelo,
la cabeza ida,

el escudo de su pecho
indescifrable,
una efigie de un gorrién,
una hostia seca solamente
queda para decir
y lo dice

sin ofensa

bellamente;
Esto era yo,

un gorrion,

hice lo mejor que pude;
adids.

Tropico

El cuerpo rie
burbujas de danza.
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Las manos rozan
teclados de piel.
Los labios saben
ritmos de uvas.

La luna enciende
candelas de maiel.
Un si se mece

como ola bronceada
de un mar sin horas
en el uno sin dos.
El si se acopla

a un si ardiente
pico de fuego

en ardiente flor.
Los ojos cantan

dos espejos llenos,
los petalos toman
cascadas de sol.

Dias

El sol florece
la risa del cerezo
entona llamas.

La tarde calma
un arbol encendido
en la sien joven.

La vida juega

en el espejo oscuro
del ancho rio.
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Canto sutil
de dos estrellas rojas
entre las tunicas.

Pajaro de oro
que enamoras las brisas
posa en el centro.

1997

El cuento

Escribir es una arrogancia, aseguraba categoricamente
Martin Fuentes. Pero él escribia sin cesar y archivaba sus pd-
ginas en carpetas llenas de polvo, como si fuese un predador
enterrando su presa. Alli viven misteriosamente personajes
con un didlogo ocurrente. Alguna vez alguien los descubrird
con letras, apellidos y contexto, si vale la pena. Y entonces
la fecha finalizard el suspenso con una cruz de humo y a su
alrededor gozardn de un banquete los criticos. Uno de ellos,
Cinides, seguird argumentando la artesania del fracaso. El
viejo refran de “a buen entendedor, pocas palabras” se cum-
plira sin parrafos agudos. Todo lo demds estd dicho.
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“We shall overcome...” *

A Tino Villanueva

/qmable barro que luchas a corazoén partido,

yo tambiém puedo pintar un sentimiento

y enamorar con versos a un extrano atardecer de rosas,
pero las palabras con sangre me acusan desde su llaga
y la esclavitud que llevo a cuestas se subleva;

quiere que sefiale con letras, estas letras coaguladas
las huellas descifradas del flagelo, y pide que grite.

No importa que oculte con cuatro de mis dedos los dolores
ni que proclame con un coro de angeles salvacion,

vivo cada dia la piel y la suma que me condena

a un azote por minuto y por mirada, y piden que grite.

Soy de bronce, pobre, soliloquio de cien heridas.
Pero mis palabras arden y esculpen semen de suetios

como si fuera posible resucitar frecuentemente.

1998

Poema de Getsemani

Aparta de mi este cadliz.

En una silla de ruedas,
rodando un cuerpo sin alma,
un Cristo joven gemia

* “Nos sobrepondremos”. Lema que utilizaba el Dr. Martin Luther
King en su lucha pacifica por los derechos civiles de los sectores margi-
nados de los Estados Unidos.
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estertores de mil lagrimas;

y las lagrimas eran preguntas,
y las lagrimas eran protesta,
y las lagrimas eran la suplica
y las lagrimas eran respuesta.

Zurich, 27 de febrero de 1998

Aun no han remontado vuelo las palomas
blancas

A José Luis Najenson

% han respondido aun a las campanas, a los rezos, a la
razon, a la ciencia y al mas alla
los que se rasgan los harapos de negacién o de
condena,
la noche que grita y sobrevive el silencio de fosas
deshauciadas
el recuerdo que se inflama con un linaje bajo
sentencia.

No han respondido aun los que comandan la aniquilacién
[de turno,
burbujas del infierno, los rencores que matan cuando
[pueden enpunar la muerte;
y acufan las cifras, los repiques, los tormentos, las
[revanchas benditas.

En la geografia de los anos, en los horarios de cada pueblo,
en el cielo de los pasos que no se olvidan,
en las cifras que colman la memoria y caen de las
manos,
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en este siglo empapado hasta la médula de sangre
ingenua,
en este mundo aturdido con incienso, explicaciones
y promesas,
se necesitan almas, almas justas, almas buenas, almas de
[alma,
sin apego, sin piel, sin tierra, sin ortodoxia, sin oro, sin
[agenda,
para nutrir con luz pura un altar universal de llamas
[nuevas.

José Luis, amigo bohemio de esperanzas bellas
suelta desde Hebron las palomas blancas.

Jerusalén, abril 1997

Como un baile abierto

Para quienes piensan como Martin Buber

En Jaffa cuando las horas se quedan intimas,
con olas enroscadas en su piel fugaz

en ritmo se ofrendaba a un dios ausente
mientras el fusil a su lado de guerrera
sostenia en silencio una plegaria.

Beso ondulado, mujer en llamaradas.

Miraba “paz”, “paz” decia

con la tristeza oliva de un abolengo

esfumado en inciensos de sombras mutiladas.
Era Ruth, Esther, Andrémeda, Sulamita
enredada en espirales de duras esperanzas,
tejiendo futuros y pasados, un presente retorcido
entre melodias de luces, sangres rotas,

latidos de nupcias y metales.

Jerusalén crecia como aurora
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y el fusil la acompanaba.

Fragil diosa combatiente de suefios
o0jos oscuros, madera mediterranea
cabello negro, corazén herido,
danzaba en Jaffa las lagrimas

de una noche que no termina,
mujer del “Cantar de los cantares”
con un fusil que a nadie ama.

Jerusalén, mayo 1980-abril 1997

El arte de morir

Cuando la nieve cae y se duerme
como mansa hora blanca

hace del tiempo que la cultiva
una monotonia suave.

La blancura encarcela los caminos
que pueden llegar a ser terribles.
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Como una alegria sin cuerpo cuya carrera

recién ha comenzado.
Shelley






Mi canto es simple

.7\/;109 de la felicidad de vivir en la tierra
por encima de sus tumbas y paredes

de un yo estresado y enrejado en los miedos
de cada minuto y miopia de polvo,

como si flotase en un cielo,

—belleza habitada por los elementos—
siempre luminoso

y que tiene nombre.

Sin pretenderlo, la fe y las rafagas

que me transforman en bohemio de versos,
en sonador con causa,

me lo permite.

Que alguien exista en este poema
es de algin modo
mi inesperada trascendencia.

Estoy escrito en la noche
lienzo oscuro de suefos.
Estoy escrito en el sol
pergamino de fuego.
Estoy escrito en el azul
con dos alas rojas.

McLean, mayo de 1999
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Cantico aéreo

.‘}{(;y me provoca cantarle

a esa extension llena de alas

yo piloto de lo inmenso y microscopico
de lo singular y lo plural

piloto de huesos castigados

de un espiritu sin titulo

piloto de fragiles tiempos

que remonta fuegos que mueren
resucitan y llaman,

dios acaso de un rito ingravido
horizonte innumerable

profeta del viento habitado

con sombras sacras.

Yo piloto zigzagueo

en un océano de luz y ecos

y alli me miro, yo, cautivo

de la pregunta original

cuya respuesta me enajena.

Sobreviviente de diluvios sacerdotales
soy a la vez hijo humedo del canto
criatura de soles que en dulces horas
conquista atardeceres

lluvias verdes

valles de noches descubiertas,

un deseo largo.

Cielo ubre

que con ojos abiertos subo
como ave enarbolada

en la voz del viento
optimismo azul

azul de salmo

palabra aténita

en t1 misma reflejada
alma solo alma
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presencia que siempre nace
en la apertura

de un perdén inagotable
enigma pacifico

de liberacién acumulada,
permiteme cantarte

con silabas de sangre.

Espacio puro

que me lleva en manos de seda

como rehén de un templo alucinante

hasta alcanzar el poema virgen del silencio
la boveda donde habitan las liras consteladas
la cupula de los asombros

las flechas ilusas de corazones

peregrinos en llamas

el nombre que desde Moguer y Florencia
se eleva en lumbre eterna

la nube blanca de Whitman

y los circulos virtuosos

los circulos de los circulos que inflaman

el polvo rutinario de los tiempos.

Piedra de tedio

trafico estancado

deja que amanezca en ese canto
que vuele el cuerpo universal
que me engane en la alegria

de una piel sin limites

que capte con ojos infinitos

otra galaxia

resucite la Cruz del Sur

y lave en su fulgor la culpa
tomando gota a gota

su savia de luz primera

azul, azul de rafaga

un azul satisfecho consigo mismo.

Ve cancién, a golpe de alas
Paul Verlaine
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Poetas, pido que me acompanen

q)oetas, que cultivan el ritmo de una luna esquiva
el embeleso conyugal de los insomnios
colibris, nautas, o palomas de argenta
de muchos vuelos sedentarios

con sus plumas

sus agobiadas plumas

sus plumas de gala ...

Los invito, humanos

poetas sin lastre

pretendientes de la belleza

poetas de la tierra y sus salivas
poetas de los dogmas y sus velas
“poetas dioses liberadores”

palabras, animas, aves,

aviones de busqueda y de rescate

de pasajeros y de caza.

Los invito, aviadores de ilusiones
pilotos de combate

espiritus nuestros y ajenos
tripulantes de soplos y promesas
fantasias que amanecen

y anochecen con vapores,

Juan Gaviotas, residencias
trozos de hombres y animales

de aeronaves, Beatrices y espiritus
mitad de mitades

fragmentos de relojes muertos
mariposas, luciérnagas.

Me atrevo a invitarlos a ir al cielo
circulo himedo y centro

iman uterino de los viajes

para desnudar la palabra

el peso total de las partes
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las imagenes del simbolo perfecto

para restituir la metafisica

al origen y sus tercos monosilabos

para ascender a la voz que nos hizo desde otro misterio
la voz que adentro, afuera, nos nombra

para despegar como luz y agua

un atomo libre

hacia la arquitectura azul

del universo.

Pues todas las aves vuelan,
corazon,

pues todas las aves vuelan,
volad vos.

Juan de Timoneda

Pregonenlo, aviadores

Vais a conducir esta barca a la inmortalidad.
Nietzsche

ﬂviadores que casi siempre llegan a ser poetas,
pregonen el cielo, libertad facil y absorbente
con séquitos de fuegos desnudos.

Aviadores del cielo, San Juan de la Cruz y Timoneda,
arrebaten nuestra sangre. Vuélvanla aérea,

con aliento de fibras indémitas.

Que recorra inmune el nunca de la muerte

el siempre del recuerdo, la nostalgia prisionera

este cimulo hinchado de averias

fénix de aromas y cenizas

y que todo lo que antafio nos parecia pesado

se sumerja en el abismo azul del olvido

377



Luis Alberto Ambroggio

con una transcendencia total, sin resentimiento ni fuga
como cuando el azul diluye las cadenas.

Aviadores pueblen el cielo original, cielo tacto, cielo destino
altar profundo de quienes caminan dolores y esperanzas
refugio prefiado con todas las biografias

cielo joven que nos recibe con un abrazo sin llagas.

Vuelen en la boca infinita de voces madres que nacen y
[mueren y nacen

en el verbo, invitacién sagrada, mendigo de distancias

de Helena, de Cosette, de Galaxias, de Amores sin tiempo

de Bach, Schubert, Mozart y Falla

de las lunas que saben de poemas y se hacen aura
[atrayendo los suspiros

de promesas, lejanias y aventuras consumadas.

Rianse al unisono con ese espacio carcajada
carcajada sin boca, boca abierta sin grito.

Aviadores de un cielo temperamental que —como la lluvia
[que en nosotros mora—

hacia afuera est4 lloviendo y hacia adentro esta llorando.
Aviadores de un siquico divan de nubes que nos deletrean
sabanas y togas tendidas en rayos y truenos.
Aviadores de un azul medular y colores duros que

[ impregnan nuestro ser inquieto
al mismo tiempo, un paraiso perdido y consagrado.
iVuelen toda la rebeldia que conjura su universo!
iLeonardos, Galileos! jCuanta luz en las tinieblas!

Domingo eterno

Octavio Paz te madura en el momento
como el deslumbramiento de las alas
cuando se abren en mitad del cielo.
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Domingo detenido, cielo.

Principio y fin unanime.

Absoluto de esencia y existencia
prodigado en paso irrevocable.
Mistico fuera del tiempo.

Espacio excedido del espacio.

Cero inmévil del todo que me besa
con un si abierto y un quizas cerrado.

Abismo del mar, cielo, mar total.
Tocamos a fondo su pureza.

Mar atmoésfera, diafana necesidad.
Desnudez oscura y clara.

Férmula celeste

diccionario inagotable de felices moralejas
voz sin voz de un coro total,

brindis de nobleza,

cielo es encontrar en vida el lenguaje de los astros,
es encarnar su poder de luz y fuego,
mezclar el volumen del azul abrazo

y descifrar en la ctispide su codigo

para ser sabios como los antiguos sabios
profetas, atalayas de los tiempos

y con eternidad en las pasiones

alas, espermas divinos

multiplicar enjambres de gracia.

Hacia el centro de la altura

Mves estelares, Colombina, Empresa y Desafiante
cien pajaros Sputnik, angustiosas estaciones del espacio
ilusas conquistas del infinito amante

de los molinos que hieren los aires

del oasis de coordenadas que Freud no explica.

iLas tecnologias no cambian los cantos!
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Un dios mezquino no puede quemar las alas de los fcaros.

El Espiritu de San Luis con Lindberg cruza siempre los
[mares

al florecer la Osa, las Pléyades, Escorpion y Sagitario.

Marte y Saturno conviven cada vez mas proximos

para que no se rompa la paz al romperse la barrera del
[sonido

y la luna tenue nazca en cada sombra hacia el universo.

iUrano goza con Gea hasta su centro y engendra a Venus!

Reunidos todos en el Ginico reino

aqui donde vivimos, alla donde sonamos

el mismo lugar, Dios en su unico acto.

Los valles debieran reflejar su disefio,

con lluvias de miel y leche, pan y agua,

en Haiti y las Galapagos, en los dedos ocres del Machu
[Pichu,

en los mares, en Nueva York, en Jerusalén y los desiertos.

Rainer Maria Rilke observé en sus poemas
que a través de nuestros corazones abiertos
pasa Dios con alas en los pies.

La distancia intima

Solo y ajeno, sumido en transparencia
abstemio y uniforme con ganas y sin ganas

lo ideal es recoger como cielo la audacia confusa
de latitudes que se festejan.

Como un correo que engendra alas

y una cercana calidez.

Porque la lejania, segin el multiple Pessoa,
esta siempre donde estuvo

—jen ninguna parte gracias a Dios!

Nacemos cada dia.
Cada dia nacen asuntos que no mueren.

380



Escape elemental

Nos llevamos de las manos con luz por los senderos.
Acompanan nuestros ecos, nuestras sombras,
nuestros huesos sin volumen ni peso,

en llantos de tristeza o alegria.

Las lagrimas viven

en muchos lugares verdes

lagrimas a pleno sol.

Un cielo por encima

de devocionarios y telaranas.

Un himen universalmente acequible.

Vida , pensar en ti es azul.*

Los caidos

La alondra en el aire ha muerto
no sabiendo como se cae.
Supervielle

@uen Senor del Universo, lleva al cielo a los aviones que

caen

porque nos elevamos con ellos hasta sentir tu nombre,
turbinas,
aslentos,
faros,

ruedas, ventanas,

sus halos rotos,
naves majestuosas, delfines del viento,
que vuelen hacia ti nuevamente como clines de corceles
en el rito del llanto, en el humo jadeante de la plegaria.

Boeing del Vuelo 800, gigante carro de brillo, “toro del
[cielo

bk

* Verso de Eduardo Carranza.
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yo, piloto, tripulante, ingeniero de tus proezas, te lloro,
titanico rey que mudas ciudades.
Los interrogantes saltan de tu espectro:
. Qué 1deologia te derribé camino al Paris de los
[romanticos?
;Qué destino granate te atrajo fatalmente
como toro enfurecido que embiste su muerte?
iSon los hijos de tu vientre, victimas de una explosién de
[nervios eléctricos,
vértigo de pernos, debilidad humana o rechazo de tus
[astros?

La galera de tus restos no reposa en la falda de un océano.
Tampoco ilusiona el mito de la arqueologia.
Ni responde a los seductores cantos de sirenas.
Tus brillos en un instante se volvieron
trozos calientes de carne,
lagrimas de aluminio,
meteoros de un dios pulverizado,
carcaza desplumada.
Y alli posan con abiertas llagas.

Por eso pregunto en forma semejante al infinito
yo que soy polvo, humo, atomo y rabia,

(Quién se atrevid a derrumbar la ciudad del aire,
sepultar sus rugidos de barca invencible?

Senor disciplinado del Universo

no olvides a Valuejet

después de su nombre

a ese avidn pequefo

humilde carro de ébano

exhausto pasaje proletario

en busca de un cementerio gratis
parque nacional,

fangos para enterrar ahorros y codicias
aventuras jovenes.

recuerda el ave herida de su cola

que encontro6 en los Everglades altares de barro
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con cirios de junco para cubrir su vejez gastada.

(,Qué hacen los caimanes con el dolor de sus entranas?
Pequenia gacela que yace bajo una fosa de orquideas
hundida con el humilde peso de tus muertos.

Senor justo del Universo

redime al Pan Am de Lockerbie y al Airbus del cielo persa
otros holocaustos sin memoria y sin olvido

redimelos en cada uno de sus trozos martires.

Derrite la daga que deshoj6 cadaveres al viento

flores tibias abiertas rojas

y los pétalos incongruentes

que sangraron un espacio herido.

Miles de veces, Sefior final del Universo, revive
la alondra que en el aire ha muerto.

Red Barons

q)risionero de mitos

héroe del noble firmamento

me inspiras admiracién y panico.
Muchacho con pasiéon de viento
ledn, tigre del cielo

dragén de coléricos relampagos.

Mancebo cazador de gloria

todo es aurora en tus ojos.

En tu vuelo todo es hazana.

Tus batallas veloces como el rayo
“triunfos sin remordimiento”.

El humo marca tus victorias

y tus conquistas se esculpen

en la pélvora caprichosa de la fama.
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Conquistador del leve dominio del aire
con la corona de los pajaros de fuego
el exiguo poder de los condores,

tu apogeo es la sangre del sol.

Se inmortalizan con la caricia divinizante
del brillo mortal de los astros Roland Garros,
St. Exupery de los vuelos nocturnos

del Sahara, la Patagonia y el Atlantico.

Inmortales son los caballeros que montan las ondas,
Varén o mujer, Barén Rojo, pajaros plenos,
matadores diestros de monstruos alados,

enemigos solo en la hidalguia del duelo.

Me inspiras piloto gitano
“pajaro hecho hombre”
aguila sagaz

que osas el viento

con aguijon de plata.

Mi admiracién son estos héroes

y son también mi panico.

“Que sientan las naciones

el volar de tu carro; que hallen los corazones

humanos, en el brillo de tu carro, esperanza’
Rubén Dario

Ofrenda

&, Emilio Prados, “todo es ya cielo”.

Si, Garcia Lorca, “el aire es inmortal”.

Si, Pedro Salinas, “se leen por el aire/largos sies”.
Si, Jorge Guillén, “todo en el aire es pajaro”.

Si, Luis Cernuda, “la tristeza es de alas”.
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Si, Juan Ramon, “el cielo vive en mis ojos, mas casi
nunca es Dios”,

Si, Fernando Pessoa ,“toda mi sangre rabia por alas”.
Si, Antonio Machado,”jQué facil es volar, qué facil es!”.

Pero jquién lo declaré enemigo, maestros del verso?
Ustedes respondan, pilotos de regiones proféticas.
(Quién lo convirti6 en campo de batalla?

(Qué escatalogia lo enloquece?

,Quién se evapora, Dios,

en este laberinto inocente?

Pilotos, capitanes, aviacion comercial,

Inocentes avionetas, aguijones militares.

El New York Times decia “no hay sobrevivientes”.
Bagdad arabe ruge bajo tu béveda dominante.
Hiroshima se entrega en un ramo de cenizas.

Estos inciensos encandilan el silencio de mis o0jos
[cargados de gritos.

Cielo del sur

ﬂlberti ha muerto

luego de bogar abajo

en la soledad de su seno
profetizando que en el Sur
siempre es cortada

casi en flor

el ave fria.

El cielo es del Sur.

el cielo es de Granada.
Las noches nitidas

de la Cérdoba
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del nuevo mapa.

La noche del Sur

esta poseida

por aves blancas

negros velos

ojos con lumbres
elegancia en aras

de tenues presagios

cielo y noches que repican
amenes y lagrimas.

jAltimetros, metales

livianos unicornios
indicadores de horizonte
velocimetros

computadoras de vuelo
instrumentos inerciales
guien esta travesia

de ansiosos interrogantes
una leve seduccion iluminada
conduzcan este viaje de castigo
de un paraiso al otro
saltando los oscuros valles
guien los dias y sus sombras
los eclipses y sus madres!
Los angeles de Alberti
viven en otra parte.

Todo el cielo esta para beberlo

q)ara beberlo como un trago de luz

para beberlo y volar con amor de candidos amantes.

Son divinidades las que vuelan.
Crecen alas en sus poros
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orbitas de sangre
azafatas, pasajeros, capitanes
aguilas, centauros, Garudas y Pegasos.

Recinto de caricias

donde el sol se funde con la noche,
un cielo animal

con alas de lucha blanca.

Su canto de paloma duele

él, a cuyo infinito alrededor se cifien
la medianoche, el mediodia.
Juan Ramoén Jimenez

q)ﬂoto de fracasos y ambiciones
he venido a surcar

la noche pura.

La luna engolosinada

con el crepusculo

luce como enamorada el regocijo
con cara llena y palida.

Bajo la luna y el sol

navegan los deseos en géndolas.
Los fantasmas del amor

hacen acrobacias sin contornos
ruisefiores y mananas.

Luego se escucha el rocio levisimo
de almas que no duermen.

En el medio nos desvelan las méascaras
que exhuman gritos.
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Su canto de paloma duele
cuando se hunde el creptsculo
hasta el fondo de la noche larga.

Todos volamos para descifrar poco a poco
ese color perplejo

del que somos una sombra

y una pluma turbulenta.

El peso de los cuerpos

Al fondo de las tumbas

Al fondo de los mares

Al fondo del murmullo de los vientos.
Vicente Huidobro

La sentencia de un cuerpo

vence la apatia de los dioses.

Cuerpos déciles ante la furia de las ondas.
Cuerpos aferrados al morir y resucitar

y ser luego luminosos.

Cuerpos que son arboles, que son mares,
que son tierra humedecida

que son clamor y ausencia,

que avanzan en el viento

y lloran y reclaman millones de veces

el camino de vuelta

porque nunca pierden la memoria.
Cuerpos-espiritus que se elevan
desafiando a la muerte

como una lumbre sin tregua.

iNosotros les damos a los cuerpos sus alas!
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Gloria

Cuando se quiebre este cuerpo

aletearan estrellas, sinfonias, y otras perlas de
sangre

como saliendo desde el fondo de un caliz de piel
hacia otro universo

en donde el corazon esta perdido

y ama con tacto endeleble.

Viaja, amante, viaja,
arriando horas con luz.
Tu destino es el viaje.

iGloria en las alturas!

Y canto
como un pdjaro que se lleva su nido*.

Cielo, absoluto suave

@iéspora de origen y cascadas,

derrama el cristal

de una plegaria que no cesa

vasto corazoén azul

de una voz sin muerte.

Cielo, aire, presencia, compendio abierto

racimo lleno de sol y estrellas que cantan con voz
plena

en ti la inocencia ha alcanzado su eternidad

un amor de infinitas manos de altura.

* Verso de Roberto Juarroz.
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Algo en su azul empuja

Rie el viento confidente
con el vaivén de su cola ...
Julio Herrera y Reissig

Como globos

mansos y voluptuosos

que izan los aires

campanas de luz

Graf Zeppelin, Hindenburg

los suenios, nuestros suenos
gondolean por las calles

los rios de las brisas.

Y algo en su azul nos empuja

a escapar de Nueva York

las metrépolis de dificiles tinieblas
de Paris y de Los Angeles

de los crujidos del movimiento

de Rio de Janeiro y Caracas

con sus salsas de miserias

y a flotar sobre talismanes con zapatos de agua
como almas bohemias de una corriente tibia
a sustentar letanias satisfechas

a volvernos simbolo y mito

a volar mas alto

aferrados a la fiebre de los dioses.

El viaje que somos

piérdete en la lejania ... bruma de Dios.
Fernado Pessoa

Tl misterio acuna
el “de dénde vengo”
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y el “a dénde voy”
con el camino infinito
de la distancia.

Es posible como avion

hacer y deshacer la altura metro a metro.
P4ajaro de un tnico vuelo

pétalo en un viento endiosado

es posible rejuvenecer

como sol con un corazoén de fuego.

Yo, piloto de vientos,

viajo el viaje que soy,

la fabula humeda del tiempo y el espacio,
lo que me teje en esta forma severa

con trechos de lamparas sombrias,

el universo que se define

entre los nacimientos de la luz.

Todos los ojos en el sol ven la vida.

Candor desatado

é poco cuesta emprender
un vuelo al roce de un beso.
Despegamos
en una aventura
de himno sacro
que nos regala
llamas de sangre.

Yo te busqué en el Cantar de los Cantares
hasta encontrarte entre los nombres hambrientos.
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Me envolvié tu “infinito que quema’”.*
Llegué a ti, Cielo,

con adoracion de pasos que vuelan.
Siento que llenas

la profundidad de mi deznudez.

Palpas la trama de mis gritos.

Volar es un canto sin tierra

El pajaro vuela interrogantes.
Pajaro solitario,

omen en soledad,

nos fractura

la ausencia de otras alas.

Solos y remotos, él y yo,
nosotros,

él y cada uno de los otros,
cruzamos,

una y otra vez, la noche

la llanura negra de los mares,
las galeras de los suenos,

el doble rostro del horario,
todos fugitivos

en una tumba peregrina.

/Quién nos fuerza, pajaro tenue
a abandonar el nido?

Volando, el espacio nos celebra
desde la cintura para abajo y para arriba.

* Verso de Paul Eluard.
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Nuestra herida tiene compania
y se perfila en el camino
como queja y melodia.

Las raices se endiosan
hasta destilar perfumes.

Seres del aire

Y mi alma —golondrina ideal- desde su torre sigue mirando;
y mira que ya viene el alba ...
Leopoldo Lugones

i Canten “friendly skies”!

Sostengan que el cielo no es culpable,

aunque, Dulcinea, pilotos y aviones sucumban,
en estos dias en que ronda sin edad la muerte

y se quiebren con la delicada violencia del espejo,
y los dirigibles desfallezcan en episodios breves,
y los p4ajaros, aviones, pilotos caigan,

derribados por el peso de sus cursos maniatados.
No, el cielo no es culpable.

Jorge Semprun, lo ha escrito con su vida hablando:
aunque el olor y las cenizas atn lo habiten.

Canten “friendly skies”

y afirmen que el cielo no es culpable

de las unas con sangre,

del pan polvoriento que se niega,

de los punios atroces,

de las lenguas secas y agrietadas,

de los dias absortos en el gris,

de las lagrimas irremediablemente tristes,
del rigor de la negrura hecha un nudo,

de las piedras que se usan para mantener en el fondo,
de las materias insolubles sin zapatos,
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de los rios furiosos y las montanias furiosas,

de las maldiciones encarnadas en seres espesos,
de los techos con agujeros grandes,

de los vientos desbocados,

de los sacerdotes y dioses de alas malolientes,
de lo que ensucia la luna en las calles,

de la sombra que es verduga,

de las aguas enfermas,

del fuego que baja y mata con dientes.

iCanten “friendly skies”!
iSenora de Buenos Aires!
iPlumas, hojas, estrellas, alas!
iCantenle con ponzona de esqueletos
en si bemol y sostenido!
Yo, piloto, acuso a quienes su soberania le usurpan con
[cirios y punales.
Yo, pasajero, acuso a quienes juegan con su desnudez
[gravida
y no comparten las risas contagiosas
de sus noches que giran en la sangre.
(Por qué perforan la dulce tela de su bienvenida?
Por qué agravian su silencio de luz ancha donde el aire
[crece?

Juro por su certidumbre
no fue creado como patria,
teatro de guerra,

potencia maleable

fabrica de condenas.

Sufro la arrogancia de los dioses

que poseen el atributo de arrojarnos

cuando quieren

como insecto

al vacio

y que nacemos y morimos desde sus voces

como pilotos

como pasajeros desde una aurora hasta un ocaso,
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como seres desmenuzados de un castigo
como tristes seres del aire.

Plenitud de signos de interrogacion

Escaso cielo que te niegas,
patria de aguilas y halcones, jtememos tu entrana!,
supuesto amanecer de espiga y de nicar.

Alimentas en tus venas oscuras interrogantes:
;te veremos azul sin escombros?
(nos esfumaremos en el hueco negro de las pérdidas?.

Plenitud inexplicable, jtendremos atn aire para sustentar
[las alas?

;0 te enfrentaremos como aire hiriente, aire que mata,

cristal obtuso, brillo muerto?

/sera posible que incineres los cortos suefos,

y nos fuerces a desvariar en tu lienzo antojadizo,

paraiso fragil, como ebrios argonautas,

pajaros de un bosque devastado, decepcién de amantes,

pilotos, pasajeros con lacra, némadas en un vacio?

iTemor que nos hunde!

iTono crepuscular del canto!
Alfonsina profetizé con su verso

de que puede morir sin aire el corazon.

iMotores, alas, hélices, abejas incansables!

Zumben la urgencia de crecer en primavera,

de borrar con brotes de sol los interrogantes,

de ser complices con los astros y confines venerados,
amigos mios, almas germinales, poetas de tierra y viento,
voces de luz que vibran con alas.
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Volare, Cantare ... dipinto di blu

Vuelo sin alas donde todo es cielo.
Antonio Machado

@orque los rescata una dicha blanca
respiran el azul del encuentro.
Ensalzan al ideal cielo, macho y madre
como arboles que besan el pincel del sol
con palabras que brillan.

Parten “como aire”

poetas, pilotos y compania,

todos los que salvan.

Parten con los vaticinios y las circunstancias.

Creados para volar

conquistan con su espada de pluma,

de dedos valientes y mansos

la casa fisica de los amantes,

el hogar ancestral de las metas

y otras historias aun abiertas,

la morada del origen del pan y la justicia,
los elementos invulnerables

el amor, fuego y torbellino,

sueno lapizlazuli y vasto.

Son pilotos de actos y signos,
héroes simples,

santos de piel caliente,

pasajeros de virtudes cotidianas,
huérfanos de madre patrias,

aves alegres de un soplo

que aman con la desnudez de cristales y espejos juntos
en la pura luz del aire

polvos y almas que viven y cantan
con ecos de pasién celeste

con alas de promesa y fuego.
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Son cielos todos de un mismo cielo
una alegria sin cuerpo
cuya carrera siempre nace.

Me arrodillo feliz ante la luz que sangra fiestas
y slempre nos invita.
Alejandra, el azul no es un pajaro muerto.

Epilogo

C'q)or qué poesia? En este tiempo de miultiples opciones,
cuando el mundo se ha expandido hasta la infinitud ma-
crocosmica y microcosmica, en donde las especies naturales
de flores, por ejemplo, se siguen multiplicando con mutacio-
nes genéticas y espléndidas imitaciones plasticas, por qué
preocuparse por la poesia. La Poesia. Dentro de los géneros
literarios el mds frdgil, el que menos se vende, el que, a pe-
sar de su apariencia inofensiva y fdacil, resulta el mds capri-
choso e incomprendido.

La respuesta —y no creo ni presumo que haya una sola— a pri-
mera vista pareciera simple. En los momentos extdticos del
vivir hasta los complejos mads torpes, las mentes mds incré-
dulas, los huesos mds secos, los hombres mds acérrimos, se
enloquecen, se ablandan, se inspiran y, de algiin modo, sabo-
rean melodias y regalan versos. En el primer orgasmo de un
amor, frente al nacimiento de un hijo, en el tltimo esfuerzo
(“the last stand”), cuando toda la adrenalina se posesiona de
nuestro ser, para enfrentar con sentido definitorio la batalla,
la defensa de un objetivo, la conquista heroica de la muerte,
brota la poesia. Ninguno de los otros géneros literarios cabe
en esos momentos.

Pero ademadas la poesia, sintética y pura, palpable y ulterior,
compleja v vulnerable, engendrada como explosion y como
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nino, como ocurrencia y profecia, como datum y como dictum,
como piel y como sentimiento, tiene la feliz caracteristica de
inundar, de pasar como corriente, como luz, como manantial
de imagenes juguetonas y verdades bellas, a través de quien
posee la dicha de sentirla y expresarla (el poeta) y de hablar
muchas lenguas y de muchas maneras a quien la recibe, a
quien a su vez tiene la dicha de amoldarla a su propia piel y
sentimiento. La Biblia es el poema de Dios.

En esta época de gratificaciones instantdneas, de poderosos
“microchips”, de impulsos cibernéticos, la poesia —con su sin-
tesis profunda, tierna y compleja— florece porque, a pesar de
los ataques de piedra, nuestra especie persiste con la capaci-
dad de enternecerse, de palpitar con la sangre que anima al
cosmos y de seguir preocupdandose por el corazén del univer-
so, sus vegetales, sus animales, sus cosas, incluso de las mads
tragicas, y para ello hay un solo lenguaje: el poema. La poe-
sia que conjura palabras, siempre inadecuadas para crear
un sueno, otro mundo, la ilusion de una existencia diferente,
mas alla de la superficie, de la experiencia, de la critica, del
relato, de la ficcion misma, nos hace transcender, nos trans-
porta a la realidad que nos permite sobrevivr.

sPor qué poesia? La palabra en el tiempo de Juan Mairena.
Quizd sea imposible respirar sin la repuesta ... o esa magia,
entre otros, de Bécquer, al insinuar “mientras responda el
labio suspirando ...”.

L. A A.
McLean, Virginia, 26 de diciembre del 2001
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(2001)

;Cantaria el poeta sin la angustia del tiempo?
Antonio Machado






Aniversarios

.(]V(.) todos los otofios son los mismos
ni el viento que cada ano fustiga
los colores hasta convertirlos polvo y suelo.

El amarillo sonrie y palidece
se fragua el rojo en ardores y llantos.
Son colores, el tronco queda.

La mantilla de bruma matutina es poética o tragica
segun los caprichos del sol que la acaricia.

Soy un arbol esclavo de estaciones
con raices y semillas que caminan el tiempo.
De ciertos ritos o pasajes solo tengo cicatrices.

Pero estoy de fiesta incluso cuando el blanco

me transforma en alma y la espiga de mi desnudez
se cubre de gotas y esperanzas,

recibiendo voces, alas de miel y sangre.

Ocupo un lugar rigido y austero
en los festivales del Olimpo,

rey, reina, pedn, alfil y torre,

y celebro Navidades, Pascuas,
carnavales oscuros y de méascaras,
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celebro los dias del Ocio y del Trabajo,
ademas del aniversario remoto
de mis bodas con el viento.

Asi avanzo en el tiempo y el espacio

con fragmentos de sombras, tormentas y templos.

No me pregunten como

pues la embriaguez del verde oculta muchos misterios,
y también soy cielo y mar con mi cuerpo

que se ensancha una vez mas.

Oda al campanario

Recordando a Pablo Neruda

Las campanas de San Esteban
con sonidos milenarios
inventan en el débil aire

una fuga de emociones.

Cada repique es un cruel festejo.
No se pueden quemar sus alas

ni acallar siquiera

el transcurso vitalicio de su danza.

Gritos rotos suenan en la grieta
de la altura, esparciendo

con pisadas transparentes

un continuo nacimiento.

Su forma, su temperamento

forjado al albedrio,

las sostiene por encima

de sus hacedores y el tiempo.
mientras golpean con flechas abiertas
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los triunfos del amor, la muerte,
guerras y victorias, esa religiosa
inmortalidad de los instantes.

Hoy de nuevo repicaron

y me colgué como pueblo

a esas manos, voces,

cascadas que desde el cielo

se alargan boca abajo,

como trinos verdes y metalicos
para abrir una nueva hora,

un siglo virgen, un milenio
con gotas duras de recuerdo

y néctar opaco de esperanza.

El tiempo es un golpe de campanas,
aves de luz y llanto
que ni en las noches duermen.

Viena, 1 de enero de 2000

Un punado de tiempo

C on los blues danzan

tic-tacs de humo vano

casi libremente

en el tablero

de piezas negras y blancas.

Un juego de avances, duros deseos
estrategias sabias,

el triunfo sencillo de andar en un momento
con 0jos marrones

labios de multiples usos

un vestido de perfumes simétricos
titulos, figuras y movidas
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bajo un cielo que controla
sigilosamente

la sentencia

mas alla

del rigido tablero.

Aunque los dedos aprieten
torpemente este momento,

este verso fugitivo,

el plato desechable de proyectos,
la neblina de dias obliquos,

el vapor de ciertas promesas,
triunfos y deslices interinos,

el tltimo amor y sus recuerdos,
el azar, un tiempo propio,
extrafiamente liquido y etéreo,
en fin, un punado de viento

de aire, de alguien,

de revoluciones, dictaduras y gobiernos,
ese es solo un juego que dura
un numero hostil

de movimientos

bajo un cielo que recoge
admirablemente

los infiernos y paraisos

que existen

y se escapan

después de la vigilia

que consumen

con ilusiones de victoria

los hibridos gemelos.
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El album

A Orlando Rossardi

@esde hace un tiempo me asedian preguntas carnales
como el porqué de un canto que no se escucha

en un pajaro traslicido o la rigidez de los amarillos

y verdes vivos en la oxidada selva de aquella foto

que tomé en el Partenén y que ahora miro.

Y me pregunto sobre los pasos que amasaron

la arena de la estrechisima callejuela

que sube desde Plaka a la Acrépolis erguida ...

y sobre el olor de Propilaia en su época de gloria

y las palabras sabias que llenaban la colina.

Desde hace un tiempo, cuando al azar las veo, me
[pregunto

s1 esas sefioras con canas eran rubias o castanas,

s1 sus cuerpos eran una estatua de Afrodita.

Y sobre su primer amor, O Zeus, y cuantos las amaron

y los caballos y peces que espigaron sus gemidos

elevados en placer por un delirio casi eterno.

Desde hace un tiempo me cuestiono a mi mismo,
recayendo en la confusa belleza de mis ruinas,

y me doy cuenta que he dejado de preguntarme sobre
el futuro

y las ninfas que no eran y la vida que inventaba,

y sobre la melodia juvenil del cuerpo y de las Horas,
la sonrisa tierna en las fotos de fuego y nardo,

y sufro en la cispide de mis cifras muertas,

el momento sutil en que las inquietudes,

como los vientos, cambiaron para siempre.

Atenas, 17 de marzo de 1998
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Cambios

Quien teme usar el yo en lo que
escribe no serd jamds un buen escritor.
Lin Yu tang

é hermandad tiene mi piel con el frio?
/Se metié en mis venas el Norte

hasta provocar que me sienta uno mas

en la nitida muchedumbre blanca

de duros coniferos?

Los calores placidos inquietaban

mi adquirida esencia

como si socabasen

la ética, el dominio,

ese nivel de confort que nos sitia por encima
de algo, de alguien, del ocio,

del placer de playa y el estio.

Y ahora,

en este instante en que nieva,

los copos, cada copo me alegra,

con su blancura repetida,

la frescura con que caen

y se posan en los siempre verdes pinos,
en techos puntiagudos de casas en fila,
en un estricto parque de troncos secos,
asegurandome al verlos

que todo sigue su ritmo,

su curso natural, el universo;

que las estaciones suceden

de forma acostumbrada

y los vaticinios negros

de cambios y cataclismos

no cumpliran sus amenazas

contra las cosas

y su orden establecido.
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El Norte seguira siendo Norte
y en el Sur, al desearlo,
se podran usar las playas.

El fondo de esta postal llora y muerde.
(La hermosura también entristece.)

(Hermandad con el frio?

No hay respuesta sino traducciones conquistadas.

“Deadlines’™

El poema se escapa del horario
porque es agua
y crece con el viento.

Los amantes cargan un espejo
con calcomanias

de lenguas ancladas.

Por fin el cielo descansa en la mar

para que el sol y las estrellas
se hablen gota a gota.

Acto

q)ronto, palabra sin tiempo.
Hay prontos de toda medida.

* “Plazo”, “fecha tope”. Estas traducciones no reflejan la fuerza de la
palabra inglesa compuesta que literalmente significa “lineas muertas”.
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Ahoritas largos

o cuando el pronto se torna

pluma en el suelo, neblina desesperada
entre marismas y cielos de barro.

La espera negra

del hueco al final de un tunel.

El pago que nunca llega.

La lentitud que cansa al deseo

o aparece siempre dos minutos tarde
y cuando arriba, se esfuma

como la minuciosa mentira

de un sabroso espejismo.

Saborear el pronto cuando

es verde o rojo.

Cuando envuelve

con fuerza de orilla.

Cuando nos toca

el brillo grande de unos ojos
y penetran con grito de fuego.
Y ya no somos sombras

sino lamparas intimas

y atrapamos con prisa feroz
el momento convulso.

Pronto es el torbellino tierno
de tiempos que se consumen como el punto.

El contraste reb(v)ela:

;Seran los prontos, los enseguidas,

los ahoritas, los mananas,

eslabones de humo con que la esperanza
con crueldad nos encadena?

A los ebrios de ausencias pasadas y venideras,
los habitan inexplicablemente los apuros.
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Definiciones

Los fragmentos de Heraclito

no consiguieron definir el tiempo.

Su sabiduria era demasiado liquida.
Quien posee con garras so6lidas, define.

Los cofres de Times Square,

torres de acero, piedra, cristal y codicia
definen el valor del trigo, del café, del oro,
las geografias del papel y el tiempo.
Manejan muchos pueblos que viven

con el tiempo “contado”,

y sin publicidad se obtiene a gritos

que su sudor malhuela a hipoteca;

y sirva a merced de los latigos

de la Calle frigida.

En estos dos mundos

se prohiben los espejos,

pero copulan luces caudalosas
con sombras desesperadas.

Vale la pena desplumar los graficos.

Abajo, abajo digo, abajo

el tiempo se cuenta a gotas

de llanto, sudor y sangre

y sus frutos emigran.

Arriba, donde el mundo es primero
el tiempo como metal se pesa
vale oro, dictaminan,

tiene futuro, retorno;

es remunerado

con generosos intereses.

Abajo, digo bajo un sol de tercera,
el mismo tiempo no vale nada.
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Ataud a corto plazo.
Solo se malgasta

en estados de coma
primitivos, descalzos
una agonia analfabeta
agradeciendo limosnas
benditas y usadas.
Arriba se alquilan risas
para matar el tiempo.
Abajo el tiempo mata.

Cuestién de perspectivas limitrofes
y definiciones mudas.

Mas alla dicen que la verdad triunfa.

El tiempo es todo.

El tiempo es de oro.
El tiempo es de lodo.
El tiempo es sorrow.
El tiempo es de codo
El tiempo es un lobo.

Keats, lamento que en esta verdad no haya belleza.

New York, 4 de noviembre de 1999

Liberacion

En mi alma hermana de la tarde,

no hay contornos ...
Manuel Machado

ﬂlguien dijo que solo la muerte
define los contornos de la vida.
Es de temer la muerte
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con tanto dominio,

tanta definicion inapelable,

como si un ciprés deprimido
poseyera los espermas del viento.

Las fotos

capturan la vida

entre bordes blancos

estrangulando sombras lividas
momentos que se secan sin luz ni fuego.

Y la tarde que es eco de uno y otro dia

se amotina en el alma para recordarle

como silaba morada de incienso

que no crea en el corte de viejos dichos

en las agujas de los relojes de plaza

en las definiciones de diccionarios agotados

en los decretos inapelables de coronas y de espadas
en las secreciones de antorchas soberbias de esta-
tuas

en los pétalos de tibios oraculos.

Pregona la tarde deseosa
un rango de luz sin tiempos.
El ser natal se abre

en el corazén de la noche
como celebracién continua.

Libertad, tanta vida para cortar,
eres eternidad de madre y dia.

A cualquier hora

Maga que me recreas, Sofia,
pides que te repita sabrosamente las cosas
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como, por ejemplo, que me llenas

y que te siento a la distancia

cual anfora feliz

prefiada de la plenitud que nos encierra.

Contenido y fuente

envase de mi propio contenido

te desbordas en la concavidad de mis manos

en mi pecho, ojos y textura, mi alma y mi mente
en el sabor de cada yema de los dedos

con sol de lengua hundida.

Te desbordas, vasta, eterna

de a poco, con ruido y fuerza que resbalan
desde tu pecho, falda, frente

desde tu cuello, pecas, colinas de nécar

a la esfera del tacto ebrio

en el centro de tus llamas.

Sofia, te amo, recogiéndote perdida,

ardiente, desnuda, salvaje, entera

como un rio, un viento, una flora y una fauna
un cisne, un corcel, un leén de fuego

un aniversario de uniones, placeres y danzas.

Insistes como buena amante, Sofia,

que lo repique a los cuatro vientos

me llenas, maga, y yo te lleno, llena,
poseidos, desbordados, completos

en el fondo de nuestros cantaros quebradizos.
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Almanaque

Invierno

Escribo el silencio
para no escucharlo.
Escribo la noche
para no vivirla.
Escribo mi angustia
para no morir.

Premio

Esta es la pagina

mas bella del libro.

No esta acuchillada con gritos.
Puramente mira.

Me llama a mi también

una lengua colorida en el follaje.

Locura

En el centro joven de las mananas
hay una rosa nubil

que me invade como gato blanco.
Con labios encendidos de chispas
quisiera soldar su corazon

al crepusculo rebelde de mi patio.

Instantes

Seoul, 21/3/98

Se huele en primavera la eternidad de las cosas

el viento convence con sus artificios
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de ir, volver, ser y no ser, ficcién e historia.

Ayer muri6 el mar y hoy amanece un canto

como podria morir el dia y amanecer un pajaro.
Manana revolotearan dulcemente las almas

con alas de nifio, bordes de angeles o nubes frescas.
Entonces, y solo entonces, alguien podra retener
un nombre a lo largo del aire

en el brillo de las estrellas

y en el museo de todas las flores.

El fin

Decir que no he bailado

es una confesién que me tortura;
casi como si admitiese

no haber vivido.

La presentacion del libro

% soy un libro viejo

con hojas mordidas y sueltas,
anotaciones ilegibles,
tachaduras y mascaras

que se desperezan

en los pesados logotipos.

Muchos me han leido.

Pocos entendieron los textos subrayados.
Absorbi gotas de todo tipo,

ahora borrones son en las lineas

de los ciclos amorosos de mi viaje

entre dos puertas poco a poco endurecidas.

Alli vivieron mitos, duendes, espumas,
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personas reales y ficticias,

con ceremonias de mirar en los jardines
donde se dieron retofios de fuego

y también sollozos florecidos.

Las tapas con disefio de otro siglo

se estan desencuadernando en las juntas;

ya hay letras sordas que el tiempo ha enmudecido
y las paginas llenas de escritura

no admiten otro gesto

ni estilos agiles, juveniles

u otros géneros desnudos.

De librerias y bibliotecas
he pasado a confusos anticuarios.

Espero que alguien atin me lea.

Benignamente.

Ellos no envejecen

(I:ls 0jos sonrien
invitan

dicen todo

que si o acaso

ojos de miel y fuego
seducen

quieren

castigan

ojos flores verdes

0 azucenas

dicen que no

dicen que no a medias
que duele
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que sufres

ojos de luz y agua

de atraccion y lejania
siguen

ignoran

bailan

se abren

van abajo

arriba

con mis 0jos juegan
con los otros

se cierran en una nube
ojos divinos
endemoniados

incitan

traicionan

enganan

perdonan

son soles

puiiales de énix y plata.

Tus ojos hieren
condenan
aman
contienen

y mis 0jos
€como espejos
los remedan.

Ojos océanos

negros, verdes, rojos
absolutos o menguados
de estrellas mutuas

y de mutuos llantos.
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Trilogia de las fechas

When politics corrupts, poetry cleanses.
John F. Kennedy

10 de setiembre de 2001

Se extinguen miles de criaturas

en reinos siempre al borde del colapso.
La lampara gigante necesita aceite.

Las madres a todas horas hacen milagros
acunando universalmente cien miserias.
Pero los nimeros no reconocen

ni humedad ni quejas.

Aumenta el silencio

cuando mueren los arboles

que calientan un lado

mientras en el otro

se agranda el invierno.

En el trono del poder

los latigazos tienen

bendicién y fecha.

Los ninos, lo méas pequenio de lo pobre,
aplastados granitos de arena,

mueren llenando

miles de segundos

sin mayores consecuencias.

Tu santa geografia, Dios impostergable,

tu corazén de madres teresas,

tu calendario de justicia crucificado al infinito,
nunca olvidara sus fechas.

T no eres un Dios
de pan y guerras.

“Padre Nuestro”.
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September 11, 2001

Hubo un septiembre negro.

Pero hoy, en esta fecha precisa,

inscripta con carbén en el lenguaje de Whitman
quisieron sepultar su poema.

Hoy, september 11, 2001,

con feroz sorpresa,

el sol ha caido en el este

y el otofo y dos gigantes se desangran

heridos por cimitarras mensajeras.

Mas estos fuegos, como los eclipses, no son eternos;
las estrellas vuelan sobre las cenizas

y desde el fondo de un vacio que grita

un cuerpo es otro cuerpo,

y el poema del hijo de Manhattan atn palpita:
la luz renace en el horizonte

de los que saben amar y florecer
continuamente,

“and there will never be ...

... any more heaven and hell than there is now”
hoy,

september 11, 2001.

Futuro

No vale la pena relatar lo increible;
decir, por ejemplo, que el aguila

al fin llor6 desconsoladamente;

que hoy dudé por un instante

de que era dia en pleno sol;

que los cristales de la costa se caian

y cortaban las esperanzas nunca ajenas
en una superficie casi infinita.

Lo ordinario es la guerra
y que se recojan escombros y muertos.
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Pero decir que los suefios se mordian
y el mal caminaba a rienda suelta

es increible, como lo es la flor

que regamos en el desierto

y crecié para salvarnos y acusarnos
y unirnos

o desunirnos para siempre.

12 de setiembre de 2001

Apocalipsis

jnete del reloj insipido

montas siete blancuras descabelladas.
Las semanas con cabezas desformadas
que cabalgan un caballo blanco

con profecias y espadas

en vano se multiplican.

El misterio de quien escribe

torturado por el tiempo

se consuela con las fabulas.

Jinete, tu alma es

una sorpresa enamorada.

Jinete del reloj insipido,

aprende de Juan el poeta

el sabor del amor y la palabra.

No tienen apocalipsis ni amenazas.
Son un reino de instantes

de erguidos corceles desatados

que viven eternos en su brote

de brio gimiendo en llamas.
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Jinete del reloj insipido,
niégale poder al tiempo.

Vive el amor que Juan revela
con tatuaje de carne y fuego
sin exigir templo ni montanas
ni mil afnos de luchas

ni otros tiempos importantes.
A diario cuaja polvos y chispas
semillas que cantan

dias y noches cefiidas

sin estaciones tercas

en perfeccion cerrada.

Jinete del reloj insipido

no rehuses el bautismo

del Amor y la Palabra.

Con él no necesitas otro calendario

y busquedas o conquistas.

Deja que otros jueguen con nimeros,
decretos, titulos, coronas, claves,
hasta volverse piedras palidas.

Jinete del reloj insipido /a quién persigues?

El make-up*

Le vi el rostro retocado.

Tenia paz y menos arrugas.

Inmune a lo que a su alrededor pasaba.
Solemne en todo caso sin lagrimas

y sin la belleza dificil

que su rostro en vida patentaba.

* “Maquillaje”. Cabe destacar el poder expresivo del titulo inglés que
implica “hacerse de nuevo”.
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,Qué pasé con la cara del viejo

que cada rabia y gozo con lineas vivas registraba?
me pregunté bajo el silencio adusto

que mil preguntas entre flores sofocaba.

;Valdra la pena irse con la palidez postiza de una
mascara?

(Por qué le quitaron a este amigo

con un arreglo que a nadie engana

la belleza que todos conocimos

con arrugas, sonrisas, sufrimientos
hablandonos, sin retoques, cara a cara?

Regreso

q)resencia de plumas feroces,
tacho tu nombre en mi agenda
como para enterrarlo

de puiio y letra

pero tus latidos

me siguen gritando

bajo el luto del borroén.

1997
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El amor naci6 eterno
se queman otros ritos.
Las fechas de clausura
devoran como abismo.

421



Luis Alberto Ambroggio

Mas los dedos, por donde

se escapan los deseos,

tocan ilusiones, palpan en rezos,
el vértigo de un mediodia

con lagrimas, un trofeo.

A Dios lo tocan

para saber de qué esta hecho,
sl es amor, barro o madera

y s1 su reino tiene alma

o rejas mas castigos.

Y al Dios que es amor
le ruegan las manos milenarias
que jamas se muera.

Anciano

()/a no es aquel hombre que deletreaba la calle con pasos
[firmes
y ahuyentaba risueno los ecos de antiguos vocerios.

Ya no es aquel hombre que abria pétalos con arrogancia
[invencible

y en las tardes coloridas prendia lunas, vientos, pajaros
[que trasnochaban.

Tampoco es aquel hombre de esferas felices, de escaleras
[audaces,
de un peso sin fatiga, de gritos desatados, comi si fuera
[duenio del aire.

Ahora es el hombre que hace el amor con los recuerdos
y con el huésped que lo ama convecido
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que ya no es el hombre impaciente con los miedos y las
[piedras.

Ahora es el hombre que cultiva la vida hasta torcer los
[huesos,

que esparce los suefios en malezas que a veces florecen

y que vuelve sin gestos al mas all4 tierno

donde la muerte es una palabra que no existe

porque los brazos infinitos son de fuego

y las horas perdidas son de agua.

Herencia

\7_[130 planetario

de mi heredas

la sangre de tus silabas,

una explicacién que te explica:
vienes desde donde yo mismo
he venido a tientas.

Acaso este tesoro contenga

algunas de las claves

del crucigrama incompleto

que configuras con tus pasos de tierra.

Como humano, hijo del universo,
eres una ola del océano infinito
que besando muchas playas
permanece uno y muchos

al mismo tiempo.

Cada raiz de tus nombres, hijo del suelo,

como todos los nombres,

conjuga tierras lejanas y oficios legendarios,

uno de ellos, por decir, a un recaudador de impuestos
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en el Imperio Otomano.

Tu afan de conquista se llama Rasmusen u otro nombre

con quien, generaciones atras, exploraste el polo sur o el
[norte.

Por otra huella te remontas hasta un procer.

No lo conoces. Pertenece a la historia o leyenda

de un pueblo transitorio

pero a ti también te pertenece

y le pertenecera a tus hijos y a su descendencia.

Tu estirpe es de los mares, los vientos

de los pueblos de Moisés, de Eneas y de Zeus.

Hay lenguajes y culturas que te hablan y no entiendes,
a pesar de animar cada una de tus venas:

el italiano, el arabe, el francés, el espanol, el inglés,
ese idioma en que has nacido,

en uno de los vuelos magicos de tu sangre;

y este testimonio que tu puedes leer, hijo del tiempo,
tu hijo quiza ya no lo entienda

aunque le quemen los sonidos

en nostalgias o gestos inexplicables.

En esta amalgama de lenguas te procreas.

Son sonidos de lenguajes milenarios

que navegan tu sangre con nostalgia.

Si te fijas en tus manos

veras oficios de supervivencia que hoy son olvido.
Veras las vidas de muchas manos,

que cultivaron tierras antiguas y nuevas,
inventaron aquellas ilusiones que se llaman ciencias,
manos que recorrieron libros de leyes,

metafisica y letras. Esas manos que negociaron
telas, aviones y cereales

son las mismas que recogieron

desde el Drachma hasta los ddlares,

las que te cuidaron con el calor de la caricia.
Fijate en tus manos, hijo,

en sus surcos cosecharas genes increibles.
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La muerte del tiempo

Algtn dia descifraras en un espejo de carne ajada
los rostros de antiguas raices y semillas.

Porque en tu vida veras morir y amanecer nombres,
con lagrimas y sonrisas

y te veras en cada uno de ellos, hijo,
misteriosamente reflejado ...

La herencia es el idioma de la sangre
que guarda la memoria.

1998
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(2002)

El poeta es hablado por lo que escribe.
Juan Gelman

Reiterar es un atrevimiento que no quiero mitigar ya que la
inspiracion es la bella culpable de estas expresiones, que son
busqueda y encuentro, aventura y misterio. Por eso agradez-
co nuevamente a las fuentes profundas de este regalo de vida
hecha carne: a mis padres, Ernesto y Perla, a mi esposa Li-
lliam y a mis hijos Luis Alberto II, Xavier Ignacio y Lilliam
Vanessa.

Y afiado a quienes desde otro dngulo, de influencias y com-
partidas epifanias: a Jorge Luis Borges, A Pablo Antonio
Cuadra, a Claribel Alegria, a Elena Poniatowska, Juan Lis-
cano, Ernesto Cardenal, Ana Istart, Rafael Cadenas y un
infinitoe inagotable etcétera que me ha acompanado en esta
presencia. Al Dr. Odén Betanzos Palacios, Dr. Ratl Miranda
Rico, Dra. Georgette Dorn, Dr. Juan Ruiz de Torres y Angela
Reyes, incansables promotores de nuestra cultura y la poesia
de todos los tiempos y lugares.
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Ser sincero es ser poderoso.
Rubén Dario

C. q)ara qué escribo? Para crucificarme y resucitar luego
como tierra humeda e inocente. Para ser el dltimo y el pri-
mero. Para detener de una vez el rio en la mano y beber
agua. Para que quienes beban las gotas sepan que hay rio.
Porque los colmillos hacen ruido de frio, piedra y furia y
porque las sombras de mis dias y noches pierden todos los
jeroglificos. Para que me entiendan y no me entiendan los
que pasean en las calle con sombreros de todo tipo. Para
que quienes entiendan me inventen sin dolores de espal-
da. Escribo para sembrar cenizas de colores en la soledad
vasta y el gran silencio Y porque sin besar, beso, y sin mo-
rir, muero. Y me escapo con las manos llenas de insomnios
indignos Para transformar las noches en una luz feliz y el
dia en dos suefios rojos. Escribo para repetirme hasta el
olvido y recordarlo en cada verso Y porque asi el principio
y el fin se tornan inagotables.

2000
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LOS TRES ESPOSOS DE LA NOCHE

Negra cabellera enamorada.
Jorge Luis Borges

%bla la leyenda

de una mujer morena apetecida,

Noche. Seduce los espiritus con sus joyas profundas y bri-
llantes. Innumerables son los pretendientes.

Luz negra apasionada, en un cielo donde lo prohibido no
se escribe. Madre de los dioses, Hesioto la llamaba. Diosa
que también es aventura.

Dama voluptuosa de ferviente dominio viste de negro para
ocultar sus llamas. Enamora con mansas brisas y se une
en orgasmos de luna llena. Los planetas inflamados son
testigos. La Noche que nunca fue virgen, visita con fre-
cuentes hechizos. Es un error creer que solo se comporta
como complice pasiva de humos ajenos, de cautelas olo-
rosas, de palomas insaciables de dociles acontecimientos,
de diadlogos himedos de la penumbra espesa que tiene
manos, lengua, vapores rojos, carnes que gritan gotas de
incendio en hornos desvelados.

Fueron tres sus esposos, dicen los vikingos en su leyenda.
De la noche el primero, Naglfari,

un principe azul o dorado, deseado mancebo.

Satisfizo su ilusa inocencia de amante

en un lapso, fugaz e intenso

como se doma un fuego joven.

Con él tuvo un hijo amplio, incierto,

puro —Espacio su nombre—

cual la vida por delante

después de romper el compromiso.

La unién dur6é un momento oportuno
(y no mas), enfatiza el mito.

Ella, Noche de muchos, la corté una vez agotado
el salvajismo sin experiencia de los musculos
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que penetraron sus fibras oscuras, enardecidas,

hasta el fondo de lo que es superficialmente penetrable.
Su misterio de mujer permanece en ella,

mnagotable, atractiva tras la cabellera desatada.

Libre ya, busca alguien que la consuma y aparte.

La noche conquista.

Boéveda suave de secretos

oculta las semillas del bien y el mal en sus caprichos.

El segundo esposo, como en los concursos,

es el que més interesa.

Su nombre es “el Otro” (no tiene otro nombre),

segun la leyenda antigua.

Alguien supremamente desconocido

con quien la intimidad puede ser absoluta.

Oido, pano, agua y fuego en el desierto,

cuerpo de fiesta que anima el recinto descuidado.

La noche se le entrega osada, disuelta,

valles y cielos se conjugan

en oscuro juego sin fronteras.

Pajaros, chicharras, silbidos lejanos, cantan, festejan;
vientos nocturnos, respiraciones, palpitos negros mecen
la seguridad comoda que el anonimato enardece.

Facil la entrega. No la acechan ansiosos interrogantes.
Con el Otro sabroso un manjar comparte

de ardores secretos. El silencio no duerme.

A veces apaga cobardemente los brillos.

Y de la Noche (de su vientre hermoso)

y el Otro, nace una hija, que llaman Tierra.

La tragica tierra, hija de la noche y el Otro,
casi huérfana y a menudo confundida.

En la mitologia vasta, también Odin, fue padre
de una hija cuyo nombre era tierra.

No discute la leyenda si hubo un divorcio

ni la desnudez indescifrable de sus bodas,
mas si que por fin la Noche, en su madurez opta
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por escoger un tercer conyuge aceptable,

rubio de raza, brillante, prometedor, vikingo

(en conformidad con los canones casamenteros de las madres).

Amanecer, Delling, su nombre preciso;

nombre reflejo del alma, poder en letras y silabas,

pausas y horas destinadas.

“The third time is the charm”, dirian en inglés las lenguas
[chismosas.

Y del Amanecer y la Noche, diosa acogedora y llena,
nace Dia, como s1 de la muerte brotase

una blancura concreta y explosiva.

Nace con todos sus dientes.

Desnudo como nifio y como liberada doncella
tomando el sol a sus anchas.

A la familia del padre se parece.

Hundidos tras ariscas decisiones, sus esposos muertos,
la Noche fértil perdura en el Espacio, la Tierra y el Dia.

Los nacimientos y las muertes de la Noche

no tienen hora, se pierden, se alargan

en la embriagante negrura donde todo crece.

Quienes gozan el amor intenso de sus caricias oscuras
sufren un ardor oculto bajo su cuerpo robusto y suave,
cuerpo de luz y de tinieblas.

(Roque Dalton amé a la vez cuatro mujeres lejanas).

La noche, madre y esposa.

Las tibias sombras que cobijan magias y paradojas inventan
poblaciones invisibles y ciertas,
el paraiso y el infierno.

Negra cabellera enamorada,

la Noche siempre se casa tres veces.

Su piel es como la nuestra.

La leyenda no termina. Queremos hijos.

432



El testigo se desnuda

Song of myself*

Tu aritmetica es canto.
Rafael Alberti

Whitman me ha prestado el titulo
para sacrificar su canto

White la vestimenta acaso.

Las cifras me pertenecen

viscerales, anémicas, puras.

Me encadenan desde la médula

con mi serial inexorable.

Exceptto el alma

aun sin numero ni collar de plata
por asignarse al universo

o no haber sido descifrada.

Todo comienza con un tiempo,

el 11 del 11 del 45

y en mis hombros han crecido

hasta la fecha un total de 16830 dias.
Las orejas, dentaduras y ojos al acecho
recorren a menudo

mi fecha de cumpleafios

con intenciones no muy felices.

El que yo naciera les da trabajo

y su trabajo a mi penuria.

Saben que los numeros

desde el dia uno me esclavizan.

Los nimeros empaquetan en hilos los huesos.

Numeros delgados con poder en cada punto de sus lineas.
Numeros de gritos y de silencio.

Numeros sin el ungiiento de las cifras.

Estoy casado con la mujer niimero 7899;

* Canto de mi mismo, poema de Whitman en sus Hojas de hierba
(Leaves of Grass).
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8766, 8754 y 3427 son hijos mios.

(Saco unos digitos para que tengan menos peso).
Existo con la licencia 576.87.9781

y expiro con ella en el afio 2000.

Debo renovarla junto con mis senas digitales
ojos marrones, pelo castano y sexo

mas una foto que torture la vista.

Mi inteligencia desgasta un coeficiente

de tres digitos con suerio.

Cuando vuelo en un namero de American
(441 por ejemplo) y llego a Londres
imprimen un tatuaje

en mi pasaporte 0154

y sin verme lo encarcelan

en la Ordenadora 4351

del Ministerio de los Espias.

Ha dormido en muchas partes,

en muchos numeros de puerta,

con sol y con neblina,

con azucar de desierto y flores blancas
perdido entre cielos inmoviles de poemas
y palabras exéticas de humo verde.

Mas si me mudo nada cambia.

El ntmero 0154

conmigo anda y ellos que lo miran

me miran y los computos con sus garras
sin tregua me vigilan.

Los ntimeros clavan el destino.

Caminan con nosotros colgados de la oreja.
Hormigas furiosas e imperturbables.
Impertinentes moscas,

dolores artriticos, tumores que crecen.

Prefiero la nostalgia del folio 54

libro 532 seccién 28D
que describe las coordenadas
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de mi primer techo

y las piedras con pétalos

pintados de gris y retofios celestes
un cesto de lunas de miel

y el perfume de cuerpos dulces.

El niimero mas resonante

5735438 calienta mi oido.

Me conecta y desconecta

desde China hasta Usuahia.

Suena en teatros y oficinas

voz , escucha y sonido

a los cuatro vientos que lo quieran.
Por él peregrino, hago el amor

y las vueltas del mundo averiguo

y las que yo doy sin darme cuenta.
También por su medio me averiguan
y otros conmigo peregrinan.

Su hilo invisible me ata

a culebras, fulgores, bostezos

o contratos cenicientos. Verbi gratia,
el MX764429

de 1,237 millones de problemas

y al Documento de Embarque 5324
que aun no ha llegado a su destino
porque el mar anciano es mas lento
que las ondas nuevas

y frente a la espera todo llega tarde.

Estoy enrolado con los niimeros 25438965
a una posible guerra

aunque tenga pies planos

y la vista un tanto imperfecta.

Mi cicatriz del muslo izquierdo

el acido ribonucleico infalible

estan también registrados

en el museo de los espejos dobles.
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Pildoras ingiero varias

pero memorizo las del lote 527

que me quita ciertos dolores.

Algunos las toman después de hacer el amor
y no siempre causan efecto.

Sus ingredientes no provocan olvido

aunque si vomitos y pesadillas.

Son las catorce y treinta horas

del diez de setiembre

del afio mil novecientos noventa y nueve
de la era cristiana o su equivalente

en milenios adicionales

del calendario chino o azteca.

Me lo recuerda con esclavizantes ruidos
un diminuto reloj japonés

de cara redonda y negra

goteando edades en mi geometria vana.

Estoy convencido, Apollinaire,

que moriré con numerosas medallas
en colina de notas confusas

y alarmas sin respuesta.

En diecisiete minutos

montaré un avién 767.

El unicornio o delfin

de arcoiris camuflado

me trasladara

de Paris a Filadelfia.

Para la azafata con medidas perfectas
soy simplemente el pasajero del asiento 24
a quien corresponde en este viaje

la formula de comida DE-813.
Tomaremos el Vector 185

saeta disparada hacia el oeste

viento de sol naciente, mundo nuevo,
hasta llegar al nimero mas querido,
en el codigo postal 22102, el 8301,

que ostentan con orgullo en la frente
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los ladrillos rojos de mi nido

entre pentagramas de madreselvas
con un fuego que es infinito

y que sin cronémetro palpita.

He acumulado hasta la fecha

421350 millas de una distancia etérea.
Las tengo de a mil en cada arruga

o cabello blanco de la cabeza.

Me merezco algunos premios

que redimiré para seguir volando

en el transcurso de los 9950 dias

que estadisticamente me restan.

También poseo para pilotear
avionetas y suenos, una licencia
numerada 567927890,

sin alas, pero con pelo castafio,
510 de estatura

y 185 libras de peso.

Mis hijos antes ennumerados
han dejado el nido.

Hera, mi mujer, atin no vuela.

Vivo a la merced de placidas tarjetas

de oro, platino y engano

5432.778.3454, un ntimero largo,

con el cual otros me poseen,

mientras a crédito como o me visto

ungido por una apariencia olorosa

de falso rico, pobre falso o pajaro ambulante.

El niimero de mi cédigo
me abre y me cierra.

Estas son las notas de mi canto.
Los ntimeros de mi algebra herida.
Los numeros con que Gobiernos,
Bancos, Maquinas y Espias,
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me poseen con crueldad cibernética.
Mi superficie esta toda escrita.

Gracias Whitman por el titulo
y White por la vestimenta.
Las cifras felices o insulsas,
con las salvedades del caso,
absolutamente me cuentan.

En el “aqui yace” de mi epitafio quizas el uno o, sin sangre,
un timido cero, se desvanezca.
Pero los arriba enumerados
numeros 6seos

numeros navegables, iracundos,
numeros como dientes

numeros utiles cual sollozos

de quien se sincera con la muerte
sobreviviran en los archivos,
documentos a la espera

de que alguien los depure,

o los premie

o los derrita.

Luna de miel

%cuerdo aquella nube rosa

con que nos tapabamos las piernas
mientras oliamos una a una

las calidas metaforas

y rimabamos con los labios

el azucar de las lenguas

leyendo en alguna parte

que entre nosotros dos la poesia

se toca como piel celeste.

2001
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Viejas islas

Somos historia
en el reino ilustre de un capitulo perdido.

“Le he pedido a mi cuerpo

que te olvide”

escribiste con sentencia de fuego.
“Le prohibo a mi cuerpo

que te viva”

me condené con igual ardor

en las pupilas.

Asi incineramos un paréntesis
de piel ya sin lluvias.

Ahora nuestros nombres fallecidos
se anaden golpe a golpe

en el marmol extrafio

de tu inmortalidad que gime

en las paginas de muchos libros,
Helena.

Arte poética I

La meta es desatar los nudos.
Desatarse aunque sea a trozos.
Romper del minutero

los eslabones de barco,

las amarras de tierra y de cirios.

Deshacerse de la palabra
como renunciando al derecho
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de elegir un ataud o acaso,
a medida, una mortaja.

La voz como la luz como el agua
no se dejan apresar.

El poema, viento sin limites,
inunda con su llama

y otros resucitan en el furor
prenado de las olas.

Arte poética 11

i (l)ascuas! Cuando te toquen estas palabras

no pienses, reacciona con tus visceras,

un corazon mordido, tu sexo,

y grita desde el fondo como complice;

cémelas y castigalas dulcemente;

acepta que son palabras diminutas y prohibidas,
luz de memorias y manos con danzas tiernas,

que desembocan en el dialecto de tu forma.
Entonces compartiras el secreto de los ojos,

la suma de claves de ardores y cenizas

y viviré encendido en ti de alguna manera;

te rozara el adjetivo noble, el sustantivo nervioso
de un rio, de un viento, de una flor, de un grito

con un verbo que te envuelva como raiz arrebatada
con metaforas de fuego para tu boca

y tu seras fuego; la palabra elemental que me reviva.

Madrid, 19 de noviembre de 1999
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Arte poética II1

A mi padre

El poeta debe contar mucho, palmo a palmo,
sobre su poema, como Dios contd su génesis.
Revivir la lenta y amorosa gestacion de la aventura,
circunstancias y contexto, algiin viaje, un embrujo de
[luna,
en la que gotas de lluvia fertilizaron con hiumedo susurro
la initimidad de los besos. Recordar, por decirlo, una
[pausa traviesa,
el sabor especial de un licor en boca impaciente
vaso rosado con alas de mariposa atrapada y temblando,
el color de la mirada o alguna linea que inicié el evento.
Como los dedos al rojo vivo, cuerpos sellados,
en fin, las pieles, las manos, se disolvieron en la nube
de una superficie blanca, para llenarla de manchas
[musicales,
y en arpegios, sacarle con su pasién de agua, la inocencia.
Luego, una y otra vez, a lo largo de los meses,
tocar su nombre, su sexo; palpar timidamente su sombra
[movediza,
cultivar buenos hébitos, queriéndolo a ciegas, en soledad y
[en silencio,
y, al nacer, recibir con una sonrisa azul su llanto;
aunque no tan bello decir que a uno u a otro se parece
proclamando con lujo de detalles sus fragiles encantos.
Porque fuera del corazén de madre y sus venas torrenciales
en brazos ya de la dificil tierra, nacid, un arcoiris sollozando,
criatura firme y vulnerable. Y he aqui a su orgulloso padre
que brota de nuevo y transcendido cuenta, cuenta
cémo el sol se metié de lleno en la tierra humeda
y en qué grito de sangre concibid el poema.

Cérdoba, 5 de abril de 2000
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Vida

San Francisco de Asis,
amante de las criaturas,
mis loros hacen el amor,
religiosamente,

tres veces al dia.

Han tenido dos hijos.

Ya no intentan poner huevos
pero siguen haciendo el amor,
religiosamente,

tres veces al dia.

Los hijos han dejado el nido.

Los padres se persiguen, picotean,
comen, juegan y pian

sin dejar de hacer el amor,
religosamente,

tres veces al dia.

Venus y Adonis del mito
tras desveladas celosias
en tiempo humano

estos amantes aproximan
unos cincuenta

anos de vida.

En sus plumas cenicientas
brilla el olor a sexo
ostentan felices pupilas
no sé si son una pareja
comun y corriente;

hacen el amor,
religiosamente,

tres veces al dia.
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San Francisco de Asis,

td que nos admiras

haz que Dios nos siga otorgando
en nuestra foresta de alambres
una dichosa y salvaje estadia.

Gender*

Madre, hoy si que he crecido sin salir
de tu seno.
José Maria Valverde

C. q)or qué te pintas de rojo los labios, Cleopatra,
negras las cejas y sombra en los ojos;

por qué te tines con un cabello joven

y planeas cada dia el vestuario

como si persiguieras una boda?

;Por qué te colocas pétalos y aromas
en la punta de los huesos
para atraer a murciélagos y vampiros?

(Por qué luego lloras el peso
de un amor o desagravio
con gritos negros

y los dolores de flujos

que emanan vidas, muertes
y luchas vaginales

a partir de una condena?

* Género, palabra que se usa académica y politicamente para refe-
rirse a la problematica relacionada con la diferenciacién de sexos en la
lucha por conquistas socioeconémicas.
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Por qué no subyugas, Salomé,

las dulces punaladas

que te penetran con semillas

y moldeas brasa o miel

al companero de mistica, de batallas,

en este desesperado paraiso de conquistas?

(No es que ustedes también entran y salen
como lo consiguen los Zeus,

hacen y deshacen cielos

y que todo nace de ustedes,

de sus frentes, corazones,

de madres y diosas?

Mujeres, no apedreen por favor
estas preguntas indiscretas.

Soy la lengua de un lapiz intimo.

Sevillana

q)ienso en ti
mariposa gitana
como si tu figura
fluyese ante mi vista
y crease en mi

un vértigo de soles.
La distancia entonces
parece a la vez

un muro de vidrio

y una quimera.

No sé si te pienso

aire de luz
0 sl me posees
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desde mi cuerpo

porque ya me acompanas
continuamente

aunque no te vea

ni en el dia blando

ni en la noche

que tino de fuego.

Viento de ardores

a mi hoy

me tocas en suerte

con tu caracol

de mieles sueltas

y mirada de flor.

Me quedo en tus ruidos.
No puedo aislarte del toro.

CalTech, Pasadena, 27 de noviembre de 1999

Nylon de fiesta

_/q través de tu media rota

vi la piel que subia hasta tu cara
y en sonrosado desconcierto

un pudor compartido

me hizo trepar por tu cuerpo

yo gigante insecto

un cisne de bengala

minusculo atrevido

como el Capitan de los versos.
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Misterio

@ios,

(por qué se taparon las partes mas deseadas

y nos tienta sofnarlas porque estan tapadas?

(Por qué no se taparon, por ejemplo, el corazén dafiino

o la boca con que pecaron siempre, la cabeza rubia,

las manos malditas, los ojos, las varices burlonas de las
[piernas?

(No han pecado, Dios, los que atiin no se tapan?

Y (por qué es ahora pecado a veces destaparlas?

Turno con el critico

@octor, le traigo un yo poético recluso

para que lo examine bajo su lupa.

Que le confiese su narcisismo con los verbos,

la oscuridad acumulada bajo sus fragiles muros,

sus enojos incontrolables con las estatuas de cera;
por qué rehusa ser construido por los suefios

y desconstruido por tizas de unas largas;

cémo sus sollozos crujen en estrofas cinceladas

y un silencio bien portado enmudece sus gritos.

Que le cuente sus juegos insensatos con la luna,
redondez fiel que cada tarde lo visita,

y las tempestuosas pesadillas con iniciales sueltas.
Indague si esta hecho de otra esencia, doble que ama
mis amantes y destapa mis gestos olvidados,

mis frutos, huesos que florecen sonrientes en la noche;
s1 sus padres se han muerto; si es un pajaro perdido
yendo de templo en templo, torres mortecinas,
chocando a veces con lumbres, ventanales y fuegos.
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Que le detalle el rosario de sus orgasmos, su sable prolifico,
las cadenas de mil dolores que a diario por otros reza

y por qué se viste de estilo y se desnuda en publico
desafiando con su capricho hartos cdnones y consejos.

Que le abra sus batles con harapos de espejos, humos,
ecos con la suavidad turbia de tres codigos promiscuos

y también el corazén que rema violentamente melodias

de amor y de pérdida, tonos clasicos y a la vez profanos.

Ese yo, temible y fragil como un angel,
tuvo la audacia, la culpa y la suerte de escribir poemas.

Cuando usted, doctor, lo explique,
acaso todos nos entendamos.

Washington, DC, 28 de junio de 2002

“Happy”, mi husky. Quasi soneto al revés.

O happy if he knew his happy state.
Virgilio/Dreyden

ue alguien le provea diariamente una dieta balanceada,
viviendo bajo techo con temperatura agradable;
y no necesite ir a cortes a probar su inocencia.

Que voluntarios escrutinen a sus padres o sus duenos;
que el Gobierno subsidie sociedades que lo protejan
s1 anda perdido o inmigrando lo recojan con afecto.

Que no dependa de diarios, escuelas, t.v. para la vida;

y ladre a su criterio, sabiendo que sus ladridos a menudo
tendran una explicacién légica y que todo lo que haga

se justifique, al menos, por su bien mentado instinto.

Y que si nadie lo quiere en este mundo (que a veces pasa),
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lo “pongan a dormir” (eufemismo fatal sin remordimiento)
y, sobre todo, sin acaso él darse cuenta. O Happy... (mi
[perro).
A Uds., José, Maria, solo les queda el triste derecho a
[envidiarlo.

Karl Shapiro (1913-2000)

f:dward Hirsch dijo que habias traido de nuevo ternura a
[la poesia.

Algo parecido escribié, hace afios, Octavio Costa de mis
[versos.

Y en tu muerte y esta cita que nos asemeja me siento tu
[hermano.

No cuento con elegias premiadas, fragmentos de tres
[conquistas

y dudo incluso que mis poemas, precarios rocios de dias

[calidos,

vean la luz del aire; ya estan muertos, sin reverencia,

pero los volimenes han sido vividos

y mientras sientan que eran tiernos

eso basta.

Un buen poeta, al fin y al cabo, es el poeta que vive en
[todos.

14 de mayo de 2000
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Mare nostrum, mediterraneo hoy te navego

Me he inundado en dos mil anos de sangres,
de espumas, de olas, de lunas,

soles sonrientes y muertos.

Ahora sigo siendo agua y recuerdos
—innumerables, decia Borges, sin verte.

Testigo del sur y tierra adentro, pajaro nuevo
le he cantado al océano azul que te cubre
porque lo siento més ingenuo

sin tantos seres y ruinas complicadas,

sin las orillas que fragmentan

el sueno, el viaje, los vientos,

sin la profundidad que castiga los mitos

y los dioses que se oscurecen en tu misterio.

Mar concreto y caprichosamente amurallado

no tienes el silencio elemental de la lejania;

arisco reino de Neptuno y orbita de vénetos y fenicios

al Oeste Poseidon domind tu lenguaje de sal y sol desnudo.

Pedregal inquieto hoy bebes el dia y la noche entera,
y me has poseido como dios tembloroso

en la historia lejana que me habita

entre las tantas historias que acarician este buque
y que en mil olas se cuestionan y rompen cada dia.

No puedo cantarte como quien saborea en su piel

tu dura sal, tu brisa, tu distancia fuerte y dolorida

que ruge profundamente y entrega mil horizontes y partidas.
Mas como en tus crestas, en mis venas navegaron la Odisea,
la Iliada, la Eneida y los Testamentos prometidos.

No eres un corazén para mi, ni necesitas serlo,
aunque tus ultimas olas me traigan algunos versos.

2000
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L van, los terribles

_/qrrancan la flor ingenua
de la cara de los nifios.

La muerte triunfa
porque las piedras de un mismo corte
son duenas de la altura.

Con pretensiones de creyentes
maquillan su fachada

para confundir a los insectos
que nerviosamente interrogan
y molestan por instinto.

El traje blanco de las horas es alegre.
Nadie se interesa por el sucio fondo de la noche.
Hay por demas agua roja para curar todas las culpas.

Pero aquella sonrisa cortada

quema todavia.
Los llantos siguen hirviendo en las venas del viento.

E-visiones sueltas

L.

La rosa tiene espinas

para cuidarse de los poetas;
y pétalos para confundir

a las incipientes cibernéticas.
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II.

El hacedor se las ingenid

para dar a los humanos 6rganos puntuales
y para que se utilicen en consecuencia.

No es cuestién de pensar con las piernas

o caminar con la cabeza.

Cada dia se descubren nuevos usos

para las manos

y al corazodn se le van quitando tareas.

II1.
Nada,
agradable palabra vacia.
Aturde por todos lados.

;,Coémo se puede llegar a hacer nada?

Venir de la nada e ir a la nada,
acaso un sagrado lugar inofensivo.

iCon qué gusto se confirma no tener nada!

Lo que hace al humano feliz
afirman que cuesta poco o nada.

(Se habra llenado Sartre sabiamente de nada?

IV.

Al cadaver le pica la muerte desde la punta de los
cabellos
hasta las ufias de los pies.
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V.

Algunos versos toman Coca-Cola péstumamente.

In memoriam

%ele.

Huele hasta el fondo.

Ese olor que sale de estas muertes huele.
Huele como flor agria, leche cortada.

Una corrupcién que se concentra

sordamente en el gran aire

para volverse complice de un destino hinchado.
Esqueletos forrados con nombre

(algunos gritan aun, llaman sin ojos)

y nos castigan, ahora, aqui, de nuevo,

en el anticuario de dioses destronados.

“Your honor ...”*

En el jardin, porque de triunfos se trata,
defensores, fiscales,

coleccionan cadaveres; eran flores présperas,
pero las acusaron, las persiguieron con sana,
las maltrataron, las representaron en juicios
exprimiéndoles su dignidad,

el Gltimo centavo de su aroma,

* “Your honor...”, “Su Excelencia ...”, expresion protocolar que se uti-
liza en las cortes de los EE.UU. para dirgirse a los jueces.
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hasta marchitarlas;

ahora resecas,

con la cabeza baja,

forman parte de sus inventarios;
en sus jardines, digo,

porque de triunfos se trata.

Julio 2000

Cancion a los elementos

A Moraima de Sempriun Donahue

Muehacha, Alberta, extrae la poesia de los atomos.

Descubre, por ejemplo, las notas del canto del agua,
porque en cada gota, el agua es vida de un mar,

de un gigante verde, de tigres veloces,

de pueblos peregrinos, guerreros e ilusos;

y porque decir agua es casi beber,

y en su infimo y transparente grano

vives la humedad perfecta del engendro,

un beso liquido de amante y madre.

Cristaliza, luego, una mariposa capturada al azar
para que poseas en las manos mas que alas

de un tiempo o de un espacio pasajero,

y recojas un vuelo que siga volando

en los ojos y en los versos libres del aire.

Di, muchacha, todo y sin esfuerzo;
como cuando pronuncias el aire y

respiras la libertad que también es un atomo.

Si las musas del siglo XXI
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inspiraran los laboratorios amarrillentos de poetas
para que descifraran en deliciosos zumbidos

su belleza meritoria

el servicio absoluto

de estos incondicionales elementos

acaso podriamos darles las gracias

como se merecen.

Las gracias son como los besos
y el beso una manera de recordar.

Dante regresa del exilio

Lo derroco con un dictamen de piedra
cay06 del cielo sin opciones dignas

a la merced del caos.

Regalo para el juego

de un cazador con toga.

Derrotado es su nombre;

su nombre triunfante;

la caida un manantial de alas
sin compromisos de formas.

Nunca sirvi6 para arrastrarse
como reptil caido.

No hormiguea desde la rutina
de un puntual subterraneo
para acompanar a un

triste fango de botezos.

Tampoco odi6 la tierra

porque sembré aire para crecer
con vegetacion de azul y fuego.
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;Se podra leer triunfo en una cirugia
estética?

1.

N) sé por qué me entierro tanto
0 permito que me entierren

con silencio y tierra desgastada,
cuando podria llamar por teléfono
y cancelar todo, o al menos,

la mejor parte,

amor.

2.
iQué dura es la piel que nos tapa!
Ya es tiempo de extirpar las sonrisas ajadas o
muertas.

Debajo de algunos ojos se esconde una lampara
fresca.

3.

La desaparicién, cuando es momentanea,
se descompone.

4.

Hay monstruosidades y fésiles de raza que no tie-
nen remedio.
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Just doing their jobs*

C olmillos de oro
sabrosamente ensagrentados
lo devoran vivo.

Aves de rapifia se pelean

por un 6rgano caliente.

El corazén atn palpita

pero ya no se defiende;

solo mira

con ojos desesperadamente abiertos
como suplicas de santos

que creen en un Dios, en el hombre
y en las promesas de la vida.

Es una gacela, un convicto,

un ciudadano empapelado

a merced de la “justicia”

un indeseable o incorrecto

segun la definicién del dia

alguien en un lugar inoportuno del planeta,
un pobre con la lengua amarrada
rumiando las sobras, o quizas

un derrotado gallo de rina.

Las hienas con togas polvorientas

los gusanos del campo y del piso trece
los zorros de las montanas,

el aguila soberbia,

todos ellos sobreviven,

llenandose el estomago de estadisticas.

Los Angeles, 22 de enero de 2001

* Kl titulo se podria traducir: “simplemente ejerciendo su empleo”,
frase que utilizan con frecuencia, cuando son enfrentados por sus tacti-
cas cuestionables, los agentes policiales o gubernamentales.

456



El testigo se desnuda

Toque de queda

El general de los subdesarrollados
ordend que no lo molestaran.

En realidad no tenia nada que hacer.
El general de los desarrollados
habia acaparado todas las flechas.

La Celda

A Techi y Cecilia (In Memoriam)

C. q)or qué cantar a un vacio?

Porque un rio rojo de estrellas borradas
corrié en ese hueco

que desnuda el silencio.

Porque alli estuvieron todas ellas

parte de un sétano que ahonda con ausencia
sombras y fachadas que caminan

la del otro que es furiosamente ajeno

las de ellas en quien nadie habita.

Porque alli estuvieron en ese tunel voraz
de noches vivas pero muertas,

ausentes los complices de vidrio

o defectos asequibles

como las manos o los besos.

Porque alli estuvieron respirando

esencias huecas, esqueletos ya sin alma
triturados con garras de hielo y laberinto.
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Porque alli estuvieron, en ese olvido sélido
con olor de sangre y de tortura

y de muchos nombres negros,

blancos, sucios,

nombres sin agua

alli estuvieron esas flores anénimas y continuas.

No se cubre con el tiempo tanto espacio empedernido.

Quehaceres del poeta

Enviar por correo a todo el mundo los versos
mendigando su publicacién a como sea;
participar en cuanto concurso aparezca

para obtener al menos mencién honorifica.

Cuadrar palabras pulidas en una estrofa
con precision artesanal de carpintero
robarle como abeja el ritmo a la musica
para impregnar de melodia el duro texto.

Jugar con el lenguaje haciendo piruetas

con metaforas, aliteraciones, hipérboles,
aforismos y otras manas;

con formas maquilladas y fondos bien vestidos
tomarse licencia sin limites ni tregua

en aras de Caronte o de Cupido,

una dolorosa via hacia el sol del otro lado.

Retorcer los adjetivos de vez en cuando
mientras se canta a la paz y a las guerras
con la misma mesura de entusiasmo

a la vanguardia o retaguardia del proceso
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y enviarlos para que los descontruyan
en las pizarras con eruditos martillazos.

No dormir en las noches a la espera de la Musa;
dormir en el dia por falta de trabajo,

excepto por la ida al correo a despachar el poema

para que viaje destefiido, por el mundo, mendigando ...

M pueblo camina

Netzche no es el padre del eterno retorno.
Con el ciclico azar de sus perennes cielos

las golondrinas fielmente lo practican.

Es mas, sus colas cortan en el aire los limites
con que los hombres se encaprichan.

Qué alegria da la unidad de los aires libres.
Gypsies, legales de nacimiento

entran, anidan y salen, almas negras

con proas de sol y baile.

Frustran a los guardias de fronteras
con su libertad de movimiento.
(¢Pediran alas al Congreso para perseguirlas?).

Bohemias, némadas del azul, no discriminan.
En su vuelo tampoco se avergiienzan.

El frio las ahuyenta. Las atrae el calor facil.
Van delicadamente del Sur al Norte y viceversa.

Flores y espigas marcan el camino real de su viaje.
Positivo para la tierra sufrida el reciclaje. No dominan.
Cielos, bosques y campos les otorgan sin tramites visas.
Parten y regresan, cabalgan toda la mecanica social de
[Vallejo,
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y no lo que HerAaclito con su triste pasar de rio prosaico
[predica.

De donde vienen siempre traen primavera.
Siembran y recogen continuas bienvenidas.
En las alas de quien hay partidas existen vueltas.

En estos nidos que sangran viven muchos vuelos.
Golondrinas, inmigrantes, honor de sus especies altas.
Desde su pedestal blanco de cadaver, el encapuchado
grité “golondrina”. El insulto vuela en versos todavia.

Santiago de Chile, 31 de marzo de 2000

Poética

]oe, en primerisima persona
ciudadano

inocente por derecho

esta libertad y democracia

lo tienen encarcelado.

Su tiempo es un espacio aspero
detras de la reja verde
de la que ni siquiera Dios se escapa.

Obligado da a Dios lo que es de Dios,
al César lo que es del César

y los venera a ambos en la moneda.
Por ciudadania flagelada

con sus tributos financia

una espiral de ilustres servidumbres.

Impuestos ojos, impuestos orejas,
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impuestos atémicos, impuestos penurias,
impuestos para perros de frontera.

En cada puesto de entrada
el cancerbero inspecciona,
mostrando el colmillo,

la intimidad de la orina.

In God we trust la piedra, la llaga, la boca
y las almas retorcidas bajo majestuosas garras.

Joe, en primerisima persona
ciudadano

hecho y deshecho a leyes

abona la bota que patea al hermano
al sur del ruedo de la Estatua

que lo sedujo con sus falsas joyas.

De la palabra solo se puede exprimir la luz.

Devuélvele, poeta, al César su patada.
Ponle sal civica a la herida de los dioses
para que no triunfen las moscas.

Profecia de octubre

Le arde todo el verano

y su piel ya amarilla, roja,
a punto de caer al frio,

se envalentona.

Al mundo le estd dando

el canto mas fuerte,
copiando del sol las notas.
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Y aunque el vestido griton
de sus plumas
poco a poco se desploma,;

mas tarde, acaso de noche,
su torso desnudo
desde su polvo

y gritando en silencio
con un clamor renovado
concebira brazos y pétalos.

Ataque de otono

jardinero del mundo,

tus alas nos confunden.

;Por qué has sembrado

desde las estrellas de Manhattan
calor y hojas ensangrentadas
bajo una lluvia de cenizas?

(No vistes acaso la luna cortante
esgrimiendo una estrella enloquecida
lanzarse contra los arboles gigantes
para extinguir las especies y sus cantos?

Ahora el taldn les duele

y su rabia enfurece mares.

La semilla obtendra venganza.
El circulo nunca perece.

Los enemigos triunfan.

Jardineros de segunda
ya se disputan los buenos atributos.
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El aroma ingenuo de pronto muere
({0 sera un simple cambio de vientos?).

Jardinero, dentro del polvo y las lagrimas
has muerto muchas muertes.

Las alianzas castigan y es rojo el nudo en esta calle.
El tiempo y las estaciones

mueven los escombros; son latidos rotos.

El viento es un avaro que roe a los caidos

y los trozos no se aplacan.

Levanta un espantapajaros

para que los halcones no aniden en este hueco.

Los poderes rociaran con piedras los miseros desiertos.

Hay millones de bombas regadas y unos cuantos
[terroristas

se entrenan mutuamente en el reflejo.

Desatados los huracanes que pasan por arriba
habra victoria después de la tormenta.

Mas el amor hecho anicos, la semilla,

rajara lapidas con una febril explosién de brotes.
En tus jardines uteros pacificos con sol

nifios naceran y con ellos, un parque nuevo.

Fronteras jovenes somos,
guardianes de estirpes veloces.

Washington, 11 de setiembre de 2001
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“Me duelo ahora sin explicaciones”
(César Vallejo)

q)or calles desmentidas,
esquinas sin luces,

llevo suenos en los hombros
y abandono en panales

el furor del poema.

Me desvela el silencio resentido
de los antiguos arboles

los gritos de los ojos

que son bocas abiertas y vacias
y la musica enganosa

de las futuras estatuas.

Anhelo ser otro poeta
mas alla de mi pulcro deterioro.

La tercera esperanza

% no son pajaros

mas aguijones hirvientes
gravidos de furia.

El vacio queda como monumento
al mito del gigante.

Un hierro mutilado

crece en el aire puro y tenso
canto sin aves ni cristales.

(A quiénes inmolan los verdugos
los granos de la espiga?

(A quiénes buscan los guerreros
con el fogonazo de su rabia?
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Se han vendido los escombros.

No hay nada sagrado en este evento

sino el dolor de muchas voces

en el altar donde se coleccionan explicaciones.

jAlto, sefiores!

Todos son vencedores y vencidos.

Ahora construyan siquiera un arbol nuevo
con sus lagrimas casi venenosas.

La tumba de Dios

C. Q\ién, como yo, se preocupa por las tumbas de los
[dioses
y los devotos que con sus muertes los enterraron?
Por ejemplo, la de Jupiter y su dominio legendario
o la de ese dios Huitzilopochtli (colibri siniestro) de la
[selva
que antano la sangre de cincuenta mil jévenes demandara
en su templo ahora cubierto por arboles perseguidos.
O la del Dios poderoso de los Celtas, o las de Baal,
[Amon-Re, Osiris,
Vesta, Diana, Amurru, Cosidius, Odin y Amén dios de
[Tebas
entre centenares de dioses antes temidos, ahora evaporados.
No siguieron adelante; tragd su gloria la caverna del olvido,
esa garganta invisible que borra el humo y los vientos.

;Doénde estan sus guerreros y sus mensajes infalibles?
Se hundieron con sus nombres débiles en el tiempo.
Abandonados, no importan sus reliquias ni sus alianzas
que se deshilacharon enmohecidas en el aire viejo.

Ni siquiera han vivido para morir en algin sitio
y resucitar como el hombre del universo lo exige.
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La creacién quiere resucitar en perenne primavera.

No se necesita prender velas al vacio
ni mantener encendida una alabanza que halague la
[nostalgia.

Las lamentaciones tampoco tienen cabida

cuando el jardin del Amor sigue floreciendo milagros
con una caudalosa pasién que no cesa.

Y son extraordinarias las promesas

que se encarnan en la divinidad de las vidas.

De aquel dios Tlaloc, marca su tumba la sequia.
Nunca fue el rio viviente de la esperanza que corre ain en
[las praderas.
Mientras Neptuno se almacena en el hierro mudo y
[mezquino de su estatua,
el mar sigue aleteando casi al infinito las sonrisas de su
[misterio.

Y la marcha funeraria de los dioses, segiin Menken,
[continua,

como es el caso de Quemos de los moabitas,

del cruento Moloc del Levitico, Dagan, Nami, Saturno

y de tantos otros dioses infinitamente olvidados.

Altas civilizaciones veneraron su digna omnipotencia

con atributos de inmortalidad incuestionable.

Y ahora estan muertos. ;Muertos? No. Se esfumaron en

una recéndita noche

donde la indiferencia, los cuentos y las estatuas se disuelven.

Cenizas sin estela de materias que no ven, escuchan o
[entienden,

aullando en el vacio de la nada.

Mas no hay panico en esta busqueda de esplendores perdidos.

Es facil adivinar las raices ficticias de sus reinos
y las minudsculas iniciales que recuerdan sus fracasos.
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Estos dioses, vale la pena recordarlo,
ni siquiera han vivido para morir en algun sitio.

Por el contrario, yo oigo una Voz que emana triunfante de
[este caos

y surge como belleza que fertiliza los impulsos

del corazén universal, victoria rebosante

que al mismo tiempo nos posee y anhelamos;

y nos enardece para levantarnos de la noche

y mirar hacia arriba desde el polvo de los valles

o en el cenit de la montania, al impetu de un destino
[prodigioso

y grito con el jubilo del pajaro y de la flor: mi Dios vive.

Mi Dios vive y se define como “Yo soy”

con el verdor y el fuego de un amor inagotable.

Lo adoramos en el espacio puro y lleno de Su obra,

la creacién e historia de Su mano satisfecha,

la Palabra que se vuelve luz y aves, dia, fruta,

mujer en la tierra y en el agua, trigo y compania,

criaturas como yo, que celebran Su voz en el silencio,

Su espiritu en la intimidad que transfigura los cuerpos,

Su vida que superé a Caifas, a Roma, a los hombres y a la
[muerte.

Abierta la piedra que la tapaba, mira, Su tumba esta
[vacia.

Poemas de San Petersburgo

L.

N) soy testigo de la historia conocida
pero si de esta rusa que me descifr6 su ciudad de muchos
[nombres.
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Anya (un himno en movimiento).
Nieta de un muerto, entre los ochocientos mil que el
[hambre sepultara.
Ciudad, “creacién de Pedro” (de Pushkin son las
[ilmAagenes)
estrangulada por novecientos dias y noches de cerco
[empedernido.
Invencible su alma.
Miles de sus hijos murieron en el frente.
Mas vale morir por la espada que por la lenta angustia
[del hambre
(v las cuchillas furiosas del frio)
escribié hace milenios un experimentado profeta.
Pero el tiempo, que no perdona a verdugos,
cultiva el aliento de los martires
mas alla del decoro de los juicios
y del tardio aceite del arrepentimiento.

El abuelo de Anya murié de hambre

en el segundo ano del sitio.

1942.

Yace con muchos en el abrazo anénimo de una fosa.

Su reposo digno como melodia de intemperie

Hoy, Anya, su nieta le lleva comida.

Un trozo de pan fresco deposita junto a su boca muerta.
Incansables lagrimas de orgullo lo untan;

y no en vano alli lo deja.

Revive con este gesto fecundo que sabe a pacto
la indomable permanencia
de la ciudad y sus jinetes de fuerzas silenciosas.

El abuelo cedi6 a la hija su miga cotidiana

para que sobreviviera. Y con ella, Anya.

Précer del desafio al polvo de los dias

entregd sus labios apagados a los labios del recuerdo.
Héroe y llama perenne

de un hondo pueblo que desde sus raices tercas triunfa
porque entre las garras

468



El testigo se desnuda

continda bailando, rezando, conjurando
las flores de la musica y el lenguaje.
Su alma sana y salva escapa las sogas.

No soy testigo de la historia

pero si de esta dadiva

que hoy en mi el recuerdo resucita.

Nada tiene que ver con Marx, Lenin, Hegel
u otros textos pasajeros.

Anya me la cont6 con perlas tibias
brotando de sus ojos grandes

en el dorado huevo de su cara,
mientras admirabamos la armonia
de catedrales, palacios y puentes
que se calcan renovados en el Neva.

Noches de Gulag también marcan su familia
mas esa es otra historia.

San Petersburgo cambiara sus nombres, sus jefes,

pero mientras respire la memoria (de la posteridad

y alguien siga alimentando a sus muertos,
vivira su alma,
vivira su gloria.

Lo proclamaron con tropetas heridas
Shostakovich y Anna Akhmatova.

La sangre se repite.

II.

Eran las dos de la manana

Y de la penumbra brotaban los colores

de Picasso, época azul, Matisse y Kandinsky,
Gaugin, Rafael, Monet y Leonardo,
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en orden humedo detras de ojos sin luces
camino a la guerra.
Paredes vacias, cuadros de palabra.

El capitan en persona los guiaba

por el Hermitage, humillado museo de coronas.
Agodnico tour nocturno como un sueno

por el palacio despojado, simplemente de memoria.

Y en los pechos ciegos de la tropa
bajo débiles cascos
un alma de sangre reluciente acrecentaba.

Camino a la guerra, en el fragor del fuego,

los guerreros tocarian a Rodin y su eterna primavera,

los labios musicales de la maja de Michelangelo,

los besos furtivos de Fragonard, las insinuaciones de
[Cupido

de aquellas salas verdes, rojas, pasillos de oro y esmeralda.

Luchar por la patria es luchar por su herencia.
El Capitan les daba el tour a las dos de la mafana.

Fueron de la noche a la muerte.

Iluminados para sobrevivir las balas,

los cuerpos breves, el furor de los instantes.

Ejercieron los ritos de soldados en un dialogo ferviente

con los cuadros, el arte, esa casa celestial de tela y
[piedras,

su alma de hermosa humanidad inquebrantable.

Eran las dos de la mafnana.
Lucharon luego con vigor luminoso hasta la muerte.
El arte que escucharon en su cielo los inspira.

Su silencio hoy no es negro.

Entre los palacios y opulencias desgraciadas,
a lo largo del asombroso Neva
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retumba esa victoria oscura
aun sin monumento.

San Petersburgo, 5 de setiembre de 2002

Te quiero

Yo soy para mi amado; y mi amado es para mi.
Cantar de los Cantares

En un canto de agua y de fuego
te encierro, me encierras.

Riega la necesidad el deseo.

Una misma humedad invade

tu sed, mi lluvia, nuestros fondos llenos.
Encendido un corazén tinico

agita en ambos

las caricias, las miradas, los besos.

Acomodas mi cuerpo en tu molde sediento

con miel musical como respuesta.

Circulo de gozo desnudo

que junta el universo feliz con un instante eterno.

De las colinas firmes y mansas
de los vinedos rebosantes

en los valles y desiertos
recogemos uvas para el vino
que bebemos en la copa unisona
de dos cuerpos insaciables.

Cuando no estas

te pienso.

Cuando estoy

fumas mi piel que vuela

en el aliento de tu boca enamorada.
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Ayer, rojos, una noche entre tus pechos,

hicimos el amor por vez primera,

casi sin saber, que desde la deleitosa ceremonia de los
[besos

arrancaba un ritmo de gotas, el impetu de un rio

cubriendo el cauce del sendero

hasta desembocar en tu inmensidad,

selva y lago, mar, océano.

Todavia me llamas “amor”

y cada vez que lo escucho,

otra ola me revuelca

en tu rio de fuego y primavera.
Entonces como pajaros de lluvia
celebramos con plumas de luz

el agua que nos completa,

la piedra hirviente que disuelve soledades,
el manantial que ablanda piedras
y eriza lirios, pieles tibias, trinos,
nubes blancas y sedientas.

No puedo hacer un poema al amor sin tomar tus manos,
pegarme a tu boca, abrazar tu alma en unién plena,
meterme en el punto Unico de lo nuestro,

anudado por un nudo verdadero

como el sol, el aire y el agua a la existencia,

un viento de llamas,

un corazon que en el otro palpita.

Desde alli nacen los gritos, las notas, los versos,
las lagrimas fértiles y dulces, la desnuda esfera,
Amor, la divinidad que en los rostros se revela.

La vida misma nace,

un milagro de ese amor que nos supera.
Me daria pena desnudarte

sin sentir en cada una de mis fibras

la intimidad volcanica de tus limites.
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Amor, te encierro.
Me encierras.
Libremente.
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Laberintos de humo
(2005)

La poesia ensenia a vivir,

lo que plenamente entendido
significa aprender a morir.
Jesus Urzagasti

Le susurro a mi soledad
canciones antiguas,

asi otra voz la acompana.
Luis Alberto Ambroggio






Dedicatoria

Me complace dedicar este libro a los que buscan la paz y a
un poeta que admiro, sin haber tenido el gusto de conocer.
Compatriota de una de mis tierras, Godofredo lommi, con
su Fliesta, la poesia que fue su vida socrdtica, didlogo conti-
nuo, en busca de la verdad simple, encarné el mito que me
apasiona. Poeta sin poemas, no publicé poesia, la hizo para
leérsela al Océano Pacifico, el mar interior, el mar erdtico,
para recitarla durante sus travesias anuales por “Ame-
reida” (América-Eneida: continente ideal por descubrir),
para actuarla vestido de blanco sumergiéndose en el mar

a presentarle una ofrenda o dando flores a los transetintes
en la Plaza de Armas de Santiago, siempre para vivirla
convencido de que “portador de Fiesta, el poeta es portador
de probabilidades, porque con su presencia desencadena re-
laciones imprevistas y provoca la participacién activa en los
Juegos a fin de dar cumplimiento a lo que nos fue dicho: “la
poesia debe ser hecha por todos. Y no por uno”. Su misma
casa era un tipo de plaza abierta. Arquitecto de palabras,
con el apuro de la rapidez del verso y la preocupacion de
Mallarmé “el miedo a olvidar”, Godo entrevistaba a célebres
difuntos, como por ejemplo a Cervantes, y recitaba cada dia
una letania con los nombres de sus poetas amigos. Ahora fa-
llecido, de alguin modo lo veo caminar en estas ocurrencias y
ojald me incluya, donde esté, en su recital matutino con los
nombres de su Santa Hermandad de la Orquidea, “porque
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la Orquidea no tiene vida propia; la Orquidea sube a la
vida del arbol y nosotros a la vida de lo divino”. Paz.

L. A A.
McLean, VA, 20 de febrero de 2004
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Luz al fin

,_STi tus pies pisaran humo

triunfando tristemente sobre la melancolia,
s1 tus manos, por ejemplo, construyesen
palacios dorados que se esfumen,

sl tu pan tuviese tan solo

la alquimia de un deseo,

s1 tu madre fuese una sombra sin brazos,
s1 tu amante acaso un muerto,

s1 todos los dias en tu contorno

brillaran agriamente las cenizas,

si el futuro de tus ojos al amanecer

lo pintara amenazante la penumbra,

no sé si tu existieras

o si alguien pudiese existir en la agonia.

Mirandote, mirandome,
me convenzo que con el humo no se juega.

Si la luz en cambio nos besara

y absorbiera absolutamente

como se absorben los amantes
viviriamos con cantos las auroras.

(Hizo Dios la luz
o hizo las tinieblas?

481



Luis Alberto Ambroggio

Lamentaciones en la Alhambra, Siglo XXI

Grato sentir o presentir, rey doliente
que tus dulzuras son adioses.
Jorge Luis Borges

%da nace hoy de sus ventanas.
Ecos vacios.

Mis fotos sacan huellas sin agua,
en el canto de los esmaltes

y de unas flores mansas.

El paraiso ha muerto,

aunque el agua atin humedezca
sensualmente los marmoles.

Granada, 3 de julio de 2003

Nueva administracion,
Nueva Centuria

Si fuese ella otra mujer
haria el amor més a menudo;
amaria en la noche

y también por la manana.
Jugaria con el tiempo

como un recién nacido,
crearia una historia divina
desde los pliegues blancos.
Cada veinticuatro horas

le regalaria lunas nuevas

un ramo de soles sin manchas
una melodia sin penas.
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Si fuese ella otra mujer,

una llama para destejer con caricias
¥y No una que me engane con suspiros,
el calor fingido de promesas,

los atavios sin lavar de la rutina.

Si fuese ella otra mujer ...

Washington, DC, 31 de diciembre de 2001

Aftermath*

uemar, burn, quemar
apasionado Elliot recitaba
peleando con los templos ahuecados
las lilas que cantan desde el polvo
la guerra inofensiva de los huesos.
Con el torbellino de las llamas del presente
Encendia los restos del momento
Ese instante que misteriosamente
deja de existir siendo ... siendo.
Quemar, gritaba, la breve victoria del aguila
pero aun gritando “nada”, “nothing”, nada
conseguia vaciar la luz del simbolo.

Quemar si, quemar donde,

quemar qué, quemar c6mo.

La soledad,

como el furor maldito de los fuegos,
no habita en el centro de nadie.

Y de repente el humo
termina diciéndolo todo.

* Secuela, lo que queda luego de una tragedia o un evento, repercu-
si6én, las consecuencias, el después.
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La piel a dos tiempos
A Don Odén Betanzos Palacios

Demasiada cordura puede ser locura;
la mayor locura es ver la vida como es y no como debe ser.
Parafrasis de Miguel de Cervantes.

1.

En el mismo cajéon de basura

se hallan la utopia, el caos, la esperanza, el deterioro,
esta tinta seca que ya no escribe,

la pagina que escupimos y trituramos
después de humillarla en su vacio,
nada, ninguna de ellas,

juntas o por separado

sirven para algo,

ni siquiera para hacer fuego;

(la pagina mojada produce solo humo;
la tinta es un toxico

la esperanza también se congela).

2.

“Pero solo es un invierno”,

repite la Voz que hace girar las estaciones.

Las hojas son alas que caen por un instante;

para vibrar de nuevo en colores

detras de la palida ruptura;

la vida sera el triunfo de la semilla sepultada
cantaran paz las flores cuando canten,

amor las raices cuando crezcan, justicia las frutas
en los surcos espumosos de promesas;

ellas (las lluvias bautismales) nunca perecen
como la belleza rubia que se arruga y se marchita,
su ausencia “es solo un invierno”
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un rato sin luz en la cascara de nieve ...
y sl creemos, nos intima, en los cuarenta mil retornos

[de los lirios,
del verde, ese Dios extendido por encima de los tiempos ...
entonces, que es siempre,
nos tocara otra vez el infinito.

Night Club en Istanbul

_/quui la mujer rubia de Argelia,
con la pareja palestina

y los turistas judios de América,
obedecen dichosos en masa

a la misma sangre,

el purisimo lenguaje de la musica.

Este baile ha inventado otra geografia.
Danza el mundo en el espacio de las luces.
N1 un aullido de miedo o amenaza,

ni una sombra ni un rito que no enternezca.
El griego y el turco, Europa y Asia,
americanos del sur y el norte,

comparten sin patria las estrellas.

En este bazaar, se acepta la alegria
como Unica moneda.

Aqui seducen los giros de odaliscas,

los cuerpos se dan y se aman,

se tocan dulcemente, se miran sin historia
encienden todos el sol de la promesa,

una agradecida madrugada.
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Parece mentira pero es verdad.
Aqui, como en muchos lechos de amor y luna,
el planeta se renueva de noche.

17 de agosto de 2004

Dos retratos de un oficio

1. El Director

Cada nota encendia una herida de amores.
Juan Ramén Jiménez

Este y el otro sonido le rozan el alma.
Implora a la melodia con sus ojos
mientras trazan los dedos el dibujo.

Los violines tienden una cama de seda.
Encanta el aire de su rostro ido

el obde meloso de otro planeta

la viola que vagabundea los recuerdos.
Conjura la flauta, el contrabajo, los vientos,
el rayo, una tormenta armoniosa

que lastima méagicamente su cara.

Sus brazos navegan las olas de un lago

con cisnes de un triste misterio.

Hay arboles lejos en la partitura

que revive en el huracan musical de su cabeza,
bosques susurran la lucha verde

de furiosos amantes,

el timpano destila gotas de plata,

mas tarde recoge sonriente el paisaje dormido,
y finalmente la calma.
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iBravo! Lo aplaude el pueblo
con mis manos sin guantes.

2. El Maniqui (;Oda?)

Cualquier parecido con personajes de la vida real
es pura coincidencia.

Una y otra vez absorbo

su cuerpo perfecto
eternamente vestido a la moda
su cutis de cal, su rostro

con sonrisas perennes;

(no tener alma ayuda)

posa

como guardador estoico

de un enigma

que no le pertenece.

Tengo dudas si su sexo
esta excitado

o si colecciona basura
en el ombligo.

Pero acepto

su impostura inocente.
Me seduce su mensaje
de décil estatua

hasta sentirme estupido
admirandolo.
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Cenizas del mendigo

Las ironias de la historia

se erigen en un monumento.

Las ironias del tiempo,

después de la historia,

yacen toscas en un pozo sosegado.
No hay llamaradas, ni trompetas
pero si un silencio compartido

a los lados izquierdo y derecho

de las irrespirables apoteosis,

en los vapores del reloj mudo.

El que es un procer de la lumbre esquiva,
sigue un rumbo enajenado

pidiendo limosna a los escombros

y se escabuye entre los dedos

la urdimbre que recoge.

En la trama del viaje
(Sera posible que nadie camine
mas alla de los recuerdos?

Cosas indeseables

Esta luz de hielo.

El moho que invade los muslos abiertos.
Las voces que desaparecen

en la emboscada de los dias.

El rito de prender velas a la lluvia,

al ruido o a cualquier otra promesa.

La herrumbre de las sombras invocadas.
Pecados imperdonables.

La estela muda del fuego.
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Unas con sangre fresca.
Las derrotas.

La manzana

@ecir “amor” es una cosa; amar es otra, y diferente.
Llamarle “amor” al momento en que se ama

para hacerlo eterno en un vocablo

con vida indestructible,

es posible,

aunque su luz se gaste a veces y brille otras,

aunque su tono se canse a veces y otras grite,
aunque su sangre se seque a veces y arda otras.

Decir “tristeza” y llorar son dos cosas diferentes.
Llamarle “tristeza” al momento en que se llora
no es justo,

porque el agua no es siempre triste,

porque hay lagrimas frias y calientes,

porque hay tristezas que no tienen lagrimas.

Porque premio, castigo,

se consumen en el mismo sorbo de un orgasmo oscuro
decir “paraiso” y sonar son dos cosas diferentes.

Tres movimientos azules

y un duende

Basta con robarle
un instante al colibri
para inmortalizar el aire.
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La fascinacién mojada del viento
acaricia la otredad como si fuera
el espejo blando de los sables.

Penetra la luz el bosque
con la lascivia de un rio dichoso.
La noche encierra una gran distancia

y un duende.

El espejo y la mujer

Sobre la arena calida ...

al pie de una palmera que volaba el azul del infinito ...
con el mar tendiendo rugidos bajo su cuerpo

... se veian el espejo y ella.

Mira el espejo su nariz, sus labios,

un lunar flotando sobre sus senos,

el cabello rubio encaprichado en jugar con las brisas.
Mira los ojos que se abren y se cierran

(¢,co6mo miran los ojos que se cierran?)

las cejas y unas que crecen mas alla de lo debido
y algin granito de oro o de tierra

en la piel enrojecida que se bana en el espejo.
Atras el mar incansable con su musica blanca;

el sol arriba besando las bellezas,

ninos felices y porcelanas de bronce que caminan,
los pelicanos vuelan su aplomo sobre los rizos ...
Y ella ...

Cabe repetir con los espejos infinitos del mar:
solo ella.

Staten Island 2003
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Nocturno al sol

Q)uedo palpar en tu silencio, a ciegas,
bajo el mondo calor de la luna

tus rasgos tibios que se hinchan

para cubrirme con su fuego.

Puedo explorar tu valle sediento

con la nube de mi piel, mi brisa.

Puedo tallar entonces tu madera dilatada,
y volverme tronco en tu tronco,

vastago, injerto que echa

hojas verdes y frutas.

Puedo marchar después beso tras beso
al crater de tu volcan activo

treparlo, precipitarme en su hondura,
creando dioses,

dulces consecuencias.

Maremoto al fin, ola salvaje,

puedo perder feliz en ti el equilibrio
para recuparme luego abrazado

a la desnudez celeste de tu cuerpo.
Hasta que amanezca,

sl acaso amanezco.

Hoy cultivo rosas

ue no nos moleste Huidobro
ni algin camarero de Roma.
Quiero gozar sin limites
el placer de sentirte toda
y de estar dentro de ti
palabra tras palabra
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con la obsesién complice

de cada uno de los sentidos.
El aire lleno.

No importa la partitura

ni la herida de las formas.
Mujer del agua y el aire

beso el verdor de tu fragancia.
Eres lo rojo de la musica
arrullas con tus pétalos mis ojos.
Y al mediodia ,

soy raiz de un sol;

y tu eres el torrente

de todas las mariposas.

Punalada cada tanto

ﬂ;lena,

Hoy esgrimes palabras cambiados los inicios de los
versos a minuscula

con la fuerza decisiva,

el acero sin alma,

de un cuchillo.

Aunque no logran cortar la sangre
ni el agua,

ni el olor del tiempo

que cultivamos juntos,

fuerzan un precipicio,

con su filo iracundo.

Y, sin quererlo, yo quedo;

ta partes. O, mejor dicho, partimos los dos
en un corte que derrama abismo

y muerte sin entierro.
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Finales, como este,

solo se sangran

con el tajo de una punalada.
No es posible suavizarlo.

No te volveré a morir.

Esta noche de invierno

Seca, blanca,

esta noche de invierno

cubre mas profunda y fria

que las otras noches que crecen
en los mapas.

La ciudad, a lo lejos,
con sus luces se asemeja
a un tren estancado.

Las cosas, en secreto,
también descansan.

No me asusta esta noche

ni su silencio oscuro.

Sé que los adioses gozan

debajo de las sabanas;

que la frialdad se ha quedado afuera;
que la carne de las sombras

al son del fuego danza.

Y hoy, en esta noche de enero

Yo, esa criatura innumerable

que es pajaro y que es lagrima,
me he dejado enganar por la luna
de sonrisas blancas
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hasta sentir su calor en el cuerpo,
una alegria invisible grande
a la vez pasion y calma:

Sé que a mi también

me abriran una puerta calida,
después el beso,

mas tarde el dia.

Sobre el Atlantico, 2004

Oid el silencio azul de sus gritos

The poet’s desire to write
her own ending.
Washington Post, 19 de julio de 2003

Oid el silencio azul de sus gritos.

Oid en Atenas a quien caminaba sus dialogos:
hay una decisién soberana en la muerte.

Oid y no mencionéis el disparo, la cicuta, las pildoras,
la navaja negra, la meta de un martirio,

o los nombres de Alfonsina, Alejandra,

Maria Mercedes, Lugones u otras aves sueltas,
porque es un vano ejercicio de cultura.

O1id su suefio en el mar infinito.

Oid los alaridos de la patria rota.
Oid a las nubes de elefantes blancos.
Y no le preguntéis superfluamente

a la memoria del asterisco.
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En el poema, languido clamor de humo,

yacen sus vidas. Muertos breves:

Oid el silencio azul. Las mariposas luego vuelan
llegando por fin la hora de mirar al viento.

Oid a la oscuridad y a la distancia
y velad con reverencia
las ilusiones magicas de las noches.

En defensa del gemido

;Qué es un poeta? Es un hombre desgraciado
que oculta profundas penas en el corazoén,
pero cuyos labios estan hechos de tal suerte
que los gemidos y los gritos, al exhalarse,
suenan como una hermosa musica.

Soren Kierkegaard

@elicias tuas Catullo, ese yo no tan desgraciado,
exhala residencias prenadas.

Muerde también con gusto criticas al dente

de vastos doctores cocineros de Lenguas.

Ellos asociaron “Guardian”, su gato blanco,
mas mimoso que una nina,

con el mas detestable cancerbero nazi

por lamentarse sin luz sobre los pinos.

Luego con una chirriante tiza

desdoblaron las arrugas de sus versos

para diseccionar el epiteto “inagotable”

en siete escombros geométricos.

Para colmo de males le pusieron cabellos

al agua que tocara en el mar de los fenicios.

Mas tarde cosecharon sus ojos, sin previo aviso,
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para comer plegarias artificiales
con cliertos invitados de catedra.

Finalmente, al revés de lo previsto,

porque el amor es amor siempre sin rescate
arrojaron a la basura todos los “te quiero”
que aquel yo esbozara una y mil veces

al rojo vivo con sus huesos.

A mi entender, doctores, (y Borges lo decia),
Ustedes luchan por una silaba dorada
y nosotros bebemos el aire con violines.

Reflexion junto a la tumba
de Soren Kierkegaard

\S'i no existiese, quisiera llegar a ser el otro poeta,
el que gima con el corazon dulce

cuando sus labios devengan hielo amargo.

El poeta feliz en cuyo cadaver

cante al menos la rosa ultima,

y, mas alla de los huesos,

perfume las lagrimas un ruisefnor

suavizando placenteramente los gritos.

El poeta que no lo sufra todo

ni oculte nada detras de sus palabras,

detras de la osadia fragante de sus deseos;

que comparta dichoso el ritmo de la sangre amada,
la humedad que impregna las raices,

el corazén profundo de las frutas

virtiendo un festival de polen en pentagramas
para las abejas rebeldes.

y las sabias mariposas.

Copenhagen, septiembre de 2002
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Al poeta anonimo

cucuruct cantaba la rana
cucuruct debajo del agua.

@oca arriba,

se saborean sus oportunas lloviznas,

versos perdidos en el tiempo ocioso,

ecos sin cara enrojecida,

epigrafes que se cuelgan en la paciencia de los
vientos.

No nacié a una historia facil,

ni al lado de ningun rio conocido.

No se encuadernaron sus zapatos

en dos limites de un mapa.

Su lucero le pertence por igual a todos y a nadie.
Y festejamos las espigas de su siembra misteriosa,
Su entusiasmo plural que persevera

sin ojos, pero también sin culpa.

Fort Myers, 6 de marzo de 2003

Por el vate que sobreviva

Edad de Oro.

Dicen que de los miles de poetas

apenas tres sobrevieron

en la memoria de los siglos;

y acaso sobreviva solo uno

de los muchos poetas de nuestro calendario.
Irrescatable el silencio de las siembras

los felices versos.

Deshechados los caprichos de belleza.

Ni siquiera el reciclaje salvara alguna rima.
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Quiza se conserve en anénimo un epigrafe

y el polvo que cubra los tormentos.

El rio, si, perdurara en su corriente indescifrable
Y el condor se eternizara en su vuelo.

El amor también repetira sus aventuras.

La muerte seguira el curso de los cielos.

De los poetas, solo uno sabra decirlo

Para las ilusiones de los tiempos que devengan.

iCuantas palabras de sobra,
Paginas, minutos, arboles cortados al vicio!

Extincién irreversible.

Entre la multitud, tan solo un grito
(pedestal tnico, canonizado).

iAsombrosa siempre la economia del olvido!

Un grano minimo de arena
en el eterno murmullo del océano.

Un solo grito.

Carta a la musa decepcionada

g‘/lusa sé que frustra no salir de cien metros cuadrados;
que solo suenen las trompetas de marca;

que el cielo se corte de repente en la esquina

y que las pecas de lujo gocen de un crucero.

Sé que es insoportable este harapo pasado de moda
y la moda que hace pasar al harapo,
el puente que se cuelga entre dos mentiras

como s1 buscara mantener un sueno.

Lo habran dicho antes, Elliot o Paul Celan.
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Es un consuelo saber que la vida con los zapatos rotos
no es una exactitud sin mirada

mas una aventura derramada desde la memoria hasta el
asombro;

y que recoge no sé qué infinitos y milagros

entre las voces verdes que la llenan.

Hermosa culpable, himeda, desafia con alas
a las pupilas del tamano,

a las horas pequenas

con el fulgor de la esfera y sus extremos.

Escribir en azul

Escribir algo en el aire
palabras sin peso

ideas que vuelen transparentes
y no hieran,

que jamas sepan

a realidad o sangres;

escribir gaviotas

como un juego de naipes,
deletrear un humo tricolor

que no crezca.

Escribir textos enteros

sin ventanas, puertas

sin visagras o cerraduras

que griten su herrumbre.
Escribir en azul por ejemplo

y respirar con los ojos

el vuelo amoroso de las silabas.
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Nomada del silencio

A Hawad, voz del Tuareg

q)ronto se acabaran los puentes.

Los rios, los mares tragaran la tierra.
Mendigaremos, si acaso,

aire para los ojos

vientos para la mudez de las arenas.

Y qué puedo hacer yo con las mareas
con estas islas que son rocas oscuras
con las nubes que pasan desnutridas
volando grises cargadas de tristeza.

Y si todo llegara a ser un desierto
antes de marchar a las dunas,
némada del silencio,

si Keats me oyera,

si aun el sabio Jefferson escuchara,
les gritaria

con el rumor obstinado del viento
“Prefiero escribir errante,

a escribir desesperado”.

Washington, DC, 2003
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A proposito de juegos

El pasatiempo se transforma en oficio.
Oliverio Girondo






JUEGOS DE GUERRA
WAR GAMES

Que conste en la soledad del tiempo
mi oposicion a la locura justificada.
L.A A

Hablando de juegos

%bré alguien que pregunte

s1 todos sentian la vehemencia del sueno,
de los rayos que no duermen,

de las olas que se secan

en el aire rendido

al pie del sol?

(Cuantos humanos
escapan de su tiempo

del oprobio del camino
que los azota

sin posibilidad de triunfo?

Los latidos de los simulacros,
los latidos del almanaque

se inmortalizan en la piedra
que los pajaros conquistan

y son paginas de deshecho.

Los que caen son luna;

vacian el viento.
Los otros cantan
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una nacién de martires.

Las calles se deshojan

de sus tierras duras.

Las silabas inventan otro mundo

de oro pobre, huyendo de las sombras.

Tres a dos un resultado.

Recogieron gritos de sangre
en el campo de juego
y de las memorias futuras.

“Los perdedores fueron eliminados”.
Apus de la actualidad candente.

Dos mil murieron.
Hace poco, el resultado.**

Sembraron piedras en los manos del eco.
Hablando de juegos y resultados
jcuantos seguiran muriendo?*

1998

** Cabe citar: “Entre los conflictos armados mas importantes del si-
glo ... debe mencionarse la guerra del fitbol entre Honduras y El Salva-
dor iniciada el 14 de julio de 1968” (Foro internacional).

Estos pudieron haber sido los parrafos de las emisoras que transmi-
tian el partido:

“Salieron a la muerte. Con tiros y ataques feroces una agresiva ofen-
sa sostuvieron contra la defensa preparada al enfrentarse en este en-
cuentro decisivo”.

“Los enemigos con intento asesino desplegaron su artilleria en una
batalla campal sin escatimos”.

“La mejor defensa fue el ataque. La guerra termind con un tres a
dos entretenido. El triunfo llen6 paginas gloriosas homenajeando a los
héroes del combate. Los perdedores fueron eliminados”.

“Tres a dos el resultado”.

“Los perdedores fueron eliminados”.

“Dos mil murieron. Hace poco, el resultado”.
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El principio y el fin

«
ake love not war”

florecido en los sesenta
ya no me reconozco.

Te nombro, Dios,

para que tu nombre sea.

Insomnio de piedra

ﬂfuera de la ventana,
rugen noches

con zumbidos de guerra.
Pretenden llevarla lejos,
a una tierra

que otra vez sangra

el parto de su liturgia.
La paz se queda.
Deambula como loca
recogiendo venenos sueltos
pesadillas galopantes
calles que se cierran.

Y el suenio se petrifica
en un aire
que aun no existe.

No es vida.

Acaso sea muerte.
Marcha en aguilas ciegas,
buitres, no escuchan,
madres que lloran

sus frutos negros.
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Este poema
continda la noche
y nadie duerme
en el laberinto.

Washington, DC, febrero de 2003

The calling*

\Sn merodeos desde el principio
busco destrucciones:

un cielo retorcido

para ahogos,

ojos de huracanes

garras de viento,

agua, mucha agua

un océano

con furia de muerte.

Vivo para crear destrucciones
de todo tipo:

maldiciones enlatadas,
muerte abundante,

armas poliglotas, inteligentes
de alcance corto y largo

para matar paces,

mariposas felices,

eliminar la fidelidad de los perros
y de los que aman

sin otras ambiciones.

* El llamado, la vocacién.
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Las destrucciones se acumulan

en mi pecho decorado

aunque el reloj resentido se queje

con constantes tics nerviosos.

Para calmar las ganas

me dedico a esparcir gérmenes

con fertilizantes rojos

desde la caverna misma

o el corazon debajo de las plumas de gala.

Venerado halcéon, Hermes sucio,
(Ares, ;por qué aun te aman?),
péajaro, dios, hombre, feroz aluminio,
monstruo de la tierra y el espacio,
hemos nacido para buscar la muerte.
Matamos juntos.

;Podemos acaso decir que no?

Jaque mate

Se juega en Africa, en el Oriente Medio,

aqui y adentro del olvido. La muerte es una.

El fin recoge movidas con memoria.

Opuestos los colores del comienzo y del ocaso

con las criaturas sumisas a los vientos que

El blanco se come a la negra

en una danza de dientes voraces.
La reina mata al caballo,

después de acosarlo sin tregua.

Los peones andan revueltos
zigzagueando entre obispos y torres
hasta caer en el afuera del océano.
En repetidos tronos sin alas

el rey empedernido en un enroque
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no entiende lo que pasa.

Cree que reina y no renuncia

a la miniatura de sus dias y sus noches.
Las torres tiemblan con arduo sosiego.
Se va quedando el rey sin peones.

Con mas agallas que el soberano,

la Reina, cual relampago furioso

trota los estrictos cuadrilateros,

que son todo y que son nada.

Mas el esfuerzo es inutil

en estas regiones de marmol.

Las primeras movidas,

bajo el sol oscuro o los regios candelabros,
han parido el desenlace:

las gigantes estatuas se derrumban,

en ceremonia trivial, al soplo del aire.

Bajo la vigia invulnerable de los cielos
se repiten sobriamente las jugadas
y hay pocos vientos arbitrarios.

El regalo del tio

@ificil hacer de soldado

irse de caza sin ganas,

borrar la mancha de sangre en las botas,
morir de vez en cuando.

Entre los soldaditos de plomo

no se fabrica de plomo la muerte.
Tampoco existen figurines de nifios
que lloren terror en sus caras.
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(,Coémo se puede entonces, tio,
jugar seriamente a la guerra?

2003

JUEGOS DE AMOR

... el caballero andante sin amores
(es) arbol sin hojas y sin fruto,

y cuerpo sin alma.

Don Quijote, Cervantes

FEvocando la generacion de las flores,
O dos suenos contra la noche

/Z_lguien susurra “pesadilla refrigerada”

porque cruje un invierno que no se va de los huesos.
Acontece que el suenio se ha quedado sin latir en las venas
como si la muerte fuera el Unico rey que se alza cada dia.

Mas amanece y los pechos jévenes
llueven con dulzura la vida,

y el aire es nuevo.

El sol sale

desde sus musculos erguidos.

Y hoy, en este marzo desangrado,

por escoger un mes entre los meses deprimidos,
al ver,

oler,

cazar en sus manos

luces de fiebre

copulan con esplandor en las noches.

Manana, sin duda,

daran flores las lunas.
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Amor de paz

Es dificil ser imposible.
L. A A

En esta sangrienta hora del cielo
va por el azul un mondlogo triste
mas urge eliminar aquella forma
que aun blasfema contra el dia
bajo el eclipse de tres estrellas.

Cuando el viento exalta un olor a humo

y el silencio no es fuente iluminada;

la tierra conjura gritos de soles

para agredir la noche de los arrogantes

y ver quién sucumbe al amor de los sabios.

Washington, DC, 2003

Magia

Caer en el cuerpo, mezclar los torsos, las piernas,
los muslos, con la dulzura de un temblor completo,
penetrar con el jugo de un rayo fuerte pétalos algidos,
absorber las bocas, salmones titilando rio arriba,
morder los vientos, la miel de un ardor ungido

con suspiros de sed y llamas entre los pechos.
Morir después en la eternidad feliz del recuerdo.
Caer y surgir con cuerpos resucitados

bajo la piel suave de la noche.

Encender asi las vetas de otras lunas

que luzcan en medio de las teclas.
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Volar entonces
palomas blancas,
desde los cuerpos.

Vivir es la magia
de repetir

una y otra vez
los suenos.

Simplemente

alabras cliché como
ternura, caricia, manos,
ojos, desnuda, boca
y verbos comunes como amar
hundirme en ti, llenar tu regazo,
y que tu tornes inmensos, casi indefinibles,
el placer de las silabas y los vocablos
como vida, corazdn, carifio, dulzura,
y me crezcan, para darte,
flores, ramas con esos nombres,
cuando cultivo el beso en tus labios,
cuando pueblo el paraiso
donde nos juntamos
detras de los ojos,
los deseos desatados,
nuestras cinturas de fuego
en una sintaxis dichosa
mutilando el tiempo
con poemas de locura
al consumirnos.

qnero hacer resbalar por tu cuerpo
p

2003
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Los angeles casados

@ios dijo:

“Intercambien los anillos”
y desde entonces vistieron
en sus manos niveas
argollas de oro,

rejas, recuerdos, rosario
rios enredados

de impulsos y lagrimas.

Aros de oro

en sus dedos blancos,
carceles exquisitas
en sus ojos los anos;
en los afos la esfera
absoluto milagro.

A la eternidad llevan
circulos que irradian
el misterio gracioso
de un voto

en promesas cerradas.

Dios por fin les dijo
que se den un beso,

y con pasion de barro,
dejaron de ser angeles.

1996

Leyenda

Una estatua gigante de alguien
como Venus, Marilyn, Afrodita,
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en brazos boquiabiertos caia:
“No te arrepientas de haber amado”
mientras la aguantaba, trepidando repetia.

En anicos himedos, tibios, se deshacia,

como sl una estatua pudiese deshacerse vulnerada
y devenir en un monton de sal, nostalgia, arena,
un charco rigido de sangre blanca.

Entonces quise poseer el aliento milagroso
para levantarla, recoger sus manos, su mirada,
erguir sus pechos, y con baba de dios,

resucitar su alma.

La computadora

A mis protagonistas Miles, Brody y Ella

@roceso la vida bailando sobre las teclas.

Abro ventanas, respiro, sacudo los hombros.

En recibidos, enviados, basura y otros mausoleos

Dejo constancia de suenos, arrugas, cabellos cotidianos.

Bajo el perfume de un lugar, archivo un trozo de tiempo.
Pongo en formato excel cantidades alegres, restas de llantos

(En esta algarabia no hay espacio para valores neutros).

Borro en un arrojo de culpa los documentos mejor vividos.
A diario recibo de un fuego cinco llamaradas y le contesto.

Mi nombre engorda en el laberinto de esta tela de arana
red que me posee a lo largo del aire por el universo.

Me peleo, Descartes “ergo” existo, en la lucha diaria
con la conducta lenta, caprichosa de este rigido cerebro.
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Cuando funciona (y lo hace casi siempre),
sin vacio, trabajo, juego, investigo,
vuelo en el didlogo de los ecos ...

Y aleluya sobrevivo ... El secreto de mi dicha
(pueden copiarlo en abuelo@poema.com):
Pequenos angeles en la pantalla me miran,
incluso aqui en las calles de Marruecos,

y los veo con una sonrisa de angeles

en la luz del aire,

cada vez que prendo los ojos.

Casablanca, 25 de agosto de 2004

Ars poética

Por qué cantdis a la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema.
Vicente Huidobro

Sedﬁceme mientras dejas que conquiste el misterio de tu
[brote
y sl me detengo en un pétalo hasta rendirme de dulzura y
[de fatiga
envuélveme en tu blandura con la magia de tus manos y
[tus sedas.

Bebe mi lluvia numerosa y cantala con el brillo de tus ojos
[verdes.
Enciende tus colores, abre el fervor de tus alas, hazme
[renacer
animal del aire en la punta misma de tu cielo.

Y mientras mi cuerpo crece hasta llenar tu corola y tu
[deseo,
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humedece mi vuelo, con tu voz, con tu savia, mis labios
[preferidos.
Sabes, amor, que escribiré mas tarde mis mejores versos.

LLOS JUEGOS DEL JUEGO

Spelling context™ (;poema visual?)

Mi objecion instintiva no es en contra de la provocacion —la
mas primaria de las reacciones estéticas, el arte siempre
provoca algo— sino contra la superficialidad

de una provocacion que se agota en el puro gesto: un cuerpo
desnudo puede ser el David de Miguel Angel: mil cuerpos en
pelota son una patota redundante.

Carlos Franz

@esnudo.

De
su
nudo

Desnudo
es

de do

do

s udo

* “Campeonato de deletreo”: muy popular en los Estados Unidos con
el idioma inglés en el que la pronunciacién y el sonido de las letras va-
rian tanto en relacién a la apariencia escrita en contraposicién a la uni-
cidad fonética que caracteriza a otros idiomas como el espafiol.
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D udo
No

0.

Desnudo.
Vil.

Risa.
Lujuria.
Despojo.
Entrega.
Tortura.

Washington, D.C., 1996-2004

“Games that people play’™

El poema es una maquina hecha de palabras.
William Carlos Williams

ﬂ “la verdad” los politicos.

A “la objetividad” los periodistas.
A “la historia” los novelistas.

A “la ficcién” los historiadores.
A “la ley” los abogados.

A “la justicia” los fiscales.

A “la eficiencia” los gobiernos.

A “la libertad” los opresores.

A “la victima” los sobrevivientes
A “inocentes” los culpables.

A “bienaventurados” los ricos.

A “la pobreza” algunas iglesias.

* “Juegos que las personas juegan”, letra de una canciéon popular en
los EE.UU.
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A “grandes” los adolescentes.
A “j6venes” las viejas
[13 b2l : ) : :
A “maduros” los sin experiencia.
A “sabiduria” los profesores.
[13 2 2

A “estudiosos” los alumnos.
A ‘la duda” los cientificos.
A “amantes” los esposos.
A “1 ”» b

a guerra” los militares.
A “Mambrd” los veteranos.
A “la patria” los exiliados.
A “ser avién” el sapo
A “ser perra” el perro.
A “pasarse por gato” la liebre.
A “hacerse el duefio” quien no triunfa.
A “dejar huérfano” al fracaso.
A “que no oye” la oreja.
A “que no ve” el testigo.

A “la realidad” los actores.

A “la ilusién” los enamorados.
A “papa y mama” los amiguitos.
A “poetas” los poetas.

2001

,JUEGOS DE PALABRAS?

Amaso estos versos
con manos duras.
L.AA.

Las frases que el profeta no dijo

%gan la guerra porque de los violentos es el reino de los
[cielos.
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Opriman para vivir comodamente en rascacielos de
[piedra.
Invoquen en vano el nombre de Dios para que bendiga sus
[espadas.
Promuevan la mentira para mantener que son justos de
[veras.
Den poca cosa cuanto mas posean; créditos si con hipoteca
[duplicada.
Roben a los pobres; es deber sagrado de los méas ricos
[monopolizar la riqueza.
Alimenten la ilusién de un orden nuevo en la miseria
[inmévil.
Impongan con himnos y sables desenvainados la libertad
[de la impotencia.
Lavense las manos con la frecuencia que requieran los
[gritos.
Impartan latigazos porque siy porque son duenios de los
[latigos.
Enmudezcan a todos, en particular, a los que con justicia
[se quejan.
Tramen muertes lentas o rapidas segin convenga.
Echenle la culpa de sus crimenes publicos al inocente o a
[su angel de la guardia.
Gocen de las balas propias, y de las bajas ajenas, mejor
[cuanto més numerosas.
La paz es otro nombre de la incesante conquista.
No caigan en la debilidad de perdonar y fomentar olvidos.
Odien a los otros, a los que suefien lo mismo pero en otra
[lengua.
De ningtin modo se preocupen por el alma, que es otro
[mito
Y lo que ya nos les quepa en la tiniebla
Haganlo carne del séptimo arte.

Washington, DC, abril, 2003

518



Laberintos de humo

“Pick-a-boo™, poeta

Respira en paz, poeta,
para que los demds respiren.
Parafrasis de Jorge Tellier

@esespemdo busca sus versos en la basura, debajo del ala
de un pollo frito detrds de la bulliciosa cuenta de teléfono.
Comprueba que el titulo comparte borrones agrios con tres
cascaras de pomelo mientras las hormigas, los ratones ata-
can al manuscripto como si les perteneciera.

Han desaparecido versos de cuerpo presente y él, su creador,
vela el recuerdo vano con rabia. También se le extraviaron
otros versos que compro a cuotas de insomnio a mercade-
ras oscuras en una noche de amorios. Siquiera los hubie-
se aprovechado para armarse un cigarrillo y fumarlo como
el legendario trovador britanico, pero no fuma para evitar
que el insumo de estrofas le arruinen el pulmaon izquierdo y
no tenga aire para gritar esas semillas que de algun modo
atraen a los ecos.

Se enoja con la pluma desordenada que garabatea como
prostituta y deja ropas e hijos ilegitimos en cada esquina de
las piezas. Detiene a un policia, pide direcciones para llegar
al basurero del municipio y el agente del orden publico con
un bigote enardecido toca el silbato para que lo atropellen en
masa. En su busqueda, interroga a un mendigo que lo escu-
cha con su barba llena y urgue sus escombros con esperanza
sucia de tenerlos. Después llama a un poeta y el colega para
consolarlo le recita sus versos propios bien encarpetados.

* “pick-a-boo”: expresion juguetona que las madres usan al descubir
o ser descubiertas ficticiamente luego de haber ocultado, detras de sus
manos u otros elementos faciles, sus rostros a los nifios en un juego de
sorpresas.
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3

Finalmente la Voz por dentro se asoma y con un “pick-a-boo’
lo reanima:

“Yo tengo tus palabras, poeta, continiia respirando, es la uini-
ca manera insana de sobrevivir las pérdidas”.

Washington, DC, junio de 2003

El maestro

No podemos hacer otra cosa

que apilar lenia y dejar que se seque;
se incendiard a su debido tiempo.
Goethe

/:4 esta estrofa le hace falta madera.

El martillazo gris del discipulo

pone acentos fuera de escuadra.

Las puntas de dos varillas tocan aire
por un torpe desencuentro de medida.
Romas al vicio lucen vanas las rimas.

Se arreglan los labios con retoques rojos.

Las gavetas, unas gruesas otras escualidas,
no salen ni entran en el terco armario.

El pobre soporta arriba de mala gana

ocho puertas mas seis que cuelgan doloridas
de tres alambres en la base sudorosa.

El barniz se desliza desesperado,

con lagrimas, de un centimetro al otro.
Ningun sustantivo valiente lo para.

El aprendiz se asusta. Tacha todo.

Escupe una cruz de acero y huye
con un verbo activo sin gafas.
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En la calle huele una almendra en celo

y coloca rebelde, vidrios inspirados.
Desperdicia a gusto advervios y suspiros
al palpar las silabas de un cuerpo ardiente.

Luego canta dichoso cinco recuerdos prestados
y dos epigrafes de ébano bajo el sol henchido
que besa sonriente su fruto en un halo de éxtasis.

No se preocupen por el taller. Ya es maestro.
Esta asegurado contra incendios y diluvios,
versos rotos y defectos de vocablos, reglas,
clavos y un sinnimero de dafos y perjuicios,
incluyendo a piratas, bostezos, nubarrones,
malencias desabridas e incurables.

Otredad

No cito a nadie sino a mi mismo.
L.AA.

Luis Alberto, por decir alguien, es un hombre errante
con 0jos postizos.

Cuando hace el amor ve nubes de zafiro, estrellas o ceni-
zas,

pero no se muere del todo.

Como Sécrates cuanto mas dice menos conoce el laberinto
de sus cifras.

Grandisima minucia

perdido en su enigma

lo deletrea con las visceras que balbucean a los cuatro
puntos cardinales.

Respira magicamente un aire efimero

con todas las contaminaciones habidas y por haber.
Enceguecido desde joven por un relampago inconcluso
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juega con todo
inclusive con la Academia de la Lengua
que utiliza de una forma desaforada,
hasta cuando besa las erratas, los claveles utépicos, el
fondo de las cosas.
Vive del status quo dado vuelta, como si la luz fuera noche
y viceversa.
Trabaja componiendo los espejos rotos por filésofos y poetas
para intentar peinarse hasta el olvido.
Barre a diario las sombras, el més leve secreto, las lluvias
[tardias.
Desde la lozana fidelidad de sus raices
desteje voces y apellidos
mientras le da de comer migas de sol a las lagrimas del
[tiempo.
Tiene un cuerpo, mezcla de rabricas y venas, que aullan al
[silencio.
Luis Alberto entra y sale, tratando de escaparse de
si[mismo,
de la soledad némada del inutil vocerio,
del conjuro de suenos atascados,
en una epifania negra
en donde se encuentra con el otro Luis Alberto, ese
[alguien
que es el hombre errante
en el extrafo texto de la vida,
recién leido.

Washington, DC, 2002

522



Laberintos de humo

Draft* (para sordos)

... la muerte, ese otro nombre
del incesante tiempo que nos roe.
Jorge Luis Borges

%y, aqui la muerte es enorme.
Ademas le han amputado la lengua
a la Estatua. No puede escupir
ninguna verdad maloliente.

De nada vale que se fastidie contra el dios falso,
arroje trompetas y tambores con sabias citas

que le otorgue un pasaporte eterno a Whitman.

En el 2003 todos los ciudadanos habiles estan tristes
fueron elegidos para cargar otra cruz sin quejas.

Ella y Whitman en marzo se revuelcan siete veces siete
en su pedestal y su tumba. Reaccionan desde el fondo
contra la felicidad venenosa de los expedientes,

las tapas negras que mienten, las sillas que ametrallan,
los falos del viento hipécrita, las agudas muelas.

El de barba blanca y ella doce veces se han muerto de
[rabia

al oler el moho de los impunes horarios de oficina

y escuchar que sus puntuales complices decretan mordiscos,

expropian intimidades, suefios, sombras,

amasan guerras contra espejismos formidables,

desnudan vivos y difuntos recién casados,

y hasta reglamentan el cielo con el humo de sus lapices

aburriendo y violando la libertad de los nombres

que se estrellan contra los puntos sobre las ies.

* Cabe senialar que esta palabra tiene una serie de significados dis-
pares, como boceto, borrador, servicio militar, llamado al servicio mili-
tar, pintar, esbozar, documento financiero.
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Por eso si alguien grita, si grita de nuevo,
la Estatua, Joe Doe, Whitman,

quien tenga oidos que 0iga;

quien tenga ojos que vea.

“Novus ordo saeculorum”™

grita falsamente la moneda.

Me despido al comienzo siglo XXI.
Etcétera para sordos.

Providencia
el pais de un poeta es su infancia.
Miguel Arteche
1.
EI gorrion es tu pajaro preferido
Sefior,
misteriosamente.

No lo es el aguila majestuosa

ni el loro charlatan y colorido.

Ta, Sefior, lo presentas como ejemplo de amor divino.
Le provees a diario sus migas, su plumaje,

y esa risa libre que brinca airosa

en cada uno de sus torpes saltos.

Misteriosamente

el otro misterio, Sefior,
son los nifos
desnudos,

con golpes,

con hambre

y con frio.
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Y los hombres que no lloran
aunque llore dentro el nifo

que aun se revuelca en el rechazo
sea joven, adulto o viejo,

para quien tampoco hay abrigo.

Sefor, tu sabes que nunca se sintieron
de alguien
preferidos.

3.

Si1, a falta de palomas verdaderas,
Sefior, por el bien de nuestros nifios
en este mundo de 4guilas,

a cada gorrién en su pico le pusieras
un gigante ramo de olivo fresco,
nuestra ave preferida,
misteriosamente, Sefior,

el gorrién también lo fuera.

El amigo de todos

El sol, benigno, dice “buenos dias”.
Acaricia con un calor desnudo

un equis tacto de sonrisa que baila
entre la piel del bosque y las rendijas.

“A vivir” exhorta con puros gestos

de largas luces que barren la noche.
Hasta las piedras ablandan sus rostros
sonriendo también en vanos reflejos.
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Hoy reina la gracia, afirma el sol justo,
con la eucaristia de su aliento.

iGracias, dios de todos! nos repetimos,
sin miedo, sin nombre, con ojos llenos.

Naples, Florida, 2003

Lujos

Sentarme a tomar una tasa de tiempo
porque si, sin agenda.

Ponerle aztcar al momento

y sonreir a quien pase

sin acaso conocerle.

Ver desde alli la fuente
derramando agua

con delicadeza de diosa;
saborear con lentitud prestada
sorbos de paz y aromas,
mirando un paisaje gratis,
mientras la calandria

u otro pajaro cualquiera
entona a las nubes

su himno entusiasmado.

Dar luego un paso al horizonte
oliendo a primavera;

otro a la risa de la mafana

o a la tarde en celos.

Recibir un saludo de regalo,
prodigar miles de besos,

algun piropo, sin problemas.
Rescatar el fuego, la brisa,

el azul de mi aire,

las mariposas que aun encienden
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el cielo fatigado;

dejar en un cajon de cristal

los desechos del pasado

sin reclamar su contenido

y solo quedarme en las palmas
con el lujo parco de tres suefos.

Todo esto es de Borges

Los paraisos perdidos.

El acto sublime en la sombra.

La mitica cara de los tigres, los oros,

y los dias que no fueron blancos ni negros.

La frecuencia de la belleza.

El otro Borges.

Las bibliotecas fortuitas.

La conquista de los olvidos

Y las mujeres constantes en su desconsuelo.

El universo que teji6 y destejié con terca diablura.
Las torpes etimologias, los apécrifos del deseo,

El culto metafisico de los punales,

las rigurosas ficciones, los dones grises, las cifras,
los ahoras furtivos,

la rosa, la arena minuciosa,

la monotonia de los diversos laberintos,

el conjuro de ayeres y futuros que murieron en 1986.
La tumba que inmortaliza su espejo seguro,

el héroe o traidor de su sueno,

Borges muerto,

acaso un arquetipo

indescifrable con ojos mudos

que aun camina

por la eternidad de su Buenos Aires.

24 de agosto de 1999 (Primer Centenario)
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Nosotros, los dichosos

/q_ngel (o libélula), él y ella, son criaturas felices de
[nacimiento.

Nacer, ese evento que se marca en la curva violeta de un
[cuadro
después que los 6leos se han mezclado en dulces
[tempestades.
Y blanco es el color de los comienzos
Sin ser negra la muerte vulnerable.

Criaturas
felices
de nacimiento ...

Su alegria se abre con el sol y con la luna,

senos que riegan la sangre, su sangre repetida.

Si el olor fresco de sus muros se ve ennegrecido,

van al mar, van al rio, y en sus lamidos de agua se
[renuevan.

No son catedral, ni biblioteca, ni reino de plumas,
sino ojos, pulmones, pieles que buscan lo perdido,

el amor, eterno en lo que perece, fuego fragil,
escapando el ataud de las horas, esas pisadas

que sepultan con crepusculo los dias, las flores,

los cantos de un coro sin otra partitura que el viento.

Saben sonreir con frecuencia halos y perfumes
al abandonar los gritos en la piedra oscura.

Recorren también el heroismo de los disparates,

la nostalgia, las visiones, alguna metralla estéril,
destrozados entre rocks, tangos, merengues de inutiles raices,
hasta loarse (optimistas al fin y al cabo)

en un epitafio sin carne de reliquia.
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Potros del azar, nada vuelve de las regiones sin manos
que se reparten sus vuelos al herir benignamente el aire
que bautizan.

Aunque un pais se proclama soberano sobre sus cuerpos
la belleza que no cabe en el universo es en parte suya;
los define como dioses brillantes en el cielo impreciso
que es vivir el amor y trazar de puno y letra un destino,
moldeando otra vez la eternidad sin dureza.

Asi son felices.

Vale la pena escribirlo
para llenar la oratoria del espacio
en los ojos tristes ...

Santiago de Chile 2003

Balances de fondo

@ali y yo sonamos un cuadro en que los dolares,
se multiplican como panes y peces

convirtiéndose en libros, camas calientes,

amores recién nacidos, 0jos nuevos.

Fuera de campana, sofiamos, aunque suene cursi,
a que adquieren para cada humano en este mundo
el don de lenguas para entendernos, besarnos,
lamernos unos a otros las penas.

Ya muertos, sonamos a que se invierten habilmente
en destruir destrucciones,

transformar aviones en palomas limpias

sanear los vientos, barrer los limites
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para que los arboles también gocen de nueve vidas
y trescientas virgenes.

Resucitados, soiamos a que compran para todos
sonrisas al por mayor, corazones de repuesto,
reparan caderas, espaldas, pies con callos,
restauran el placer del falo y las vaginas

y causan a los celulares transmitir canciones
para enamorar a los espias,

a los televisores derramar flores desnudas.

Antes de morir de nuevo, solamos a que con sus intereses
consiguen que los genes se perfeccionen con el tiempo
y que Dios nos adore en el temblor torpe de nuestros actos.

Sofiamos, Dali.
No cuesta nada.
Aunque suene cursi.

Taos 1997-2004

Paisajes de Estados Unidos

\91 cada ladrillo hablara;

Si cada puente hablara;

Si hablaran los parques, las plantas, las flores;
Si cada trozo de pavimento hablara,
Hablarian en Espafol.

Si las torres, los techos,

Los aires acondicionados hablaran;

Si hablaran las iglesias, los aeropuertos, las fabricas, Si
[cada surco de este pais hablara

Hablarian en Espanol.
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Si los sudores florecieran con un nombre,
No se llamarian piedras sino Gonzalez, Garcia, Sanchez,
[José, Rodriguez o Pefia.

Pero no pueden hablar. Son manos, obras, cicatrices, que
[por ahora callan o quizas ya no.

2003

Propésito de ano nuevo

Me propongo perder peso,
sacarme tiempo de encima,;
quemar experiencias gordas

con pildoras de buen gusto;
derretir esta grasa de cien penas
que acumulo debajo

del ombligo silencioso;

ya dejar en el armario

los trajes, los dientes de oro,

la peluca de la sabiduria;

volver a ser agil en el amor
dedicarme a la indecencia

del tacto en la poesia

con el ardor de un cuerpo peligroso.

Bonita Bay 2003

JA qué jugamos?

El poeta es el Otro por el que Yo habla.

El poeta es el Yo por el que el Otro habla.

El poeta no es ni el Yo ni el Otro, pero habla.
(Quién es el Yo del poeta? ;Qué habla?

(En quién resucitan finalmente las palabras?
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Epilogo

N) hay nada mds caprichoso que pretender. He ahi la esen-
cia del juego. Mientras existan al menos un Dios y los seres
animados, perdurardn los juegos. El juego de la poesia, de la
vida, de la convivencia, de todo lo que continuamente crea-
mos los humanos (los animales y las flores también), confi-
gura en si la realidad con mayuscula y minuscula, ahora,
al afio y también en los ociosos aniversarios (los calendarios
aproximan otra manera de jugar con la eternidad y el tiem-
po). El poema, como la palabra, es en el fondo una relacion,
Borges lo afirmaba a menudo. Todos, proyectdndonos en la
relacion, formulamos la realidad sobre la realidad misma.
Son juegos de produccion y reproduccion; la mimesis de Aris-
toteles, la imaginacion creativa y la que digiere la memoria y
la imitacion. Las divinidades y sus criaturas, de este modo,
nunca dejan de ser ninos, incluso en los ritos mds sagrados.
Jugar al laberinto es entrar y encerrarse con capacidad de
asombro en el infinito incomprehensible.

En esa realidad-juego, paraddéjicamente sin doblez, se enrai-
za la felicidad. Cuando no nos permitimos sonar invitamos
a la amargura. Hasta la mente, el subconsciente, nos juega,
entre otras cosas, con las pesadillas. Si las reglas se ejecutan
con una rigidez cruel, la diversion se acaba para los unos y
los otros; un verdadero acto contra natura. Asi son las tira-
nias: inhumanas y, por supuesto, tristes. Los expertos predi-
can que la risa es el mejor remedio. Al desaparecer la risa, to-
dos corremos peligro de extincion. Imaginar es jugar y vivir.
Cuando jugamos con la imaginacion potenciamos al juego y
a la imaginacion. Lector, quien seas, pretendamos que nos
conocemos porque siempre es asunto de jugar a algo, al otro,
a cualquier cosa, por ejemplo, a que uno escribe y el otro lee
o simultaneamente ambos hacen lo mismo y viceversa, con
letras, gestos, insinuaciones, actos descarados, las manas del
lenguaje, mitologias (el diserio de Dédalo y su clave, el ovillo
de Ariadna, la triste hazana de Teseo y todos los minotauros
y laberintos), las trampas de la palabra, el capricho del sig-
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nificado, las cargas del significante, el doble o innumerable
sentido, también se puede jugar a dios, al diablo, a ser dngel,
a alargar o acortar el tiempo, a vivir, a vivir en paz, a adorar
a los mosquitos, a los bomberos,; algunos en este preciso ins-
tante estan jugando a la guerra, juegan con la guerra, juegan
como si la muerte fuera un chiste. jQué gracia! Por gracia nos
salvamos o acaso no; pero aceptemos que si “for better or for
worse”, como en el matrimonio. El juego por definicion debe-
ria oponerse a lo tragico, a lo logico, pero ni siquiera esto su-
cede en el carnaval de nuestro mundo de dicha, de quebranto
y de locura.

“All the world’s stage/And all the men and women merely
players” (Todo el mundo es un escenario/ y todos los hombres
y mujeres simplemente actores), escribia genialmente William
Shakespeare. Es curioso notar que la palabra “player” signi-
fica también “jugador”y “play” involucra entre sus divertidas
accepciones el actuar, jugar, una obra de teatro, el tocar un
instrumento musical, ejecutar un rol determinado o improvi-
sado. Valga otra observacion si se quiere verndcula inmersa
en la rutina, pero que ilustra con mucha actualidad esta sim-
biosis entre juego y realidad. Los programas de television lla-
mados “de realidad” (reality shows) llegan a ser, segun cier-
tas encuestas, los mds entretenidos y superan en popularidad
a los programas ficticios, elaborados a partir de un libreto.
Hechos y argumentos tanto académicos como cotidianos nos
permiten al menos prestidigitar las aserciones de Holderin:
“La poesia parece un juego pero no lo es. El juego retine a los
hombres pero olvidandose de si mismos. Al contrario en la
poesia los hombres se retinen sobre la base de su existencia’.
Podriamos jugar a discutir y sostener por el contrario que la
poesia al definirse como ‘“ciencia del ser” (en la expresion de
St. John Perse) es al mismo tiempo y por la misma razoén, un
juego, una proyeccion (ser para qué, ser doénde, ser como, con
un etcétera mas largo que el de Heidegger). Con la palabra,
los simbolos, el engario de los versos, todos esos instrumentos
juguetones, el poeta, la poesia, el ser humano, se crea, se defi-
ne, se recrea y procrea la existencia, en lo que es, sin poderse
tomar tan en serio. Sabemos que el juego tiene sus reglas y si
no se siguen se inventa otro juego con otros requisitos y asi la
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trama. Julio Cortdzar escribio antes y mds bellamente: “Digo
juego con la gravedad con que lo dicen los ninnos. Toda poesia
que merezca ese nombre es un juego ...”.

El Haiku, en particular, fue definido como poesia de diver-
sion. Insisto: ;Qué poesia no lo es? Conjuro a Quevedo (el
grande de los rebeldes, calificado como el “primer artifice de
las letras hispanas”; “polvo serdan mas polvo enamorado”),
al poeta antipoeta Nicanor Parra, a su compatriota Gonzalo
Rojas cuando encara a Dios, a la muerte, al amor, con sus
imaginaciones inagotables, y me transporto a la fantasia de
la realidad. Los arquetipos de Plotino, las ideas de Platon,
la voz de Dios, dibujan otro enfoque. Simplemente me refiero
a la fe, al asombro, al encanto, a la creatividad, curiosidad,
vulnerabilidad y proyeccion infantil; de ellos es el reino de
los cielos. Esa inocencia que se mueve hasta en el esperpento
del ridiculo, la ironia, la farsa, el humor que rompe la eti-
queta, el estereotipo, la integridad impuesta, la que inventa
la seriedad de las esencias y existencias, y que en definitiva
configura dichosa o tristemente esa realidad que formamos
y desformamos cada dia, como magos deslumbrantes. Claro
que jugar con fuego (incluso con humo) siempre es peligroso,
con agua y simbolos también. No sé por qué a veces da miedo
hablar de juego y evitar lo obuvio. Frente al caos no nos queda
mas remedio que jugar a la armonia. En todo caso, quizd sea
necesario disculpar el atrevimiento de esta poesia, resultado
como lo hizo antes Robert Louis Stevenson de “estar jugando
en casa, como un nino, con papel”en la confusa maravilla de
nuestro universo.

L. A A.
MecLean, 30 de noviembre de 2004

534



Cuando el amor
se escribe con Alba
(2007)

Me dijo un alba de la primavera:
Yo floreci en tu corazén sombrio.
Antonio Machado

Enamorarse del amor. Escribir sobre lo obuvio, algo que
supera el suenio. En cada caso, yo pudiera haber escrito
estos versos. Pudieran haber sido mios. Lo serian y no lo
serian. También les pertenecerian al alma gemela que nacié
conmigo hace una eternidad y nos hemos venido encontran-
do en diferentes épocas, una de ellas en la Edad Media,

en un Castillo de Italia, debajo de la escalera principal.

En realidad, estos versos los debe haber escrito Alguien, el
Hacedor de las coincidencias, antes de la confluencia en la
calidez liquida de nuestras vidas, y los seguird escribiendo,
El, quien antes que nada y al fin, se llama Amor. A mi
alma gemela, a Alba, la diosa blanca, el ALA, que compuso
dia tras dia, con la ilusion de su existencia, la otra mitad
de este didlogo e historia y que celebro como ser humano
cada dia . ;Quién no tiene el derecho a soniar la dicha inmo-
desta de reencarnar en su vida

El Cantar de los Cantares?






Prologo: cuando el amor se escribe con Alba

Amor mio,
yo soy el epigrafe de tus poemas.

C. @me qué es el prélogo sino la compuerta que se abre
desde el lago para empezar un rio?

;Dime qué es el prélogo sino esa ola privilegiada
que besa la orilla extrania para hacerla mar?

;Dime qué es el prélogo sino la Venus matutina
que con su fragancia enciende el dia,

el dia de los dias alimenta trinos de flores, arboles
nos viste de alegria de aves tras la noches

donde no duermen los recuerdos?

;Dime qué es el prélogo sino el nombre y el oraculo
de los crujidos que le siguen en un orden desconocido?

(Dime qué es el prélogo sino tu abriéndote
como pagina inicial para el lector avido
de una trama sin limites que se multiplica?

;Dime qué es el prélogo sino las palomas mensajeras de

tus ojos

en cada hora de los dias con que iluminas nuestro
[calendario?

;Dime, por favor, qué es el prélogo sino Dios en su
[primera palabra, Amor,
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A, la mas blanca de las letras, Aleph, Alfa, que lo define y
nos comienza?
... cuando Amor se escribe con Alba.

Primavera 2003
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Almas gemelas

... Somos responsables de reunir nuevamente, a la Otra Par-
te que se cruzard en nuestro camino. Aunque sea por unos
instantes siquiera, porque esos instantes traen un amor tan
intenso que justifica el resto de nuestros dias.

Paolo Coelho

...y no seriamos para la posteridad
manantial perenne de poesia.
Euripides






La fecha de las fechas

Cuando el amor os llame, seguidlo.
Khalil Gibran (El Profeta)

Dios, a quien tu tanto rezas, hard que el dia diecinueve de
octubre lo pasemos juntos.
Miguel Hernandez, Carta a Josefina

Estas fechas talladas en el tiempo,
11 del 11, 19 del 10:

El uno afilado y unisono;

el nueve lleno de prenez;

el diez perfecto.

Todos cargamos fechas.

Pero hay fechas —y esta es ella— que nos clavan
en la eternidad vivida.

Desde ese entonces preciso

no existe ni un antes ni un después.

El tiempo, que no siempre dilucida los porqués,
se cuenta asi, como una presencia compartida,
con olas suaves y sin contornos definibles,
tiempo de mar, de playa, de sur, de norte,

de estrellas ungiendo un cielo,

oxigeno y origenes sin origen;

historia pactada a partir del delirio.

De alli en mas la imaginacién escribe posibilidades
con su magia de palpitos.
Nada y todo es cierto.
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Han transcurrido desde esa fecha
noventa, novecientos o nueve mil novecientos dias.

Ese nueve que encierra nuestras cifras,

las completa hasta escaparse en un diez hacia el infinito
del Uno central e indiviso que penetra

conquista el cero sin compania.

El nueve, nuestro nueve.

El ntmero lleno abre la puerta,

el nueve de los nueves meses

para dar a luz vida,

cobija en su vientre

la redondez de la cordura y la locura

(nueve veces nueve, 81, contiene ambos circulos y la
[unidad),

el nueve que regocija con sus ocurrencias al 11

y dos veces el 11, y el 11 su mitad sedienta,

juega con ellos multiplicandolos con dicha.

Dante vio a Beatriz a sus nueve anos
por vez primera.
Ella tenia ocho.

Le compuso en la Divina Comedia
noventa y nueve cantos,

tres veces treinta y tres,

mas la introducciéon, suman cien,
otro nivel de perfeccion.
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Mirada

Uno ve claramente con el corazon.
Todo lo esencial es invisible a los ojos.
Antoine de St. Exupéry

En todas las crénicas, Alba,
todo comienza con una mirada.

T me miraste y ese rayo de embeleso
penetro, sin darme cuenta,
mi tiempo y mi alma.

Yo, sin tu notarlo,
bebi con mis ojos tu alma y tu cuerpo.

Con ojos de noviembre indagamos
nuestro espacio fragil en el siempre;
desciframos con ellos el caos,

la anatomia de nuestras almas,
que son cuerpos,

las hallamos gemelas,

tocamos con los parpados

su atraccion irresistible,

mas all4 de la méascara,

las superficies impuestas,

los colores de la tela.

Con la mirada

nos hundimos uno en el otro
espantando la sombra.

Los ojos hablaron el poema.

;Qué vimos cuando nos miramos?

;Vimos amor a primera vista?
Siempre crei que el amor se ve sin 0jos,
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0, como para Miguel Hernandez,
Jhabran dejado ser “ojos, mis 0jos, sin tus 0jos”?

(Me susurraria con complicidad imperceptible la
Voz del Maestro

“la primera mirada de los ojos de la amada

es como una semilla sembrada en el corazén del
hombre”?

Horizonte y eternidad en la mirada:
contenia ya el futuro morirnos de ganas
por vernos una y otra vez.

Miramos luego deliciosamente,
y en la misma direccion, con los ojos cerrados.

En aquella fecha primera

te asomaste desde la montana,

el mirador de los corazones,

al valle donde recogiamos

los frutos del Arbol de la Vida.

Me viste entre la multitud

yo vi el girasol prendido de tu rostro
entre las numerosas flores.

T divisaste, en el aire, mis alas.

(Habra visto Dios, en la humedad,
el resplandor intimo de nuestros ojos?

Después las estrellas

me deletrearon tu nombre: Alba.
Con tu nombre empecé mis dias.
Y tu (con qué nombre me posees?

;Con qué llamas me encendieron tus ojos?
Senti que me miraron con todos los sentidos.
Al pronunciar cada dia mi nombre “Alba”
floreceré en tu mente, Cielo,
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como en la de Dante,
rozagante y pura.
Viveme como te vivo.

La suerte de los viajes

En cada alba desharemos juntos

este poema exaltado de la espera,

y detendremos la emocion del mundo
al regalo nupcial de auroras nuestras.
Julia de Burgos

Querida Alba,

te escribo desde el nombre que me das (Cielo),
porque tu libro abierto enajena

mi vuelo en este avidn transitorio.

Leyéndolo viajo sobre mi propia identidad,
mis genes de inmigrante,
el verano de tu mirada.

Acordamos que viajar
nos define desde el Paraiso.

Partimos hacia la memoria,
volamos asidos al iluso azar de los vientos.

Cada vida humana atraviesa montanas,
recuerda océanos,

reclama y presta alas para cruzar lejanias,
labra senderos,

lleva a cuesta exilios, rechazos,

adioses, bienvenidas,

moldeando con todo ello,

del mismo existir su presurosa esencia.
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Viajar en silencio.
Viajar con palabras,
con pensamientos vivos,
con llamadas.

Conjurar a los mares

para que sean nuestros.
Implorarle al cielo sus aves
para anular la distancia.

Viajarnos por dentro,

en nuestros cuerpos

con los ojos,

con los labios,

con los dedos,

con el sedoso aceite de peces
que nadan profundidades.

Viajar la humedad de los deseos,
explorar puertos desconocidos,
1lusos universos de conquista.

Recorrer nuestras raices

entrelazadas hasta los confines del alma,
el nucleo de nuestra esfera

sin espacio,

sin tiempo

(la utopia, ese “no-lugar” de los suefios).

Anclarnos acaso en cada uno
de nuestros suelos,

en tu lirio oscuro,

en el fondo de tu grito.

Dar muchas vueltas al mundo

y nombrar el puerto, el destino,
el vaivén de los encuentros,

cada estacién en nuestras manos.
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En este peregrinaje,

el relicario es tenerte,
y que liberes mis alas
para encender el cielo.

Entonces el mar, luego las cabalgatas,
los trenes, siempre el didalogo estrecho.
Y este poema que tararea

festivo nuestro viaje.

“Donde el corazon te lleve”

C. @esde qué roca, qué estrella,
qué playa dorada me leerds,
Sol, viajero de mi universo?

Las cartas me encarnan.

Estan las que nunca escribi

(ni escribiré) y atin me persiguen

y las otras, las de las palabras escritas
que dejan la huella del tiempo.

Tienen a lo largo de los afios

su propia vida, su edad,

su historia, su temperamento,
balbucean nuestra alma;

espero que iluminen tus mananas.

Mi Cielo, ;qué significa ser poeta?

scerear un Mundo Nuevo, recoger reldmpagos,

dejar que los dioses hablen,

captar en una linea sagrada las tristezas, las esperanzas?
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Gracias por tus palabras.

Me das lo mds intimo que tienes.

Son la casa de nuestro ser, como para Heidegger.
Me despido con la promesa de mi anatomia blanca.

Ars poética

@ajo los brillos de un pajaro
gozo respirando la pureza

de nuestro espacio

y te creo.

ESPACIO AZUL

«
ielo”,
(ste gustan las silabas con que te trato de poseer?).

Hafiz insistia en que

“El cielo

donde vivimos

no es un lugar para perder tus alas.
Asi que ama,

ama,

»

ama’,
Gracias nuevamente por tus palabras;
esos colores, llamas, brillos, perfumes,

nostalgias y silencios que tocan.

Dos hecho un Yo nos respiramos en este dialogo.
Y el Otro de nosotros mismos que escribe, nos escribe.
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Los percibo con la fisiologia de aquella mirada,
de mi vida que vibra en su carne azul.

El libro que leiste lo escribio la noche,
no lo escribio el Alba que conozco, que conoces.

A veces quiero resucitarme

en las palabras que murieron hace rato,
quisiera robarle a la tirania del tiempo
mi vida contenida en aquellos olvidos,

Me veo totalmente ajena y diferente

a mi propio lenguaje de pureza mdgica.

;Experimentas a veces ese extrafiamiento

de lo que has dejado escrito a tomos pasados,

a los mdarmoles, a los huesos muertos,

a escamas, pieles de otra estacion?

Y sentir que las palabras son a la vez felicidad y tortura.

Redescubri en tu melodia escrita la capacidad de
[disfrutar;

porque las palabras han vuelto a ser acogida, manjar,

estrellas,

caricias en un universo cada vez mas intolerante.

Puedo mover mis labios y tocar las delicias.

Me lamen como un cachorrito mimoso que juega.
Yo también me alegro de haber recobrado

para nosotros un espacio celeste,

el que emandé desde el principio de todo,

para llenarlo con los mil besos de palabras.

Quisiera encantarte a primera hora

con la blancura de mis verbos

y ser la vispera de tu mejor poema,

el eco de todas tus campanas,

la brillante desnudez en tu espejo de madrugada.
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Palabras de mar

Extraﬁaba ya tus palabras, detalladas minucias
alimento de nuestras almas,

notas de un pentagrama que vibra desde el principio
susurros de melodias fundamentales, aves de luz

en el azar que nos ha unido,

plan de Dios trazado en su misterio.

Yo hacia culpable del silencio a las montanas

0 a las campifias o a aquel murmullo que llenaria
tu oido (luego de escaparte del ruido inutil).

Pero en ti, no vive nada superficial,

alientas de lleno el corazén de las cosas,

de los minutos, de los espacios, de las personas.

Regresé a mi lugar, un sitio de piedra,
luego de aceptar una invitacion a crucificarme,
el jueves, en la Universidad de Columbia.

Tuve la extrana experiencia de verme obligado

a desentranar mis poemas

frente a bellos y felices rapinas

de su Facultad de Letras.

En la cruz de alguna interpretacién o respuesta,
buscaba desesperado la explicaciéon de mi mismo
hurgando con rasgufios esa soterraneidad que son los
Versos.

Regresé consternado,

hasta descubrir el mensaje de un estudiante.

Decia que en mis palabras

se habia encontrado con su escritura inquieta

en esta experiencia —que a él le parecié extraordinaria—
de conocer a un poeta vivo de quien haya analizado
angustiosamente sus textos.
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(Felices los muertos, pensé,
mientras resplandecian mis huesos).

Si bien el silencio y las ondas son fértiles

cuanto me gustaria encontrar tu voz con mis 0jos,
recorrer tu ciudad cara a cara,

compartir con los dedos nuestras almas.
Sucedera, algun dia,

algun dia de sol,

con delicias de lluvia.

Alba, que el mar te acaricie profunda e infinitamente
y yo me pose en ti como se posa el sol, al atardecer,
sobre sus olas, para darle las buenas noches

con su lento beso.

Almas que se convocan

Entre la muerte y yo he encontrado tu alma ...
Descanso en el recinto de esta alma

que empieza donde termina la mia ...

Tu presencia es el jubilo.

Rosario Castellanos

ﬂbro las mananas

con tus 0jos, con mis 0jos,
para ver nuestras almas

que se convocan infalibles
con esos 0jos,

con sus cuerpos,

con sus fuegos y sus noches,
sus brumas y purezas,

sus luces libres y sus fiebres;
que se convocan

para cavar coincidencias en la carne
en el contagio de las huellas
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los ecos duros y blandos
del mismo rio

y el roce de su murmullo
la profundidad

de su llamada.

“Ven, amor mio”,

se dicen ellas al mismo tiempo,
deliciosas orillas

en el bosque azul de su cielo.

“My other half”

Deberiamos amar como si alguna vez
fuéramos a odiar.
Cicerén

& a Isis le sacaran a Osiris

cortada por la mitad

sangraria contra los porqués que se atropellan
con su apariencia y su légica sonrisa,

el deber que los explica absurdamente

en el silogismo estable del silencio.

Le faltaria de repente a Isis la mitad de su alma,
como me pudiese faltar a mi, en este instante,
tiempo cruel que se vacia

debajo del amor de estrellas ciegas,

sin poder rabiar contra el firmamento ni sus brisas
porque guardan con celo el secreto

de la unidad perfecta.

Aunque no pierda dinero, ni fama, ni techo

o vientre construido con manos y con suerte
sin Isis, Osiris, sin ti yo, nos faltarian

el cielo de las 1lusiones, las circulos humedos,

552



Cuando el amor se escribe con Alba

(¢cémo se pierde la mitad de una esfera?),

esa mitad que es él, que es ella, ti y yo,
faltandonos la mitad de nosotros (alma y cuerpo);
s1 es posible alguna vez, sin morir, faltarnos.

Y si no te encontrara,

con Aristéfanes me juntaria

en El Banquete de Platon,

para sangrar con lagrimas,

en aquel magnifico dialogo de borrachos,
la ausencia de mi amor,

mi mitad gemela.

Compartiria entonces con Milton
la magnitud del paraiso perdido.

Todo esto dijo Maria Kodama que atn vive con Borges:

Maria, ;te amé Borges?

—Creo que me amé

Y ;tu lo amas o lo amaste?

-Yo lo amo.

Dices que no eres su viuda

que eres su amor.

—Cuando uno encuentra la mitad de su alma

es para siempre.

“Forever and ever and a day”.

—Dices que la muerte y la vida no son signos opuestos
sino un solo fluir.

Y hablas de dos almas atin sin nombre

que fueron, son y seguiran siendo un hombre y una
mujer,

Tristan e Isolda, Dante y Beatriz, Frida Kahlo y Rivera,
Ulrica y Javier Otdrola, poco importa como se llamen,
st en el encuentro sienten que se pertenecen

con esa llama de pasion inextinguible que no se consume,
sino que da fuerzas para sentir que, aun en el infierno,
como Paolo y Francesca,

ese castigo no es terrible porque lo comparten.
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Hasta el infierno es ilusorio, como es ilusorio el mundo,
para los que se aman, porque solo ellos existen.

Dices que desde el centro de “nuestro” jardin secreto
se alza esa llama que pertenece a la dinastia de los
amantes.

Repito todo lo que dijo Maria Kodama que atn vive
con Borges

X

q)reﬁero nuestra A, la del Alba,

la que lleva nuestra sangre,

la que inicia el misterio de nuestro alfabeto
y vive en tus venas, mis venas, en agua, alas,
amar, adorar, amanecer,

amistad, admiracion y agradecimiento.

En el beso ancho, ardiente, acurrucante,
arrebatador, que absorbe todas esas A.

X"

La que menciona Platon en Timeus.
Esqueleto exquisito,
contiene todo, dice poco:
secretos, dolores, placeres,
otredad lasciva,
narcisismo compensado.
Antena y raices,

punto critico,

salvacién, Cristo,
condena, muerto.
Ecuacién misteriosa,
solucidn, desafio,
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brazos, lugares prohibidos,
seducciones de Superman,
matematico infinito.
Rayos X,

los an6nimos descubiertos
La Generacion X,

las peliculas XXX

Malcon X, los desparecidos
X todos,

el poder para multiplicar
squé es la X? jpor qué X?

Y ahora que escribo con amor

qué ajeno me parece este poema.

Versos lejanos de otras letras, Alba,

como s1 no me pertenecieran.

porque he (has) resuelto mi “X” felizmente:
eres, mi vida, la respuesta de los milenios.

Unidad

Leyendo a Rabindranath Tagore

ﬂ;cedor, esta es nuestra plegaria:
Amasa con tus dedos

nuestros nombres,

nuestros cuerpos y nuestras almas
en una unidad ilesa,

creandonos como pan tibio

que alimente para siempre
nuestros deseos intimos

y también las sonrisas

de quienes ansiosos nos vean.

O siendo t1, Dios,

el supremo alfarero
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haz de nosotros

de tus manos la creaciéon mas fiel,
un solo canto de felicidad y hermosura,
a lmagen y semejanza

de tu Amor,

con mi arcilla fuerte

y su arcilla bella;

y que el horno de esta vida,

el fuego de los sacrificios,

nos fortifique

para resplandecer siempre.

Amén y amen.
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Trenes del amanecer

Trenes solo son los que llevan a ti.
Jorge Reichman

... y los trenes se arrastran
a lamer las manos callosas de la poesia.
Vladimir Maiakovsky

Si, esta es la misma estacion que descubrimos juntos.
Jorge Teillier

Te pedi luz. Me dis;e alas.
J. Estuardo Alvarez






Soy victima de la dicha

_/qlba, soy victima de la dicha.

Desobedeceremos la tristeza sobre nuestros nom-
bres
y el rio sera sangre de estrellas.

Siempre bendeciré con llamas los amaneceres.

T eres agua y yo soy aire en el espacio azul.
No hay soledad ni frio en nuestras lunas,
nos copulan sus noches.

Abrazarte es amanecer
recogerte en rocio,

rayos de luz,

trinos de esperanza
convenciéndome una vez mas
de que todo esta bien hecho.
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Despertar

Tu amaneces
en cuantos te miran.
Luis Franco

Sonreir de nuevo en el lago de pieles jévenes

sin huellas de lunas y soles que marquen el tiempo.
Encerrados en columnas celestes absorber los “te amo”

y repetir con las manos que blanden deseos las mismas
luces:

“te ama” el sudor de las palabras que se repite en tu cuerpo;
“te aman” los hijos del suefio en quien confiamos el destino;
dentro los guardas, melosos nifios,

mientras danzan humedos los vestidos del viento

y la lengua recorre la memoria.

La ducha, lluvia de Dios en el mar del calendario,
estrenara una vez mas los dulces colores,

a ambos lados de las piernas abiertas.

Y nos despertaremos

para quedar después alli donde empezamos:

en la mirada y en el beso.

Palacio de jade

ﬂhora sabemos qué es el placer que cubre de cielo nues-
tro tiempo

y hace florecer alaridos en las arenas que nos sostienen;
cuando tu piel se convierte en lago para nadarte

y mi cuerpo en las olas de tu vientre;.

cuando gozamos los dos el peso humedo de una presencia
henchida;

el brote de tus pezones y mi entorno que celebra el lenguaje.
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Ahora sabemos qué es el placer en nuestro palacio de jade
abierto de par en par en la selva de raices y fisuras

[codiciadas,
semillas de luces que son dias retratando las estrellas,
manos plenas de esperanzas, rios que danzan juntos,
hacia las caricias del sol naciente de un océano.

Ahora sabemos qué es el placer en la unidad desnuda
saboreando las gotas intimas que caen de los labios
y bajo el olor magico de los cuerpos, en nuestro jardin,
llenamos con firmeza los recodos sin agua con agua,
trepamos, con mas sed, las alas de todos los deseos.

Puerta infinita

En mi vida, alma mia, hay una puerta
que se abrio y lleva tu nombre
para no volverse a cerrar.

fl alba es la puerta de la noche
y cuando se presta a caer,

vuela con telas blancas,

como fiesta de plenilunio

en las aguas.

En el bosque del sueno
le da alas a nuestros dias.

La abro

para entrar en la mansién de tu luz.
La cierras

para guardar las geografias sagradas.
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La crueldad del fantasma

Leo a Barthes, pagina 154,

para exorcizar al sujeto amoroso

(acaso Barthes sea el ultimo)

y motivarlo, por fin, a pelear contra la forma,
contra la mascara, la tela de humo.

Si, contra la forma, la primorosa forma,

esa carcel con dientes higienizados.

Porque si gana (la forma) enreja al castigado
por el crimen de no ser valiente,

aunque después se vista de rosa y de cristales

y hasta refleje el sol hacia afuera

es preciso combatirla, lo conmino a Barthes,
para permitir que el fondo que ama no se asfixie
bajo su crueldad inofensiva,

su fachada de hierros frios que sostienen

la promesa sin soborno del aire.

Concordamos, Barthes, que nos hiere la forma,
esa imagen que pretende tener la ultima palabra.

Roces

Salido de las sombras,

el lienzo renace tras la noche

en la blancura afanosa de ser habitada.
Alejo Carpentier

ﬂlba, mi mujer,

la blancura de tus latidos
invade el secreto de mi roca.
Un ardor se clava en mi sequedad
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y despierta un mar de vientos duros
entre dedos de suaves roces.

Adentro conjugamos los pétalos

subiendo con un sol sin nombre las piernas frias
para aplacar la noche,

esa larga muerte que se vive sobre las espumas.

Hoy es el dia, el mes caliente,
el febrero que sofiamos
después de que huyeron

los pajaros infelices

por el aire ciego.

Hoy es el dia de besarnos
con los labios que son alas
en la promesa de tenernos
hasta el fondo de los limites,
y de liberar los manos,

la carne,

las nubes de los suenos
hasta que canten juntos,
por vez primera,

nuestros cuerpos,

en la madrugada pura,

la playa del cielo.

Hazme vivir

%die en mi durmié.

En un siglo,
antes incluso de este tiempo y su presagio,
también después de la duracién de los ciclos.
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Desperté tu 0 infinito a fuerza de llamarlo
con el 1 de las llamas. Y era incendio.
Devinimos en uno enardecido en la selva
donde crujian los limites;

tu vientre el lago

mi pecho el cielo.

“Hazme vivir’ gritabas

alentando mi lengua voraz

la sed del viento

mientras mordias tus labios,
lanzabas tus pechos,

cerrabas los ojos

para contener dulce

la cascada del rito.

Fermenté tus gérmenes.

“Hazme vivir’ me aumentabas.

Y en la vida que se injert6 con mi cuerpo
resucitaste como mi mujer salvaje.
Me resucitaste como tu hombre
entré rescatando muchas veces
gotas de tu luz,

el esplendor de tu sangre.

Me dabas néctar de jugo sagrado
en el pequeno caliz de tu ombligo.

Tus nalgas, tu vulva, aleteaban la lluvia,
los dedos nadaban la seda de tu tunel,
el sol conquistaba tu lirio de venas.

“Hazme vivir’, implorabas
al devorar tus bocas mi raiz de cielo.

Y lo repetias con cada uno de tus poros
provocandome a viajar

por los surcos precisos de tu cuerpo;
entraba en tu sombra,

salia del deleite de tu casa abierta,
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remontaba tus suspiros hasta el cuello,

(era tronco esparciéndose en tus ramas verdes),
trepaba el fuego de tus olas,

la tempestad de tus senos

la brasa de tu piel

el amanecer en tus piernas.

Nos perdiamos.

Me llamabas “cielo”.

Yo gritaba hasta el infinito tu nombre.
“Hazme vivir”, gritabas

Nada es piedra,
excepto mas alla de las paredes.

Rimando nuestras siluetas,
cantabas las silabas de mi semen.

Te bebi mujer; me bebiste hombre
saciando le sed de todos nuestros viajes.

En tu noche, en mi alba,

en los jazmines de nuestros dias

en la eternidad de nuestro siempre,
nadie de mi durmié.

“Hazme vivir”, gritabas.

Amor infinito

(I; viy eras el mar.

Te vi y eras el cielo.

Y eran estrellas que te decian
Te quiero.

Y eran olas que me decian

Te quiero.
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Después de la noche de largas manos
en la que tus pdlpitos, como cascada,
horadaron mi territorio complice,
llego del Este para encontrarte

y pasar las paginas

de un album de fotos

sobre mi cuerpo.

Vivo despierto en tu sueno.

En tu caracol se prolonga mi dia.
Abro el mar, el cielo,

el pais donde tu reinas.

Hubo manchas de miel en las nubes
donde todo es nuestro.

Creacion en el delta

Entre las piernas del amanecer
gestamos la eternidad.

Con danza de olas

tocamos el ritmo volcanico del caracol.
Su musica ya anunciaba

en el silencio de los gritos

los circulos del amor.

El tiempo,

el tiempo de la eternidad
dibuja en lavandas azules

el cielo de las miradas
pintado con lenguas de fuego.

Me dices
“siempre es hoy,
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nunca ayer”

Entonces la pasion funde
en un arcoiris

los cuerpos eternos

en los ojos del amanecer.

Alba, mi musa,

hermosa culpable,

en cuyo lenguaje de luz
viven la luna y las estrellas,
mi cuerpo amandote;

y en el amor —de Loeb—
hemos conseguido

el brillo, la belleza del sol.

Habia predicho Angel Gonzélez:
“Una sombra mds leve y mas sencilla,
que nace de tus piernas, se adelanta
para anunciar el ultimo, el mds puro
milagro de la luz: tu contra el alba™.

El rojo de las seis gotas

Amor, “es el hecho de ser amado y sangrar entre las alas”
en el Altazor de Huidobro

%cogiste flores en el camino al lecho

y el rojo virginal de las seis gotas.

Acariciaste los latidos de nueve pétalos.

Me rodeaste entonces con el agua dulce de tu mirada.
Depositaste mas tarde en el altar del aire

las raices azules para otros dias y noches,

la eternidad que arrullas entre tus piernas
la luz que comienza con nuestros besos.
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Soy el ciego jardinero de tu absoluto.
Soy quien se embarca en tus deseos.
Soy quien reza contigo la misma trama.

Ya soy tuyo y ta eres para mi todas las cosas y su frecuen-
cia,

el alba, la rosa de invierno, la estrella mortal, el fuego
hecho carne

antes de los espacios breves.

Nuestra semilla

/' ﬂy! Coémo hiere al alma
la semilla a punto de brotar.
Lato dentro de tu sombra

y me duele con dulzura

el parto de la siembra,

la gota infinita

que choca con el cielo.

Cual la semilla
pasamos de la muerte a la vida.

Tu tierra me encuentra.

Echamos raices. Somos hierba

y con las caricias de la lluvia

—aunque cruja el silencio momentaneo—

tus labios se abren en alientos azules.

La noche muere superada

por la presencia del prodigio:

nacemos juntos en el mismo tiempo y espacio;
dos seres irradian un alma inseparable,
derraman luz, derraman aire, derraman alas,
los suenios habitan con estrellas sus carnes.

568
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Nuestra semilla es sed y mar, sol y entrana,
profunda plenitud donde cantan los pajaros

en la creacion del dia

esa inabarcable cosecha

entre los brazos.

La celebramos en nuestros cuerpos

y con su triunfo nombramos la verdad de la vida.

;Union/

Unir en nosotros el tiempo y el espacio,
unir la realidad y la apariencia,

unir los suefios,

unir la noche y el dia,

unir nuestras estrellas

unir los cuerpos en un solo hecho,

unir nuestros labios y nuestros ojos

para escuchar con todos los sentidos las mismas
palabras,

unir nuestras vidas bajo un solo techo,
unir nuestras ilusiones, luchas y logros,
unir nuestras sonrisas y lagrimas,

unir la verdad con la existencia,

unir mente, corazén y manos,

unir nuestro destino con el Puerto ...
unirnos a Dios.

jCuanto unimos cuando nos unimos!.
Un universo herido de dos almas llenas.
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Dos palabras

El amor es un espiritu
dentro de dos formas.
Shelley

@ecir todo con solo dos palabras,

dos colores temblando su historia,

“de arenas doradas y arroyos cristalinos”;
romper, como I Ching, hierro y bronce

en la unidad roja; compenetrarse

desde el fondo de los corazones

con letras “dulces e intensas

como el perfume de las orquideas”.

Decir todo con solo dos palabras

y gozar el universo habitandose.

Absorber una nube de éxtasis

con el mar de sus consecuencias.

Decir todo con solo dos palabras

al cielo abierto, a la noche blanca:
“te quiero”

y en esas dos palabras, todo ...

“El amor es un espiritu dentro de dos formas”.
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Nuestro viaje

Deténgase el mundo entero
quiero verificar mi direccion.
Enrique Lihn

... para tu libertad bastan mis alas.

Neruda

...dame la luz
para ser el mensaje de tus alas.
Steven F. White






Pues todas las aves vuelan

El amor es el ala veloz que Dios ha dado
al alma para que vuele al pielo.
Miguel Angel

ﬂ_lba, ;dénde se fueron las guerras,
las muertes, todo lo que niega la vida?

En mis buenas noches; tus buenos dias:
amada mia, Como nos llamamos!

Nunca imaginé el placer de sentirnos

dentro palabra tras palabra,

en nuestras casualidades,

en el juego de nuestras sorpresas,

el asombro de lo nuestro que agota lo imaginable;
como para hacernos creer que las realidades

a veces superan felizmente a la ficcidn.

Y luego volar la libertad, las alas, el viaje.
Hoy, como el hoy que fue ayer
y el hoy que serda manana.

Desparece entonces la separacion
que llevamos a cuestas;

esa peregrinacion de nuestros genes,
porque somos duenos de la distancia
“pues todas las aves vuelan,

corazon,

pues todas las aves vuelan,

volad vos”.
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El nueve y el avion

recorreré los astros durante milenios,
adoptaré todas las formas,
todos los lenguajes de la vida,

para volver a encontrarte una sola vez.
Holderin

ﬂlba, hoy es 6 del 9.

Nueve eran no hace mucho los planetas.

Sigue las huellas de los astros y btiscame.
Traeme pronto al lecho de tus brazos.

Despiértame, luz ardiente, en tu dia
para que corra veloz a ti con mis labios
para que tu corras hacia mi rio de sol
y celebremos los vientos.

El amor tiene su apuro.

La prisa de acariciar la profundidad

que solo se calma con los ojos llenos
cuando la vida habla con la vida.

Letania de un viajero

Q}le en mi destino vea tus facciones.
Que rezando tu vuelo,

no dude de Dios ni que El permita
que dudemos de nosotros mismos.
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Que extienda mis alas hacia tu puerto.
Que extiendas tus brazos hacia mis alas.

Que el amor sea el inico culpable del camino
destinado a acariciar los vientos.

Que la carne grite el zumo blanco exprimido
del jazmin en el sueno.

Que el clamor de tu hordscopo
sea todo el cielo que escuche.

Multiplicacion de las veces

Cielo, no me importa que nos enumeremos
centimetro a centimetro
con el tibio medidor de nuestras lenguas.

Estoy buscando el nimero
para multiplicarnos al infinito.

Dicen que cualquier nimero multiplicado
por 1 es igual a si mismo.

1 x 1, nosotros, almas gemelas.

Te multiplico por dos y soy mas feliz,
luego por tres, siete, catorce y veintiocho,
porque el deseo no tiene limite.

;Cual es el numero de nuestro orden?

Céantamelo.

Por ahora vivo multiplicandote por nueve.
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Siento que nuestro numero es el laud
hecho con ecos

y en su dominio danzamos

la plenitud de nuestro tiempo.

Ya no cuentes las hojas del arbol en que vivimos;
el afno que viene seran otras miles.

Nuestros nimeros son nimeros humedecidos
multiplicando hasta la eternidad esta primavera.
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Celebraciones

Ya sonrie la aurora de ojos grises
que desafia a la torva noche
inundando las nubes del oriente
con listones de luz ...

William Shakespeare






Brindis

Mi amada,

brindemos

por la la alegria que nos dibuja
la piel, una y definitiva,

la patria que nos recuerda

la suma de los afectos.

Desde el noveno

Os invito para un 14 de febrero

o los dias llenos de los doce meses.

Del Este vendra la luna

a casarse con el mar y lo vestira de blanco.

Ven, amor, veamos la boda por la ventana.
Fijate, son coronas de lirios las espumas.
Mira con qué desnudez se entregan,

con qué infinitud se deja querer el mar,
con qué inmensidad lo ama la luna.

(Te imaginas como se gozaran manana
cuando estén de sol de miel?
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“Cielo, derrite con tu mano mi laberinto
ve, ven, vuelve a mi vulva florecida

con tu rocio, el riego cosquilloso

del rio que abro con mi fuego”.

Father’s day

El junco o el agua

mas alla acaso tus pezones festivos
besando el abismo del cielo

y la llovizna que humedece las alas.

Hoy es el dia del padre.

Todos tenemos un padre.

Tu padre de alas fuertes

y mi padre presente cada dia

con su mano tierna y firme,

me imaginé los muros calidos de sus abrazos,
la divinidad de su voz, el beso de sus juegos.

Lloré las lagrimas de la hija
que crecid sin conocerlo
en un palacio con sombras inexplicables.

Hoy, mi hija, me dio gracias

como un sol lleno de raices

y mi larga dicha se humedeci6 de azul
de sangre fresca.

Mi dia fue saberme milagrosamente
padre e hijo,

amado y amante,

vida feliz de vida infinita.
Festejemos.

(Su nombre también comienza con A: Abba).
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Dia de accion de gracias

racia por existir,
por el triunfo de los suenos.
Gracias por el tren del amanecer.
Gracias por las alas del viaje.
Gracias por cultivar los mensajes
debajo del rigido vestuario de la palabra.
Gracias por iluminar la inmensidad.
Gracias por ser estrella y puerto.
Gracias por tu palabra.
Gracias por tu cuerpo.

Alba, en ti,

en tus caricias,

también en tu casa de esperanza,
de suenos y de vida,

en tu universo de personas, de mar y cielo,
de belleza deletreada en el cuerpo y en el alma,
en tiy en todo lo que eres,

toco la vida,

vivo la vida,

muero la vida,

resucito la vida.

Que el futuro,

el tiempo sin tiempo,

lo que nos contiene y transciende,
nuestros hijos,

sus hijos e hijas,

todo el mundo

toque la memoria,

viva la memoria,

muera la memoria,

resucite la memoria,

felizmente.

Alba, qué bellas son tus gracias.
Gracias por existir.
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El poema de los cuerpos

me gusta mi cuerpo cuando estd con tu cuerpo
E. E. Cunning

.. donde te pueblo y canto completo entre tu carne
Vicente Aleixandre

abrazar tu cuerpo,
es la unica forma de abrazar el Alba.
Jorge Galan






El poema de los cuerpos

Tu cuerpo un dios
donde se acuesta el Alba.
Leticia Luna

(Ved el poema de los cuerpos
de los dioses que se aman;
cOmo se encajan y completan
en sus recodos secretos,

la posesién carnal

de un jardin divino.

Ved el poema de los cuerpos.

Miradlo en sus curvas nitidas y firmes,
suaves obras maestras habitadas en fuego.
Ved las piernas entrelazadas de amantes,
sus brazos derritiendo las piedras.

Oid cémo se golpean con ruidos de olas;

el corazén abierto y la vida que los penetra;
un todo de ser vertiginoso canta latidos,
roce de cielos, volcanes de sudores dulces,
arriba y abajo de los montes.

Ved el poema de los cuerpos,

el esbozo de multitud en sus lineas,

las alas de sangre, el sol negro,

los pasillos de seda, pieles unisonas.
Recorred el poema con el lenguaje del tacto,
en la luz desnuda de la noche

acariciad el alma detras de los ojos,

gozad el gusto supremo de frutas maduras
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y volved una y otra vez,

con la fuerza del amor, sed y hambre,
lluvia flores de sol y vientos,

con aromas de silabas, a su belleza ...
al exacto poema de los cuerpos.

Jazmin

fstoy perfumado con tu perfume,
cuanta alegria hay en los panuelos.
La blancura con que amas

cuando llega tu aroma,

brillo de una pluma

después de las sombras.

Resolucion de conflictos

En nuestro mundo exquisito, mi Alba*,

los conflictos se resuelven con un beso;

cuanto mas intensos los equivocos

mas ardientes los intentos.

Cubrimos el cielo para encerrarnos,

y ti me montas para acallar con tu flor abierta
mi argumento erguido ya sin ganas de pelearte.
Solo hablan nuestras sangres con sus ecos

y son dulzores que se tiemblan.

Tu clitoris se rebela y se somete

y en tu sol negro, mi sol se rinde,

* En su primera lectura en publico en la Biblioteca del Congreso y
versiones publicadas, se cambié Alba por Laura, no la de Petrarca, sino
la que desinvité a los poetas a leer en la Casa Blanca, al enterarse de que
sus textos (como este) serian un clamor de paz, contra la guerra.
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aunque irrumpa en lava,

y suceda la sed de sed, y el hambre,

huracanes y redenciones,

los desastres no son desastres sino respuestas
porque el tiempo ya no es tiempo,

los hechos coinciden con las palabras

y se tienen, “si”, Alba, en una silaba los cuerpos.
Es que después de bebernos y de comer los panes
en el horno de tu entrafa y tus pétalos,

arriba, abajo, disputamos solo las estrellas

y luego de ser vientos blancos, mi Alba,

y arder las orgias hasta enrojecernos,

llegamos gloriosos a la paz

y disfrutamos las manchas.

Como organizar el amor

... nunca hasta ahora
contemplé en el mundo
junto al volcan la flor.

Bécquer

Lava negra, lava roja, lava blanca

y tus manos que trabajan el cuerpo.

Optas por el mandato del sol

para navegar abiertamente el laberinto

y redimir la promesa.

Ayer te regalé luz y lluvia para que aplaques
al dios de la soledad,;

cuando recibas este fragmento de fuego

crea luz y crea vida.

El caudal ira arrullando cada uno

de los recodos,

elegantes instintos

y hoy, en estos instantes de fondo,

mas alla del bien y el mal,

estaremos nitidamente unidos,

luego de pronunciar la explosion del voto solemne
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que humedece el viento,
gozo a la vez supremo y absurdo.

Volcan del Teide, Tenerife

Destruccion de las pausas

q)ausas, palabras que viven en el silencio,
pedazos de un tiempo, de un juego dormido,
columpios de gotas, adioses y arrugas

de mitos inconclusos y tristemente soberanos.

Pausas, el otonio de cabellos amarillos
ahora encierra tu voz hiimeda
huyendo de los cristales de nieve

y la otra voz que busca humedad

en el rio veloz de los pliegues.

Quiero destruir las pausas;

porque alla donde el sol vence

las débiles amenazas de la noche

y golpea el aire con un beso dolido,

se han encendido las alas del viento y la lluvia
alla entre los perfiles de las estaciones

(de la dicha que se repite),

las tristezas remotas

y las stubitas notas de un arpa sin musgo.

Porque quiero encontrarte para siempre
en el “no te vayas” de tus ojos.

Quiero destruir las pausas

para amar tu paraiso de amor rugiente,
estacionar el corazon en esa nube

la presencia e historia de un cielo infinito,
sin que nos interrumpan

las ilusiones de las paredes.
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Alfay Omega

@icen los Libros de la Vida

que en el principio fue el Amor.

El (solo él) crea las existencias,

los vuelos, las palabras,

la eternidad de los actos y sus suenos,
el corazén del mundo que danza

y el continuo amanecer

cuando brotan los cantos

que le traen la respuesta

a nuestros inviernos.

Todo es sagrado en la alianza
de las partidas y los regresos.

El amor puede razonar lo eterno.

El amor puede razonar lo infinito.
Nunca sentimos antes que el amor
nos inmortalizara o volviera divinos.
Y en la simplicidad de ese misterio
hoy, al unisono, nos adoramos.

Alfabeto de Dios

Mi amado, te doy los buenos dias
en el amanecer de Las Montarias.
Sorié el jardin de tus proximos versos.

Caminaba por un sendero de flores que culminaba
en un espacio bendito con forma de corazon.

Recuerdo que alguien mds que me conducia por ese cantero
y que Dante no condenaba a Francesca ni a Paolo.
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Me desperté con la sensacion de que la historia
recién comenzaba a escribirse.

Los suerios parecen seguir su curso extraordinario,
las noches, en cambio, con su poderoso vestido negro,
muestran que el mundo es un sueno donde

cada uno de nosotros juega su juego.

A veces a las escondidas, otras a la rayuela,

hasta que crecemos y sentimos

que el verdadero juego no se devela.

;Vuelas mis sensasiones?

Alba, te suenio,

te escribo, te llamo

cada manana por la manana.

Todo se anuncia

y se desliza

Ccomo una aurora.

Nos recibimos en nuestro primer aliento,
dulce gemidos,

de una realidad que supera la poesia,

en la deliciosa piel de la alborada.

Me decias
“Cuando una mujer que tiene mucho que decir
no dice nada, su silencio
»
puede ser ensordecedor

Mas yo a diario te escucho y te celebro
en la frescura de las primeras horas,
con los ojos grandes del comienzo,
cuando llegas en el tren del amanecer.
Vivimos hoy para sofar el mafnana.

Tenemos aun tanto que decirnos ...

cuando el amor se escribe con Alba
en el alfabeto de Dios.
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Corolarios de sangre

Las Almas Gemelas permanecen siempre unidas
mas alld de la ilusion y del olvido.
Andénimo

... estallando alla arriba
/Bajo mi sangre, en una tempestad!
Nicolas Guillén






Arcoiris

El amor alivia como la luz del sol
tras la lluvia.
William Shakespeare

j’[c;y deberia someterme a las nubes negras
y llorar la historia que solo entienden

los que saben del amor;

los que siguen su voz con alas.

Mas le pedi al sol su verdad para ahuyentarlas
y extraer de los labios de mi tesoro el ser de la
dicha.

Le pedi a las nubes que se fueran

a sus reuniones macabras

y me dejaran con el arcoiris de Dios
en su cielo con colores

del amor rojo, la bondad blanca,

la belleza verde

para vivirlo con mi amada ...

Soy mas poeta cuando amo

y pueblo las canciones blancas,
que cuando muero sin sol

en el silencio de la carne.
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Nostalgia

Extraﬁo tus silabas,
esos besos que el aire me daba
en una espiga de letras.

Extrano sentirte en ellas,

tu cuerpo de alegria y de anhelo,
tus mares dorados, tus alas

de esperanza y de tristeza

y el brillo de mi sol en tu falda.

Extrano también el suave embrujo
de comparar soledades.

Luna

%spo’ndele a mi cielo
con la firmeza de Cernuda
({3

no,
no es el amor quien muere”.

Luna, si escuchas como miras

dile a mi amada donde la encuentres,
dile, luna, s1 te mira o te escucha

que el amor nunca termina.

Dile, luna, con tu rostro delicado

en la calma de la noche o con tu beso
de cielo palido en la aurora,

dile, luna, dile que la quiero

y que el amor nunca se olvida.
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Si no llora, no le creas ni la retes;
luna, t4 que con tu mirada

sabes mucho de tristeza ...

y también a menudo de alegrias.

T, corazén de la noche,

dile, luna, que después de las tinieblas
llega, sin falta, el dia.

Y que el sol volvera a dejarle

el perfume entre sus pechos.

T lo sabes, luna.

Repiteselo a mi amada
en cada uno
de tus viajes de ceniza.

Abeja del silencio

C telo,

({4 . 9
tu, inmensamente tu
los poetas no dan a luz al poema.

Escucho el alba de tus labios
cuando susurras “Te quiero”.

Te quiero,

me has dicho,

como Cernuda,

con el viento, con el agua,
con el fuego;

ahora me lo repites

con sus propias palabras
porque “asi no basta —dices—:
mas alld de la vida,
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quieres decir(me)lo con la muerte;
mas alld del amor,
quieres decir(me)lo con el olvido”.

Nunca se necesita el olvido
para amar de nuevo.

Alba, aurora, amanecer,
siempre alba,.

{74 . 9
tu, inmensamente tu .

Aun

«
an”.

El aire de tu mano extendida en el tiempo.
Aun ...

me cuelgo

de la esperanza de sus alas:

la u acentuada y casi infinita

en la unidad larga y humeda;

... me cuelgo

del poema de tus ojos que me despierta,
del paraiso de tu deseo;

y pronunciando todavia con mis o0jos

el abismo de tus pétalos,

sin saber qué es el tiempo,

sé que estoy encerrado

en la luz de tus horas,

purisimo espacio fragil de ayer, del presente y de la
espera

y sé también que en nuestro corazon
somos A y UN unico sueno,

“eterna mia”.

2006
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Recuerdo

Sombra que en la tarde sangra
sobre la piel de tu geografia limpia
mientras el silencio crece

una noche.

La luna es una momia.

Con la complicidad del viento
esparce cenizas

de cielo.

Siempre

De toda tristeza mia

has sido tu la mejor;

por eso siempre mi vida
serd un silencio de amor.
Norah Lange

/Z_hora te escribo sin nombre
porque no quieres habitar

la venas de mis suefios

y sin embargo vives

en la conjugacién de mis verbos
como enredadera de la noche.

Castigas con el silencio

las heridas de los sonidos

y castigas con latigos

de explicaciones, tu tristeza.

Haces un umbral sin casa
con todas mis preguntas
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que esperan tu voz
siempre,
alli donde nombrarte es vivir.

Luz negra,

en la lejania del amor
humedezco tu ausencia.
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Sintesis

Vivimos la infinitud, la eternidad,
la divinidad, siendo imposible tanta perfeccion.
Luis Alberto Ambroggio

De la oscuridad vendrd la manana
para que mueran juntos

mi corazon y el alba.

Norah Lange

Nadie vale sino en la medida
en que fue amado.
Tenneseee Williams






Ars amandi
es mia el Alba de oro
Rubén Dario
El amor es un suefo que suefian dos.

Para celebrarlo a menudo
en el mar voraz de los cuerpos.

Para hacer juntos la rutina y la excepcién
con el fuego de Agustin de Hipona,

cuando “la medida del amor es amar sin medida”.

Maestro, gracias por Alba, en el azul del retorno
gracias por la inmensidad que toco en el amor de su alma

gracias por haber puesto en el camino su imagen
sonar siquiera esa aparicidon que se repite en mis manos,

cantar el sueno obstinado

porque para siempre “es mia el Alba de oro”.
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Epilogo

Con mis disculpas al Alba, estas son tareas de la rutina en
horas de trabajo. Porque pareciera desubicado cerrar estos
versos con la mencién de elementos para una discordia, en el
fragil dialogo de la poesia. Pero es la misteriosa y atractiva
“risa de la inteligencia” (en palabras de Jorge Luis Borges)
la que nos provoca a desahogarnos y abordar la presencia
en la misma de, al parecer, elementos encontrados como
sentimiento y pensamiento, verdad y belleza. Usurpo esta
meditacién de otro contexto porque, a veces, quisiera tachar
el yo lirico de mis poemas, como si dejara de admirar a Paul
Verlaine y sumergirme en la ontologia racional, esa cierta
neutralidad de la mente.

Desde que tildaron a algunos suspiros de este conjunto tra-
vieso de palabras, desde que lo llamaron con un tono acusa-
dor, desde que lo condenaron sutilmente al destierro de su
género por ser conceptual, busco complices para justificar el
bello crimen. Entendido, Hierro y Mallarmé, el poema esta
hecho de palabras, no de ideas, con palabras que muerden,
que tocan, que cantan, que copulan, que son presencia y,
al mismo tiempo, son ideas, arquetipos, atomos de ideas,
simbolos, un punto en el tejido del parrafo, en el parrafo
visceral del concepto, evocan el concepto y si solo tocan,
huelen, sefialan asépticamente, nunca despertaran el co-
razon de las cosas, su profunda belleza. Porque el ser, el
entendimiento de lo que es, de lo que nos duele en el fondo,
cuando estamos y no somos, cuando somos en un alrededor
que nos define, cuando definimos nuestro alrededor, cuando
el otro, el lector, el escritor que es lector, ese yo complicado
que existe en, con, para, y que es un rio, un dios, una ame-
ba, que se siente nada y lucha por sentirse todo, o, en todo
caso, por llegar a ser algo con las flores y la magia, ese ser
contiene la belleza original y hace bella a la busqueda y sus
expresiones de madera, papel, piedras, Iglesias y cantos.
El encuentro, la ilusién del encuentro en la memoria, la
experiencia y el deseo, la comunion con este fuego que esta
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abajo, adentro, nos provoca gusto, alegria, ndusea, locura y
éxtasis.

No sostengo que solo cuando la nausea llega a su apogeo
nace la poesia. Porque la hemos recortado en el agua de la
piel, en el ritmo de los 6vulos y los espermas, en la mirada
que se ensancha hasta el absurdo, el imposible, lo infinito,
en la solemnidad de la muerte y sus gusanos. El fondo del
poema, el que queda en el paladar luego de la metafora, el
epiteto oportuno, la métrica acabada, el acento bien coloca-
do, lo que queda, su alma, lo que inadecuadamente llama-
mos mensaje, lo que no es mensaje sino vida plena, eso que
no puede captar del todo la légica, la metafisica, el concepto
vital y expansivo, ese fondo es el poema que contiene todo lo
enumerado y mas porque su expresion es el grito que emerge
de la penetracién o recibimiento, de haber hecho el amor con
el misterio, la unicidad, el inner sanctorum que se transfor-
ma, se transfigura, se multiplica. De alli que ese gene, ese
embrio, ese amor con cuerpo y mente propia, nos involucre
y enloquezca a cada uno de nosotros de diferente forma, con
vibraciones, colores, temperatura, ojos, movimientos en las
células del cerebro y otras partes del cuerpo, peculiares y
distintas.

Claro, mi apreciado Machado (Antonio), puedo asi compren-
der que Ud. se haya referido a los poetas como “metafisicos
fracasados”. La lista de nuestros grandes complices inclui-
ria, entre otros, a Unamuno que crucificé el sensualismo,
a Emerson que ensayo la esencia del poeta y del poema, a
Wittgenstein que escribi6 en su Tractus que solo deberia
poetizarse la filosofia, a un Vallejo que teje sus poemas como
un pensamiento abierto sufrido en cada hueso y busca en
su poesia la compania de pensadores como Marx, Fuerbach,
Freud; a Borges que califica su poética de intelectual (y nom-
bra como tales a Shakespeare y Dante); a Aragén y Breton
que fueron llamados “poetas de la razén” y a Aristételes,
mas recientemente Heidegger y Arendt, quienes acudirian
a la poesia para completar o consumar la filosofia, como ex-
presion supra-conceptual, a través de palabras, de su juego
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y su capricho, de analogias, comparaciones sorprendentes,
figuras del lenguaje, titeres crueles, en fin, todos esos re-
cursos espirituales sanguineos y pecaminosos que animan
a los poetas. Si todos los poemas son, en definitiva, poemas
de amor o poemas de muerte, la vida misma, el ser, encar-
nan variaciones de estos temas y la poesia (palabras, ideas,
musica, tierra, artificio, significante, significado, inspiracién
y trabajo), es exclusivamente su expresion feliz y caliente,
concreta y abstracta, vana y profunda.

En fin, mi frustracion es mds limitada pero no menos inquie-
tante. Y no me alivia ni la liberacion semiotica ni otras pro-
puestas porque no comulgo con la distincion entre la palabra
que define y la palabra que penetra y expresa: las dos crean
placenteramente el ser. Voila, la poesia, ciencia del ser: una
conclusion que le pertenece a Saint-John Perse “Poésie, scien-
ce de UEtre”. Por eso, mi querido Hélderin, sigo mendigando
mientras cultivo mi suefnio de que a partir de una flor (un
jazmin, por ejemplo), de sus blancos pétalos, de su perfume
que me inunda, pueda vivir con la totalidad de su ser, brotar
como ella con la complicidad de la abeja, extraer el polen y
sentir en mi lengua y en mi semen, como crecio hasta entrar
en mi vida, la complejidad de sus genes, como se comunican
y me aceptan hasta poder ser yo quien humildemente la re-
cree, la ame y acaso, la inmortalice.

“Les poetes ne sont pas seulement les hommes du beau. Ils
sont encore et surtout les hommes du vrai.” ;Magnifico Apo-
llinaire! O, en inglés, con palabras de John Keats, “the beau-
ty of truth, truth beauty”.
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La desnudez del asombro

A Claribel Alegria

Los pies, las manos,
las manos de la mano,
los sudores del vientre enamorado

lo que puebla el reino de los ojos,
las nubes de rayos himedos

adentro de los cuerpos,

la magia de los tactos,

la piel en el surco del silencio

a la una de la noche de mi noche,

las criaturas de los tiempos,

las creaciones sin tiempos,
esas que sobreviven plagas,
cruces, sables, campanas y cristales,

ellos, ellas, todos

fermentan un secreto de amor
a ser descubierto

con lento asombro.
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Te encuentro en la Maja de Goya

El alba desviste la noche

y tu canvas me regala vida.

Celebro mi liturgia en tu altar desnudo
hasta dibujar tu cuerpo

en la tela de mi piel y de mi mente.

Con las sombras se crean las figuras,
los pintores pintan.

Yo, cantor de la penumbra, me ilumino
extrayendo los pezones de tu espuma,
pintando el grito de nuestros dos colores
en una misma silaba.

Me ilusionaria en algin momento
darte vuelta para recorrer tu espalda,
con inquisicién de lujuria,

que explore tus acantilados tibios

la exquisitez de los contornos

tu oculto domicilio.

Querria luego ver los destellos

de cielo y agua en tus ojos oscuros

y gozar sin secretos el color de tu alma:
pero, Maja, dime: /es de noche o es de dia,
es de oro, o es de fuego?

Museo del Prado

Cuestion de gustos

Me pregunto si acaso
Picasso, Alberti o Huidobro,
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se inspirarian para hacer el amor
con una mujer creada a lo cubista,
sentada, recostada, desnuda,
vestida, analitica descompuesta,
sintética o primitiva.

Una que despliegue, por ejemplo,
los triangulos del pubis, pétalos
en lugares desconcertantes

y arda geométricamente

un crucigrama que explote
colores cubicos para vestir

su desnudez con furia;

alli donde las curvas desubicadas
atraviesan repetidos

circulos y rectangulos,

y brotan sangres cuadradas

en la algarabia y confusién

de los orgasmos.

Ah, Los Enamorados
de la época azul ... y Picasso diciéndole
a Alberti que pintaba la poesia ...

A mi me enloquecen las modelos.

La magnolia virgen

Ti eres

un invierno
poblado

de silencios,
mujer palida,
temerosa del sol
y del exquisito
dolor del deseo.
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Mis mujeres de las cajas automaticas

ﬂ ella le veo los ojos
cuando me da las gracias.

De otra siento

el calor de sus manos

al acariciar las mias

con las monedas del cambio.

Escucho la voz sensual de aquella

en una maquina que siempre responde
mis llamadas

y hasta conjura dos, tres, cuatro

voces diferentes

para satisfacer quizas

el acoso de mis preguntas.

Hay una que me llama
ofreciendo toda clase de servicios.

Para varias poseo una clave.

Pero ni se me ocurre llevarlas al rio

de las infieles de Lorca

a pesar de que ellas electronicamente
me han acostumbrado a la idea

de no-exclusividad reciproca y absoluta,
en lo impersonal, esa triste armonia.

La menos automatica es Dalila, la peluquera,
que me entrega en quince minutos

su vida y se queda con trozos de la mia

como si fueran los cabellos

que con delicadeza casi amorosa me corta,

a mi, uno de los setenta que atiende por semana.
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Marilyn Monroe

Lo que importa es el lunar

y el ventilador que subia su falda,
acaso el perfil fotogénico de su silueta,
el rojo de los labios y las flores

que Joe DiMaggio enviaba

al marmol de Beverly Hills,

en su pared del cementerio,
religiosamente, cada afo.

Solo le basta una rosa
a la mirada del cielo
en las pupilas de su carcel indecisa.

Washington, DC, septiembre de 2005

La blusa

(version masculina del poema de Jane Kenyon, The Shirt,
que Donald Hall, el poeta nacional de los EE.UU.
recordaba con el amor de su amor, la poeta Jane Kenyon).

La cubre desde el cuello.

Seda, acaricia su espalda,

roza sus pechos

retiene los pezones erguidos

a punto de entregarse

se desliza por sus costados
hasta meterse entre sus piernas.
iQué suerte tiene! La Blusa.
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Lady Di

Conserva su sonrisa joven,

el brillo de la tiara

de la Catedral de Westminster
en su rostro.

Nunca sera vieja, como la Reina.

Sus ojos todavia danzan

la vida rubia;

en ella no se desluce

la belleza insonne de sus piernas
que dio principes

a quien vida no le diera,

y recibié con llamas de joven

el carinio de todos sus secretos.

Compasiva sin politica;

desed el amor hasta las raices

inspird sus rutas generosas,

saltando por las religiones del planeta.
Nunca sera vieja, como la Reina

u otras que tienen arrugas

de protocolo

y de tristeza.

28 de agosto de 2007

Carta a Cleopatra

9‘/11 querida reina:

decir que te idolatro
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es disminuir tu memoria
repetida en el universo
de todos los dramas.

Nada dejaste escrito.

Astucia feliz o lamentable

para una relacién duradera y fabulosa.
Las fantasias siempre satisfacen.

En verdad, mi reina, las tienes todas.

En tu tiempo eras la reencarnacion de Isis, una diosa.
El emperador Octavio, de puros celos,

como falo dominante, te traté de prostituta.

Cicerodn, el sabio, destacé tu inteligencia,

aunque no le cayeras del todo bien por tu arrogancia.
Olvidate de Plutarco y de los Papas

con sus interesadas historietas

de inmoralidad, que te achacan.

Monstruo fatal segin Horacio
mas para Shakespeare, una heroina romantica.

Mitica Evita de Alejandria. jQué poderosa!

iEn cuantas peliculas has actuado!

Perfeccionaste la politica del sexo.

Ministra del exterior y de las alianzas,

/sera posible engendrar en tu regién atin sangrante
una paz con los orgasmos?

Me intriga saber jcémo hechizaste a los guerreros,

al inocente Julio César, en las aguas del Nilo y al
[invencible Marco Antonio,

en las celebraciones de Tarso, hasta convertirlos en tus

[amantes?

;Valié la pena la estrategia,

si al fin Egipto cay6 ante Roma y t, digna, te suicidaste,

para inmortalizarte con la complicidad del aspid

oculto en la canasta de higos?
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A veces, pienso en los suicidios y homicidios

que te rodearon, y en tu propia muerte,

y los contrasto con el caso que ya conocerias

de Judit cargando en sus manos ensangrentadas

la cabeza borracha de Holofernes

luego de sucumbir con lujuria a sus halagos de mujer

y pagase caro esa conquista, con la muerte y la derrota.

(Sabes que de manera semejante, no hace mucho

en la tierra de Dario, otra heroina, Nora Astorga,

maté a sangre fria a un arrecho general somocista

exhausto en su sexo ardiente de muchacha

porque ella, como tu, celaba la vida amenazada de su
[pueblo).

Te habras enterado, como precursora de los siglos,
que hubo aqui elecciones en estos afos

y de las mujeres que en el mundo hoy te imitan,
fémina de los siglos, habil regente macedona.

Querida Cleopatra, te amo, como eres,
diosa, coqueta, mujer fuerte,

amante, asesina, fogosa faraona,

con lenguas, nariz y piernas para el éxito,
virtuosa de Chaucer,

exotica, bella, sexy, seductora,

rubia o negra

(qué importa),

muerta, caida ...

leyenda.

Desde Washington,

y muchas otras regiones,
tu admirador impotente.
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Godiva

Cabalga su esbelta desnudez

la belleza expuesta de sus nalgas,
sus senos, sus piernas que disfrutan,
abiertas, el ritmo del galope,

en el lomo blanco del corcel ...

Se avergiienza y goza, en dualidad ferviente,
exhibiéndose desnuda por las calles,

bajo el rubio tul de sus cabellos largos,

a la lujuria de los ojos de los stibditos

detras de sus postigos en Coventry.

Epica muchacha, ha salvado a su pueblo.

Le ha ganado al Sefior Conde la apuesta.
Sacrificé el recato de su piel dorada,

por la excepcidn de impuestos para su gente,
sometida a pagarlos, como nosotros, con el hambre.
Su esposo-dueno, el Honorable Leofric,

que no la poseia,

por su hazafa de desnudez heroica,

perdié6 la primicia de su cuerpo desvestido,
su pragmatica cosecha de libras esterlinas.

iAh, Lady Godiva, Madame de Coventry,
interceda, por favor, como lo hizo entonces

con el milagro de su desnudez total y casta
—suenio de Tom, poema del romantico Tennyson—
para despojarnos también de los que nos oprimen
con sus cargas impositivas!

Hoy la desnudez frecuente de nada nos libera

ni conmueve en absoluto a los Poderes insaciables del
[fisco,

que viven, como su cefudo marido,

con un corazén tan duro como la mano de Esat,

aumentando sin compasion los impuestos ...

y nuestras lagrimas colectivas.

615



Luis Alberto Ambroggio

Turismo de aventura

Ti'nalmente visité una ciudad sin mapa.

Me dejé llevar por los arboles, otros perfumes
y dos muchachas que marcaban,

con sus pasos, los puntos de interés.

Pasé el Museo con pinturas de Monet,
los peces curiosos del Acuario,
iglesias, sinagogas, mezquitas,

cimas habladas por hazanas gloriosas,
dos edificios, la efigie de Paul Revere.

Vine, viy solo les saqué fotos

a Madame Butterfly y Jacqueline,
que me esperaban,

como ellas lo saben hacer,
atractivamente,

con todos los turistas.

Con ellas satisfice los cinco sentidos
de oir, ver, oler, tocar, saborear
toda la ciudad.

Escribo la vispera

Escribo la vispera
exactamente desnuda
de un fragmento
sus visceras abstractas.
(el de Lugones, de Alfonsina,
de Silvia Plath o el propio).
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La tragedia sucedi6 antes de su muerte.

Se le habia descompuesto el alma y malolia.
Malolia desde hacia mucho tiempo

la podredumbre del abandono,

el silencio que corroe el corazon,

el higado, el pene, la vagina,

la desesperanza de las promesas,

el cancer del desamor y sus punales,

el secreto de su suave geografia.

A nadie le importaron sus ecos.
Despreciaron su bondad y su belleza.
Usaron sus 6rganos para la venta.

Vivia muerto y ya se habia sepultado

en el rincon perdido del panteén de familia
al lado de las cenizas de sus abuelos;

ellos le otorgaban la inica firmeza

y la fragancia intacta de recuerdos.

Alli espera hoy, en ruinas, la resurreccion
mientras el panteén de familia no se venda.

Vivira cuando se desempolve la memoria,
infiel a la luz de los vientos.

He roto con la musa

Yo sabré esperarte ...

a conjuro de una tentacion, de un éxtasis ...
de una agonia ...

Lydia Davila

()_/ de nuevo el desierto, la sequia,
la noche stbita de colmillos negros,
el silencio que pica con las luces apagadas.
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De nuevo ti menos el fuego, ojos devorados
por la tristeza postuma del aire,
la penumbra que aulla el dolor de la despedida.

De nuevo el sabor morado de la nostalgia
la fealdad, las ufias y el grito sin voz ni beso
la incertidumbre liviana de las lunas.

;,Coémo se inspira la soledad?

Washington, DC, marzo de 2003

El holocausto de las caras

uién se desangra hoy,
contrario a las guerras,
en la escritura
con la ultima gota del alma?

En el antiguo griego,

dice Paul Cartledge ,

con el corazén en la llaga,
“verdad” literalmente
significa “no olvidar”.

Los rostros sobreviven

en la pared empapelada,

de Praga, de Buenos Aires,

de Palestina, de Iraq, los museos
de Jerusalén y de Washington,

los escucho y les hablo
en su nombre escrito ...
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Jamas pasado, son presente,
como el dificil abrazo
de un perdén indispensable.

El cuerpo y la letra

A André Cruchaga

%y antecedentes
de humildad y de soberbia
en las artes.

Trazo en este dia cualquiera
del mes,

con mi terco lapiz

de humo,

tristezas y maldades.

Roque Dalton

te fuiste

porque

el poeta

no tiene mds remedio
que rendirse

a la felicidad.

El Salvador, abril de 2006

619



Luis Alberto Ambroggio

Supervivencia

A Rubén Vela

Mi companero de tenis padece de cancer.

Pero juega, bajo el sol,
para ganarle a la muerte
y va sacando un punto dificil.

Vestido de blanco,
blanco el pantaldén, la camiseta blanca,
polvo de ladrillo en sus suelas,

con el sudor de su cara palida
se seca las sonrisas;
espanta los insectos
mientras corre su mejor agonia.

Le pega a la pelota
con golpes blandos
las ganas que le quedan.

Cantamos los puntos.

Gato entre perros,
retorcido hasta el alma,
corre vidas contra el Hado,
pelea cada partido,

como si fuera el dltimo

y sigue jugando ...

sigue jugando.

MecLean, VA, sabado 1™ de julio de 2006
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Absolucion

q)odria ingerir

mil bombones de chocolate
para acabar mis dias
inconscientemente dulce.

Poeta unilateral

% vivido el amor.
Rehtsa escribir la muerte.

No abandonara la poesia,
aunque la poesia lo abandone.

(Recogera alguien sus versos?

Buenos Aires, 9 de octubre de 2006

En la tumba del poeta

A José Lopez Rueda

@ime, Juan Ramon,

en la luz blanca de tu Moguer

,como debo arder las lamentaciones

de la soledad del espacio mudo,

lugar y tiempo doloridos

con el yo, el mio y el de otros,

y estos 0jos que mienten a los docentes?

;,Cémo debo delirar las pasiones de los asombros,
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relieves de mar y cielo en el agua de dos cuerpos,
y darles mis palabras a la paz y al silencio
que se siente después de hacer el amor?

Moguer, mayo de 2008

Paisajes del atardecer

A José Luis Mangieri

ué pena le da no perder
mas a menudo las cosas,
aunque sufre intensamente
cuando debe contar,
en las madejas de un rio,
las pérdidas.

Cada vida es una vida de muchos,

se dice el anciano.

Los resume en los virus

de jabilo y de pena que viven en su cauce.

Pero ya esta cansado

de archivar en el dia sus secretos;
darle un nombre minucioso

a tantos colores de amargura

y no gozar el regalo primitivo

de la noche.

No le asustan los pecados.
Para eso existe Dios

y no sé por qué piensa
que Dios es amarillo.

Washington, DC, 9 de agosto de 2006
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Distancia de papel
;Cantaria el poeta sin la angustia del tiempo?

Antonio Machado

Se apresuran los eventos,
pantallazos en un viaje a 300 kilémetros por hora,
y el futuro pasa por debajo de los pies.

La agenda, mi vieja agenda,
se esta poblando de muertos.

Los ojos van enturbiando mis iniciales;
las fotos tienen palidez de losa.

El espejo desconoce
la telarana de mi arquetipo.

La ciudad amanece
y se cansa en las caras.

Me sobrecoge el placer de visitar a Poe
en su tumba urbana de Baltimore.

El rio desnudo
ya casl estanque y violeta.

Mi amante, una flor cansada
de tanta primavera y verano.

El argumento del tiempo
es un argumento desesperado.
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Alas del olvido

En Charles De Gaulle,
el anciano, Mr. Kraus —como mi abuela—
desafia el laberinto de las colas.

Se precipita por ser el primero

en esperar el 6mnibus,
que montara para llegar al avidn,
que subira para regresar a su casa,

jpor qué se apura?
;adénde escapa?

escapar: afan inutil en llegar mas pronto
a los brazos absolutos de la muerte;

porque el avion saldra a la misma hora
para todos, para él y los otros

que leen a Kerouac, Valéry, Baudelaire,
o una revista cualquiera,

escuchan musica pop, de rock o Mozart,
hablan sentados,

se dan besos lentamente,

susurrandose

sus aventuras, sus fotos,

sus recuerdos, Paris,

las noches de baile,

el Moulin Rouge

los jardines de la Tuileries

las ganas de volver o volar

a otro destino de vida ...

sin saber aun

que uno envejece

por el apuro de los ojos
persiguiendo vidrios.
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Perfecto

Leyendo a Kafka y Borges

Me retuerzo entre yo y mi contradiccion.

Cuento las infinitas posibilidades
que terminan en mi numero
bendito y absurdo.

Se rindieron en mi cuerpo
los puntos del espacio

y sus mitades inalcanzables;
la mitad de la mitad

que me extrana

en todo lo que se rompe;
toco el tiempo que se mueve
mas rapido y mas lento

que mis pasos;

sé que moriré

y que soy eterno.

Yo y mi contradiccion,

sin traiciones estridentes,
un dia y una noche

del instante trémulo,
conviven en mutua
perfecta admiracion.

Prague, 19 de octubre de 2006

Manifiesto: dialogo con el espejo

_/lqmigo poeta, ;por qué pretendes
que analicen la esencia de tus huesos,
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expogan a la luz del dia

esos feroces adulterios con la luna,
te castiguen sin pausa

por un adverbio mal copulado?

Te conviene, amigo, rimar en consonante
con tono afinado y peluca de Moliére.
Léele tus versos a las paredes sonrientes
0, a lo més, a cuatro pajaros distraidos.
Cancela de inmediato el recital

si hay peligro de eco.

Vistete por completo con el seudénimo

para espantar con décimas a los que te seducen.
Ama como Neruda, Beatriz o la quimera.

Al morir preparate a t1 mismo una fiesta de gala
negra:

y con contradicciones de cuerpo presente

Itcete en el atatud de la esperanza.

Inspiracion verde

A Rafael Cadenas

Las casas de los poetas,

decia Cavafis,

tienen paredes verdes

pintadas de “esmeralda fascinante”.

Verde la palabra, estrofa verde.
Verde melodia, la forma verde.
Verde el fondo, besos verdes.
Verde tristeza, las miradas verdes.

Verde que te quiero verde.
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O oo

Verde viento, verdes ramas
Verde carne, verde pelo.!

Verde es la nina. Tiene
verdes ojos, pelo verde

en el verde aire viene!
(la tierra se pone verde)?

Verde el espacio, la luz verde?
... verde, como el mar, te quejas*

Verdes citas, el silencio verde.

Verdes sabios verdes.

Verdes timidos de venenosos verdes.
Verde el sauce que llora lagrimas verdes.
Sombra verde, verde el eco.

Verde el viento, el crepusculo verde.
Verdes los corazones, las mentes verdes.
Verde la fruta, la esperanza verde

Verde piel verde, el cielo verde.

Verde el dia, la eternidad verde.

Vaya a saber

por qué

dejo de ser

poesia en blanco y negro
y se llené de verdes ...°

Washington, DC, septiembre de 2005

Federico Garcia Lorca
Juan Ramoén Jimenez
Isaac Felipe Azofeifa
Gustavo Adolfo Bécquer
Benedett1
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Casa de citas






Casa de citas

(I(;do esto lo narra la Biblia,
esa misteriosa poesia de Dios:

Establece Salomén en los Proverbios para otros:

“K1 pasaba por la plaza, cerca de la esquina,

y caminaba en direccién a su casa,

al anochecer; ya oscurecido

en lo negro de la noche y de las sombras.

De repente, le sale al encuentro una mujer

con vestido de prostituta y astucia en el corazon.
Alborotada, obstinada; sus pies nunca paran en casa.
Tan pronto en las calles como en las plazas;

acecha por todas las esquinas.

Se prendi6 de él, lo bes6 y descaradamente le dijo:
“Tenia que ofrecer un sacrificio de comunién,

y hoy he cumplido mi voto.

Por eso he salido a tu encuentro,

para buscarte enseguida, y ya te he encontrado.
He preparado mi cama con colchas;

la he tendido con lino de Egipto.

He perfumado mi cama con mirra, aloe y canela.
Ven, embriaguémonos de amores hasta la manana;
solacémonos los dos, entre caricias ...”
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Lo rindié con su mucha persuasién;
lo sedujo con la suavidad de sus labios ...”!

Del Génesis:

“Pasados muchos afios, murié Bat-Sta, la mujer de Judah.
Cuando Judah se hubo consolado, subi6 a Timnat, para el
trasquileo de su rebafo, en compania de Jird, su amigo adu-
lamita. Se lo notificaron a Tamar diciendo: —Oye tu suegro
sube a Timnat a esquilar sus ovejas. Entonces ella se quit
de encima sus ropas de viuda y se cubri6 con un velo, se en-
volvidé con un manto y se sent6 a la entrada de Enaim, que
esta junto al camino de Timnat, porque veia que Sela habia
crecido, pero que ella no le era dada por mujer.

Alli la vi6 Judah y pens6 que era una prostituta, porque se
habia cubierto su cara. Y desviandose del camino le dijo:
—Por favor, deja que me acueste contigo. (Pues no la reco-
nocié como su nuera). Le pregunté ella: —;Qué me daras
para acostarte conmigo? El le respondié: —Yo te enviaré un
cabrito de mi rebano. Ella le dijo: —Tienes que darme una
prenda hasta que me lo envies. Y él le pregunt6: —;Qué
prenda he de darte? Ella le Respondié: —Tu anillo, tu cor-
dén y el baston que llevas en la mano. El se los dio y se
acosté con ella; ella se qued6 embarazada de esta unién con
¢él. Luego se marchoé ella y quitandose el velo, se vistié con
sus ropas de viuda.

Judah, por su parte envié el cabrito del rebano por medio
de su amigo el adulamita, para recuperar la prenda de
mano de la prostituta, pero no la hall6. Entonces les pre-
guntd a los hombres del lugar: —;Dodnde esta la prostituta
de Enaim, junto al camino? Ellos le contestaron: —Aqui no
hay ninguna prostituta. El regresé a lo de Judah y le dijo:
—No la he encontrado, y los mismos lugarefios me han di-
cho que: “Aqui no hay ninguna prostituta.” Entonces Judah
exclamé: —jQue se quede con la prenda! No seamos objeto

1. Prov. 7:8-18, 21.
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La desnudez del asombro

de burla. Ya ves como yo le he enviado este cabrito, pero tu
no la has encontrado.

Ahora bien, como a los tres meses aproximadamente Judah
recibié esta notificacién:

—Tu nuera Tamar ha cometido adulterio y estd encinta a
consecuencia de ello. Y Judah dijo: —jSacadla, y que sea
quemada! Pero cuando la sacaban, ella le envié a decir a
su suegro: —Del hombre a quien pertenecen estas cosas
estoy encinta. —Y anadié: —Mira, pues, de quién son estas
cosas: el anillo, el cordén y el bastén. Entonces Judah los
reconoci6 y dijo: —M4s justa es ella que yo ...”?

Del libro de Josué:

“Josué, hijo de Nun, envid secretamente dos espias desde
Sitim, con esta orden: —Id y explorad el pais y Jericéd. Fue-
ron y entraron en la casa de una prostituta que se llamaba
Rajab, y pasaron alli la noche.

Entonces el rey de Jericé recibi6 este mensaje:

—Unos hombres de los hijos de Israel han venido aqui esta
noche para explorar el pais.

Al instante el rey de Jeric6 mando decir a Rajab:

—Saca a los hombres que han venido a tiy han entrado en
tu casa, porque han venido para explorar todo el pais.

Pero la prostituta, tomé a los dos hombres y los escondid.
Luego respondio:

—Es verdad que vinieron a mi unos hombres, pero yo no
sabia de dénde eran. Cuando se iba a cerrar la puerta de
la ciudad, por la noche, esos hombres salieron y no sé a
adénde han ido. Perseguidles aprisa y los alcanzaréis.

Mas ella los habia hecho subir a la azotea y los habia escon-
dido entre unos manojos de lino que tenia ordenados sobre

la azotea. Entonces los hombres los persiguieron por el ca-
mino del Jordan, hasta los vados. Y después que salieron

2. Génesis 38: 12-26.
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los que los perseguian, cerraron las puertas de la ciudad.
Antes de que ellos se acostasen, ella subié a la azotea, don-
de estaban, y les dijo:

—Sé que Jehovah os ha dado esta tierra, que nos habéis
aterrorizado y que todos los habitantes de esta regién se
han desmoralizado a causa de vosotros. Porque nos hemos
enterado de como Jehovah hizo que las aguas del mar Rojo
se secaran delante de vosotros cuando salisteis de Egipto,
y lo que habéis hecho a los dos reyes de los amorreos al
otro lado del Jordan: a Sején y a Og, a los cuales habéis
destruido por completo. Al oir esto, nuestro corazén des-
falleci6. Ya no se encuentra nadie con aliento en vuestra
presencia, porque Jehovah vuestro Dios es Dios arriba en
los cielos y abajo en la tierra. Y ahora, por favor, jurad-
me por Jehovah que como os he tratado con bondad, asi lo
haréis vosotros con la familia de mi padre, de lo cual me
daréis una senal segura. Que respetaréis la vida de mi pa-
dre, de mi madre, de mis hermanos, de mis hermanas y a
todos los suyos, y que libraréis nuestras vidas de la muerte.

Los hombres le respondieron:

—Muramos nosotros en vez de vosotros, con tal que no di-
vulguéis nuestro asunto. Cuando Jehovah nos haya entre-
gado la tierra, te trataremos a ti con bondad y lealtad.

Entonces ella los descolgd con una cuerda por la ventana,
pues su casa estaba sobre la muralla de la ciudad, y vivia
ella en la misma muralla. Luego les ordeno:

—Marchaos hacia la regién montanosa, para que no os en-
cuentren los que fueron atras de vosotros. Escondeos alli
tres dias, hasta que hayan regresado los que os persiguen.
Después seguiréis vuestro camino.

Los hombres le dijeron:

—Nosotros quedaremos libres de este juramento que nos
has exigido, a menos que, cuando entremos en el pais, ates
este corddn escarlata a la ventana por la cual nos has des-
colgado. Reuniras junto a ti en la casa a tu padre, a tu ma-
dre, a tus hermanos y a toda la familia de tu padre. Cual-
quiera que salga fuera de las puertas de tu casa, su sangre
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La desnudez del asombro

caera sobre su propia cabeza, y nosotros quedaremos libres.
Pero si alguien pone su mano sobre cualquiera que esté en
la casa contigo, su sangre caera sobre nuestra cabeza. Tam-
bién si divulgas este nuestro asunto, nosotros quedaremos
libres del pacto que nos has hecho jurar.

Ella respondié:

—Como habéis dicho, asi sea. Luego los despidid, y se fue-
ron.

Y até el cordon escarlata a la ventana ...”3

Todo esto lo narra la Biblia,
esa misteriosa poesia de Dios.

Rajab, la prostituta de Jerico,

progenitora del Rey David y Jests de Nazareth,
y Tamar de Judéah,

se fueron al cielo de Dante ...

Y yo me iré detras de ellas.

3. Josué 2:1-21
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FElecciones

Madre de trece hijos,

ungiéndome con albe, mirra y balsamo
la puta me obligé a hacer el amor.

Se posesiond de mi pene,

lo quiso hacer suyo

y me cobré por su placer.

Madre de trece hijos,

proclamo a la prensa del universo
que he sido “escogido”

y continuo cantando salmos.

Victima es una estrella sin cielo

A Ernesto Cardenal

Cae vulnerable como piedra abatida por el embrujo de las
[hojas.
Cae con los llantos del viento que arrasa al paraiso.
Cae debajo de las aguas doctrinales del diluvio y sus
[salvados.
Cae como aquella flor que alguna vez maldije con mis ojos.
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Cae de frente en un lugar que no existe en cada rincon de
[esta tierra.
Cae bebiendo la oscuridad que la explica en sus oraciones
[sin respuesta.
Cae porque el destino de la locura la abandoné junto al
[abrazo de su lapida.
Cae en la cruz de la memoria deslumbrada por la ilusién
[de la dicha.
Cae empujada por el aire que la confunde con su extensa
[geografia.
Cae en el surco generoso de los cirios antes que las lluvias
[la resuciten.
Cae, y siempre que cae es noche, en la que celebra la
[alborada.

({Quién, hombre/mujer, es la victima de este disefio de
[serpientes?

Acaso el alma necesite agua

]ohn Doe*, Juan Ciervo, el indeterminado,
tiene silencio en su alma.

Siente que el alma no existe
0 que muere como tantas otras cosas.

Siente que, de existir, hay quienes
buscan matarla.

* “Joe Doe”, nombre ficticio que las cortes de Estados Unidos asig-
nan a una persona o ciudadano de identidad desconocida o que no se
quiere identificar, anénimo, al ciudadano o a una persona en general
indeterminada, o incluso a un cadaver desconocido.
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La desnudez del asombro

Siente que en su patria se huele

el cadaver de su alma envenenada,

la carcomen ahora

gusanos de tristezas, torturas, mentiras,
una sed insaciable de sangre,

doquiera,

incluidos los coagulos

de sus hijos impotentes.

Siente que al ignorar la mano
pidiéndole ayuda,

con su alma expuesta,

¢l también pierde su alma ...
y las piedras son mas nobles.

Washington, DC, marzo de 2006

Gotas

El aire

tu pelo
mi vida
mas all4 del viento.

Ser tiempo
ser hambre
ser nadie
ser nada
ser no-ser
ser ser

ser,

el placer
de ser.
JSer qué?
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Justicia en un pais civilizado

Buscar y saber reconocer quién y qué,
en medio del infierno, no es infierno,
y hacerlo durar y darle espacio

Italo Calvino

ﬂn’odﬂlese, por favor,

le queremos examinar los huesos.

Ya esta condenado. La verdad no interesa.
El condén infiel con que hizo el amor

hace afnos, nuevamente lo interpela.
También lo encadenan las palabras verdugas
que dijo o no dijo, sin diferencia.

De segunda por decreto.

Sepulveda. Estamos en Los Angeles.

Las togas son nuevas,

pero viejos los métodos.

Arrodillese, por favor. Rindase.
A pesar de lo que le cuentan, lo escrito,
aqui no hay derecho a la inocencia.
Eso es una invencién de gargantas o tambores.
En su caso, la melodia es desconfiable

y el aroma falso.
Le quedan solo los huesos,
_ ojos de miedo, buscamos su sangre.
Abrase, por favor. Debemos llenar

la cuota de culpables

para que no nos bajen el presupuesto
y se cumpla la voluntad

de los que venden las carceles.

A Ud. no lo salvan, en este circo,

ni Atenas de Grecia ni el Paladin de Arabia;
ni Ghandi, ni Jefferson, ni Felipe 11

ni el obispo Tutu, ni la Constitucién, lo salvan.

Firme aca su condena.

Los Angeles, California, 2001
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La desnudez del asombro

Se llamaba n/n

...y la nariz

que es por donde entra
Dios, ;quién la cuida?

Q/a no importan los esqueletos ...

Sin embargo ahora,

los comprendo.

A los esqueletos que salen de la injusticia,
los campos de concentracién,

las camaras de tortura;

pasean como un cero

con el rostro castrado,

inexpresivo a fuerza de dolor,

incapaces de comprender y/o expresar

lo absolutamente inexpresable.

;Con qué palabras hablar lo absurdo?
Violados més alla de la carne

hasta la hendidura del alma.

Vacios maés vacios; su ser robado.

Imposible sofiar en sus tetas o testiculos.

Difuntos en vida, debo aceptarlos huecos

Gonzalo Rojas

huecas reanudadas, en su incongruencia agdnica.

Tiene mas dignidad la muerte.

A los esqueletos vivos les hurtaron
con infalibilidad

la esperanza de morir.

(Me llamaran, jay! Vallejo o Paul Celan en la otra linea?

Me duele que ni siquiera gocen
de la explicacion de los demonios.
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Con la sombra
que no tienen sus almas
comprendo y me comprenden
los esqueletos del siglo veinte
también los del ventiuno,
desconsolados,
desenterrados.
desposeidos,
desdichados,
desalmadados
desde su todo
deshecho,
desde su nada
desnuda,
sombras mudas
aniquiladas.

Se llaman nadie,
caminan su vacio

multiplican mi nimero,
mi pérdida
y mi nada.

Violacion

La selva

muerde empedernida
la rafaga seca
y los alambres perniciosos.

El “homo sapiens”

ha escrutado con vicio
su hondura de mujer,
de esclava,

de madre.
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La desnudez del asombro

Ecce Homo 1

Médico, empresario, juez.
Atendié por afios el negocio de verdura
en la esquina que le reconocen.

Hoy es nada, punto, nada punto,
ni siquiera una persona
o animal de Dios.

Los ojos tatuados de residuo.
Por decreto, condenado,
se ennumeraria ente negativo.

Le han vaciado la profesién

—era médico, empresario, juez—;
la dignidad

—era persona—;
la vida sensual

—era animal—.

Cadavérico vive las piedras,
las calles,
el pavimento
que no ve,
no siente,
no lo alimenta,
no sufre su paso desorientado.

Ecce Homo 2

% soy la tristeza de un cadaver.
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Terrorismo

ibraltar y Malvinas
son el nombre
de dos hijas secuestradas.

Mas duro que el arrebato
de Kuwait, de Atis y Cibeles.

Duro el golpe

sin rescate,

sin apelacién

ni compasiones
de los traficantes
del mundo,

sus aliados

y las cortes
internacionales.

Nadie por ahora
puede llorarlas.

Y no me preguntes,
por favor, Catulo,
cuantos besos suyos
me son bastante.

Odita a Nason

El, “Feroz macho cabrio”,

el mas Nason de los nasones,
ronca en inglés o en Islam.
Sentado espera a que lo sirvan.
Con elefantica sensibilidad.
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La desnudez del asombro

Para hacer el amor, potro,
rapido, a cantidad.

Macho pretérito pasado,
cowboy de los tormentosos,
“primeros” y “mejores” del clan.
Solo se las arregla solo,

con una excepcion. Es bacan.
No lava ni plancha en la casa,
no cocina ni limpia lo demas;
las que caen en su embeleso
hijos al por mayor le dan.

De sus atrocidades de macho
sus pares le absolveran
ataques, violaciones y torturas
en el universo del mal.
Nunca sufrira condena

como Judas, Bruto o Casio
en esa llanura de hielo fatal
en el ultimo circulo

del Dante infernal:

el de los convictos traidores
a los machotes del Sur

y del Norte del Aztlan.

Ay, hombres necios que atacais
patrias, culturas y mujeres,
que saben vivir sus cuerpos,
unios a este coro, si 0os animais:

“Vivamos, Lesbia mia, y amemos”
que todos somos por igual.
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Leccion de geo-politica

En el lago

al fondo feliz de mi casa
vi un patito

acercarse

a un cocodrilo

que tomaba sol

en un claro sin voz

de juncos rotos.

No sé qué le intrigaba
del cocodrilo

en feroz letargo,

al curioso patito

con su légica ilusa

de juego sin peligro.

A los pocos minutos
desaparecieron los dos.

No me puedo
olvidar del patito.

2.

El silencio no sabe jugar.
Solo habla con una voz atronadora.
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La desnudez del asombro

Tucuman®

A Adriana Corda y Maria Blanca de Nuri

ﬁncén de néctar que cabes en una piedra,
guirnarlda verde con el grito que atun canta
en la vasta regiéon de nuestro himno

en el cielo libre de la esencia humana.

Por qué me tocas con tu mano de polvo
con esa historia que libera mi sangre?

Por qué tu flor mediterranea es luna

que ha endulzado la agénica baguala?

;Por qué mi eco repica para siempre

en el mito de tus valles y montanas

y en la altura de tu rebeldia,

bailo y vivo en la madre-tierra?

(Por qué me dueles, Tucuman, en la memoria
de tu utero de azucar enlutada?

Junio, 2005

Compromiso

Una argolla fria lo retiene de las narices
mientras los palpitos y otros érganos se rebelan hasta la
[muerte.

Ha tomado una decisién que clama los dias con certeza

y la plenitud con que se llenan los olvidos.

* Pequena provincia de Argentina, con ingenios azucareros, llamada
“jardin de la patria”, donde se proclamd el 9 de julio de 1816 la indepen-
dencia de la Republica.
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Ha buscado una ruta estricta para cambiar el horizonte
pintar los cielos de exactitud rumbo hacia el ocaso.

Y se siente un elegido en la rigurosa iglesia
de fieles acuartelados. Pero no sabe para quién respira.

La tentacién es mas feliz que el pecado.

Bumper stickers*®

(% un pequeno Volkswagen verde
transitando por la calle.

Una madre joven lo manejaba
mientras su hijo, atras, saltaba las preguntas.
No sé de qué hablaban, pero afuera
el pequeno automdévil ostentaba
muchas pegatinas. Decian:

“Amemos a la tierra”.

“Dios bendiga a América”.

Otra que a alguien citaba:

“Si todo fuese ojo por ojo

el mundo se quedaria ciego”.

Mas abajo en el paragolpes:

“No mas sangre por petrdleo”;

“Para gozar la paz,

debemos actuar pacificamente”;
“Menos bombas; mas objetos de arte”;
“Luchar por la paz, es patriotismo”.
Arriba en la ventana izquierda:

“La tierra no es nuestra

* bumper stickers: etiqueta adhesiva, pegatina con algiin lema o “slo-
gan”, dicho, pronunciamiento, solicitud, que se pega generalmente a los
paragolpes de los vehiculos.
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nosotros somos de la tierra”:

En el costado derecho

gritaban adheridas mas etiquetas:

“No creo en milagros, cuento con ellos”;
“Pienso, por lo tanto soy un peligro”;
“Diversidad si, no a las divisiones”.

Y, finalmente, un afiche grande

en su parte trasera:

“Deben cambiarse a los politicos

tan frecuentemente como a los panales
y por la misma razoén”.

Asi decia el pequenio Volkswagen verde
vehiculo sencillo de inquieta andanza.

Zapatos en Ms. Pettit class

(Z;nemos zapatos
de todos colores /poner en minuscula el inicio de los

elegimos los buenos
usamos los peores.
Son zapatos blancos
son zapatos negros
algunos estan limpios
otros estan feos.

Zapatos con huecos
zapatos rosados

un dia tras otro
son todos usados.
Zapatos agudos
zapatos con tacos
son calzados bellos
elegantes y altos.
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Algunos se atan

otros son botas

qué bellas sandalias
tiene aquella cipota.
Todos tienen alas

para saltar alto

Star, Nike, se llaman
algunos son Champion.

Nosotros también
muy diversos somos
con pasos creamos
un mundo dichoso.
Vamos y corremos
jugamos, bailamos
todos muy distintos
pares de zapatos.

El aguila vy los zapatos ilegales

Sangre de zapatos.
Orgasmos de zapatos
sacrificios de zapatos

Preguntas de zapatos:

;Qué tiene que ver el Aguila
con los zapatos?

(Querra el Aguila estrangularlos,
despedazar la lengua y cultura que cargan
en los bordes incrédulos

de aguas, piedras y cactus?

(Querra el Aguila
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que hablen inglés sus melodias

a partir de treinta decretos,

en las calles, los cuerpos, las ciudades,

las noches que acunan el himno de la vida
en la sangre que no se legisla? ...

(Querra el Aguila

que escribe la historia

con sus garras

recrear su rico mosaico

con fabulas de peregrinos,

sin percibir que caminan la verdad los valles,
las siembras, los cadaveres, las caderas,

y que los “hechos arduos” (hard facts?)

son complices de esta presencia

y andanza castigados? ...

/Querra ignorar

que los zapatos marchan por hambre,
ignorar que lo ilegal es el hambre,

el sacarle de la boca

la luz, el agua, el maiz

al universo;

ignorar que lo ilicito

es alambrar al pobre,

armando sin escripulo

el ataud de su miseria? ...

{Querra el Aguila desconocer
que el delito es el odio
de sus zarpas y de su pico?

(,Querra cerrarles

a los zapatos el camino,

con muros que no atajan almas

para destrozar con voracidad inmune
al resto del planeta,

a las alas, a las huellas

a las manos que trabajan,
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a todos los zapatos

o pies desnudos
herederos de la tierra

y a sus propios zapatos,
bajo la asfixia de su caza?

{Querra que USA,

nuestro pais de aguilas e inmigrantes,
se convierta para la mayoria

de los otros pueblos

en un imperio de botas ilegales
escuadron globalizado

de rapinas y de guardias? ...

(Querra que los dioses
engorden infinitamente

con la abundancia pestilente
que recoge ella

entre sus unas y sus latigos? ...

(Por qué teme el Aguila

a estos zapatos rotos,

pies pobres, fatiga indefensa,
que solo marchan,

sus llagas, su sudor, su Norte,
como lo hicimos todos

en el mar del universo?

Y los zapatos con sus diplomas,
atonitos, se preguntan:

(De quién es el Aguila?

Washington, DC, 1" de mayo de 2006
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Tratado de Kyoto*

A Miguel Fajardo Korea

La selva atlla

la muerte roja

a la que el hombre,
creido Dios,
somete y condena.

Yo he venido

con mi madre

a rescatar a los muertos
y ellos huyen

por puro instinto.

Queria devolverles

la sangre verde

a sus cuerpos.

Aqui, me dicen las arenas,
estan los huérfanos.

El bosque es un dolor

que va perdiendo
su lenguaje oculto.

sPor qué escribir el arbol?

%0 esta pagina
y experimento la necesidad de escribirla.

* Protocolo acordado por paises para enfrentar el cambio climatico
con la reduccién de la emisién de gases, que Estados Unidos no ratifico
para proteger su economia y del que luego se retird y que otros paises
tampoco respetan a pesar de su compromiso simbdlico, con las desastro-
sas consecuencias para la ecologia.
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Me preocupa la responsabilidad traidora
y el arbol que le dio la vida
para que la pagina naciera.

Me preocupa también el que ella sienta
la necesidad de ser escrita

o que si al escribirla,

se transformara en piedra

que no sufra interrogantes,

un pajaro, paloma mensajera,

bala o motivo de incendios ...

0 si sera una pobre mendiga,
que de puro abandono o rechazo,
acabe en la fosa municipal

de un basurero cualquiera.

No sé si la llenaré

de sepulcros sin gestos,

de espejos rotos

a golpes de disfraces,

de nombres que muerdan sus letras,
de verdades o mentiras

hipocresias de arboles,

cadaveres de agua,

cascaras de memoria,

plumas de polvo en el viento.

Podria cubrir la pagina
con lujo de intimidades

el cisne de Leda,

ojos y labios,

cuerpos bailando el deseo,
los amores de Helena.

Podria fecundarla o violarla,

con locura de fauno,
llenarla también de muerte, de caretas,
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de lagrimas; lluvias y rios tristes
esos que llevan las heridas y el tiempo.

Pudiera, por supuesto, ser ella
sabana, aurora o noche dulce,
companera de cama, rayo de sol,
rafaga, relampago,

humilde alfabeto de esperanza.

A veces mas que escribirla
preferiria leerla, vino en mano,
como al cielo con nubes y estrellas,
0 a una bola de cristal,

o al café en el fondo de la tasa,

0 a un cuerpo de llamas y frutas,
saboreando su silencio.

Me ilusiona compartir con ella
—la pagina del arbol—

de una u otra manera

el privilegio

en su sangre ciega

de encontrarme con alguien;

en la sombra,

para recordar juntos los suefos ...

O grabar acaso en el tronco de su cuerpo
un corazon,
con el caos de nuestras iniciales.

El indice maldito

i _/qy! iQue no me describa este indice!

Cuesta aceptar la contradiccién pura
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De la felicidad, de la luz, del alba.

Un libro cerrado es la noche
Una fecha que mejor se olvida
Las miradas se pierden en el vacio
Los viajes sin retorno

“Donde el odio te lleve”

El desastre del espacio negro
El silencio del mar

De las almas que se sepultan
En sus mitades muertas

La X no resuelta

El caos de las partes

Ser victima de un dolor infinito y eterno
Para nunca despertar.

Vivir en una cueva de piedra

Detras de puertas siempre cerradas
Bajo la crueldad del fantasma.

No ser tocado

Suplicando “Hazme morir”

Amor acabado

Martirio en el Delta

Ni rojo ni gotas

Semillas de otros
iDesunion!
Ninguna palabra

“Pues nadie vuela”

Hoy cultivo las espinas
El cero con el avién caido
Letania de un muerto
Desaparicion de las veces

Maldiciones

Desde el s6tano
Nobody’s Day

Dia de maldiciones
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Sacrificio de los amantes

El asco de los cuerpos
Sin jazmin

Conflictos no resueltos
Cémo organizar el odio
Construcciéon de la pausa
Ni alfa ni omega
Maldicién de Dios

iAy! iQue jamas me encuadre
este indice maldito

ni sea el libro

que brote de mi cadaver!

Que no nos pregone

a nosotros,

que fuimos partos,
“flower children”,

de un estrépito dorado.

Arte poética

(Z;shiba, la computadora,
con cuatro pacientes megavatios,
es mi lavarropas;

alli meto mis versos,
les doy vuelta,

los exprimo,

les saco las manchas,

les pongo un detergente despiadado
pero con un toque de perfume
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también algiin elemento
para prevenir las arrugas.

Después de los ciclos
suelen salir mejor,
a veces parecen nuevos.

Laj, la q, la k, la w se quedan
en el fondo del reciclaje,
mientras las vocales brillan
sonrisas de agua.

Cada miércoles y sabado
repito la lavada.

Después los uso a diario
o en fiestas de gala.

De moda o anticuados,
mis versos-vestimentas recogen
desprecios y halagos.

No se me ocurre entonces
que se ensucian,

se contagian con el roce

e incluso, se gastan.

Volver a ser: silogismo

lo imperfecto
es nuestro paraiso.
Wallace Stevens

La perfeccion
configura un sueno
que asusta.
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Imposible
la vida
sin un sueno.

El miedo

de los pajaros

no nos saca

de nuestro sueno.

Los amaneceres

repiten “no hay adioés”,

hecho que olvidamos

al despertar del sueno

en la complicacion del bosque.

Lo imperfecto es nuestro paraiso
porque el amor, el llanto, la lluvia
siembran sonrisas en la sed,
escriben en el viento,

nos escriben

un instante tras otro

hasta el final ...

para comenzar de nuevo ...

siempre.

Otro dia, César

A Enrique Viloria

S oy sepulturero. Llevo en los bolsillos la tristeza,
la luna en mis manos cerradas,
piedra languida con cédigos de simulacros.
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Recojo de rios y procesiones la nostalgia.

Vivo suplicandole a la muerte tres perdones
aunque no quiero llorar las preguntas del otro suetio.

Se me hace dificil
tapar el hueco frio de los encuentros.

Celebro mas que mis cumpleanos,
el dia de regocijo
porque no sucede muy a menudo.

Y festejo una vez mas mi muerte.

Una gota para la sed

Leo la verdad en tus ojos,

esa palabra con que acortamos la distancia
que debemos recorrer

sin tropiezos

en el sudor cotidiano

mientras cavamos nuestro olvido ...

Y deseo una gota de agua para la sed.

A veces beso la historia imperfecta
que nos describe y conjuga,

cuando escucho la oscuridad

que me aturde ...

Y busco una gota de luz para la sed.

A veces me conmueve

la immutable sinfonia de las piedras,
observando la lenta evolucién

de la ausencia, el moho,

tu nombre en via de extincidn ...
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Y persigo una gota de vida para la sed.

A veces quisiera volar como pajaro

a la muerte, antes de amarte,

para evitarme el espacio profundo

de la agonia, el furioso mar ...

y beber siquiera una gota de cielo para mi sed.

La historia del mar

Recordando a Alfonsina Storni

Navegando (1)

C' Ql:lé es el mar
sino un largo llanto
de lejanias?

JTanto espejo utiliza
el cielo para verse?

Pudiera ser

la trama de las olas
aquel sensual
dialogo con el viento
que es irreprimible.

Temo el amor,

ese mar infinito
sobre los nombres,
porque lo desconozco
porque me desconoce.
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Navegando (2)

Qué tristeza me da el mar sin ti.
Cuanto horizonte sin sentido:
agua que viene, que pasa

sin saber uno para dénde va,

ni a quien trae.

Y jtantos lo festejan!

No existe nada mas triste
que un mar nublado.

Destino a modo de Vallejo

A Marco Martos

Me acompana un cadaver amigo
otro sobrio calendario de besos,
el suefio que se enferma

un espiritu marchitandose
en el arbol maduro de resacas.

Vuelo de una noche a otra
casi descansando en paz
con un pésame companero.

Camino las lagrimas

sobre las piedras de los muertos
en cada golpe de mis dias

y me retumba la tristeza

de los pueblos con sus mAartires,
sus crimenes, sus triunfos,

sus ruinas, sus glorias penitentes.
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No hay una mascara
para la felicidad,
excepto en la mentira de los versos.

Todavia.

Poesia

A Steven White

Me siento pésimo.
Maté de un escobazo

a dos libélulas frenéticas
haciendo el amor en el aire.
;,Qué derecho tengo

a acabar su idilio

y las ganas locas

de procrearse
totalmente ajenas

al inminente peligro?
Existe acaso

diferencia alguna

entre ellas unidas

y nosotros

los amantes?

No soy poeta

sino solo

uno de los tantos
dementes
enamorados

que cantando espera
la muerte.
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Poesia,
he aqui la belleza absurda
del crimen.

La ex-comunion de los amantes

ué es la muerte sino la piedra de la vida?
;,Queé es la vida sino el triunfo sobre la piedra?
,Qué es la piedra sino el silencio?
,Qué es el silencio sino la muerte?

/Qué mundo maravilloso!
“What a wonderful world!”

Louis Armstrong

A Enrique Gracia Trinidad

El cielo se encuentra

en un espacio de luz
donde un dios asombrado
bendice el corazéon

de todos los secretos.

El infierno se sufre

como un lugar oscuro
donde un perfecto diablo
quema todos los asombros.

Disney, julio de 2008
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Fotografia

Para que te diga

a cada instante que te amo.
Perla

23-4-40

ﬂz;blo de la vida de mi padre en tu cuerpo,
de tu prenez sin meses, madre, que amas.

Hablo de la locura de los amores en tus ojos,
del amor que se repite en el nacer
y la belleza de lo fragil.

Hablo del cuidado en el balbuceo
de los pasos y las palabras.

Hablo para hablar nuevamente
de la locura de los amores en tus ojos.

Oda a este rio de montana

yo soy tuya, y ti eres mio
en su torrente bravio.
Emma Margarita Valdéz

A Ana Istaru

N) es la inmensidad lo que canto
sino el detalle humilde

de sus curvas placenteras

que juegan ante mis 0jos

con el instante irrepetible.
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Canto el alborozo y la tristeza de su llanto

la inquieta estrechez de su llamarada de agua,
liquidez de sombras, blancura derretida

que, luego de suavizar las piedras,

corre, con su lengua de plata,

a vivir en el corazén oceanico.

Canto la longitud con que penetra
los bosques, las montanas,

la erguida dureza de los tiempos.
(Desde donde y desde cuando

lo engendra la nieve, el sol, la lluvia?
(Por qué una y otra vez se esconde
del viento que en el valle lo alborota?

Rio de sabado, domingo y melodia,
jcuantas sonrisas tienen tus versos!

Carbondale, Colorado, junio de 2007

Pagando por el pésame

The U.S. has made 38M US dollars
in condolence payments.
New York Times

A Sarah Browning y Sam Hamill,
poetas contra la Guerra.

Mi bala

te matd, nifio iraqui,
camino a la escuela,
porque mi soldado
crey6 que tus libros,

en su maleta de colores,
eran una bomba.
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Mi bala,

pescador del Eufrates,

te mat6, mientras alzabas

la cana y tu presa,

un pez, para colmar tu hambre,
en senal de paz

y mi soldado no pudo

entender tu lenguaje.

Mi bala,

madre,

te asesiné sin razon
cuando en un taxi

te dirigias a casa,

porque eres madre

y te esperaban

para que hagas en el hogar
todo lo que haces.

Mi bala

acribillé tu boda,
muchacha o mancebo,
porque alguien la festejo
con la costumbre centenaria
de un tiro al aire

y la vida de los novios,

sus padres y cortejo

se unieron con la muerte,
bajo el sol y las estrellas,
por su romantica amenaza.

Gentilmente,

a los escombros muertos o de rodilla,
a los familiares del nifio,

a los del pescador del Eufrates,

a los de la madre, de los novios,

mi gobierno

les abonara el duelo, la pena

por estas cenizas asperas,
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con mis impuestos, de rito,

que también pagan la bala,
(“condolence payments”

les llaman,

a ese engano indolente de monedas).

Si, mi gobierno, en verdad,
pagase “condolence payments”
por cada una de las lagrimas
que caus6 mi bala,

acaso se quede sin dinero
para seguir matando ...

No hablo de proezas

de cuervos o de caballos.

Hablo en plural la palabra muerte.
Hablo la eterna vida del silencio.
Hablo del perdén que no se compra.

Hablo de mi bala.

Washington, DC, 2007

Plagaria

@ame la paz,
Si, hijo.

Dame la paz.
Si, hija.

Danos la paz,
Dios.

Pidanla a sus padres,
dice Dios.
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Griten en las plazas,
griten en los tiempos.

A veces el silencio es mas amable
que las palabras,
dice Dios.

Pero te debo una repuesta
y no la encuentro,
dice Dios.

Paz, me gritan por todos lados,
Dice Dios.

Amor, te extrano,
dicen todos.

No me abandones,
dice el silencio.

Testamento

Mi ilusion es dejarles
un bosque que no tiemble
el arroyo de sus juegos infantiles

de los pajaros
el amanecer con todos sus matices

palomas, calandrias y cardenales
y una familia de aguilas inocentes
unidas en la montana

del firmamento y los astros

una noche transparente
para que gocen las galaxias
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sin esa neblina que apaga el brillo de la luna

la cruz del sur, la via lactea
y las horas de pesca junto al lago

mi ilusién es dejarles un mundo en paz
nada de basura
el pan justo y necesario

dejarles tiempo para que amen a la tierra
en el pequeno tramo de una caminata

el recuerdo de nuestro amor

en la eterna brevedad de los besos

dejarles la luz de los tigres en sus ojos,
las bibliotecas,
nuestra casa y los arboles

siempre dispuestos
a sobrevivir los malos huracanes

que en mis quejas no encuentren
el fastidio de las moscas.

Guarden, si, algunos de mis consejos:
sobre todo, que se amen

no dejen de atravesar el cielo

visiten Iguaza

las cataratas, mientras no se sequen
el Alhambra, el Taj Majal

las playas virgenes

Jerusalén, ciudad de heridas

el Machu Picchu, Teotihuacan.

Lleguen hasta el Amazonas
si les alcanza la vida y el aire.
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De mi cuerpo y de mi alma
el amor que no se quema

tal vez la felicidad de algunos de mis versos.

2007

Happy ending

N) acuso a nadie.

Solo recuerdo sus aullidos falsos
y sonrio, lloro, al Oeste ...

Sonrio y lloro con la santa de mis éxtasis,
con Rajah cumpliendo vehemente lo pactado,
con la eterna prostituta de la historia,

con la puta de Ginebra en el Aleph de Borges
de donde naci6 el amor, la poesia, la infamia,
y le ensefié a morir virgen y enamorado.

Gracias a las artimanas de Tamar
no me deshonraria el apodo

de la cita de Sancho en su certeza ancha.
La fealdad es cuestiéon de conjeturas.
Entonces satisfecho,

evito el tufo de la corbata

comparto si el Tartufo de Moliere

a carcajadas;

gozo los tufos deliciosos,

y ataco, sin titubeo, las guerras

por el tufo cruzado de los gobiernos
y los otros tufos de las propagandas.

Me acuesto y me levanto (y eso es mucho)
mas aun si le anado una mujer o patria
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que —acostado o levantado—

me devore ciega con sus ganas,
despojandose con avidez las plumas,
y nos entretengamos las bocas,

las manos, los musculos,

las cejas, el corazoén, el craneo ...

para dar a luz, entre los dos y otros,

a un amanecer pleno,

a placeres de olfato, sabor,

vista, oido y tacto,

a doce cuerpos de paz,

a un sin numero de Madres Teresas,

a una invasién de doctores sin fronteras,
a una racha de nifios saludables,

a una inundacién de yo(s) de mentira acertados
a una ausencia con buena compania
mientras nos vamos muriendo

en esta vida feliz ... hoy lunes,

solo lunes.

Por lo demas

“.. El estilo perfecto y ligero solo es licito
ante un auditorio perfecto”,

dijo alguna vez mi madre
citando a uno de sus maestros,

Friedrich Nietzche.

Amén.
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Epilogo

£a mujer y el hombre de la historia, ensayo una explica-
ci6on. Uno de los versos ya leidos era el otro titulo de este
poemario: “La puta me oblig a hacer el amor”, predilecto de
los editores. Este —como el de todas las posibilidades— es un
parrafo de los “hubiesen”: porque hubiese sido asi, si al titu-
lo me lo hubiese perdonado la humanidad. (Acaso los paises
hubiesen llegado a bendecir al libro con su prohibicién a raiz
del mismo; incluso, por uno de esos malabarismos absurdos
de la fortuna, le pudiese haber merecido alguna referencia
perdida en la prensa). Aunque ya sostuvo sabiamente Jorge
Guillén: “ninguna palabra estd de antemano excluida”. En
definitva, la palabra, como cualquier otra imperfeccién, me
hubiese acusado a mi mismo.

En todo caso, sirve aqui para abordar el tema mas primige-
nio, con desnudez feliz y angustiosa: el entender ese prosti-
tuirse personal y generalizado, de todos y cada uno de los
componentes de la sociedad humana en sus actividades y
apariencias. No corresponde a la historia de la fealdad de
Umberto Eco ni a la fascinaciéon de lo horrendo de Schi-
ller. No hace mucho Stockhausen, en el contexto del 11
de setiembre, hizo pedazos la idea de que el arte esta en
armonia con el bien y con la belleza. Este poemario for-
ma parte del realismo grotesco de la paraddjica sabiduria
de Cervantes: “Digo —respondié Sancho— que confieso que
conozco que no es deshonra llamar hijo de puta a nadie,
cuando cae debajo del entendimiento de alabarle”. En fin,
como afirmé Paul Auster en un didlogo con Eloy Tomas
Martinez: “Escribimos para entender”. El cuestionamiento
de quién es quién en el drama de cada vida, de cada enti-
dad, de cada yo que crece, sera necesariamente boicoteado
por la indiferencia y —de preocuparles— por los custodios
de la perfeccién y los intereses duefios de los triunfos a lo
largo de la historia violada en el tiempo y en el espacio. De
haber generado cierta controversia esta palabra, este ti-
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tulo posible, este llamado de atencién, hubiese sustentado
una 1lusién desdichada.

“Mujer de increible hermosura secreta, cuyos ojos son el co-
lor, la majestad, la gran altura de sus cielos del norte, sus
saltos de agua en la selva; cuyo cuerpo es largo, estrecho
en la cintura, ancho en los hombros, suave. Su molicie es la
provincial; su hijo vivo en el embrién; la entrana activa de
los territorios ... Su matriz estd en el estuario, matriz for-
tisima de humanidad, que penetra hasta la entrafia por los
dos potentes cauces fluviales, su esbeltez, su sistema nervio-
so, parecen descansar, erectos, eternos, en el sistema verte-
bral de los Andes. Busto liso de mujer en torno a las bellas
turgencias pectorales...; el vientre: la pampa...”, todo esto
es, pasionalmente, para Eduardo Mallea la Argentina. Para
bien o para mal, mi patria esta hoy en los Estados Unidos
de Norteamérica y confieso —de permitirseme hacerlo— que
trato de ser feliz con ella.

La verdadera literatura se alimenta de la incertidumbre,
nos ensefiaron, entre otros, Kafka, Beckett y la fantasia de
Jorge Luis Borges. El poeta, un fingidor, cantaba Pessoa, y
me ilusiono con la posibilidad, en las cercanias de la temible
oficina de impuestos de Whitman. “Lo que necesitamos —co-
mentan que Kafka dijo— son libros que hagan en nosotros
el efecto de una desgracia, que nos duelan profundamente
como la muerte de una persona a quien hubiésemos amado
mas que a nosotros mismos, como si fuésemos arrojados a los
bosques, lejos de los hombres, como un suicidio; un libro tiene
que ser el hacha para el mar helado que llevamos adentro”.
He aqui entonces este poemario, cuyo titulo hubiese sido “La
puta me obligé a hacer el amor” y terminé siendo “La des-
nudez del asombro”. Poemario, desde ya, sin aspiraciones
de premio en el prestigioso concurso internacional de poesia
sobre “Meretrices” cuyo jurado en el 2008 no fue compuesto
por Juan Ramén Jimenez, Pedro Salinas, Gabriela Mistral
ni Felipe de Osuna y Cuevas, sino por Cacho, la Rubia, la
Caperucita Sepia y otros tantos. Al fin, los versos sardéni-
camente pertenecen a ese “real maravilloso” de Carpentier,
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a los éxtasis excepcionales de la literatura de las Américas,
a las costumbres de todos los tiempos, a los mundos nuevos
y antiguos en esa dialéctica, cuya perplejidad mas que he-
geliana, a pesar de entenderla, jamas nos deja en paz. Que
la patria, la mujer de la historia, la musa, la mentira de la
verdad, como el poeta mismo, sea “una conducta”, en las pa-
labras de Miguel Angel Asturias, es otra conjetura.

Todo esto me recuerda las conversaciones en casa con mi
amigo, el escritor Fernando Alegria, en torno a que lo blasfe-
mo, lo irreverente, insultante y hasta lo obsceno, son modos
de aclararle al ser humano el espejo donde esta su imagen.
Y, al mismo tiempo, me permite entender y gozar la para-
doja de que a veces las cosas y sus nombres no son lo que se
ve a simple vista, en un sentido “malvado”, y llegan —en un
contexto improbable— a asombrarme con su contenido feliz
y positivo.

L. A A.
McLean, setiembre de 2008
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La arqueologia del viento
(2011)

Todo escritor tiene una vida publica, una privada y otra secreta.
Gabriel Garcia Marquez

Algo, que ciertamente no se nombra con la palabra azar,
rige estas cosas.
Jorge Luis Borges

sPor qué no azahares?
L.AA

El lenguaje poético es el lugar donde el placer solo atraviesa
el codigo para transformarlo.
Roland Barthes
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Arqueologia del viento

A Macedonio Ferndndez

@usco la piedra de los poemas

Busco algo que no huya de mi sombra
y en su paz disperse el eco.

Busco algo que permanezca después,
después del agua y de la aureola

quedandose sin irse,

sin sufrir los ultrajes y las pérdidas
de los caminos sueltos.

Busco algo que no cuente
porque en su dureza hay
un solo nimero.

Busco la cifra callada

de los mil gritos,

victima sin resignacion,

escritura,

dignidad austera de presencia
donde vivan perennes

la libertad de la memoria y el deseo.

Busco algo que sea

al revés,
esencia que se pervierta
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con la verdad,
contra el golpe infalible
del mensaje.

Resabio

N) has muerto.

Retorno nifio de tu sangre
gotas de una palabra inquieta

Devoras con el ojo

que no envejece

las historias

la compasién inutil

la corrupta ocupacion

de las monedas,

la culpa inmune del barniz.

(;Dénde esta tu madre?

El beso del idioma,
tu tribu,

esa falda de cenizas,
que atormentan

la luz inicial

de tus pies ariscos.

Vives en las alas
del alfabeto
la dicha desnuda
de un juego.
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El rey de la selva

Para llorar, dirija la imaginacion hacia usted mismo.

C omo ave

cada dia vuelo

la alegria del aire;

con el crepusculo
concilio el suefio

y despierto celebrando
el amanecer de relojes
que encandilan.

Como ledn,

de los cachorros de Castilla,
en el reino de los aguilas
que se derrumban,
ahuyento el coloquio.

Soy todo el cuerpo de la nada,
acaso monélogo

en horas redondas

de azul y de noche.

Alli bebo el infinito despoblado.

La avidez de las raices

El deseo es un paraiso a la vista
mientras no desfraude la ventana
ni nos tiente el roce del regreso

o la intrigante calidez de la memoria.

Destenida y estridente,
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en las riberas y los tiempos,

vibra la voz antigua y nueva

de los vestigios y las cartas.

(Por qué no ser feliz,

colibri al borde del momento,
yendo sin volver, o saltando

en el lugar preciso de la existencia?

Pero el encanto de la historia conjura
sus ambiguos margenes en alas, esqueletos,
acaso el habito elocuente de las fotos.

El deseo y el olvido se parecen
en el genealogia de sus gritos.

Me libero hundiéndome en la vida,
la tierra madre,

la que es mas que viento,

sombra, eco, promesa,

la que es,

el jardin sin las piedras.

Washington DC, 20 de agosto de 2010

Deseo

Ser un pajaro,

0 mejor no un pajaro,

sino un arbol

para vencer del algin modo
la distancia

y estar los dos

en un lugar

volandonos quietos

debajo de las hojas

y las plumas.
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;Quiénes son los martires?

A Miguel Hernandez

Los que se distinguen
en blanco y negro

y mueren en las banderas
de la muchedumbre.

Rostros testigos,
almas que viven
rocas

de conjuros

y vigilias,

la fuerza del amor;
despojos de un origen
y de un final.

Numeros de la voluntad
cuerpos de los cuerpos
que transcienden

las quejas, las noches,
el vacio,

el anillo del imperio,
el féretro del olvido,

la ceguera del silencio.
También y siempre,
dioses intactos,
muerte.

Exploracion

Los espejos estan ciegos:
;quién eres? jquién soy?
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dolores de campana
sombras sin cueva,
Plotino, Borges, Vallejo,
palabras, ideas, simbolos,
la sequedad que siento
en discusiones de pajaros,
el yo agotado de alguien

o de nadie
nuestras arenas en la tierra,
la casa de las dudas,
las fiebres, las condenas,
y es0s signos transitorios
que lastiman el aire:
(de qué? jcuando? jdonde?
médula en el suerio de los rios,
barro de muchos vientos
desiertos sin fatiga
con cuyos cristales
siempre hablo,
y me veo y no me veo.

Cédigo

o , ’
¢ é numero o palabra
nos descifra
nos abre,
nos entrega
en los secretos
mas alla de la piel?

iQué

nos engarza

en un fuego

de complicidades
desenroscando
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el fondo

de nuestros limites

con la acertada combinacion
de besos, didlogos y caricias?

Amor mio,

nos guardamos

la clave que abre y cierra

con 6leo y ambrosia

la grieta de nuestros interrogantes.

Camille Claudel

C' @énde estan tus obras?
Joven con hierba, los Banistas,
El Vals, Sakuntaba,

maestra clandestina

del amante aprendiz

barbudo maestro.

(Donde languidece tu melodia

en los pentagramas de Debussy,
después de las horas de bebida

con las que enloquecias tu soledad?

Antes y después del manicomio

dicen que son tuyas las manos y los pies
de Las puertas del Infierno

y siento en el temblor de mi carne

la ausencia de tu firma

que provoco tu frio y tu miseria.

Has caido en el abismo

y Paul, que era tu hermano y escribia,
no te supo liberar.
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Mujer de genio:

pecado contra natura,

no te dejaron ser.

Te condenaste y te condend

el mundo a la demencia,

ese estado que rechaza

nuestra cordura,

el sinsentido de nuestro sentido.
Y estabas loca.

(Quién resiste a la locura?
No es del todo extrano.

Te matd, con safia, tu madre
por rebelde.

Querida, mueres creadora.

A veces el amor nace cuando uno muere.
Y es otra muerte.

Pero hoy, Camille Claudet,

inspiracién, modelo y amante,

vives tu desgracia y tu logro,

en el rio desbordante de tu biografia

y el reconocimiento tardio,

que es otra vida,

y menos decapitada.

Homo Sapiens

Se enjuago los ojos con cenizas.

Por via oral consumié un supositorio para el sueno.
Alguna pastilla potente ingerida a modo de enema
alivi6 su dolor de cabeza, stress, plegarias,
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y luego con una fiebre fervorosa se unté
las vitaminas de la diarrea subsecuente.

Pacifista se abstuvo de arrojar las piedras de la vesicula

a los hospitales de campana y terroristas del estado;

las concentrd, sin embargo, en su propia uretra

aplicandole al dolor hielo hasta provocar el congelamiento;

insensibilidad atacada con antibidticos,

penicilinas que afectaron al pene, las visceras,

la vagina, la lengua y muchos érganos disolutos sin voz ni

[voto,

victimas de las contraindicaciones y malditos efectos
[secundarios,

ademas de su salud mental y otros privilegios alérgicos;

lo que al fin causé su ida de emergencia a la morgue

para solicitar “ad nauseam” una autopsia.

Y alli le dieron de alta y de baja
al mismo tiempo.

Alerta bilingiie

({/eo a los poetas

como una especie en peligro
de extincién

al ser constamente
desconstruidos.

Si tal misién
tuviese

éxito

los criticos

se auto-extinguiran.

Y, sin embargo, Platén
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debe seguir preocupandose
por la abundancia

de poetas

con un final paraddjico
porque al paso que vamos
la Republica

estara totalmente poblada
de poetas.

Poets are

an endangered species
in the process

of being
deconstructed.

If such endeavor
should prove
successful,
critics

will self-destruct.

And yet Plato

must still be concerned

about the growing population
of poets;

such is the paradox:

at the pace we are going

the Republic

will be completely populated
by poets.

La cama

_/lqltar de casi todos los ritos sacramentales,
campo agudo de raices que surgen, luchan,
florecen, desobedecen, palidecen y expiran.

692



La arqueologia del viento

Manzana del paraiso encontrado;
entretiene a la vez el nacimiento y la muerte.
Y en vida; el descanso, el amor y el orgasmo.

Blando nido, terreno de batalla;
guarida de animal, paz de ella.
Velero con alas blancas

para vientos propicios

y contrarios.

Palabra grande, cama ...
espacio de todas las estaciones.

Concierto

(Z;car las teclas en tu piel

sabiendo la partitura de memoria

para que broten ardientes los sonidos,
bajos con altos, magia de tactos

dentro del andante a un allegro

en el suenio de Prokofieff;

revivir la Espana en una rapsodia de toros,
jugar con el recuerdo de Mozart o Beethoven
y luego de danzas eslavicas o polonesas
con las almas de los dedos, una exquisitez
que acabe con el acorde de los ojos,
volviendo al pentagrama y al piano,

una y otra vez.
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Quién es la casa

ién es la casa sino la hoguera con llamas vivas,
Quién es la casa sino la lenia de cada acto que la alimenta,
Quién es la casa sino el aire del amor que es sonrisa,
Quién es la casa sino las manos que enarbolan un suefo,
Quién es la casa sino tu abrazo que me encierra,
Quién es la casa sino mi beso que te cubre como techo,
Quién es la casa sino la solidez libre de las piedras,
Quién es la casa sino el prodigio de los origenes sin fuga,
Quién es la casa sino el peso total de las caricias,
Quién es la casa sino la cama con los ruidos de una fiesta,
Quién es la casa sino las flores que nos dan la bienvenida,
Quién es la casa sino un 25 de Diciembre y sus regalos,
Quién es la casa sino t1, toda tu y el nosotros de sus rejas,
(Quién es ...?

Writer’s block

Escribir, /para qué?

Para los rios,

para las cloacas,

para la noche

para mi,

para quien sea,

para los peces del cielo,

para ser ala o barro,

para las islas y los glaciares,
para los editores del canon,
para las botellas de un mar sin playa
para el paraiso

para el infierno

para quien sienta
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para el bien,

para el mal,

para el amor,

para crear una lagrima y después otra,
todas o ninguna,

para el precipicio de los ojos,
para vaciar el vacio,

para soplar las brasas,

para el aqui,

para el alla,

para el ahora,

para el entonces,

para enterrar el dolor y el miedo
o ejecutarlos a la intemperie,
para todos,

para nadie,

mejor

escribir para robar la nada,

y dibujar el alma del silencio.
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Tango

Tango rantem ...
sos el alma del chusmaje
metida en un bandoneodn,

sos la furca, la traicion,
el piropo y el chamuyo,
y sos una flor de yuyo
que perfuma el corazon.
Cadicamo

1.

El violin llora la Gltima nota
mientras el bandoneén
engarza el hilo nostalgico

de una magia en suspenso ...
con alma de callejon.

Bajo el cielo del violin
arremete el acordedn.
Dos cuerpos se seducen
provocando el abrazo
de un esquivo ardor;

al compas de la queja
con sangre de arrabal
se escuchan las heridas
del dificil corazon.

Manos recorren

las curvas del pentagrama

en la piel de la ninfa que trepa
el tronco apuesto del malevo.
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Se entrecruzan, como relampagos,
las piernas.

Ely ella.

Tres pasos y un corte
de un pacto sensual,

la embriaguez del verso
y la rosa florece en alas
con perfume de mujer.

2.

Volver, volver.

Y todo a media luz

en el cambalache de la vida.
Cumparsita, Caminito.
Tango y milonga

Milonga y tango

del travieso Gardel.

Malena tiene pena de bandoneon.
3.

Discépolo, Goyeneche,

Troilo, Pugliese y Piazzola.

Voz, bandonedn y guitarra
Metafisica sentimental.

Tres pasos y un corte,

con el fatalismo de un orgasmo,
cautiva este baile erguido y triste
el misterio de los dos.

4.

Adids, pampa mia,

Buenos Aires y tus barrios,
Che, también te quiero

y te lloro
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fervorosamente
yo.

5.

Tres pasos y un corte,
poema de seduccién.

La mina, el guapo,

cuerpean la musica de fuego,
en una esquina,

bajo el llanto de algtn farol.
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Blues del milenio

q)ara viajar al imperio

de la Estatua de la Libertad

uno necesita sacarse los zapatos,
la chaqueta y pasar todo

por debajo de una maquina de Rayos X
para que lo abra en sus visceras

y fotografie sus entrafas;

debe uno someterse

a que le revisen el esqueleto,
permitir que le palpen los sobacos,
la cintura y desde el pubis

para abajo.

Después que atacaron las Torres Gemelas
en Wall Street,

en el asi tefido

bajo de Manhattan,

sacan de los ojos los derechos,

la poliCIA, los servicios de inteligencia,
se posesionan de las charlas,

las lecturas, de tu luz y de tu noche;
uno hace el amor bajo la camara.

A menudo dejamos

las pertenencias.
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Cuando llegas a mi tierra,

madre otrora de esperanza,

hoy la libertad

es una triste y obsoleta estatua
sobre olas y ciudades

de pérdidas

donde la Unica necedad imposible
es el olvido.
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El universo perdido

Existe un curioso desafio en las calles

que transito buscando el significado

entre el matorral de los plasticos,

algo asi como un sentido sin sentido

desplegado en el aliento efimero de los neones,

el sentido nuevo, vacio, revisado, malvivido,
limpio de las luces y las réplicas,

del Paris con la profundidad de los pensamientos,
de la Venecia con sus venas postizas,

de las esfinges egipcias de carton, células postmodernas,
transplantados por magia de fantasma
neobarroca o pre-superficial carnavalesca,

bajo un cielo ciber de estatuas,

colgado del aire,

cual un espejismo de agua en las arenas.

*

Mariposa Smith, la prostituta que legaliza

todos los suefios, me ofrece fuego, llama

a mi sed de algo de alma, de carne y de hueso,
existiendo en el éxtasis una vez entre tanto “fake”
(no quisiéramos confundir la palabra del “artificio”).
Me olvido entonces, por el cruce de un momento,

de la miseria de los costados
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o los obsoletos desechos del paisaje;
y mientras me olvido, me entretengo.

Vine de lejos, de una historia, de arboles,

de un firmamento con sol y estrellas.

(Me duele la eternidad y el infinito malditos,

en las olas del espectaculo y el entretenimiento).

*

Los festejos en la canonizacién de Santa Rosa de Lima
en su tiempo, no difieren de estos ritos; )

nos ilustra el profesor de la Universidad del Polo Artico.
Paso ahora con la gente que bebe y danza

debajo de esta torre de Eiffel, gemela petiza,

al lado de las fuentes de fulgor y musica.

La reproducciéon virtual del arte, el orginal sin las
[manchas,

el rostro de la Mona Lisa y los cuadros de Caravaggio

al lado de paredes publicas, me acompanan;

los canales de esta Venecia limpios, canto y géondola:

en la necedad de las pupilas todo parece un sueno

orquestando el sueno de ganar en la timba,

donde la realidad se impone

con la pesadilla predestinada de la pérdida.

*

Pero “I did it my way”, a mi modo, Frank Sinatra,

como tarareamos en el despojo.

Veras que asi (a su modo) lo realizaron los duefios nevados

de los casinos que recrearan Napoles, Zurich, Jerusalén,

Roma, Shanghai, Moscu, Nueva York, Londres,
[Hong-Kong,

en otras resurrecciones de plata.
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Traté de localizar a Mariposa preocupado
por el contagio, que no perdona, del SIDA;
al parecer como tal no existe ni figura

en la deriva de los numeros del registro.

*

Esta trampa de suefio en el desierto

me lavé las piernas de mi viaje,

cauce abajo, a las piedras ancestrales,

las ruinas de Teotihuacan y de Chichen Itza.

*

Y sigo recorriendo este mundo, hasta perderme
en el museo de la poesia; para entonces salir
por la puerta solitaria de las voces,

a preguntar: ;donde estoy? /quien soy?

;qué hago?

;qué dia es hoy?

aqui y ahora en la promiscuidad de los sentidos
mientras vivo con un rayo laser en el oasis

el nombre mas precario del universo:

Las Vegas.

Montreal, 29 de mayo de 2010

Poeta menor

Lo ha nominado poeta menor

(en paises menores, Minorca)

porque las metaforas no son del todo caprichosas
ni suman magnitudes el rasguno de sus rimas,
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las silabas rebeldes sin acentos

o desubicados, parecen que no cantan.

Estan muriendo varias veces y no son versos.
Tampoco ha creado movimiento alguno

ni desplegado manifiesto.

Muerto solo aparece a pie de pagina.

Sin conviceidén se declard poeta infimo

con poemas cortos (largos que epitetaba cortos).
Escapaban a su jerarquia y bolsillo los mayores.
La sangre era un mundo que lloraba versos.
Los pajaros llevaban sus alas a otra parte.
Como poeta menor sus obligaciones aumentaban
en proporcién inversa al reconocimiento.

Es que el tiempo sembrado en un poema

no pide limosma a los criticos perversos.

Pero los duendes no lo dejaban tranquilo

ni la paz o dureza de las paginas en blanco.
Recogia diptongos de los arboles y sin tregua
Escribia versos como escribia, escribia como vivia,
(amor es un verbo),

mas le faltaba deletrear el mar o el sol,
descuartizar el arcoiris de una forma refinada.
Y morian tantos en la selva

que su beso indescriptible escapaba a la lectura,
le tematica prohibida hacia enrojecer

de éxtasis a las sabias campesinas.

Era asunto de integrar alguna que otra antologia
publicada en Sarajevo

0 en otro paraiso de tragicos menores.

Pero escribia el ala en oraciones.

Un piloto le pidié un dia enarbolar

sus versos como citas o lemas

en la cola de su avioneta casi de juguete

y en ese momento vio sus versos

como estrellas en un cielo,

una basilica mayor, un beso al infinito.

Se despert6 entonces preguntandose
con la baba cayéndosele en su boca abierta
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(Por qué no seguir siendo nifio
y jugar a escribir?

El aroma de los condimentos podridos

La ley es otra cosa.

Los pozos de petréleo estan asegurados
con sangre de Alejandria.

Las madres, antes que nada, son practicas.
Estamos ahorcados patas para arriba

con nuestro harén de murciélagos

y un dolor de cuello que se irradia

hasta el Baghdad de las victimas.

“The law is something else again’.
anunciaba un diario local.

Plague

(toda y solo en inglés)

Eom seventeen years of darkness
humming

beyond our knowing

Yvette says in her poem

about Cicadas

and I cannot get my mind off

the torture at the iraqui prisons
that made us fall

into a thousand years of darkness.
The humming of pestilence

killing the country’s soul
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and on and on from this tenth day of May
of the year two thousand and four.

Coincidencia

%y, nuestro nimero
Unicamente hoy,
Unico nuestro,

el numero:

9/9/9.

Jamads de nuevo

en el calendario.

Y, sin embargo,

el tiempo atesora
nuestra cifra

y con ella,

el cimulo

de la existencia,

su origen y su final,
en una estacion de estio
al borde del otono

en el norte

y de la primavera

en el sur,

después del invierno.
Azul, rojo,

nunca insipido.
Nuestro tnico nimero
lo implanté el sol

un dia de vida llena.

Hoy, amor,
vivimos

la repeticion
eterna
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del ntimero,
nuestro,
unico:

El nueve
del nueve
del nueve.
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Vision

El sol mientras sale
es todo ojos.

Peripecia

La belleza de los abismos
estd en su incertidumbre.

Separacion

ﬂhora publicas en mis ojos
tu silencio.

Conjetura
El poema sangra
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el disfraz de una cercania,
el hechizo y la fuga
del llamado,
el amor que divide
la ausencia,
el sonido que vive
en la muerte ...

Yo me lo sospecho
antes de concebir la batalla.

El lapiz del ciego

] mpulso no escrito

ni consagrado

que roba y no roba

el fondo

del origen y la buisqueda.

Ja, ja, ja, ja ...

La felicidad esté escondida
en la ultima lagrima.
Y ya la lloré.

Saudade

En un azahar de mariposa
me transformo de ti,
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negro capullo en el corazon;
ya solo, feliz y triste,
recorro flores,

en el perfume del vuelo

un jardin que sonrie.

Paisajes

Las semillas

de casas han caido

como pedruscos de colores
en las colinas

y sus faldas

donde halaga el eco
simplemente,

sin los laberintos.

Arte
Tl cabello
que esculpe
el aire.
Decepcion

Me enganas con la vida;
dame la muerte

para pretender la ignorancia
y odiarte

con una eternidad de amor.
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Re-presion

Lo retengo fugazmente
con el poder de la pupila
y nunca se cierra.

Re-presion I1

ue trituren la flor
mas alla de la cara de ese nifio;
que triunfe la muerte
porque las piedras de un mismo corte
son duenos de la altura.
Cultiven, por supuesto, el Te Deum
para confundir a los insectos
que nerviosamente interrogan
y molestan por instinto.
El traje de dia sera blanco y alegre;
nadie se interesa por el sucio fondo de la noche.
Hay agua para cubrir todos los cuerpos
pero el tiempo no entierra la vida de los nombres.

La dignidad del aliento inocente
enciende todas las sangres.

Explicaciones

Los zancudos me han picado 400 veces
y no tengo malaria.

Fui victima de miles de estornudos
y no me contagié con el virus porcino.
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Hice una vez el amor
y me invadi6 el sida.

Me reporto preguntando con la muerte:
;Doénde se encuentra la matematica,

la ciencia, la 16gica,

la justicia del inventor?

Amnistia

q)orque he sido programado
programo.

Porque he sido torturado,
torturo.

Porque he sido violado,
violo.

Porque he sido victima,
victimizo.

Y las olas del mar

son olas ...
transparentes,

con un jeroglifico

que ahoga las palabras.

Contagio

La noche sonrie de luto;

el amanecer de posibilidades.
También se copian las miradas.
Por qué se mueren los que amo?
Asi es la distancia.

Ella impone sus caprichos.
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Culpable

q)ara qué nombrar.

Somos casi todos;

y, especialmente,

los que se proclaman
excluidos.

Jamas me perdonaria

a mi mismo

el silencio

en el lomo de mi vocabulario
y el gesto acusador

del viceversa

durante el combate del silbido.

Opacidad

A José Saramago

?{E; venido a la Universidad

en busca de muchachas

interesantes, abiertas, liberales

(no sé si encontraré mi novia)

pero en todo caso exploraré

a fondo la sexualidad.

Descubro, sin sorpresa, que también ellas
en su curiosidad arcaica,

han acudido por el mismo motivo
aunque son mas estudiosas.

No siempre he pasado las pruebas,

a pesar de mi positivismo tautolgico;
parece que los sujetos y las lenguas

no se supiesen conectar

en el centro de su interés.

El entusiasmo indagador del primer afno
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sucumbié lastimosamente
a la necesidad de buenas notas
incompatible con mis experimentos,
y asi me confundo con paradigmas fluidos
el estudio de las disciplinas.
Hoy llueve; no importa.
El sol es otro accidente.
Escribo esto en una cueva, en el sétano,
durante la arida clase
de critica literaria post-romantica
aprendiendo la poesia de los géneros.
iCuanto extrano la ilusién del silencio
y los gritos rebeldes de las flores!

Carleton University, Ottawa, mayo de 2009

La amistad es un Dios desconocido

A Manuel Leyva

Le pregunté una vez al peregirno
—¢Por qué no te quedas? En mi casa
florecen corazones

y quiero que los disfrutes,

como un fuego de rosas en el invierno.

Se quedd y desde entonces,

reimos en la noche
maravillandonos de nuestra magia
al crear soles de nuevos dias.

Llena esta la casa.

Sus puertas abiertas

con arboles de compania.
Un dios de amor la bendice.

725



Luis Alberto Ambroggio

Bienvenido.

En el espejo de tus ojos
comparto

el arcoiris

donde antes llovia.

Patria

Hay un fondo de poesia que nace
de los accidentes naturales del pais.
Facundo

({/iajé pegado al suelo

para leer mi tierra,

saborear los colores dorados
de sus pajonales, el testimonio
del churqui y de las pencas.

Novia, madre, amor compartido,

senti la prefiez sietemecina

de sus montaifias, el llanto de los arroyos
ya casi sin lagrimas,

la tranquilidad verde de sus valles

al recorrer su piel florecida.

Pasé por pueblos que solo son un nombre,
El ojo del agua,

;por qué la muerte debajo de ella,

huecos de mancha en el mar del cielo?

En la distancia sin tiempo del horizonte,
péajaros de vida tejen el aire,

un coche acentua el kilémetro

como para que nunca acabe.
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Al lado del camino vi artesanias

y suenos abandonados.

Otra vez los rios secos mostraban

las cicatrices en sus arrugas de piedra.

Mi ciudad criaba mulas

para este tramo de la historia
después de los Incas, desde Lima
hasta el Rio de la Plata.

Su padre, un poeta aprisionado.

Buenos Aires, como tantas otras capitales,
no entiende la mansedumbre del campo,
ese lienzo de espigas derramadas,

y se aduena, a veces profanandolo,

de su cielo azul y sus nubes blancas.
Todos somos la patria.

No los simbolos y el 6xido

de una historia de bronce;

tampoco el fondo promiscuo

de los himnos y las palabras.

Nos une la misma bandera
que raja el viento

con una paciencia

e impaciencia innata.

He sudado el viaje, su centro de sol,

el que curte los rostros de nuestro pueblo
en los surcos de algoddn, de soja,

de maiz y de alfalfa.

A los costados del sendero de plata
observé con su libertad immune

ovejas, vacas, gallinas, cabritos y caballos
sin alambrado, aunque la ley lo prohiba.

Vi escuelas, palos de luz, casas, iglesias de nacar.
También senti en su verdor norteno
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un corazon de jardin y azdcar.
Todos somos la Patria.

Llegué a Cérdoba
para besarla.

Poema
A Lilly y Barry

Como un lirio entre las espinas

asi es mi amada entre las doncellas ...

Mi amante es mio y yo soy suya ... Ven, amante mio, y sé
como un venado o un cervatillo en las colinas escarpadas
Cantar de los Cantares 2:2 y 2:17

%y quiero escribir un poema nuevo

y hablar de dos seres que se aman,
verlos como se ven en el fuego de la vida
como hacen raices en el corazén del cielo.

Hoy quiero escribir un poema nuevo

que cante como el rio, un cuerpo compartido,
las olas jovenes de una nueva caminata
desde el valle hasta el crepusculo y las nubes,
en la cima de muchas noches enamoradas.

Hoy quiero escribir un poema nuevo

que rescate los verbos felices de esta montana,
“amame”, “ayddame”, mi amor, “subamos”
bajo una lluvia de besos,

pajaros somos de la tierra y el aire

libres siempre para seguir trepando.
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Hoy quiero escribir un poema nuevo
y darselos a ellos que tienen

el alma del viento,

las alas de los suenos,

el brio del ciervo y la mariposa.
Escriban ustedes luego

con agua y con estrellas,

con manos juntas,

con labios y ojos

rumores de cascada roja,

flores nuevas

los versos mas bellos.

Whistler, 30 de junio de 2007

Aqui esta Granada

A Pablo Antonio Cuadra

i ﬂqui est4d Granada!

Y sus templos que resucitan

la libertad de los cuerpos

en el verde puro de su selva
bajo las breves nubes enlutadas.

jAqui esta Granada!

La eterna nuestra, que

“desconcierta al tiempo con su esencia”

y con los versos de Pablo Antonio Cuadra
nos invita a descubrir la poesia

en sus noches de agua.

iAqui esta Granada!

La alegre sultana que bebe del lago Cocibolca
el mar que luego canta
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en voces juveniles
y en los ecos de las torres y sus vientos.

jAqui esta Granada!

La madera de su grito,
una flor que baila

desde la larga herida

de su historia sin ausencia.

iAqui esta Granada!

En el plomo noble de Joaquin Pasos
la piedra joven

y la vieja piedra

el sol mestizo de su milagro.

iAqui esta Granada!

En el Cardenal que ama desde joven
recitando con los salmos

“la paz y la justicia se besan”.

Y es clara su palabra.

iAqui esta Granada!

En Coronel Urtecho y su poesia

que va mas alla de la esperanza

y su mujer, mujer

y el rio que lo trae y en su soledad lo agranda.

jAqui esta Granada!

Aqui sus alcobas valientes

son el altar mayor de un arcoiris
en la falda acogedora

del Mombacho.

jAqui esta Granada!

Nada se quedd en cenizas,
ni en sombras ni en silencio.
Dios puso eternidad
en la luz de su poema.
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iAqui esta Granada!
Y esta de fiesta.

11 de febrero de 2006

Generaciones

Me mostraron el lugar de su tumba
en el cementerio, parque,
jardin, estacionamiento de muertos.

No sé por qué me senalaron hoy,
un dia de besos de luz, de paso,
ese trozo dolido de tierra eterna,
ese negro futuro, inconcebible,
enterrado en el silencio.

JIntentaron quizas exorcizar el olvido?

;0 quisieron acaso seguir invitandome,
hoy, con el anuncio del cambio

a que los visite a menudo

en la nueva direccién de sus vidas,

a mi, esquirla de un pez sagrado

en la otra infinitud del océano?
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A mi familia infinita,

al Licenciado Vidriera,

a Laura,

a Juan de Mairena.

a Alba Latina,

a Paul Menard,

a H. Bustos Domecq,

a Dulcinea,

a Martin Fierro,

a Beatrice,

al Dinosaurio de Monterroso,
a Ricardo Reis

y a todos mis companeros de viaje

La memoria cree antes que el
conocimiento recuerde.
William Faulkner






Destino

Ay, de mi que el alma inmortal

tenga que encarnarse en otro cuerpo.
Melville

C amino con rafagas de agonia
al amparo de las consecuencias,
preludios de ritmos,

festival sin desenlace,

hechizos de tinieblas

en el libro

temporalmente cerrado

o abierto en su carcel.

La culpa de un sueno,

sin enigma necesario,

logra el puente hacia el paraiso,
sl es que hay puente

que divida los misterios

para condensar la sombra.

La memoria,

comprometida con la pdgina,

se habia roto,

me advirti6 Hart Crane.
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Transito ... trance

Vivir consiste en construir futuros recuerdos.
Ernesto Sabato

ﬂ través de doce horas se hilvané
un suspiro de penumbras,

batalla de sombras contra sombras,
ungiientos que florecieron

flechas de una travesia

para desmenuzarse

deshilachadas en la felicidad

del circulo rendido,

y ser luego el verbo de dos sangres
exclamando un nuevo amanecer,
refugio azul con el oro del rostro
que celebra la profecia.

Sol de palabras

Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino,
en cuanto nos da un vislumbre de él.
Jorge Luis Borges

Thvo.

Soy en alguien.

Naci antes de nacer

en el cuerpo del deseo.

Existo enamorando

los alientos mas alla de la muerte.
No quiero sentirme soledad.

Me eligieron las palabras.
Conozco la historia de los delirios.
Vivo en el sermoén del viento,
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nunca solo

siempre en alguien

que alberga el calor de mi dia
y Vive,

vive,

vive ...

El vigje

Leyendo a Cesare Pavesse

Me esperan los brazos abiertos
de su cielo.

La vida tiene sus ojos.

Me consume el hambre

de su tierra

y el mar de amor

que brota de sus labios,
haciéndome desvanecer

en las llamas de sus olas.

Donna appassionata che mi ama.
(Cuando embriagaremos

las alas desnudas

en el mismo aire

con la luna llena

riéndose

en el charco de agua

de una calle tranquila

de nuestro pueblo?
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La peninsula de lo nuestro

Nosotros también somos paisaje.
Mario Benedetti

R@serva natural de pajaros felizmente mortales.
El mar nos circunda pero no es sombra
y vivimos atados al aztcar de los huesos.

La pasién disfruta su pureza

en la incensante serenidad de la lluvia.
Sentimos la siembra con la firmeza del sol
como padre y madre de la humedad

sin tristeza de frutos palidos.

Hay luz de vida en los surcos.

Nada agoniza en su fervor de primavera.
Asi es tu vientre y mi busqueda.

Asi son los mapas de la piel profunda,
voz total de raices, colores,

conquista de efigie y réplica.

Herido de ti

Lloro el amor entre tus piernas,
el verde que humedece mis labios
sin la tristeza del tiempo.

Nuestros cuerpos se liban
dulcemente

en el aire ebrio

de los manantiales.
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Vida blanca,
vivo debajo de tu silencio
y el relampago.

La agonia de los cuchillos

se extingue

soplando el humo

de pérdidas y aniversarios,
mientras rechazo la piel hueca
que gime, lejana,

con otros arboles

sin rumores de miel.

El primer bebé

Para G

(I; despiertas,

bebé enamorado,
juega

la ternura de tu rostro
a robarle estrellas

al alba de tu madre
que te mira

con los ojos infinitos
de su universo,

luz océano de amor.

Desde entonces

el sol se acuesta

y se levanta

en la sonrisa llena

de un sueno,

reflejado

en las dos estrellas azules

739



Luis Alberto Ambroggio

de tus ojos
cada dia
nuevos.

Conviccion
A mis amigos poetas de Hodges University
It is death to mock a poet, to love a poet, to be a poet.

Proverbio irlandés

La religién de la poesia es la poesia.
La politica de la poesia es la poesia.
El alma de la poesia es la poesia.

El cuerpo de la poesia es la poesia.
El principio de la poesia es la poesia.
El fin de la poesia es la poesia.

Marzo 2011

Conviction®
for my poetry friends at Hodges University
It is death to mock a poet, to love a poet, to be a poet.

Irish Proverb

qge religion of poetry is poetry.
The politics of poetry is poetry.

* Cabe notar que este vocablo en inglés tiene multiples acepciones y
connotaciones, especificamente la de sentencia para clasificar a un reo a
quien legalmente se le ha probado su delito, como asi también la de conven-
cimiento, y la que significa una experiencia religiosa de conversién. Conno-
taciones todas que, a partir de su titulo, encuadran este breve poema.
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The soul of poetry is poetry.

The body of poetry is poetry.

The beginning of poetry is poetry.
The end of poetry is poetry.

March 2011

Marco mi ciudad con el amor

Toda literatura es autobiogrdfica, finalmente.
Jorge Luis Borges

Comentan que detras de aquellas cuatro paredes
del barrio viejo me concibieron

en el éxtasis de una noche.

Me hizo crecer el calor de mis padres

bajo las tejas marchitas de la casa ocre

y los arboles testigos del patio.

En la esquina nocturna del antiguo kiosko
recibi el beso virgen

y aquella pieza del hotel tras paredones
recogié mi primer y muchos otros cielos.
Resucit6 incluso el parque y el lago

de un orgasmo, ola redonda y quebradiza,
al pie de la fuente con la estatua de nadie.
Y en la calle que recorro, me recorrieron
manos enamoradas, hace tiempo,

y aun me recorren

los dedos seductores del recuerdo.

Este es el pueblo que no pueden
descubrir, con su ciencia, los geégrafos.

Marco mi ciudad
asentando con los labios
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el poder de sus misterios
que encienden

el lapiz seminal

de mi destino

y de mi cuerpo.

Marco mi ciudad
con el amor de los muertos.

Condicion de vida

El poeta solo escribe su humanidad
L. A A

Me recorro al borde de los acentos.
No es antes ni es ahora
debajo del deseo.

He encontrado tu nombre
después de explorar el acto

y sus relojes.

Ardo en el centro

que me atrae y me rebela

con la hendidura

del grito completo.

Conjuro las manos, los brazos,
cada palabra de mi cuerpo,
para existir en ti,

para existir ...

siempre ...

sin adjetivos ...
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El suicidio del angel

La oscuridad era insoportable.

Dios tampoco aparecia.

El angel se siente manchado,

negro, infierno, alma muerta

en el tunel de la vida,

el mal o los males, acusaciones,

culpas masacran su existencia,
oscureciendo su grito blanco.

Adentro respira con espesura

la consciencia del deterioro

en el irremediable disefio de esa caida,
hasta el fondo, o més alla,

donde todo choca con puertas cerradas
la hediondez de una caverna.

La salvacion, un lenguaje inalcanzable.
Ausente la brajula del pecado normal,
del perdon o de la excepcion de la rutina
que ilusiona al peso de la carne

v a los huesos, al espiritu, en afable compania.
Invadido por un huracan de tormentos
ejercita la negacion del placer, del tacto
de una mirada dulce, la melodia

de un p4jaro con la grave inocencia

de sus cantos perdidos.

Alma estrangulada con el asesino a cuestas.
en su nido inexplicable de tinieblas,

el angel —¢él, ella— se estrella contra el polvo
donde se hallan luego,

bajo la escoba que barre las muertes,

dos lagrimas con la inocencia del cristal,

un humo palido entre el ardor del verano

y la nieve.
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Divinidad promiscua

@endice el sol

a los cuatro vientos
enamorando a guerreros,
cantores, poetas,

nobles del pueblo,

a quienes encandila

con el fuego de sus ojos
haciéndolos dioses

con el contacto,

para sumergirlos luego

en las olas de sus caprichos
mientras el mar recoge

la sangre de los crespusculos.

Dice que ama

mientras mete

hasta el fondo de su cuerpo
el placer del sacrificio
disfrutando

al esparcir los desechos

en las escalinatas del tiempo.

Sufre, porque no es inmune

a su veneno,

esa hedonica bendita,

en la cima de su templo

con el jaguar de turno,

las lluvias divinas

que se derraman

por su piel impenetrable
mientras le chupa la vida
con la complicidad de la luna.

Usa las dificiles ofrendas
para sus conquistas,
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divinidad irresistible.
Fandaticamente, todos,

la imitamos ...

y la seguimos venerando.

Lilith, la creacion

Leyendo a Hollander
a través de Bloom.
A Jeannette que los tradujo

iCémo me fascina

tu obsceno vegetal,
hechicera nocturna,
demonio

de huracanes babilénicos,
ardiente sumeria,

musa de la cabala

y el yo azul de mi poema!

iCuantos mitos has trastocado

con tus versos de aire y de infierno!
;Serias la manzana

de la pesadilla edénica

que comiese en su éxtasis de rebeldia
el goloso Adan?

;0O eras el cuerpo de la diosa

siempre sofiado

en mis busquedas sin luz

de belleza enardecida?

(,Coémo puede Dios formarte
con sedimentos e inmundicia?
Y (como puedes td imponerte
cual liturgica diablilla

a cabalgar el sexo de Adan,
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polvo él y ta arriba,
desatando el enojo

del creador, macho supremo,
y sus halitos de vida,

a quien nombrandolo,

ta, diosa-demonia, poseias?

Muerte serpentina, tierra o ave,

u otra forma en la cabala

de apostar por la mentira

desde los poemas de Gilgamesh,

femme fatale,

atractiva generadora de problemas

en la incorregible resurreccion de las estaciones
que palpitan sus culpas verde, ocre o blanca

y el amor secreto de otro estio.

Te susplanté la esposa

pero tu permaneces alli

mas que bella en la sombra de ojos
(,qué? jostentas un pene, dicen,

o es la rebelde ereccién de tu vagina?

Cruel hermosura, en tu poder
saboreo el racimo de las uvas.
Escorpio soy en la via lactea
por encima de las brumas.
Acojo tu presencia redentora.
No le temo a la luna negra.

Pero ;quién eres?

(Dénde esta tu dulzura entre las estrellas?
;Donde esta quién? ;Quién es quién?
;,Quién es Eva? ;Quién es?

;Quién soy yo? /Quién es ella?

;Qué es la sabiduria?

Dicen que de un sueno
todos hemos salido.
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Poseidos

Se frotan

con rafagas de fuego
hasta crear
el delirio del sol.

Nunca dejan que el aire
se convierta en féretro

de sus suenos

ni que la presencia

se ahorque

en un espejo de insomnio.

Son la eternidad
de breves fiestas.

El secreto de la eternidad

La petulante superficie del presente
protagoniza el desafio

a la sabia fe de la memoria
que imagina

mas alla del sello

de las cosas muertas

y las ataduras

de una verdad pequena.
Memoria que crea

con la libertad feliz

del sol y de las aguas,

la luz desnuda

de los alientos,

esos sencillos temblores
que encienden
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corolas y semillas

para ser luego arboles
recogiendo las noches,

las vicisitudes de los trinos,

el itinerario de los suenos,

las canciones de las estrellas,
el brillo apocaliptico del amor,
los ojos que no se cierran.

Mi nombre tiene todas las voces;
mi numero el edificio de los calendarios;
mi espiritu la Gltima palabra.

El secreto de la eternidad.

Oracion

Tu, oracion,

tu, blasfemia,

tu, navaja en la oracion
de mi silencio.

Paul Celan

@ios,

s1 no fueras misericordioso
resultaria imposible tu existencia.

Dios, danos paz
te imploramos hasta el cansancio.

No hemos hecho nada

para merecer lo que te pedimos;
solo el esfuerzo

en la nube inutil

de la fe y el deseo.
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Nos arrodillamos con los silencios
de la victima, del verdugo,

y los gritos insoportables

de los que disparan el odio.

Solo te ofrecemos la saliva débil
de quienes tenemos sed

de amor

para volver al edén

y no sabemos

como hacerlo.

Queremos respirar paz

%corremos el fondo y las alturas
por las calles del abrazo de paz,
del saludo shalom, salam,

en busca del aire puro

y un sol divino que bendiga

a todos por igual.

Paz, blanca, agua que se escurre
entre nuestras manos
mientras deseamos beberla.

Y éramos una legion en la marcha
porque la sed del arcoiris es inmensa;
la noche no nos calma.

(Para qué mas muertes y tumbas
si ella —la muerte— nos acosa sin remedio
y nos obliga cada dia a sepultarla?

Paz: no nos hagan mas crueles

que en los juegos de la infancia,
al principio de la luz y de la vida.
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Por qué no mas amor o tolerancia,

que entierre el odio de las muertes y de las balas
las que protejen la injusticia, el dinero,

la voz impune de los pulpitos, de las razas?

;Por qué no solo el amor para poder recordar
las muertes benignas que atun nos hablan?

Paz, palabra breve, maternal deseo
de una sola raiz de alma,

hasta el rincén

mas timido del universo.

Nos toca, de una vez por todas,
emigrar a la paz sagrada,

desde el territorio absurdo

que solo mata.

Sonar, porque si, con la alegria,
la fiesta de construir la gracia
de cada ser que suspira,

de su hogar, de su familia

de su pueblo de esperanza.

Sembrar la paz en el idioma de la tierra,
cruzar con alas de paz la proeza del cielo
remar multiplicando olas nupciales
de paz en la nostalgia de los mares.

Una cultura de paz para que no tengan cabida
en nuestro minimo planeta

los rezagados de la luz y de la brisa,

los guerreros del corazon oscuro,

merecedores de ningin encuentro.

Que nos guie la dificil belleza de quien ama,

sin astillas de rechazos, explotaciones, fronteras.
Que nos guien quienes al mundo abrazan

y luchan con destreza de sabios

para que, en todas partes, reinen corazones.
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iPaz hasta el fin del infinito!

gritaba Alberti.

Hoy paces, paz, gritamos hasta el fondo
de la eternidad y de la existencia

en cada lugar de su llama,

el fervor de sus fragiles pasos.

iPAZ! Pedimos ... porque queremos respirarla.

Poema nuclear

Escribo esta locura con rabia.

En Washington mi poema

esta compuesto de atomos indefensos

que anhelan agua, un bosque, nifos sanos,
y caen en la ceguera

recibidos con la sonrisa sucia

de quienes los acusan de ingenuos,
mientras militan

a favor de este infierno.

También los nimeros me estrangulan
en el universo sin memoria

(aunque Nagasaki, Hirochima

no se olvidan):

80 mil millones de délares

destinara USA

para modernizar su arsenal

de catastrofes nucleares,

destinados a incinerar masivamente
a la madre tierra,

al cielo de las aves,

a cada criatura impotente

del planeta.
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Grito con una piedra

oprimida en la garganta

que no puedo arrojar;

miles de millones

de ddlares mas

se adjudicaran

para fabricar y mantener

de esta apocalipsis su logistica.

Multiplicados por despilfarros similares
incurridos por otros miembros

de este club de destructores:

Rusia, China, Pakistan, India,
Israel, Iran, Francia, Inglaterra,
Korea del Norte, mas otros

que gastan ademas

millones mas millones

en ocultarlos

bajo la maldita podredumbre

de sus diserios

ante la inercia de sangres inmoladas.

Dicen las estadisticas que solo

una porcién de estos montos
desalojaria el hambre

de la humanidad entera;

solucionaria los problemas

de 500 millones de ninos con medicinas,
prevendria enfermedades

en mil millones de personas,

cancelaria del tercer mundo

todo el peso de su deuda.

;,Qué demonio nos provoca
a no invertir en la vida

y si en el horror

de la aniquilacién demente?
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La bomba atémica nos asecha.
Escupo este poema con rabia
con un nudo en la conciencia
porque quiero paz

y no va con la furia

que me atormenta.

Preguntas

Lenguaje, isla de coral ...
estas erosionado como nos erosiona la guerra.
Denise Levertov

C. q)or qué vamos a la Guerra?

Para promover la libertad y la democracia.

(Por qué la libertad y la democracia?

Para mantener la libertad de quienes nos venden
los recursos del pueblo.

(Por qué venden sus recursos?

Para poder mantenerse en el poder los que se pos-
tulan como duefos de los recursos.

.Y quiénes se postulan y son duenios de los recur-
sos?

Los elegidos.

;Los elegidos por quién?

Por Dios y por quienes hacemos la Guerra para
promover la democracia y la libertad.

.Y el pueblo?

Muere en la Guerra de uno y del otro lado.

;Por qué?

Para que dejemos de hacer preguntas.

Washington, DC, 2003
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Ireland post card

Mientras me apresto a viajar desde Galway
con los vientos del Atlantico en la espalda,
recuerdo con afecto el rostro manso

de mi primer profesor de inglés,

oriundo de Irlanda. Aires de vida.

Esta tierra dibuja un cielo de muchos verdes
con besos de soles entre humedades de nubes
buscando sus raices de siempre.

Una naturaleza que no se puede traducir
sino en poemas.

No senti en este Agosto de 2010,

el “bitter black wind” de Yeats en su canto.
Se asomaba, si, a cada rato Catherine,

la hija de Houlihan, con un verde diferente
en la paz alucinante de las Colinas.

Los castillos, las Iglesias, las abadias,
dejadas al cuidado mistico del tiempo,
ahora ojos de piedra, ancestrales,
abiertos a la historia de los vientos,
otras ruinas de los muertos presentes
que no sé por qué

me duelen y no me duelen,

como dijo abiertamente Arthur Butler,
el marqués y XXIV Earl de Ormonde,
al donar su Castillo de Kilkerny:
“There are already too many ruins in Ireland”.

Quisiera haber escuchado tu voz, Seamus Healy,
surgiendo de las Colinas de Tara,

cultura de milenios que sepultd hace poco

una carretera despiadada,
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una de esas lapidas modernas
en las que los origenes mueren.

;,Cémo no encontrar en tus cartas, Nefertiti,

el brindis de tu gente,

materiales para el nido de mi poema

y delirar como el pajaro de Patrick Kavanaugh
hasta vivir en el museo de Dublin

con mis colegas escritos

en la primera vida

y en la primera muerte,

después de admirar en su canal

la majestuosa disculpa de los cisnes?

No te puedo enviar, amigo,

desde la antigiiedad deBru na Boinne,
Skellig Michael, la Roca de Cashel,
los acantilados de Moher,

las doncellas de Limmerick,

el embrujo de Galway, Kerry, Dingle;
no te puedo enviar, digo,

el encanto de esta tierra

que toca con su voz

el corazén de quien la visita.

Solo va esta tarjeta

tomandome en su hermosura

un trago de idolatria.

Desde los lagos de Killarney,
1" de setiembre de 2010
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La sublevacion del silencio

A Antonio Gamoneda
compartiendo el X Ciclo de “Poetas en vivo”

q)réstanos, Antonio, tu silencio
para escribir lo imposible;

y sl es memoria o es olvido

lo conmemore la lapida

de tu poema, luz sin extravio.

El tren de Matallana

y la realidad de los que gimen
ya no llevan pérdidas

sino humedades verdes

de palabras sin abismo.

Dijiste que entre las piernas de tu madre

nacié la belleza de esta mentira

para vigilar la verdad que desconcierta.

Leiste, huérfano, la sangre de la ausencia

y lamiste con amor las sombras

bajo el terrible ojo de la herida.

Con la virtud de testigo

nos enciendes en la muerte

para vivir juntos el misterio indigno de rostros,

voces que, en su abandono, gritan.
Préstanos, por favor, Antonio,

el frenesi de tu silencio

para consolar, de algtin modo,

nuestros propios gritos.

Madrid, noviembre de 2006
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Canto

Death shall have no dominion
Dylan Thomas

La vida dominara mis vuelos

sin oscuridad de odio

con vientos, rosas encintas,
ahuyentando los angustiosos chillidos
de las gaviotas

en los labios de la arena.

Te detesto, paloma sin plumas,
como a la muerte
que ostenta ser mi amiga.

Me duelen los huesos
de suciedad y pena.

Pero de hoy en mas,

la vida dominara mis vuelos.
Y olvidandome

de las arrugas del tiempo,
de la sangre sometida,

de las pupilas sin sol,
duplicaré otra alma y otro cuerpo,
con la marea enamorada

de mis dedos,

esposa del dia y de la nube,
nido de un brote 1luminado.

Solo entonces abandonaré el polvo
en la estrella infinita del mar,

mas alla de la agonia de la lluvia.

Cwmdonkin Drive, Swansea, Wales,
17 de junio de 2011
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Curriculum Vitae

...The sea sound flowing like blood
from the loud wound.
Dylan Thomas

Let it be known that little lives but lies,
Love-lies, and god-lies, and lies to please.
Dylan Thomas

En la roca

y en la desafinada paz del crepusculo
estan la verdad y la mentira.

Es, y no es, lo que es:
la realidad escrita con el corazén.

Atrapado en su tela

panorama de magicos compromisos
que alimenta el arcoiris,

lleno de luz,

transparente, vacio,

con la elocuencia y locura

de los vuelos ordinarios,

entre la divinidad y el infierno,
¢él vive en el aire infinito,

la sabiduria del viento,

antes que el funeral lo defina.

Dylan Thomas Boathouse, Laugharme,
18 de junio de 2011
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Salvacion

C. Cémo se toca el alma?

Me preguntas

mientras esculpo con los dedos
y tinta de aceite

tu cuerpo

tatuado de palabras.

;,Cémo se toca el alma?
Me preguntas.

Te respondo:

con la vida

y sus alas de fuego
creciendo en ti

hasta alcanzar juntos
el paraiso.

Paradojas de la vida

Podemos llamar Dios
al sentido de la vida.
Wittgenstein

En la paz de una esfera consumada
un llamado de torcaza repetia:

estas con quien no estas

y no estas con quien estas ...

Con su lenguaje inmenso,
Traspasando la noche,
vol6 entonces

a una nube de amor

que humedece

con milagros mi muerte.
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Paseo por el rio

_/qdmiro junto al rio

la provocacion de sus corrientes,
el péndulo de las mareas,
remolinos,

causas de causas movedizas,
olas saltando como preguntas,
su inquietud continua;

el esqueleto flotando con cicuta
me clava con su interrogante.

Bebo con mis ojos
el larguisimo lenguaje del agua.

Bajo las pequenas ondulaciones
de inocencia,

en su monodlogo grisaceo,
presiento la elocuencia del cinismo,
la actitud escéptica

del saber que no se sabe,
descreer las respuestas

de no comprometerse

con la dignidad inmutable

de las piedras, los arrecifes

o la muerte.

Su calma me invade;

soy un estoico a su orilla,

para meterme luego

desnudo con la sensualidad
del descuido,

en el jardin de la sensatez,
como el mejor de los epicureos.
No me importa sino la vida,
sus placeres humedos,

cauces de dulces besos.
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Recojo en mis manos

el logro iluso de la armonia,
pétalos caidos,

también el sol y la luna

que se multiplican

en los espejos de agua,
nadan como saludos infinitos,
en bella cadencia sin fatiga,
como un teorema de Pitagoras
y muchos ntimeros, enigmas
aun por descifrarse.

Imito sus pasos,

todos en uno,

entono la tragedia,

la sabiduria ciudadana
de los mitos.

Las espumas sonoras que militan,
llevan sombras, dicen,

la profundidad de los reflejos.
Platén nos eché de la Republica
por debatir con sentimientos

su realidad de arquetipos,

la tirania de las ideas y sus clases.
La verdad de la mentira,

dogmas impuestos

con togas o ritos de rutina.

La paradoja de la verdad
comprometida,

la sinceridad de quien

acepta que miente

en el pozo de su saliva.

Peso,

en el devenir de sus esquelas,
el argumento ululante

de lo que, por ser visto, existe

o la realidad que la mente crea;
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o simplemente lo que existe
porque si, independiente
del fluir, de la mirada.

Nado en tus vaivenes

mi pensamiento

y mi existencia,

la explicacién de repeticiones esquivas.
Porque soy pienso

0 SOy porque pienso,

con Decartes,

gusano de la duda,

gota animal de las aguas.

Aunque lleva el suicidio de Séneca,
Paul Celan, otros muertos,

y oscurece feliz su flora, fauna,

en el rio, todo esta bien,

me convenzo;

por una razén sucede,

para mejor,

y sigue su curso.

Whatever is, is right, poetizaba Pope,
pero /quién lo absuelve

de los desastres que provoca,

de la brutalidad de sus conquistas
en las ciudades que atrae

a la trampa de sus riberas?

Compruebo que este rio,

material y espiritu,

cristaliza versos y filosofia,
envuelve fundamentos,
postulados, alusiones,
mutaciones de fondo y apariencia,
intuiciones sensibles,

lava los absolutos,

desde la divinidad a la sabiduria,
en la libertad romantica
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de su recorrido,

besando flores,

acumulando los rasgos del viento,
dando de beber vida al espiritu,
élan vital,

hasta desembocar en el mar

de la gracia,

de la transcendencia,

del siempre, del nunca

y de la nada.

Escucho en el sermén de su flujo,
la fiesta de los pajaros,
de que no existe nada fijo.

Hace unos anos,

crecido y todopoderoso,

con sobredosis de lluvias,
hoy calmo, mistico,
acunando su misterio,

casi con rigidez pragmatica.

Seco lo miré en el verano.
Las eternidades son breves.

Observo como marcha

viendo a los astros

que no son ciegos

al presumir que nos rigen

y les conquetea

con los guinos pudorosos de sus olas;
carga en plural las relaciones

de los atomos revueltos

en logica y rebeldia.

Rio, aqui o alla, antes o ahora,

con capacidad de recrearse,
complice de realidad y suefios,
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comienzo a preguntarle,
en su esencia liquida reflejado:

;Qué cosa soy yo?

;Un cuerpo hoy, otro manana?
Nunca estanco.

(Respondo o no a la nostalgia?
(Me juego o no navegando

el deseo, la virtud y la esperanza,
la eternidad que surge del origen
y tal vez muere

en el océano de la busqueda?

(Eres el Dios que te hizo?
(Te mueves sin libertad
hacia tu destino?

;O eliges el accionar

de tu sendero?

Rio que en Borges

trama agua y tiempo,
(respondes a otro poderio?
Me convences empiricamente:
ser en el tiempo

te diluyes en el eterno caudal
de acaeceres,

del siempre cambiante

de tu existencia fluvial,

como te reflexionaba Heraclito.
Pasas, pasas,

dejando agua al pasar,
escucho en tus lineas

el canto de Cabral,

descubro en tu estela

la “transhumancia”

que nos define

del realista Machado:

el camino

que se hace al andar.
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Mientras

desfallezco ahogandome

en la contradiccién ineludible
de ser o no ser,

alli en el instante

de ver o pensar,

de objetivarme en la aventura,
de volar en el todo abierto

de la consciencia sin limites ...
te burlas de los cédigos,

de mi seriedad estatica

con silabas mortales de utopia:
va has pasado

siendo uno y muchos

en la evasién del momento,
dios y demonio fugitivo.

Te inventa, a veces,

una multitud de lagrimas
por culpa de nadie y de todos,
con cadaveres flotantes
hostiles a las mentiras,
amantes, victimas

del placer,

de una fuerza sin sentido,
del imperativo categorico,
sus letargicos caimanes,
o de un crimen ordinario.

En otras, me impresionas
como un manantial

de computacion,

teléfono multifacético,
llamando, susurrando,

al fin, cascadas

de mensajes, fotos,
comunicaciones y cifras
de los seres en el ser,

sin dias ni noches
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que hablan, escuchan, ven,
informan, espian,

existen o no, mueren,

con inteligencia soberana
capaz de reemplazarnos.

Tu lenguaje /qué habla?

(Es pablico como un grito,

tejido de sensaciones compartidas,
sonidos halagadores o mortales,
simbolos y juegos efimeros,
fragiles, potentes, aterradores,
comunicando tu mensaje,

a la deriva, en el espejo viviente
de tus multiples cristales?

La felicidad que tarareas

con el ritmo de tus pequenas ondas
(proviene de cumplir tu deber acuatico
0 porque gozas simplemente

la utilidad de tu existencia?

Devenir, tumba, cardumen,

cauce de orina, desperdicios,
nausea y basura existencialista,
exuda el todo, la culpa y la nada,
moja, enjuaga, inunda, explica,
divinidad suave o agitada.

Aunque hayan intentado usarlo
para limpiar la memoria,

el lecho donde se engendra la permanencia
no se presta como fosa de desechos;
solo llora a voz viva el epitafio.

Se ve y no se ve lo que sucede

debajo de su superficie inquieta o mansa.
La penetramos para sentirla;
sumergiéndonos en su alma.
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(Descubriremos, por fin, la pieza

para resolver el rompecabezas del caos
y dejar de preguntarnos?

;0 sera otro remanso préodigo

en la corriente de la pesquisa?

Tesis, antitesis, sintesis,

dibujan una geometria ad infinitum
en el diccionario transeunte

de esta voz en movimiento,

el rio,

al que me asomé hoy

para pescar asombros:

comprender y no comprender

lo que miro,

lo que me mira.

Junto a él, siento, Sor Juana,
que es imposible borrar el agua.

La melodia del susurro

Leyendo a Rubén Dario

Sonido en la sintaxis

de la luz y de la noche,
pentagrama del tiempo,
vocaliza el suave azar,
transciende con su gozo

la cifra titilante del fracaso;
pero mientras se impregna

con la seduccion de las posibilidades
su esencia perfumada confirma
que una misma persona,

0 presencia,
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encarna a la vez,

en sus notas celestiales,

la felicidad e infelicidad supremas.
Atesora al mismo tiempo

la bendicién y maldicién

el volumen de su mensaje

divulga la supervivencia

en la armonia humilde

de las contradicciones.

Lo predica el cisne eucaristico
que, en el lago de la vida, sefiorea.

Espejo

.7[6‘3 empezado a desenterrar las fotos
para combatir la verdad,

0 quizas la mentira,

atravesando los pliegues,

sesgos de interrogantes,

ojos de una luz esquiva.

Quisiera retroceder,
creer en una mirada

de voz nueva que lance
el milagro de un paraiso,
una mariposa,

la resurrecciéon perfecta.

No quiero dejar de mirar

para ver su rosto iluminado

o el horizonte sin cuerpo

de un corazén o sus alredores
que con el fervor de las lluvias
se ahonden
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en el camulo sediento
de las multiplicaciones
y repitan luego

la alegria

del misterio intacto.

Leccion de oratoria

El poema que no se escucha
acompana al silencio,
insinua la tristeza del vacio,
anochece sin compaiiia,

sin la humedad de las gotas.

Que jueguen los nifos

a las palabras

y en sus brincos

recobren la vida de los suefios
sin aplausos.

El poema que no se escucha
guarda la intimidad en piedras,
susurra el entierro

del olvido;

es el que tejen e ignoran

las almas

ya negras.

El suerno de las pieles

@onde vive el amanecer y el creptsculo
con 0jos que encierran el infinito,
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alientos formando nubes de poemas,

con la tibieza del polen atrapandose

debajo del universo de las sabanas.

Son los dias en el tapiz aceitado de la noche,

el beso desnudo de una geografia de fuego.

La suave aventura que se entrelaza con la vida
hasta unirse en una alquimia de seda

Caminan despiertas el largo cuerpo del deseo,
encuentro de rios y de estrellas.

Autorretrato

Cada rodilla es un rostro.
May Swenson

cha he descripto mi cuerpo
en el ataud del tiempo vivido
contra la luz de su fondo.

La cabeza patinosa

campo fértil de caspa;

ojos irritados por las miradas
padecen detras de las parpados
derramando gotas

de arpegios vencidos.

La sombra me duele.

Nariz con nudos

que niegan el aire.

Una boca guerrera,

cuello aguantando a la cara,
un pecho que resuena

con latidos, todos los juegos,

y mas abajo el rostro del tacto
festeja los brillos
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de la piel, las caricias.

Las rodillas rezan

los suspiros

en el altar de las piernas.

Todo lo recogen los pies

que alzan la débil felicidad de la carne
sin discutir la herrumbre del peso
rumbo al origen.

El ruido de dos silencios

Me apresuro a festejar

en la ceremonia de los espejos

la apoteosis de la ausencia

la crénica empecinada de los latigos
y ver en el universo la elegia

que sobrevivo.

Si,

sobrevivo

en el espacio oportuno

de dos sonrisas

y el heroismo de una lagrima.

No quiero escuchar los archivos.

La ruta

I listen to what the landscape says.
Charles Wright

% escuchaba el paisaje
porque tu mano me recorria
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y viajaba por otra ruta

ardiendo en la imaginacién

del cielo o la luna y otro mundo

al lado del Atlantico cuyo ojo nos seguia.

Mientras tus palabras acariciaban mis oidos
danzabamos los recuerdos, millas y deseos,

en peregrinaje festivo, los dos solos,
caminando el éxtasis de la llegada,

llegando en el éxtasis del camino.

Sintonia roja en el prado de las arenas

nos aferrabamos al breve tiempo del sendero
y al roce de la sangre que celebraba el espacio,
mariposas en el altar del movimiento.

La ruta de cuerpos, campos, ciudades y montanas,
nuestra ruta encarnada en el acto

de seguirla en su tejido de verdes,

azules, grises, negros y blancos abiertos,
senales que son puntos suspensivos,
exclamaciones, interrogantes,

manos con bienvenidas o respuestas,

astillas de sol, de vida, de agua,
congregaciones de amor y muertes

con sus péndulos heridos,

historias y riquezas.

El poema es una ruta que escribimos

con los labios y el impulso de las silabas

de domingo a sabado y mas lejos:

reliquias, pasion, indulgencias

para nuestros cuerpos y el conjuro de sus signos.

Ya conforma el terreno de nuestras miradas,
del descanso y el suefio en nuestro arribo,
criaturas de voces que iluminan, enfrente,
los horizontes del lugar que nos seduce

con el susurro de caminante no hay camino
se hace camino al andar, convencidos de que
caminar no es lo que mata
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sino el equivocarse de ruta
y perder los paisajes del alma.

Alto en el camino:
11-11-11

ué ano de cipreses puntiagudos
monolitos, torres de iglesias o castillos
1 mas 1 erguidos en el siglo nuevo
huelen a esencia de espigas frescas

en incensante coloquio de unidades!

Unos en pares vibrando al unisono

jseran la camisa de mil puntas cruentas

o el presagio verde de un desfile vertical

en el dorado coro de los vientos que camino?

11 del 11 del 11,
dia tinico en el universo.

En algunos paises festejan a veteranos,

en otros, hoy, el azar de un descubrimiento,
en mi vida fue el comienzo del aire puro,
del azul de mis latidos, sombras y suenos.

Como sea al 11 del 11 del 11 lo celebro

y no simplemente acerco el 1 al 1 para no caer
como dijera Vallejo,

porque hoy

es mi cumpleanos;

este hoy que se queda hoy

entre esas estacas de fechas erizadas
marcando en el calendario sin limites

el capricho feliz de mi antiguo natalicio.
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Tantos dias he vivido para llegar a esta fecha
bajo el cielo coincidente que duplica mis ntimeros
y en mi rostro brilla hoy solo una palabra,
también entre exclamaciones,

tres veces repetida:

iGracias! jgracias! jgracias!.

Los invito entonces,

a quienes en mi vida me acompanan,
a apagar juntos

las velas colocadas

en el pastel adornado del tiempo,
y sumando hoy sus afos al afio
de su propio natalicio

canten también 11 0 111,

dos o tres tallos de gladiolos,
brindando por el deseo

que la felicidad significa,

hoy, 11 del 11 del 11,

hoy precisamente hoy,

en este singular punto

del siempre y de la magia ...

La republica de los minis

Tragedia
Se vende ataud usado.

Estaciones

Le pidié al jardinero que colocara flores al frente de
la casa, en la tumba de la vida, no en la tumba de
la muerte.
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Meteorologia antidiluviana

Los paraguas se quedaron sin lluvia. Las nubes
se olvidaron de cémo llover. Se salvé el olvidadizo
adivino que recién habia dejado de ser pez.

Fantasias de mujeres cientificas
Un olor transparente. Hablaron por horas sin coin-
cidir en su férmula quimica.

Aculturaciéon

Aqui Don José es Don Juan.

Al ratoncito Pérez se lo comi6 el Gato Donald.

La Bella durmiente no puede conciliar el sueno
pensando en qué se va a poner.

Blanca Nieves es la Negra Caliente y el Otro, Dul-
cinea.

Providencia
Todo el mundo ignor6 la estridencia del ruido.
Los duenos apretaron la alarma al divino botén.

Orgasmo
La tinica conclusion feliz, observo, entre oscilacio-
nes, Heraclito. Voila, la petite mort.

Concurso
Vos y yo somos el jurado del “Te quiero”.
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s1legal en washington DC?

Conoci aqui en California
Una paisana muy bella

Inglesaba algunas frases

Que olian a gringo a la legua.
Con frecuencia se le oia
Llamar al cesto basqueta,

Eseribieron en la otra costa
ese poema no tan chistoso
sobre el asesinato solapado
de nuestro idioma hermoso.

Debo contar este evento

a un siglo y mas de tal relato;
pues sucedi6 en la Capital

de nuestros Unidos Estados.

Asi hoy se introdujo el rufero
llegando en su trocka a mi casa,
para fixear el viejo techo

que por las lluvias ya likeaba.

Al escuchar esas palabras
jcuantas penas me invadieron!
Hicieron de mi orgullo hispano
casi del todo un esqueleto.

No se preocupe, mi patron,
me consolé el jornalero,
encontramos la locacion,
los susodichos agujeros.
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Cuando pagué por su trabajo,
al descender del alto muro
me di6 las gracias afirmando
“si, workeamos hoy bien duro”

Y de inmediato me aseguro,
como hidalgo de los buenos,
que me textiaria desde su fon
el comprobante del dinero.

Gracias, le dije, conmovido,
con ambigua y cruel nostalgia,
luego de sentirme en un viaje
por nuestra tierra conquistada.

27 de septiembre de 2011

Padre
(Festejo los noventa del mio)

Al Dr. Ernesto Ambroggio,
mi padre

W(.zdie es padre
sino es raiz y fuente de todo esto
y mucho mds ...

Papa, te agradezco

con las voces de mis hijos

y la de los hijos de mis hijos,
todas, las setenta o mas voces
que de ti han salido

y poblaran por siglos

la bendicién del universo.
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No me avergiienzo de escribirlo,
repitiéndolo como si mi palabra
fuese la débil eternidad de un rio.

Mas que tu apellido

—que me enorgullece

y transfiero con orgullo—,
agradezco que hayas sido padre
todos los dias, en tus noventa afos;
y nos dieras el pan de cada dia.
Bendito sea tu nombre.

Agradezco el ejemplo

de tu presencia diaria,

el amor constante,

tu ensenanza,

el compartir con mama
nuestras vidas, balbuceos,

pasos y caidas,

la primera flor, el primer pajaro,
el primer perro, la primera bicicleta
los primeros remedios,

nuestras sonrisas,

nuestros planes,

nuestros suenos.

Padre mio, que estéas en la tierra
te agradezco.

el haberme entrenado

a no temer los relampagos,
la luz de las tormentas,

a nadar en la pileta

en la nitida acogida

de nuestra casa,

a patear la pelota

con la fantasia

de un campeon de liga ...
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Si, amo repetir que agradezco

ad infinitum tu existencia,

ahora que —como padre de padres—
comprendo tu corazén de montana
la sabiduria firme de tus horas,
por noventa anos,

tu trabajo continuo, silencioso,

la realidad estabilizadora

de tus manos, tu voz, tu compainia
en los momentos felices y duros

de mi madre, el que hayas sido
con ella el creador de la familia,
asegurando con tu dedicado compromiso
la oracién de la noche y del dia,

la proteccion del carino,

el calor de la almohada,

el techo, la comida,

frutos de tus sudores cotidianos.

Agradezco la fuerza de tu abrazo,
la 1lusidn de los juegos,

las raquetas y las canchas.

(No importa el club sino tu celo),
el ejemplo de ser dentista

de nuestro pueblo.

No espero que mueras

la muerte de la vida,

padre mio,

poema que burla

al caligrafo del tiempo.

No este. La vida enamorada
en tu arbol de sol y de alegria
sanciona la ley de tu verso.

Nadie es padre

sino es raiz y fuente de todo esto
y mucho mds,

como tu lo eres,
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lo seras,
lo has sido ...

Bendito seas.
Mil gracias,
Papa de siempre.

Ascochinga, 18 de mayo de 2008

“Mucho cuidado con los silencios”
(Cita de Roberto Bolafo)

El silencio es una palabra

con que se deshoja la muerte.
Dicen que vive dentro de si mismo,
jaula donde comete

su suicidio,

la sombra.

jCuidado!

Huye, alma, huye,

con el aliento de las silabas
hasta besar las azucenas
que te miman;

y no te dejes convencer
por la suavidad

de su huella

que te lame

con ganas

de encender el olvido.
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Pérdida

Yo no creo en la muerte de los que aman
ni en la vida de aquellos que no aman.
Macedonio Fernandez

Me gustaria vivir siempre,
ast fuese de barriga.
César Vallejo

1.
i Ql;lé poco he vivido
acosado por la sombra del cementerio
y sus piedras de sangre!

Me aturden los epitafios,
el silencio de los nombres
que no acaban de morir
con sus huesos

ni llegan a ser polvo.

Tampoco puedo dejar que lo sean,
aunque cubra a mis dias de luto
y muera mas de lo que viva.

;Para qué concentrarse

en arreglar la muerte,

ese golpe cordial de la eternidad
donde todos vivimos, quedamos
con todo o la nada, el nadie

y otros viejos conocidos?

(Por qué es cada minuto una lagrima?
Debo entregarme al calendario del amor

que resucita,
desnuda la belleza,
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quema el fondo del frio,
ahuyenta los cadaveres,
enciende las plegarias del suspiro.

No hay tiempo que perder,

ni sonrisa, aroma o voz.

Hay suefios enraizados por cantar
con las estrellas del reloj.

2.

Que ningun signo tifia mi horizonte.
Quiero vivir el aire, el cielo,

mis arduas transparencias,

la infancia del nunca,

la invitacién generosa de los amaneceres,
sin que la laguna de las pérdidas

me inunde

y muera otra vez

bajo la crueldad de sus pantanos.

Aqui en la playa

de este lugar precario en su hermosura,
llamado existencia,

barriga al sol y sus mimos
untandome de infinitud,

del asombro de los cuerpos

y almas incesantes,

de sus brisas de vida sin brudjula,

tan eternos como los deseos o 1deales,
aqui me encuentro yo

y escribo con luz

el museo de esta aventura.
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Vejez

ris niveo
Liso, Calvicie, an
Peloralo te
Ojo, Cefiudo o
Catarroso j
Arrugas o}
Dolores
Cuello
Disco
retorcido
Flojo, Flojera,
Aflojado Aflojamiento
Pe

chos

Gentileza
cansancio

Deseo.
Deseoso,
Desecho, deterioro, oro,

cora
zOon descorazonado
infartos, heridas

soplos
y

Decoro. Decadencia, Pasado sin futuro presente
Estomago, antiéxtasis, apoteosis agonica, cadencia,
Falencia, caidos, tristeza crujiente, embudo tosudo

de recuerdos rojos, negros, verdes, oscuros, blancos,
apocalipsis, espantajo, musculo, que dudo, suda, crepusculo,
hacia la nada, nadificante, nocturna, huesofébica, Angel,
demonio, irremediable, manojo, enojo de tajados, ajados,
medicinas, transplantes, clavos injertos,

derrumbe escatolégico de carne
en vida

Espejo

en venganza,
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despojado,
verguenza,
cruel
despejo.
Genitalia. Ocaso
Acaso, Abajo
Los pomulos,
Los pomos
dedos, dudas,
donde,
dones

® I O Q

e
X

pa

er

rt

1r
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nt

ci

1s

a

or
pies t cid os

Del vigje.

Epitafio de las ruinas

Crujen los pasos de la sangre,
espacios sin volumen.
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El vacio carece de voz.

Palabras, semillas
se confunden en un anonimato
de tierra,
anulan los ojos del transetnte.

El sol que inventa entre las hojas
el dia
se quiebra en jeroglificos,
aves fueron,
hoy frases heladas,
ausente el aliento de las raices,
fantasmas, apariciones
confundidas en la oscuridad y los huesos,
la noche después del dia,
un horizonte que habla
invitando a ojos,
con cascadas de vigilias, anhelos.

Desaparecidos.
Parece la luz.
Jamads. Aparece.

Alma debajo de las huellas
brota para reinventarse
con silabas de fuente.

Duerme el suetio de los escollos.

Queda un sabor de cuerpo,
el lema
del camino mas alla
de la culpa.

Invoca la resurreccién,
alli,
en esa vida de piedra,
anuncio que nace muerto.
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Bajo el oprobio de la tapa
un grito del tiempo.

Se levanta como latido.
Respira eternidad por un momento.
Se rompe como vémito
con una fecha.

El futuro no es perpetuo;
también cabalga los azahares
del polvo.

Las palabras caen en la trampa.
Su lenguaje es un deseo
apenas;
no comparte la caligrafia del eco.

Todo se pierde.
Pero los ojos escuchan.

Orilla del sueno perdido

Las olas no son las olas de un mar impaciente
que adormece la tormenta desatada

ni las gotas de una infancia antigua;

presagios son subyugando el tiempo

en el océano de otra muerte perseguida.

No llores las manos de las nubes ya sin alas.

No extranes las penumbras de ansias resbaladizas.

No te desprendas de la solidez de la caverna.

No conjures la epifania de las dudas o sus augurios.
No acaricies el polvo de una enciclica hoy sin trama.
Celebra la lluvia que apaga con inocencia la sequia.
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Celebra el fuego que enciende los murmullos.

Celebra el corazon del viaje que inventdé el calendario y las
[espigas.

Celebra la luz de la plegaria fervientemente ciega.

Celebra el mapa que celebra, como nadie, la llegada.

Punto de partida

... tomorrow a new walk is a new walk.
A.R. Ammons

Uno camina sin mirar la inocencia del ocaso

o la réplica de un mal presentimiento.

Espera uno, a cada instante, una dosis de ilusién privada
que lo sumerja en el interrogante del hechicero,

para salir, regresar, partir, ser lo que le pertenece

sin reproches ni la negacién desleal de lo perfecto.

Va uno recogiendo fragmentos que se unen en el naufragio.
Riegan su luz en el cansancio gris del agua
todas las presencias de amor erectas como faros.

Uno camina lo habitual bajo su mascara

con palpitaciones en diastole de sentido y sin sentido,
en medio del bullicio iluminado, rompecabezas,
mirando atras y adelante, al centro y los costados.
Tararea, si las voces lo acompanan, la rutina.

Anda uno cada vez mas consciente y dolorido

por las piedras, las rimas, las estrellas y sus contextos,
las casas e Iglesias con sus altibajos, sus fronteras,
viniendo y yendo sin alcanzar el privilegio

de llegar, de estar, de ser el éxtasis libre y su delicia.
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Uno camina la ida y el regreso, a lo largo de cadenas de
[espejismos
con la fluidez de coincidencias, aproximaciones y otros
[pecados
que el alma sufre en la profundidad de su universo sin
[limites precisos,
sumando dunas, corrientes, muros, espumas, abismos,
[arrecifes,
juncos, papeles y calculos derribados.

Tomorrow is another day.
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Luciérnagas de la filosofia






La paradoja del cristal perdido

La historia ama las paradojas.
Bertold Brecht

El infierno, como lo pintan de negro,
oculta las manchas.

En cambio el cielo de blanco

se ensucia.

.Y la historia? ...

Ama las paradojas.

Vida, tiempo y espacio

cha me pensé
como una jornada

de veinticuatro horas;
a veces esta todo claro,
a veces todo oscuro.

A la edad la mido,

en ocaclones,

por el espacio,

no por el tiempo

ni los anos,

ni las campanas

que miran las huellas,
ni los crujidos
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de la vejez

en el cuerpo,

como cuando

recuerdo los arboles

que antes habitaban lo que hoy
es un centro comercial

de cemento desabrido

y veo las calles

tapando

arroyos

que ayer vacilaban

al lado de los senderos del bosque.
O al comprobar que los nombres
de estas avenidas

pertenecen a difuntos

de mi circulo,

territorio u otro espacio definido.

Instantes de abeja

debajo de la piel vibrante.

Sé que, sin querer,

cuando me muera

le diré “no” a todo,

y algunos creeran sabiamente
que es un “si” infinito

o un nuevo dia.

Biografia de una batalla

c' (&ién es ese monstruo que me acompana

y juega con mi alma como si fuera un papel en el viento

frente a un muro oxidado o el callejéon agonizante de un
[precipicio?
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,Quién es ese demonio seductor en su malicia que niega
mis raices y me sumerge en la oscuridad sin dulzura de un
[imposible laberinto?

/Quién es ese mentiroso que pretende definir con
[presagios sombrios la historia de lo que soy?

He descubierto su nombre y su figura:
Miedo, Deimos, Fobo, hijo de Ares y Afrodita;
acecho de coyote, mono escurridizo como agua, Ahuizotl,
y otras divinidades tramposas en los cuatro punto
[cardinales
intentando subyugar los alientos de mi cuerpo y de mi
[mente.

Miedo, parasito apdstata con pretensiones de enquistarte
para torturar, retorcer, mantenerme enclaustrado

en el pronoéstico de las pesadillas,

la soledad ensordecedora con el murmullo del abismo,

la seduccién e intriga infinita del fracaso,

el mundo de la nada,

el idioma del vacio,

sin permitirme vivir la realidad del todavia,

en el tiempo que nunca llega a ser la miseria del polvo.

Apartate de mi sombra aterradora y deforme,
Llorona, Nahual, chupacabras, charro negro.

Quiero vivir el espiritu humano en su mejor epifania.
Quiero gozar el cuerpo humano en pleno.

Quiero festejar el pequeno pais de mi universo,
perfecciéon imperfecta de mi tnico, constante y eterno
paraiso.

No debo cobijar ese maldito duende,

ni dejarme enganar por sus falsos gritos
que me traiciona con punaladas

de interrogantes sin salida.
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La muerte forma parte de la vida,

esa promesa que se cumple en cada latido,
mas alla de la culpa, de la preocupacion,
de las contrariedades y de los mitos.

Derrotandote con sonrisas, cada dia, vivo.

Semilla

Se me abre el surco entre la flor y el labio.
Eunice Odio

A Elena Poniatowska

(I; siento como
silaba de alegria
que arde sobre la piel verde.

Y germino yo mismo con muchas vidas
en la gravidez del brote infinito,

un rayo duro desbocando

el patrimonio de la piedra.

Victoria que eleva
el templo de la vida
desde el fervor de las raices.

Celebro el agua,

hijo, hija

de los besos de la tierra.

Polen en el viento de cuatro manos,
multiplicamos la unidad

para romper la frontera,

resurrecto hallazgo

de los entierros.
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No somos héroes,

solo companeros bienvenidos
en la familia sin limites

que continua la ternura

en los surcos del enigma.

La balanza del interrogante/
El equilibrio de la mitad

Lo bueno de estar solo
es estar solo;

lo malo de estar solo

es estar solo.

Si bien mas vale estar solo

que mal acompanado,

(no es la soledad una mala companera?
¢,y no se impone la triste soledad

a la débil compania?

;,Cémo, quién, cuando,
dénde, por cuanto,

se obtiene, se goza,

se define

la mala compania,

la buena soledad,

la buena comparia,

la mala soledad?

Y la felicidad
jcuanta bondad,
maldad, espera,
abundancia,
compania
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o soledad
aguanta?

Solo me pregunto,

mientras vivo
las mitades de la respuesta.

El paraiso perdido

(Z; canto sabiduria inocente.
Te canto rebeldia.

Te canto harina blanca
antes de que te amasen,
llegues a ser pan

y te coman desesperados.

Te canto alma que inventa
el juego de la vida

sin prejuicios.

Te canto nifio
pretendiendo ser poeta.
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Conjunto biografico

A flower passes,
and that perhaps is the best of it.
D. H. Lawrence

@ejo que me reconstruyan

desde el éxtasis hasta la arqueologia
con la verdad del cuento,

el ojo oportuno de la perspectiva,

la parodia inquieta de la hojarasca.

En la vida no se puede frenar el espacio.

La resurreccion del olvido

A Isaac Goldemberg

El conjuro implacable
de la memoria
fuerza a cavar
fosas comunes

y pérdidas,
encontrar a los
sin nombres,
otros esqueletos;
resucitarlos

con la vida

y la realidad
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de la voz

que siente

sin poder explicar

el misterio

al crear, al crearnos

de nuevo,

en el silencio del ahora

final para siempre,

la interseccién perdida
entre el deseo y la nostalgia.

Rompecabeza

Envio esta esperanza sin sobre
para acallar la soledad que me escribe.

Manjar de causas perdidas
Encuéntrame en el conjuro del jeroglifico.

Un nuevo diccionario

ﬂ veces quisiera saltearme
ciertas letras del abecedario;
eliminar la busqueda

de algunos nimeros malditos.

Saltearme, por ejemplo,

la “g” de Guerra,

descifra brutalidad en su proceso
sin asoclarse para nada

con “grandeza”,

aunque los jefes hablen
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de “propiedad”, “progreso”,
otros vocablos que pueblan
del diccionario sus paginas
empanandose de mugre

en ese ejercicio de crueldades.

Dedicarle, en cambio, ese lugar

al sustantivo “paz” con la practica
de un “poder” humanizado

que encamine la historia

con la alegre etimologia,

los sinénimos, la substanciosa
definicién airada de la vida.

Cambiar de las letras su orden:
que “amar” substituya a “arma”,
“bala” se convierta en “alba”,
“cerco” en “cocer”

y otras transformaciones propicias.

Sacar de la “h” la palabra “hambre”
colmando bocas de alimentos,
palabas llenas como “amor”, “amigo’
las largas aaah de las maravillas.
Dejar ya de usar “hipocresia”

que veja los significados

tortura el calendario

con necedades y malas siembras.

M

Y de la “d” que contiene “dar”,

“doctor”, “dictar” y otras “dadivas”

benditas en el cultivo de suefios

de busquedas, de aventuras de existencia,
suprimir “desastre”, “dictador”, “dictadura”,
como de la “0”, “opresor”, “oprimido”

y otras “ofensas” a la raiz digna

del ser, la piedra, la rosa, el pez, el/la ave,
el tigre, el hombre o la mujer,

su esencia puramente concebida.

803



Luis Alberto Ambroggio

De la VWXYZ, borrar para siempre
las X de las “victimas” desconocidas,
la sangre hedionda de la “xenofobia”,
utilizar la “Y” que une el universo
con las algarabias de las “zarzuelas”,

”» &«

“zapateos”, “zumbas” y otros festejos.

Deseo esta nueva edicién

con las revisiones del alma.

Y asi abrir rios, sentir flores, arboles,
un viento azul que pase las hojas,
nombrar las estrellas en noches claras,
dibujar con silabas una casa, el mar,
la fraternidad del cielo, sus promesas,
orando ABCD de “afecto”,

“bondad”, “carifio”, otro” dia”

con cada palabra y su musica inefable.

Demiurgo

sCudles son las relaciones entre el lugar,
el poeta y la verdad?
Alain Badiou

A Alfredo Pérez Alencart

“«

/441 principio fue la Palabra”, el Verbo,
la magia de ese soplo mendigo,
emanando en la luz cadtica del tiempo
con el poder del “hagase”

y la realidad que le correspondia
sin dudas, al ser, a lo hecho,
a la substancia del designio.

Palabra con el “tamano del aire”,
decia Eunice.
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Voz eterna de la libertad,
de la vida como se cifra,
se desenvuelve, se suena.

Palabra con la que uno se crea,
respira su nombre,

contagia de aliento

a quienes se forman

en su tallo.

Palabra que contradice la nada.
Aparece en la puerta

de la humedad y el contraste
encarnandose en paz, amor

para erigir sin omisiones

el fragil templo de la humanidad,
en el pueblo del que todos,

y cada uno,

somos duefos.

No sé como.

No hay secretos.
Sencillamente me asombro
con el mensaje

de los ojos, los margenes,
el cuerpo que se queda
casl sin expresion

con la sorpresa

del hechizo

y los resultados

que surgen

de esa palabra,

presagio innumerable

de misteriosas existencias,
sin pérdidas.
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Realidades

Las armas son una magia negra;
producen muerte

con sangre

de mirada sin culpa, sin ira;
quedan recintos y suplicas

de anhelos vivos.

La muerte siempre

cubrira con sus plumas

a quienes odien la paz,

y realicen acciones cruentas,
aunque proclamen

lo contrario.

Causas son de todas

las lagrimas lagubres.

Es necesario exorcizar con ritos,
fervientes de limpieza,
los embrujos de la hipocresia.

Hubiese preferido estar condenado al amor
y no a la muerte,

pero asi es la vida,

presencia inapelable

que a veces

castiga los suefios.
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Para un posible manifiesto

A Luis Leal y Victor Fuentes

C. @ﬁsqueda o encuentro?
Y en todo aliento, la vida,
cerrando y abriendo el castigo.

Este poeta, con o sin seguidores,

quisiera romper los afiches de las causas,
desnudarse de cada uno de los uniformes
bajo dogmas y otras salvaciones,
liberarse del yugo de las banderas

para luchar por la realidad de la vida
con el compromiso suficiente

de aferrarse a sus naturales exigencias
sin politicas, religiones, ideologias

que atenten contra lo humano,

lo realmente humano,

en su mas pura vehemencia.

Asi sin ropajes,

desearia vivir la piel plena.

Cantar abiertamente el asombro del pétalo
con la ausencia de las certidumbres

de formulas y otros descubrimientos,

esa ignorancia dichosa que se disfruta desde el
alma

la revelacion de una vida sin slogans,

con palabras de pueblo,
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fragiles en su sencillez profunda,
en busca de seres sin miedo de ser
compartiendo la escasez

y sus ricas consecuencias.

A cada paso, este poeta

quisiera agradecer al pensar

—y otros privilegios—

el sentirse al mismo tiempo
hecho y hacedor anénimo

en los misterios,

subversivo con el goce puntual
de la existencia,

sin la agresividad de los simbolos
que reclutan,

solo con la alegria total de existir,
conquistando por contraste

el privilegio de la agonia

y la profundidad heroica de la tristeza,
esperando sin esperanza,
desesperado en el vacio

de la negacién y el anhelo,

con un canto

de vida que nunca muera,

en el modesto resplandor

del presente,

ese lugar que nos detalla.

Diario de mis ausencias

El asedio opiparo de la trama
carcome mi memoria

y sus vestigios,

geografias desgarradas,
hechas dos,
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siempre dos,

con el laconismo

de lo ausente

y el continuo goteo

de la nostalgia,

aqui fuera del all,

del entonces,

sin encontrar del todo

la otra casa.

Respiro una confusién vital
entre sueno, realidad

y pesadilla,

mientras elaboro la sombra
de la ilusa mejoria,

esa identidad de compendios
o congruencia renovada
que me explica

y se enaltece

en esta marea de vientos,
como el aguila que sabe
superar su pérdida

en la altura,

desplumaje

de este exilio

que ya tiene también algo de patria.

Las estaciones del silencio

Estoy triste. Simplemente triste

ahogandome en una lagrima negra.

Le pido a mi sombra que me saque de esta tumba
y, sin escucharme, me abandona

en la mortaja del momento.

Sufro, a oscuras, el universo de una pena.

Lucho con el crepusculo por el mafiana,
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mas sigue oscureciendo como de costumbre.
Estiro los brazos a los nombres, y no me oyen.

La esperanza que me habita se ha descompuesto.
Crece en mis oidos una brizna de chillidos,
buitres saboreando de antemano

mi pan muerto.

Y, sin embargo, me retiene la tibieza de un beso
con resurreccién de luz

en el fondo de esta hora sin partes.

Arbol victima de un invierno repentino, sin hojas
ni el abrazo acordado de la primavera,

ahora estoy triste, simplemente triste, pero ...

es tan solo una de

Las Estaciones del Silencio.

Sin palabras

Come, Holy Silence, come
Great bride of all creation,
D. H. Lawrence

@ime por qué no llorar

si me derrito de pena

y el silencio del desamor
carcome las suplicas
pudiendo amar y ser amado.

Dime por qué no llorar

y dejar en las cataratas de mis llantos
el dolor de los desastres

que entran por mi ventana

y me torturan con su mano.

Dime por qué no llorar
la cara de ese ser atormentado
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el hambre de miles, las bombas
que aniquilan vidas bajo excusas
con la malicia de todos los diablos.

Dime por qué no llorar

si extravié las horas en el frio

del silencio que nos congela
sepultando las postales

y los dias son astillas sin distancias.

Dime por qué no puedo llorar,

aunque pida perdoén, la impotencia

de formar parte de una humanidad

que lleva a los nifos al reino de los infiernos
lavando siempre la sangre con las palabras.
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JA quién le bastan las distancias?

({/inculo polvoriento,

lamento sin escalas del espacio,
rechazo este pretexto

que como un ataud

devora mis alas,

la presencia,

el corazoén,

las episodios de la vida,

la razén de los caminos.

Necesito la cercania,

la morada oceanica del arribo,
los rituales fervorosos,

el futuro de la estepa.

No me cierren el paso,

ese verso que se cementa

en la moraleja de los labios.

Las soledades no perdonan el extravio.
Asi no quiero las horas anchas

sino la estrechez del espejo vivo,

el territorio poblado del epicentro.

Por fin, he sonnado nuestra sombra.
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Palabra

Lo que el trueno proclama,
tumulto de penumbras masivas
azotando la pasividad de los cuerpos
con torrentes, humedades,

las raices de los delirios,

baladas del inconsciente,

conjuro del polvo

mas alla de la culpa y el heroismo,
mas alla del ahora,

mas alla del mas all4,

en la cercania del nombre.

Con tus silabas que poseen,
iposéeme!

Recréame con tus sonidos
que recrean.

Dimelo todo,
damelo todo,
como se da el alma.

No me juegues
a la nada

que no se escucha
y te contradice.

Amor

All mankind love a lover.
Emerson

@ecir que amo a todos en lo que amo
y hablar de gacelas en una montana
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de suenos dulces; o cantar el jubilo

de los besos del alma. ;Por qué no?

No pretendo la verdad, sino el misterio

que convenza este lugar comun

que nos encierra en su dichosa incongruencia.

Detesto compenetrarme con un ser ausente.

No quiero decir te amo

sino hacer el amor.

No quiero que escuches una palabra
sino que me sientas completamente.

Ayer lei en el museo
que cada piedra cuenta su historia.

Territorio del crepuisculo

LSvﬂabas de sangre
transitadas

por veleros, pelicanos,
ojos de amor

en su ultima busqueda
o despedida.

No son lagrimas ni heridas
sino el ardor de un dia
diciendo adids.

Por ahora.
Con el fuego que se oculta
como quien se cubre

con su amada
bajo la sabana de la noche
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y con ritmos de éxtasis,

en la profundidad de sus cuerpos
pasién de linea y circulo,
conquistan

el huerto y su paraiso,

hasta crear el sol

o algo parecido

a otro dia.
Poema
Para mi todo humano es un ser misterioso
y lo demds ausencia.
Paul Valéry
@esearia ser Krihna;

amar a todas las musas;

que mi amada, como Rahda,

me ayudase a encontrar otras mujeres
para unirme divinamente

con cada una de ellas.

No me importa la verdad
fuera del orgasmo

que puebla la luz

del todo

y nos colma por completo
al anudarnos

en el fragmento y el deleite
de la esfera.

Alli se habita la ciudad eterna,
en el cuerpo que se abre

y en el que inunda

de cantos blancos

su morada:
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ese mar en que desembocamos
al consumar el absoluto
del deseo.

Catarata sexual

Ovular, esperma, semen,
salmones subiendo la corriente,
huracanes de espesura sensitiva,
cascada dulce,

suplicas fértiles

en un éxtasis encarnado.

Olas de pieles ruidosas,

caen, se mezclan,

se cantan,

torrentes, vapores,

hueco lleno de calma humeda
en que se sumerjen

y son uno

en la conjugacion caprichosa
de los tiempos.

Los rios provocan otras historias.

El otro canto a mi mismo

%y quiero definirme por mi nimero

que se gesto en el cielo o en el infierno

del calendario. El sol del uno

mas el otro uno; o el dos de la luna.

Alma, destino, confusion de los Astros y sus mitos.

Piedra a veces, arbol siempre a merced del capricho
de las estaciones y otros fragmentos.
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Oda a los dolores

... Dios dijo ...:
Multiplicaré tus dolores ...
Génesis 3:16

Canto la maldicién de estos castigos
companeros inmunes de la vida

que no se cansan de impugnar la cabeza,
el cuello, el utero, la espalda,

el estémago, las rodillas;

los bendigo en cada aurora

como toques de triunfo y algarabia

que marcan mi paso por la tierra.

Ellos me hacen sentir el alma

que ignora con valentia las quejas

de la osamenta y otras recaidas

de musculos, nervios, érganos malsanos
sin tregua, con la aparicién consentida
de sus agudos mensajes.

Asi gozo malherido el fruto de la rebeldia,

sin alivio pero con terapistas afectuosos

y el resignado propoésito del acostumbrarse,
mientras imploro desde mi cuerpo su exilio

0 que, al menos, esperen su llegada o su salida
hasta la desaventura del otro infierno.

Aunque parece que por el momento el creador

no tiene forma o razén para arrepentirse,
yo sigo cantandoles a los buenos y malos
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dolores de vivir
una vida
plena.

Me duele la vejez

Escribo
como quien se inclina sobre el cuerpo que ama.
Rafael Cadenas

% que existo ya

para recoger dolores,
sacramento de una decepcién
y el silencio,

reparto entre arrugas

mis lagrimas

y destellos de sonrisas.

“Me duele la vejez”

mas alla de la espalda,

la cadera,

la crueldad del nervio ciatico
que me paraliza,

el cuello rigido,

la cabeza

y otros pormenores.

Ronco rabioso

pOr una nariz que no respira.
Mi sombra devastada,
libertad en quiebra.

Transito horas torturadas
con piélagos de anoranza.

No me puedo desprender
del temblor y la zozobra.
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Lentitud forzada
en sitios inciertos.

Las palabras,

de los oidos

se escapan

sin penetrar

mis contornos desapercibidos;
y, aun con ojos semiabiertos,
es mas confuso el panorama.

Soy 1do

en las espumas artriticas del circulo.
Repica en mi oxidado craneo

el agobio de Mimnermo

“Mas vale morir que envejecer”.

El corazén, lento o rapido,
fuente ahora de sustos;
musculos descolgados,
pulmones o visceras

en vigorosa decadencia.

Por fin he abierto la caja de pandora
y sufro sus sorpresas.

“Me duele la vejez”
aseguraba mi madre

en palabras que se estancan
hoy en mi propio cuerpo.

De tanto dormir con la vejez
sonamos la muerte.

Pero abrimos cada manana

el caudal de los ojos
que resucitan.
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D-evolucion

Los testiculos jqué desperdicio! ;y qué?
iQué desperdicio la vagina!

Con el superdesarrollo del cerebro

todo lo demas se descuida.

Y esas zonas estaticas,
dioses de la supervivencia,
caen victimas del desuso.
Han sido desmoralizadas
por los mediaticos benditos
y otros complices del pecado.

()rganos de amor, como los ojos,
prolongaciones del Dios que nos hace,

raices compenetradas con el arbol de la vida
y del gozo sin condena.

Qué creptsculo mas cruel

nos hunde en la pérdida,

debilita la nupcia de los amaneceres
y las estrellas ardientes de la noche
hasta que el aire mismo capitula
mientras el cuerpo

cumple religiosamente

la profecia de la muerte

y la ventaja triste de ser vegetal.

Soy tu cuerpo

N) me mates.

No te mates.
Déjame llamarte “mama”
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o que se lo pueda decir
a quien me ame.

No mueras.

Si tu vida esta en peligro
déjame irme,

que me saquen;

acaso exista luego

en el germen

de una ayuda.

No quiero tampoco
que te recuerde

el esperma criminal,
ni que mi existencia,
desde el comienzo
maldita, signifique
a diario tu muerte.

Sangre, sangre.
No sientas culpa.

Soy tu cuerpo.
T decides.
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Todos somos Whitman
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1. ;Qué es esto?

C. ué es esto?, me dijo un ninno mostrandome un
[puriado de hierba.
;Qué podia yo responderle?
Yo no sé lo que es la hierba tampoco.
Tal vez es la bandera de mi amor, tejida con la
[sustancia verde de la esperanza.
Tal vez es el pariuelo de Dios,
un regalo perfumado que alguien ha dejado caer
[con alguna intencién amorosa.
Acaso en alguno de sus picos jmirad bien! hay un
[nombre,
una inicial
por donde conozcamos a su duernio.
Pienso también que la hierba es un nino,
el recién nacido del mundo vegetal.
;0 es un jeroglifico uniforme cuyo significado es
[nacer en todas partes:
en las zonas pequernias
y en las grandes,
entre los negros
y los blancos,
para darse a todos
y para recibir a todos?

Walt Whitman, fragmento de la seccion 6 del
Canto a mi mismo [Traduccion de Leén Felipe].
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2. Canto de/a/mi/si/mismo

Y aquello que yo me apropio habras de apropiarte.
Walt Whitman (1)

Este Yo desperdigado,

hispano, latino, rubio, negro, cobrizo,

nativo e inmigrante, con todos estuvo aqui
antes y ahora; ahora y manana; no se detiene,
atomo virginal de la desnudez y el polvo,

del hijo universal de Manhattan

del cosmos sin alambres

y el remolino de los ecos.

Nifo con la sabiduria de las preguntas,
hijo de pobres y de ricos, de educados y analfabetos,
de rieles, siembras, clases y cuidados,
que brotaran con cuerpos sin un olvido,
semilla en su tierra de sangre nueva,
recogiendo manos, pupilas, voces,

el sabor de los océanos

el olor de dulces selvas,

polen de Dios, dias y noches

centro del yo que danza con muchos,
hombres, mujeres, jévenes y viejos

en la luz del surco del infinito,

con manos abiertas, sin muros,

raices libres mias y de todos

al pie del canto

que ahora festeja

sin credos ni bibliotecas.

Con todos los colores que agitan su raza,
romana, celta, hebrea, mora,

hispana, aborigen, con reinos de muchedumbres
frescas en el arbol de la vida.
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Hierba, nifa, niflo, germen suplicante

en la atmoésfera del amor y los relojes,

Dios de la promesa y el porvenir,

reciente y antiguo en el pueblo nuevo,

ido y llegado del pueblo viejo,

el corazon de la humanidad en la luna de las manos,
el aliento de las silabas.

Porque es voz, zumbido de hojas verdes y secas
que ama por igual

en el color de su época, el parque que es, soy,
somos, hoy, aqui, ayer y siempre,

el territorio impreciso del misterio.

Es puertorriqueno, chicano,

de la Cuba libre merenguera,

de Santo Domingo y todo el Caribe,

de El Salvador y Nicaragua.

Viene de México, América Central,

(Nicas, Catruchos, Ticos, Guanacos, Chapines)

de El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, el Tikal,
[Guatemala,

de sus selvas, lagos de sal y maiel,

de Panama4, Colombia, Perti y Venezuela,

los maices de las pampas argentinas,

las venas de uva de Chile, la quena de Bolivia,

de sus mayas, quechuas, aztecas, incas,

de los guaranies, el Amazonas, Ecuador,

del Uruguay charrta y sus riberas,

gauchos, criollos, europeos, mestizos,

mulatos, giieros, turcos, asiaticos, sirio-libaneses,

pibes, gurises, paisas, rotos, chipotes.

Lo acosan y espantan hélices y metrallas,

los centavos del martillo y las cenizas.

Patrén y jornalero; esclavo atn del trabajo,

pintor de ranuras, creador ingenioso de techos,
[pavimentos

en la agonia de la sangre del ayer y el todavia

del lunes de los comienzos y el domingo de las fiestas.
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Lo traducen y no lo traducen las bienvenidas,
los graznidos del rechazo y el silencio sin sol
de la indiferencia, los dias, las manos grises.

Pertenece a la familia y a veces lo invitan, otras lo
[excluyen

de las cenas familiares y su ment de auroras;

cuando viene la compaiiia, se han acostumbrado

a que solo limpie, cocine o sirva.

Sufre ahora, y en el préximo viento, el humo
[discriminante

del aliento en el azar, para bien o para mal

de quienes respiran intoxicados ignorancia o altaneria

sin racimos de estrellas, montes, nubes celestes,

manantiales de dadivas y de praderas.

El sueno de tu creacion, patria de muchas patrias,
lo defini6 y descompuso al mismo tiempo

en el fermento de leyes caprichosas

que atacaron la libertad y felicidad en su camino
y el de todos los que suscribieron tus articulos.

Le gustan y no le gustan las palabras, la vispera

de los silencios, vocablos tefiidos en la antagonia

de imperios y conquistas, bienvenidas, atatdes y
[desprecios,

oros recibidos y robados.

No lo destruiran, aunque sea maestro o estudiante,
seguidor o dirigente. Trataron sin suerte

porque la historia y su alma, a la que pertenecemos
y pertenece en este pano de sustancias y tiempos,
no lo permiten.

Soy inmenso y contengo multitudes.

No podran negarme ni ignorarme ni declararme
[indocumentado:

estoy escrito en ti, en todos,
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como todos lo estan en mi,
en el barro y en el cielo blando de la brisa,
en el significado sabroso de tu cuerpo.

Con la voz sabia del pueblo, se queja y no se queja.
Como todos, triunfa en las derrotas y pierde, a veces,
en las victorias de los puentes,

porque la ventura de la espiga la lleva dentro,

fuera, en el ombligo de la agonia.

Canta con la voz de los campos devorados,

el sudor de las estrias y sus dones,

el cuerpo robusto y abrumador de las ciudades.
Quiere ser la voz del rio y no solo de las prohibidas;
sino también de las voces estrictamente ignoradas.

No desearia ir a un bosque
en el que deba evitar las raices.

En el yo de todos,

el alma universal del poema,

en cada Walt Whitman interminable,
cosmos sin rubricas,

ola en las olas, mundos compartidos,
en el amarillo que vibra,

danzo, sonrio, lloro:

Me canto y me celebro.

3. Identidad humana

A los visionarios

rVeo en tu cuerpo

el universo de una historia,

la geografia tallada

de muchas conquistas y derrotas;
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en la gloria de tus ojos,

las arrugas con su siembra,

las sonrisas y lagrimas,

veo el horizonte cotidiano

del amor y de las pérdidas,

la dulzura amarga del éxito

la dolorosa esperanza del fracaso.

Veo en tu cuerpo

—que camina la naturaleza,

la ciudad, la montana,

el campo de la vida—

el paso de la muerte

y el aliento de tu pupila,
hombre y mujer, joven y viejo,
esencia de multitudes,

gris an6nimo y con el grito

de un nombre cierto.

Te veo en un cuerpo que abarca

simultaneo tiempo y eternidad,

al amanecer, al crepusculo, sol, lunas llenas
y sus extensiones de luz, oscuridad

en una sangre inquieta y suave,

corazén liquido sin fronteras.

Veo en tu cuerpo

la raza y la ausencia de razas
exhalando sin indulgencia

la blasfemia de la discriminacion
y su bienaventurada condena.

Eres todo, toda, en uno,

el mundo asombroso del Yo,
unido y disperso,

en la misma invitacién:
conjuro de opuestos

que te definen,

como me definen a mi
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y a cada uno de los otros
existiendo en mi y fuera de mi,
en la incesante alma compartida
de la calle abarrotada y sola.

4. Briznas

Creo que una brizna de hierba no es menos
que una obra de las estrellas.
Walt Whitman (31)

Ese tenue llamado de las cosas,

la hierba, la tierra, la novia, los pajaros,
el horizonte felizmente diluido,

anticipo o epilogo de lluvias.

El vaho de mi propio aliento,

el latido perfumado del coro,

filamento en la boca

que adora el balance

de la fragancia de los besos,

las melodias, el cuerpo que brota

en pequenos didlogos dorados,

impulsos de pureza repetida

de aire sin sosiego,

llenan caminos, campos, urbanizaciones,
casas, barrios, calles, rincones, suburbios:
el pulmén renovado del pueblo.
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5. Tejido

Si faltara uno de los dos, faltarian los dos.
Walt Whitman (3)

Compuestos de diferencias
impulsan érganos, individuos,
para tejer otros entes de alegria
en la fiebre del eterno ahora.

No me faltes en la vida; no te falto

en la unidad del punto que nos borda
aqui en el vaivén de la aguja y el hueco,
donde las carnes manchadas se gritan,
se expanden, méas alla de las rocas.

Tela de bosques que hablan,

gotas, moléculas, rostros y delirios,

pueblan y poblaran la tierra.

Hilos de sangre, nombres y otros dibujos,

sus junglas, minas, mares, cavernas, ciudades
son el caudal de su permanencia:

todos en mi y yo en todos;

una tunica salvaje de maravillas.

6. Coito eterno

El amor es el sostén de la creacion.
Walt Whitman (5)

El alma copula con el cuerpo

y el cuerpo con el alma en un Yo perdurable.

Se resuelve la pasion en la union de los senderos,
produce descendencia de identidades
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dejando el cuerpo de ser material muerto
y el alma la desnudez de un deseo
porque el cuerpo con jubilo lo concreta.

Trasciendo con el erotismo de la naturaleza,

con la fermentacién de la pagina,

con el lector que me enciende con sus 0jos,

con los hombres, mujeres, amantes, hermanos,

con quienes Nazco, Muero y regreso,

bebé, hierba en multitud, del regazo universal

surjo con el abono tierno e insinuante de los reciclajes
verdor de la esperanza; alma al ocio sobre la hierba,
mas alla de los cadaveres, las exequias destefiidas,
VIVO SIn morir, muero sin morir,

en la voluptuosa persistencia de la juventud,

el eterno coito que nos engendra

y sustenta el vapor del paraiso.

7. Conversion

Eres polvo y en polvo te convertirds.
Gen. 3.19

Tzaliz con mi polvo

de origen y destino

rico en la desnudez de todo.

Lo que veo, lo que toco, lo que huelo
lo que oigo, lo que como,

conducta inocente de los sentidos.

Soy fruta y carne,
lagrima y océano,

en la solidez del universo
que consumo y vive en mi,
como Viviré yo en otros,
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particula de todos
después de la muerte y sus cenizas.

Augurio antiguo y renovado,

me convierto en dia y noche

a lo largo del tiempo que produzco
con el trémulo aprendizaje,

sin arrepentirme del barro

que fui o la fertilidad

de los éxtasis que me descifran.

No luzco como pieza de un rigido museo.
Mi cuerpo reproduce un fluir

del pasado y del futuro,
concepcion del caos y su conquista,
em la perenne conversion

del interrogante de la vida

con su sonrisa, podredumbre

en la multitud que me habita,
celebracion de mi canto

reborn, recién nacido

hace anos y siempre

sin genuflexiones.

8. Hoja de infinito

Conozco la amplitud del tiempo

dijo el viejo de barba blanca, hijo de Manhattan,
el cosmos del individuo que nos cantaba a todos
en si mismo, Walt Whitman, de los muchachos,

la mujer, el companero de cama,

cancién de hierba.

Conozco la amplitud del tiempo,
Conjugacion diaria del horizonte
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en el verde del hoy y de siempre,
la sonrisa elemental del compendio.

Soy, somos, todos en el ser,

uno e infinito.

He aqui la estirpe.

(Algo mas queda por decir
superando la reverencia elocuente
del silencio eterno

o la felicidad absoluta

de nuestra gloria?

Finalmente siento
la errante hermosura de la existencia,
sin estrecheces.

9. Maravilla

Solo esta desconcertante maravilla mistica
lo completa todo.
Walt Whitman (23)

i Ql:lé deleite festejar

la supersticion de esa maravilla
que nos iguala,

al ser todos,

al mismo tiempo,

cuerpo y alma,

grandes y pequefios,
importantes e insignificantes,
ricos y pobres,

negros y blancos,

patrones y obreros,

viejos y jovenes,

partos de atomos dispersos
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unidos en uno

y uno en todos disperso,
ciudadanos y extranjeros,
en el abrazo de la luz y de la sombra,
la ligereza de un beso,

la trilogia del principio,
el fin y su resumen,

en la realidad de la vida
que con el amor del aire
al nacer muere

y en la muerte resucita.

10. Oda al diablo

¢ Seri el diablo

la m4s divina de las criaturas?

Para cubrir la rebelde armonia
alguien debié nacer condenado
a lo opuesto.

Pero al menos sabe quién es

en la sociedad de unién imperfecta
y acepta sincero su papel oscuro
en la maldicion del dualismo,
sin disfrazarse hipocritamente
de angel, de esos que con corola
cometen diabluras

incluso en nombre de Dios

y otros habitos;

matan, por ejemplo,

bajo el escudo de la paz;

o fomentan infiernos

con Te Deums y otros golpes
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de pecho, sables, palabras
o mas privilegios inapelables.

iQué feliz me sentia
cuando de nifo,
festejando mis picardias,
me tildaban de diablillo!

Y al mismo tiempo )

me llamaban con carifio “Angel”.
Usurpaba inocente la paradoja
de los dos en el uno de mi cuerpo
ante las sonrisas complices

de mis creadores.

11. “;De donde vino la musica?”

C.K.Williams

@'eguntarme (Qué soy? (Quién soy?

Y en la neblina del insomnio,

descubrirme brote de mi verso

que intuye la mentira de los perfumes,
encamina el sonido y las alas

de las aves fragiles del abedecedario,

para derramar mi entidad compleja,

ese asombro que observo y en el que participo
con el diccionario de mis fechas,

el juego, el pantano, la agonia, el sueno,

las playas oscuras, todo lo que me circunda.

Salvaje, atonito e inmenso, como Whitman,
canto el jabilo de mi unidad

en la diversidad que me atraviesa,

habita y, melodiosamente, desafia

con la musica rebelde de los mitos.
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12. “Los vivos duermen ...
y los muertos también”

Walt Whitman (Seccién 15)

@ormir como un nino

con el suefio espontaneo e inocente

sin orillas de gritos o compromisos,

alma desnuda y llena,

después del juego de las horas y sus caprichos.

También prolongar el suefno
con la despreocupacion excitada
de un o una adolescente,
cuerpos divinos con cinturas

y ondulaciones que cantan.

También conciliarlo

con la pasién de hombre y mujer
aceite y martillo de besos,
conjugando piernas y labios

en la profundidad satisfecha

del movimiento.

También descansar

en el espacio desmantelado o en el peso
que descargo de mis hombros

hasta el reposo de la tierra

bajo la ternura de un faro quedo

o la luna de las risas blancas.

Mientras el campo, la ciudad,

los vivos y los muertos duermen,

me asusta dormirme sin sospecha,

en el sudario de la noche,

solo por la debilidad de los ojos, oidos,
la resignacion oscura de los musculos,
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la cabeza, en el vacio, sin alrededor del momento
y otros delirios y colores,

con la resignacién que no amanece

de un cadaver absoluto,

una piedra que no escucha ni exala

los toques de la vida,

el halito del mafana,

la suerte del regalo sin ausencia.

Con los muertos y los vivos
fui, soy y seré, sagrado en el suefio.

Socavo el ultraje del destino.

13. Enamorado del cosmos

Algo que no puedo ver eriza puas libidinosas.
mares de jugos resplandecientes banian el cielo.
Walt Whitman (24).

i Qlé placer infinito

me produce el hacer el amor
con la tierra y el océano

sin puertas ni paredes

que oculten el secreto!

En la libertad del milagro

que contengo en mi apetito

algo que no puedo ver eriza puas libidinosas,
mares de jugos resplandecientes banan el cielo.

Perdido en el invencible resplandor
del espacio en dulzura erguida:

ya no es deseo ni abstinencia

sino el sabor del instante completo.

847



Luis Alberto Ambroggio

14. Las palabras

La plenitud de la prueba y todo lo demds
los llevo yo en mi rostro.

El habla es el gemelo de la vision.

Walt Whitman (25)

Inhalo, exhalo con silabas

el deslumbre del mundo
abarcando todo, sin diferencia,
pequeno y grande,

lo que el cielo de mis ojos absorben
y mi voz, cascada divina,

con suspiros, recrea.

Irradiaciones del ahora y su existencia,
sonrisas de gemelos,

(vision y habla),

jugando a imitar

el interior y exterior

de nuestros mapas,

con jubilo, peleas y llantos,

que alcanzan, reencarnan y expresan
el volumen cercano e infinito

de la fuente del misterio.

Percepcién y respuesta

en el brote cotidiano

de la luz y de la vida:

el “;Oh!” deletreado,

como lampara de carne,

con el aleteo, el dolor,

la entonacién ardiente de ser,
Su sorpresa y su grito
fragilmente explicado.

Palabra y visién,
décil creacién de los bosquejos,
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con ellos salgo y regreso.
Llevan lo que soy.

15. Himno de mediodia

Comer el calor de su azul,

el centro dorado de sus plumas,
allegro en el pentagrama del horario,
sin abdicaciones.

El ardor lo trepa

por los huesos de las horas;
reconcilia los dos mundos
del sol y su camino.

Una estatua resplandece
la algarabia del estio.

El vientre insaciable de la mirada
almuerza brotes,
el sabor del dia.

Confieso que mi himno
tiene hambre de memoria

y de deseo,
sus racimos de fulgores.

16. El duerno de los sentidos

C'Soy el yo de mis sentidos
o mis sentidos me poseen?
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(Posees al mundo a través de tus sentidos
o el mundo te posee a través de los sentidos?
Inquietos y calmos

preguntan o solo comprueban,

disfrutan, sufren

la realidad que enamora,

calienta, enfria, satisface, hiere,

el ojo del agua,

los quejidos del viento,

el vértigo de los delirios,

el calor liquido del pimpollo de los labios,
sabores de enignas azucarados,

que nunca se disipan.

Mi cuerpo y yo somos sus duenos,
aunque ellos me den vida

en la piel de la luz de la tierra

y el alma los respire.

17. Tacto

Exprimen la ubre de mi corazon
para extraerle la gota escondida.
Walt Whitman (28)

qgcame para que me penetres

y yo te vibre.

Te toco con mis ojos, con mis oidos,
con mis manos

y festejo con mi olfato

el aroma de tu presencia en mi,

en el nosotros de nuestra fortuna
con y sin piel,

con y sin voz,

con y sin importancia.
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Soluciona el contacto hogares

de carencias, silencios, longitudes,
desamores, desconciertos, desconsuelos.
Exprimeme con la fisicalidad de la caricia,
el masaje, tu cuerpo entero.

Conoce mi cuerpo,

cosecha de mis huertos tibios

la semilla de tu selva.

Recorre mis relieves,

arrecifes, el cancionero de mi altar
que te adora y te celebra

exudando con mi respiracion festiva
tu cielo de fuego.

Al tocarme, al tocarte
me construyo de nuevo,
me abandono

en la otra identidad
que creo y me crea.

No hago otra cosa que resolver,
apretar, palpar con los dedos
Y soy feliz.

18. Oscuro silencio

Every condition promulges not only itself,

it promulges what grows after and out of itself/
And the dark hush promulges as much as any.
Walt Whitman, (Canto de mi mismo, Seccién 45).

rita el sonido dilatado del futuro
mas alla de la noche.
Llama el sol con signos.
Proclaman brillantes el portento
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del silencio y su lenguaje,
dentro y fuera de mi, de todos,
arriba, abajo, atras y adelante
como la danza de las manos,
de los rios y las brisas.

Los labios del corazén asi se expanden,
tocan y provocan las caricias

recibidas del universo

y sus amantes invisibles.

No vale la pena contar una historia

o hablar de Jupiter , Zeus, Quetzacodatl, Jehova,
Osiris, Isis, Baal, Brahma, Buda,

Alah, Odin, Mexitli u otros dibujos,

al sur o norte de Aztlan

o de aquel rapto en la herida del creptusculo.

Cada uno de nosotros es la leyenda
en el regazo del silencio.

No encarcela su vacio.

Mas bien abre las puertas

para una multiplicacién de labios
que habita el aire

y nunca muere.

19. Matriz de las sombras

Nunca dudo que esa sombra sea yo.
Walt Whitman (“Calamo”)

@eletreo con sombras mi imagen,
hacia adentro y hacia afuera.
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Los rincones del mundo se pueblan.

Con la energia opaca del barro
se encienden los cuerpos.

El silencio de los marmoles tutiles
pronuncia mi yo secreto y publico.

Soy el surtidor y el apogeo de cada uno.

Salgo, voy, vuelvo y me interrogo

en la diversion gris

de un emblema sin precedentes

con la naturaleza sélida y sus nieblas,

con la libertad que nos gasta,

con la desnudez deslumbrada de la creacién viva
y el agasajo fecundo de la muerte.

En este instante penetro en el titero emboscado
[de las sombras.

20. El ritmo de la humedad

Y me cubrirds con tu humedad amorosa
Que yo he de retribuirte.
Walt Whitman (22)

ﬂunarme con la amorosa humedad de tu cuerpo

cargando mi alma que impulsa tu torso a unirse
[conmigo,

absorbiéndose los dos y el caos de un universo

con cada uno de los cinco o méas sentidos.

T, la noche de senos descubiertos,
apretando con la cercania del incendio,
derramas una lluvia de pasién

en la tierra que te acoge, mi tierra,
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costa y arboles de cuerpos

con veintiocho suspiros nuevos,

meciendo la melodia de los brazos del mar

y su liquido que nos posee; penetra nuestros poros
el frenesi de las semillas,

el polen del deleite.

Nunca quisiera secarme con la poesia del desamor,
aunque el devenir me lo imponga

en el estupor marchito,

sino reembolsarle siempre al mar su caricia,

la de sus mareas, dedos de agua,

entrando y saliendo de su corriente vital

bajo el arrullo, el susurro de su voz suave.

21. La extension del cuerpo

Si mi adoracion se dirige mds hacia alguna cosa que otra,
serd hacia la propia extension de mi cuerpo,

o hacia cualquier parte de él.

Walt Whitman (24)

Estirarme en la playa de tu cuerpo.
Expandirme desde los pies a la cabeza,

de la tierra al cielo,

desde mi cuerpo al tuyo, y a los otros cuerpos
con puas libidinosas que penetren el horizonte
y suelten mares de jugos resplandecientes.

Extender mi cuerpo, sus 6rganos, naturalmente,
dilatar los tuyos, para prolongar la historia,

los nombres, la savia, la musica,

ese roce ebrio de los instantes.

Se alborota el cuello largo y pico del timido
[agachadizo

854



Todos somos Whitman

Saliendo de su nido de Auevos dobles.

Se erizan tus monticulos para tocarme

y me alcanza con la elevacion de los muslos
el relieve abierto de tu puerta.

No me detengas. No te detengas.

No detengas el anhelo de procrear
asombros, cunas, auroras,

el aliento generoso que nos supera,

el fuego de sangres juntas,

el habito de la esfera consumada,

figura de constelaciones y nebulosas

en la evocacién de una partitura sin limite.

No hay moderacién que contenga el deseo

ni voz que lo intente tallar.

Volcanes con nubes y avalanchas de relampagos
ensanchan los elementos

cuando hundes tu lengua hasta tocar mi corazon

[desnudo.

22. Promontorio

;Tacto ciego, amoroso, combativo, tacto envainado,
encubierto de dientes afilados!
sTanto te dolié abandonarme?

Walt Whitman (29)

ué curioso es el promontorio
al que nos lleva la excitacién y el embeleso
con nuestros érganos erectos!

Alli al arrecife, la cima del precipicio,
punto en que la tierra sélida

se encuentra con el océano fluido

y todo nos abandona, inermes
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a merced de un merodeador sanguinario,
como sl el cuerpo, que nos define,
nuestras manos complices e indetenibles
nos entregaran a las llamas y el éter
nuestros y los de quienes nos asaltan
desnudandonos del corazon y los sentidos.

Luego el remordimiento tardio
o el abandono momentaneo.

Solos, después de la copula,
el contacto ha abierto las compuertas
para que otros estimulos invasores nos devoren.

Mas tarde el deleite de otra cumbre y otra flor
serd el sentimiento mutuo que los une.

;,Cémo es posible a través de tanta plenitud
un salto al vacio que descorazona
en el altibajo de las decepciones?

El equilibrio del afecto

sabe de subidas y bajadas

pero nunca de tibieza.

Seran solo rapidos adioses
perseguidos por llegadas

en una pradera de montes prolificos.

A ese promontorio nos conduce

la ardua promesa de nuestros brazos
y el incesante afan de nuestro brio
que grano a grano, poco a poco,

beso a beso,

libre de pérdidas y mortajas,

lo completa.
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23. Los milagros del estiércol

La suciedad y el estiércol son mas admirables
de lo que se ha creido.
Walt Whitman (41)

q)ercibe en el estiéreol

una fragancia mds fina que la plegaria;
inhala el milagro de la carne

que se renueva al ensuciarse de éxtasis
o la mugre sagrada del trabajo.

El fertilizante oscuro

de las axilas y los pechos que se sudan,
cubre las vulvas o terrones,

excita el cantaro de los huesos

y el abanico de las huellas.

Vibra en su santidad descompuesta
el ritual de las transformaciones.

Ya nada provoca desgarrarse las vestiduras
s1 no es para hacer el amor

con cada poro omnipotente

de los miembros en la arcilla

y el libido aromatico de sus apetitos.

24. Empatia

A través de mi, surge y surge la inspiracion divina,
a través de mi pasa la corriente y el indice.
Walt Whitman (24)

Con mi voz, si alguna me queda,
ambiciono transfigurar la vitalidad cruda,
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el indice que contiene lo decente y lo vedado,
al grande y al insignificante

al estable y fugitivo, rico y menesteroso,

el que abarca en su amplificacién divina

a toda la flora, fauna y perfumes,
verdades de las noches y las estrellas,

las voces mudas, prohibidas o marginadas,
las contrasenas compartidas

en una insobornable democracia

con el equilibrio de mi Yo,

fundamento de las causas.

Quiero conectar una cosa con otra

en la conjuncién florida, el aire libre,

el paniuelo de Dios que bordamos en el camino,
el arrullo minucioso de sus hilos

que configuran mi Yo, que eres tu

que somos el nosotros

del canto que conmemoro y nos inspira.

25. Sabor del aire

Este es el aire comun que bana el globo.
Walt Whitman (17)

Me entrego

a los manoseos del aire,

la piel del sol

en todos sus tiempos

de sorpresa, de ardor divino
de mimo crepuscular

antes del feliz descanso.

En la noche beso la luna
de tu pecho descubierto.
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Te amo y te multiplico
como tu lo haces

con la alianza de tu tacto,
la montana de tu cuerpo
para respirarte luego

a lo largo de la cosecha

de mi lengua, hecha voz,
la de nuestros cuerpos,

del ser, de la naturaleza insuperable
que nos nutre, nos desvela
y saboreamos.

El amor de aire en flor.
La maiel de nuestro bano.

26. Mas gemelos

Si yo pudiera, ahora y siempre,
crear la aurora de mi ser.
Walt Whitman (25)

«

et in touch”. Nos ponemos en contacto:
en contacto con las palabras de las manos,
en contacto con las manos de las palabras.

Otro par de gemelos en nuestro recorrido
repitiendo auroras.

Estoy acostumbrado a su compania

de dia o en la intimidad herida de la tarde
bajo lunas llenas o de marfiles mutilados.
Juegan dos mitades contra la muerte.

Huelen la lluvia y comen la tierra;
por generaciones se conciben

flor y nube, viento carmesi

en el domicilio de los afios.
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27. Oyendo el almanaque del yo

Hoy no haré otra cosa que escuchar.
Walt Whitman (26)

La vida me conjuga
minuto a minuto

y me fuerza a escribir
mas alla de los libros,
las clases,

los obispos académicos.

Derramo la tinta del vivir,
su sangre de calendario

y el halito tinico

casi indescifrable

de cada pulso, instante,

que oigo junto

con “los brios de los pdjaros,
el bullicio del trigo que se yergue,
el cuchicheo de las llamas,
el chasquido de los lefios
que cuecen mi comida’.

Eso es; escucho a la naturaleza en si,

al fascinante enigma que me explica,

a las respuestas luminosas de las fabulas,
no a los canones

ni a las frases exigidas

de los mercaderes de la lectura.

El mapa de mi alegria humana

se dibuja con los dones de la vida,
pequerio o grande

en la generosidad de su almanaque
lo que brota sin exigir ni forzar

los nacimientos,

solo la ramificacién de sus sonrisas,
el sonido que amo.
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28. Paisajes de la recompensa

Despedidas perseguidas por llegadas;
pago perpetuo de una deuda perpetua.
Walt Whitman (29)

ﬂsesinada por la feroz tormenta,

relampagos de filos ruidosos,

la hierba se bana con los cristales del aguacero
y, bajo el préstamo de su humedad, florece.

Copiosos sus brotes y los éxtasis

responden al tacto que intensifica la promesa,
el tallo, los perfiles mezclados

en el tumulto feliz de la copula,

la verdad erecta de otro suefio empapado.

El sol y 1a noche son los complices
de las gotas y suspiros, el paisaje frondoso
de hierba, maiz y trigo, en el lecho.

Tributa la recompensa del latido.

No tiene precio.

Avanza en el blanco de la vida,

sin pérdidas, con la suavidad fertilizante
de las lluvias y sus besos.

Necesidad del cuerpo, la naturaleza;

se proyecta en el algoddn de las semillas,
flecos rojos de amapolas,

hacia el horizonte siempre renovado.

Mi padre, ortodoncista, noventa y cinco anos,

maés de treinta biznietos, sin cansancio en sus
[genes,

me comunicé ayer que retomaba tareas rurales,

con el césped, en el patio agradecido de la casa.
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Uno de los paisajes,
en la recompensa
de mi corazon.

29. Fvolucion

Descubro que he incorporado granito, carbén, musgos,
frutos, semillas, suculentas raices.
Walt Whitman (31)

Instantes inumerables de nacimientos,

instantes innumerables de muertes,

instantes iInnumerables de amaneceres,

instantes innumerables de estrellas,

instantes innumerables de cuerpos

incorporando granito, carbén, musgos, frutos,
[semillas.

;,Cuadl es el viaje de los brotes?
Se pierde y recupera todo en la 6rbita de lo nuevo.

Pacto del verbo que transforma.

La desenfrenada naturaleza con su energia original
ejerce su acto de presencia

variado,

libre,

amplio,

imparable,

cambio de parpados abiertos,

paraiso que reclama el asombro,

la montana con su cabellera blanca
respira el cielo

y remoja sus pies en el lago;

hormigas, pajaros, peces, monos, capullos
u otros nombres de vida

versos prefneces sin luto,
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dejan una huella de polvo
proclamando el fracaso de la elegia.

30. Canto del animal

Me parece que yo podria vivir con los animales;
son tan pldacidos y retraidos ...
No andan desvelados en la oscuridad

ni lloran por sus pecados.
Walt Whitman (32)

uién no admira la saliva creadora de la arana,
la perfeccién de la hormiga,
la elegancia inquieta de la mariposa,
que la zarza mora pueda adornar los salones del
[cielo?

Antes me enfurecia el rayo del berrido

con el insulto de “animal”;

ahora lo aprecio en mi esencia

por encima de la irracionalidad del soberbio.

Como al acariciar a Babe, mi placido ovejero,

mi animal de compaiia,

que celebra mis llegadas,

me lame en la soledad del tiempo;

juega, pide, me cuida terapéutico,

me entiende, guia;

hasta pareciera vociferar un lenguaje de asombro,

al ladrar haciendo caso omiso de 6rdenes
[incongruentes,

y en cada despedida, ailla sus sentimientos

con un auténtico sollozo.

También lo llevan a cabo con sus mimos
el gato de mi novia y los practicos de T.S. Eliot,
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el picaro Mefistéfeles, Macavity
misterioso en el disimulo de su crimen suave.

No ejecutamos mejores monerias que sus artifices;
son todos ellos los protagonistas indiscutibles del
[circo.

Recién en el teatro del zooldgico
la audiencia gozo6 los aplausos de un lobo marino,
el manejo de pelota y otras acrobacias.

Yo presencié, maravillado,

en la nieve marina de la estepa,
un enojo de pinguinos

y su solemne caminata.

Nos conmueven las vueltas de la mama con sus
[patitos

y nos colma atn la melodia del puppy love.

Comparten los patios conejitos

con la ternura alerta de sus orejas.

El esplendor de los corceles

tiernos y sensibles a las caricias,

con sus cuerpos que se estremecen de placer cuando
[corremos.

Revive a cada rato del suspiro
el beso olimpico del cisne a Leda.

La sublimidad del vuelo del aguila.
Han dicho que el poema es un p4jaro,
todo el universo un designio con alas.

Deseo, a veces, poseer algunos de sus dones y
[talentos.

Me traen testimonio de mi mismo;

dan prueba clara que ellos los poseen.
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Y t4, Whitman elocuente, nos insistes

que un ratoncillo es milagro suficiente

para hacer vacilar a sextillones de incrédulos,

que la vaca paciendo con la cabeza baja supera
[todas las estatuas,

que la expresion de los ojos de los bueyes

dice mas que todos los libros leidos en la vida.

Alli estan ellos, con el burro, en el pesebre.

Aceptan lo que son y lo que tienen

sin resentimiento ni protestas.

No necesitan espejos para modelar su hermosura.

Viven desnudos, sin calzado, en el edén de las

[horas.

Cantan el amanecer con trinos sin escuela.

Bufan de sorpresa los alces y otras especies

o te miran cuestionando, sin alarde, tu presencia.

Se alejan pacificos hacia el monte y la sabiduria de
[sus arboles.

Se entienden en la vastedad del universo.

Duermen en paz. No les aflije la culpa ni el pecado;

tampoco ansiedades de dinero

o la corrupcién de otras ambiciones mas lejanas.

Parecen felices en sus nichos idéneos
de plantas, tierra, aire, campos y rocas.

(A quién no le gustaria usufructuar sus cualidades
y no algunas humanas que nos castigan?

(,Qué biblioteca le insinuaban a Borges los ojos de

[los tigres
o el oro del le6n del mediodia?
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31. Nueva fe

Mis ataduras y lastres me dejan,; mis codos se apoyan
sobre las quebradas del mar.
Walt Whitman (33)

.7\/;) busco huesos

ni el lugar de tu entierro
porque vives.

He visitado la casa

de tu nacimiento.

Emancipado, veo y escucho todo de nuevo.

En la inquietud del momento

mi recorrido de joven

prefiere la naturaleza a la historia
y la visién abandona las anclas.

Suplanto el pulso moribundo
con el latido de cada cosa,

un manantial de sangre renovada.

Crecen las nubes con surcos de agua
y participo indomable en el prodigio.

Soy un libre enamorado.
Es imposible abarcar

la inmensidad de la belleza.

No me entierren en el desperdicio.
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32. La divinidad de la encarnacion

Encarno todas las presencias que estan prohibidas
0 que estdn sufriendo.
Walt Whitman (37)

_/q_hora siento que materializo una bienaventuranza.

Contiene el universo de los seres hasta su ultimo
[aliento,

la cosecha de sus pieles,

el coro interminable de todas sus voces,

lo que es corazdn, carne, piedra,

lo que palpita en cada atomo.

Quiero que resuciten en mi los muertos de siempre,
que se repitan en mi los latidos sin pausa

de todos los cuerpos, sus mieses, sus almas

en la tierra, en la boveda celeste, en el océano.

Quiero sentir que los encarno a todos,
que los hago mios,

como el Nazareno,

al leproso y la prostituta,

al hijo bueno y al prédigo,

al esclavo, al sin techo y sin cuidado,

al que padece célera, SIDA,

u otro dolor y castigo que nos ahuyenta,
sea vil o justo,

grande o pequenio,

el trozo que absorbo en mi humedad amanecida
y llevo a la cumbre de la existencia.

Quiero sentirme el amante

que toca todos los momentos de sus vidas
sin olvidar a nadie

ni siquiera las briznas mds insignificantes.
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Quiero reirme ya de lo que llamdis muerte.
Todo en mi se reconstruye.

Acunar a un bebé es divino.

33. Intraducible

Yo también soy indomable e intraducible.
Walt Whitman (52)

[ ntraducible como la maravilla.
Intraducible como la rebelién.
Intraducible como el interior que respira.
Intraducible el deseo iluso

el coloquio de los ojos,

el salvajismo de tu canto,

como el gemido del halcén,

los murmullos de la selva,

como tus sombras que no se callan
y de tu carne, barro,

florecen luego hierbas.

Intraducible como los remolinos
que recogen tu cuerpo,

como la ausencia de no ser,

de las palabras que lo hacen.

Como el desamor, intraducible,
la falta de copulacién,

el sabor del sexo,

el entendimiento del crear

y su presencia.
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Intraducible como el laberinto peculiar
de la vida y de la muerte,

como los atomos del Yo

que se diluyen y reconfiguran,

como ecos de identidades disipadas,

como las olas de los mares que se confunden,
como el sentimiento y los brotes

que te eluden,

aunque supongas haberlos atrapado.
Intraducible como el perfume del suspiro,
el graznido de un latido oscuro,

el recinto de la voz indescifrable,

el aire negro.

El sol se me acerca,

al retroceder del dia,

por el otro lado de mi ventana,
con el resplandor de su sonrisa
y en las hojas de la magnolia
me saluda. Intraducible.

Inutil, pero irresistible,

es el querer traducir,

aunque ta, yo, nosotros

nos rebelemos, escapemos

y creamos no ser nada de eso.

34. Arruga del futuro

Lo pasado y lo presente se han agotado
—los he colmado y los he vaciado.

Y me dispongo a vaciar lo futuro.

Walt Whitman (51)

Cuando la risa me recibid,
brazos del amanecer,
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en medio de dos labios
se defini6 mi alma nueva con el llanto radiante de
[la vida,
tierna luna creciente que llevé en su vientre mi
[madre llena.

Creci en la carne de la tierra

como una cancién roja.

Conozco el agua del carifio y el espacio propicio de
[mi historia.

Los golpes me formaron.
Solo un relampago de sed en la noche.
La clave de un beso en la misién del dia.

Fui, soy, seré mi reloj.

El hijo de otro tiempo.

El padre de otro tiempo.

Coseché y sembré manos inmortales en los astros.

Con dolores, dudas, 1lusiones a cuesta,
camino el libro usado del viento.

Ahora cambio de agonias como de vestimentas.
Pero no tiene nada que ver con el susto.

No voy hacia un espacio vacio

ni naufraga mi esperanza

en el horizonte donde navegan

los cuatro puntos cardinales.

La luz me riega.

Celebro la ausencia de la ausencia.

Anulo la tristeza con el convite de los cuerpos,
el pan indispensable del amor y los amigos.

Otra vez ciclos desnudos de gracia.

No se presencian los olvidos.
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Mi ruta corre lejos de todo sondeo.
No me espanta el rugido de la arruga.
Amé y fui amado; amo y me aman.

No vacio el futuro. Lo entrego.

35. El capricho de los dioses

Algunas grandes estrellas que brillan en la altura,
luces silenciosas y enlutadas.
Walt Whitman (36)

q)referiria echarles la culpa pero no puedo.
La boca del nino, del lobo del mar
que han tragado la guerra, gritan
a la tierra; el cielo mira para otro lado,
no escuha el murmullo de la sangre que cae,
ignora las amputaciones de cuerpos y almas,
esos desperdicios amontonados de espiritus
[y carnes
bajo el luto indigno que acompaina a las estrellas.

Si Homero nos ponia en manos del capricho de los
[dioses

;resultara en vano implorar el alcance indiferente
[de sus pechos?

(No se aflijen acaso por la crueldad del sacrificio
y el colibri que los acusa?

S1 somos, si soy, el que vive con todos los muertos

y el enigma divino de lo que existe
;sera, en verdad, todo asi; todo eso irrecuperable?

871



Luis Alberto Ambroggio

36. Monologo del practico

Declamo con extravagancia y echo espumarajos

en mis crisis de locura, o espero, rigido como un muerto,
el despertar de mi espiritu ... Formo parte de la

banda centripeta y centrifuga ...

Walt Whitman (43)

L[]
¢ Jer o no ser?
No tengo opcién
sin triturar la naturaleza.

Prefiero ser mas que un punto:
puntos suspensivos.

Antes de que me acomparne una estatua,
me entretengo con el vacio.

La luz no es breve.
La acortan nuestros ojos.

Entre el nacimiento y la muerte
hay un prodigio eterno.

De lo humano a lo divino
se derriti6 un paso.

Crear la rosa con palabras
.y como se riega?

iQué facil se llega
a las Orbitas del asombro

y qué dificil el descenso!

;,Cémo se previene el naufragio
bajo las olas de los besos?
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La frustracion del amante

es el tiempo

y espacio.

Develar la sombra

y lo que llora detras de la luz
implica un arte interminable.

El corazon aventura los latidos
en la esperanza del crepusculo.

Se aleja la mariposa del silencio.
Uno, al fin, nunca vuela,
quedandose anclado con el “;por qué?”.

Le dejo que responda
el circulo desafinado
en el que giro.

37. Paréntesis mendigo

Los mendigos encarnan en mi y yo en ellos.
Walt Whitman (37)

Este es el rostro del que sufre

y en un paréntesis de su tiempo

la claridad le golpea las mejillas,

registra un horror fatigado en sus facciones
la condena perfilada del rechazo

del abandono, del loco, del proscrito,

del enfermo y sentenciado,

la cruda piel del holgazan y el despedido,
del carcelero y del encarcelado.

La humillacién lava sus sonrisas;

entre la celebracion y la desesperanza
parece concluir el polvo divino
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de sus pies, de sus manos,
de su rumbo de imprevistos.

Ahora extiendo euférico mi Yo, mi cuerpo,
y con la generosa agonia de mi sombrero
encarno y mendigo la justa simpatia,

el canto inverso de una limosna:

por amor de la humanidad, denme,
démonos, una dadiva

de existencia reconstruida.

Hay oro en el surco de la vida y de los ojos
con la energia recobrada y el deseo.

El desafio de los margenes

no ahoga ni destruye el Yo rebelde

ante obstaculos que convierte en oportunidades,
recreando el Yo perdido,

saciando de comida la boca seca,

curando el tiempo de las calles,

saliendo del desgano y la derrota,
recuperando la luz de la epopeya,

la dignidad del pan de cada dia.

38. ;Basta!

Marcho lleno de un vigor supremo y nuevo,
soy parte de una procesion inacabable.
Walt Whitman (38)

cha le hubiese visto la poesia

a esa palabra tajante,

pero en su agresividad cargada

de emociones y en su decisién profunda,
la admiro: jBasta!

Decreto personal inapelable:

se acab¢ la injusticia, la tumba,
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lo que nos encadena como piedra
y nos impide seguir los edictos
de los suenos, de la libertad
de los principios inocentes
antes de ser esqueletos

de los dictadores de rutina,
sometidos bajo el yugo

que nos niega el beber

el gozo de la arena,

la vida que perdura,

la dignidad de pueblo.

iBasta! de la dureza

que no respira ternura

desde el caudal del origen,
desde la jungla de los suenios
desde el aire desnudo.

Declaro que me pertenezco,

me pertenece y posee la humanidad materna
a quien yo mismo pertenezco

y no a los credos, mandatos o disciplinas

que gritan bendiciones o maldiciones

con el don de lenguas y otros disfraces

de luz altiva o de amenazas.

Me festejan los azares.
Estiércol, abono,

raiz , brote y semilla,

mi duefio es la tierra.

Me repudian las jerarquias
como yo también las repudio.
iBasta! Un jBasta! sin confines.
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39. Frescura

Todos somos parte de una frescura.
Wallace Stevens

ﬂnhelo ser un arbol con besos de hojas
sonriendo en el bosque al ritmo de la brisa

y brindar aposento a pajaros felices

que celebren el amor en mis brazos brotados;

dar paz, dar sombra, dar alegria,

a quien quiera respirar mi verde,

el de todas mis raices, el de las raices de todos,
mas alla de la asfixia y los apuros del cemento,

la irritacién de la rutina, al margen de los ecos,
limites, consagraciones y otros himnos edificados.

Que pinten luego con sus suenos

y el pincel de Monet,

cual las hermanas de Stevens,

lirios de agua u otros retonos

que asciendan, desde la fuente,
mariposas trasldcidas,

a un nuevo grito de luz

con perfumes de esencia clandestina.

El presente, la fecha intima de la palabra.
La poesia habla ahora mas alla de la muerte;
el entierro bajo las hojas que leemos

es un ritual eterno de apariencias,
despertamos la vivencia fresca

con nuestros ojos, hojas vivas,

a las que tocamos dialogando,
haciéndoles preguntas,

mientras las acariciamos con las manos,
les damos vuelta, nos apoyamos

en su cuerpo que nos pertenece,

nos refleja, nos proyecta

con la lozania de la vez primera.
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Todas las vidas tienen su propia escritura,
la frescura de un asombro sin muerte.

40. Salvaje

El salvaje amable y desbordante ;Quién es?
Walt Whitman (39)

j}{;ly algo que conjura

en la raiz de la palabra selva,
salvaje; desafia

los atavios ficticios de lo civilizado.

Alguien contd que mi abuela
practicaba la anarquia

y aforo la independencia desacreditada
de la barbarie,

esa que fue destruida por la conquista,
su sabiduria de piedra,

los templos de su cultura,

su comunién con la naturaleza infinita,
su respiro de ojos puros en el aire.
donde el agua nos toca.

Me escapo a la frontera primitiva
con un cuerpo liberado

de la jerarquia del alma

y todos sus decretos.

Soy nativo en el territorio

de animales y bosques,

montaias, lagos, universo de familia,
pionero audaz de mi propio centro.
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,Qué ostentacién civilizada

encarna la guerra?

(La de los sepulcros, injusticias

y el monton andnimo de crueldades?

Yo, nosotros, todos queremos ser
el salvaje amable y desbordante

que domine la civilizacién

con conductas arbitrarias

como las de los copos de nieve ...
como las de las hierbas,

su cabellera sin peinar,

su risa libre, ingenua.

Hostiles solo contra quienes agotan

la bondad de los granos,

los que inmolan la tierra,

las lloviznas dulces.

las mariposas, las flores, sus hermanos,
los que arrancan las paginas afectuosas
del libro agil del calendario,

los que venden la libertad

con sangre en sus manos.

Anhelamos que nazcan
nuevas formas en las puntas de sus dedos
y que, sin ley, nos amen.

41. Jeroglifico del yo poético

C. C(’)mo se puede expresar en palabras huecas
la respiracion del deseo?

;Sera en el suave espacio en blanco

que ata los trozos de amaneceres en los versos?
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Nudo desbocado de signos intrigantes,

cuerpo sellado de revelaciones,

voz que brilla desde el agua

para que otra responda,

alzando desde lejos una sonrisa,

semen y yo, macho y hembra fecundos

en una entrega de poder y voluntades,

intenso pulso de dias y noches sin angustia,

soplo de existencia declarada

manos que hablan redimiendo con su tacto de fuego
y rescatan a desorientados, ricos, pobres moribundos
levantan una marcha de enamorados

en el regreso y la anticipacion.

La trama es un cimulo de latidos

con el cédigo del propdsito

inspirado en los alientos de la selva,

el mundo y sus visiones

que el poeta, todos y yo mismo, sin saberlo,
con valentia e impulsos de procreador,
exploro, formulo y nos multiplicamos...

Asi yo, Whitman, me canto y me celebro.

Escuché a un nifio descifrandonos.

42. Destruir al maestro

Quien aprenda a destruir con mi estilo a su maestro,
serd quien honre mi estilo.

Ensenio a los hombres a apartarse de mi,

pero, ;quién puede apartarse de mi?

Walt Whitman (47)

@arbudo venerable,
a pesar de que me lo ordenas
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con un altruismo de cicuta,

rehtso aprender a destruirte,

porque al hacerlo, me destruyo

en el alcohol de la influencia;

tampoco quiero deshonrar tus cicatrices
de luciérnagas intrépidas

que aun vuelan en tu canto.

(Por qué destruirte

y no edificar sobre

la explicacion de tus ojos,
anadir a los limites el progreso
con la rebelién de los filtros?

Me aparto de ti para comprenderte.

Te construyo en mi diferencia.

No es tu réplica sino mi Yo que al negarte,
te encarna, te sobrevive y te repica.

El mismo Ezra Pound,

en su locura cuerda,

luego de detestarte

volvid a hacer un pacto contigo.

Ninguna de las verdades nos pertenecen.

Todas nos pican las orejas.

Las explicaciones de las lagrimas y los trinos,

las ventanas que curiosas se abren a las claves,

el aire y los jévenes con la niebla azul de las
[palabras,

el fulgor del embarazo de la madre fresca,

la arruga del peso de la anciana,

me atraen y en su intimidad de luz

me encuentro

y te reconozco,

Cosmos de Camden,

Long Island, América,

historia, presente y manana.
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Me destruyes arando mi campo virgen.
Te destruyo, o te complazco,
floreciendo un fango combativo.

43. Flor de loto

Vida, supongo que eres el residuo
de incalculables muertes.
Walt Whitman (49)

A Nelson Mandela,
el 5 de Diciembre del 2013

Miro tu sonrisa blanca

en el estanque calmo de mi camino.
Crece desde el barro,

desde los troncos negros del lodo,

y a través del agua venturosa

te veo brotar en el cielo.

Flor de loto son ellos, madre,

hijos, nietos, esposas

y mas alla de los dos tiempos,

eres tu,

soy yo, es mi alma,

su progreso innumerable,

notas en el pentagrama de un canto
en el riachuelo de mi vida

después de tantas muertes.

Desde las puertas agiles del inicio

hierba de semillas en los pantanos fermentados
nazco hacia el final que es un comienzo

sin miedos porque me cubre la piel reconfortante
de gente buena, de mis padres, mis abuelos,

881



Luis Alberto Ambroggio

la salvacién de sus raices y sus hojas
que forman el suelo,

la base de mi presente;

las fotos de sus sonrisas,

son también flores de lotos,

en el remanso de mi casa,

mi territorio fluido,

mi suenio ...

Y el de todos.

44. Forma transitoria

sQué significa existir en cualquier forma?
Walt Whitman (27)

Le canto al rumbo, al tramo,

al paso completo de mi vida le canto,
configurado como enlace, cadena
entre los millones de universos:

uno en su esqueleto es flor, pajaro,
pez, animal de ese misterio,

el prodigio de crecer en este globo.

Poseo vestigios y deseos de alas,
huellas de mar entre mis venas.
Procreo al mundo con los impulsos

de mis anhelos que se convierten

en fe y ritos, ciudades, descubrimientos
de ciencia, arte y otros graznidos:
leyendas, leyes, expediciones

que unen en éxtasis y desafios

mi alma con mi cuerpo.
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Aunque inmensa fue la gestacion de nuestro ser
SOy, SOmos, seremos siempre

una forma elemental y transitoria,

un retono de paso, sin cesar,

en el fluir bohemio

de lo que existe en trance.

45. Cartas de Dios

Encuentro las cartas que Dios ha dejado caer en las calles,
todas firmadas con su nombre.
Walt Whitman (48)

ﬂ/l e encuentro yo y cada cosa

en el arcano del cosmos innumerable

como una carta firmada por Dios, que me rodea,
con su nombre preciso

y sin posibilidad de entenderlo,

posando en las hojas abiertas de los arboles,

el bosque de los rostros,

las calles, el suelo pacifico,

en la punta risuenia de las olas,

la acogida de las playas sinceras.

iFelices son los que las pueden leer
con la emocién de la vida
y la escritura néomada de su poema!

iFelices son los que viven en ellas

entre los habitos que encaminan

a la tierra, la paz transitoria de la muerte
y el viaje del vuelo!

Me emociona la curiosidad del vértigo.
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46. Curiosidad

i Tzelices los que satisfacen su curiosidad de Dios

celebrando la divinidad de los rostros,

los cuerpos, los helechos, las hojas anaranjadas,

los montes alegres, las azoteas, los atatudes de
[existencia,

el perfume reciente de las espigas,

la resurreccion de las gotas,

la rigurosa osadia del alba,

la fertilidad democratica del heno!

La curiosidad sabia de los que no explican.

La curiosidad sin héroes que admira los destellos.

La curiosidad de quienes cultivan los jardines de la
[musica y otros artes,

La curiosidad que no se asusta con la muerte.

La curiosidad del amor, eje inagotable del universo.

47. Autor-idad

Soy el maestro de atletas,

quien expande su pecho mds que el mio,
prueba la expansion de mi pecho.

Walt Whitman (47)

Si te dejas seguir por mis palabras,
recréalas.

Tu respuesta superara mi inocencia,
expandira mi voz en la altura del lecho.
Persistira el roce de mi nada

en el tejido de tus pasos.

Seras hombre, amante,

mujer sin tiempo,
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prendiendo tu propia llama,
cosechando tu propia muerte.

Autor soy solo de mis ojos,

habitos de amor y deceso.

Si le pican a tus oidos mis ensenanzas,
escuchate para concebirlas

en tus propias células.

Destruye mi voz. Escribe tu sonido.
Edifica sobre la ruina de mis pertenencias.

Yo soy yo, fui otros,

pero ya no;

eres tu en el nosotros
que festejo

durante la dltima noche,
el absoluto del ahora.

48. Felicidad

My knowledge my live parts,

it keeping tally with the meaning of all things,

Happiness (which whoever hears me let him or her set out
in search of this day.) ... Writing and talk do not prove me,
I carry the plenum of proof and every thing else in my face,
With the hush of my lips I wholly confound the skeptic.
Walt Whitman

C. Cémo encontrar, vivir y pronunciar
esa experiencia que absorbe la aspiracién
del cuerpo grande y la vastedad del alma?

., Cémo saborear su vigilia y la intensidad

de su acto; rio que no sabe de elegias,
cuya busqueda esta garantizada
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y nos evade por nuestro propio equivoco
haciendo de la angustia el pan cotidiano?

;,Cémo hallar, sin penumbras,

el sentido y la trama de las cosas,

lo que nos habita, somos y sentimos,

lo que ocurre en cada luz de la sangre,

en cada momento que erige una lluvia de cielo,

lo que nos descifra en la dicha

y nos impulsa a respirar el fulgor del arrebato,
descendiendo y ascendiendo a los suenos sin huidas
y los magicos descubrimientos del porqué universal
de uno mismo, de todos, de cada cosa,

sus cambios, juegos e infinitos desarrollos?

Yo soy la felicidad numerosa y su caza colmada,
beneficiario y obsequiante de todos sus dones,
centro, principio y fin del vaticinio y su logro,

el acontecimiento, la suerte, la suma,

del enigmatico tesoro del hoy y del siempre,

que mis partes vivas explican y contienen.

49. Caminamos

;Quién quiere pasear conmigo?
Walt Whitman (51)

C aminamos por el otono

entre los labios rojos de los arces,

las sonrisas y lagrimas amarillas

de los arboles que vibran su jubilo y su tristeza;
siembran supervivencia para la muerte venidera,
el trigo para el verano, bulbos de tulipanes

que naceran con la primavera.
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Caminamos entre las dos puertas
del estio y del invierno,
de la muerte y de la vida.

No nos escapamos de las contradicciones

mas las andamos en el alma de nuestros pasos,
pasiones, ideas, suenos,

espiritus de todas las estaciones

del tiempo y el espacio,

instrumentos serenos de los buenos

con una voz que nos bendice.

Caminamos libres la multitud que somos

con la energia de los riesgos que alertan

(riesgo es el nombre de cada suspiro),

subimos en los fracasos, descendemos en los triunfos
con la regeneracién de la transcendencia.

Nadie seca las lagrimas profundas.
Contagian.

Si dejas que las piernas te abandonen
te abandonara la mente.

En el viaje nacemos la muerte.

En el viaje morimos la vida.
Compartimos los aires negros y blancos
de cada nueva caminata.

50. Final, comienzo del umbral

Si me perdieras en un lugar, biiscame en otro.
En algun lugar te espero.
Walt Whitman (52)

ﬂ la vida la vivo cada dia

hoy, en el futuro y el pasado;
y a la muerte también.
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Vivo la inmortalidad.

El vestido de la muerte no me queda.
El amor me convence

que soy inmortal por todos lados.

De todos los tiempos salgo;

a todos ellos vengo

con la verdad y definicién de la espiga
en la inquietud turbia del rio, el océano,
las faldas doradas de la playa.

Te despido, te abrazo, te beso, te recibo
desde el nacimiento del presagio,

los plazos cortos o inexactos,

las contradicciones del trayecto,

en la alcoba del alcance

y la totalidad de los suefios,

sin muros, conclusiones

lineas de orden ni otros limitantes

de alteraciones y de panicos.

Me voy a donde vine:

al aire, a la sombra, al sol, al polvo.
Pero buscame en ti, en todos,

en la rafaga emplumada del viento,
en tu cabello, en la vida que respiras
en el humilde suelo de tu sustento.

Asi me prodigo,

Abarco todas las imperfecciones

y el salpicén feliz de los logros.

No acabo.

Los nuevos atletas superan a sus predecesores.

Me renuevo en tus ojos.
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51. Testamento reencarnado:
el ahora eterno

r(/Vhitman, todos y yo, nosotros somos tu epitafio,
0 mejor aun, vives en nosotros porque nos dijiste
que cada atomo de tu cuerpo era nuestro también,
como tu, hierba somos del estio y de todas las
[estaciones.

Nos rebelamos contra todos los preceptos

ahora no escuchamos ya mas escuelas ni credos

sino el vaho sagrado de tu propio aliento

que oscila entre la luz y ... la sombra

dibuja el pentagrama del himno del mediodia.

Festejamos contigo el impulso procreador del

[mundo

ese jeroglifico uniforme que nos revela

por encima de la hermosa cabellera sin cortar del
[cementerio.

Ojala cumplamos tu compromiso con la rizada
[hierba, de tratarla con amor.
Al igual que tud, nosotros no configuramos
[una tierra ni el accesorio de una tierra,
pero queremos encarnarte camarada de las gentes
[todas, tan inmortales e insondables como tu yo,
y a alguno de los veintiocho jovenes, o los mitos de
[ese nimero,
que se banian en la playa sin imaginarse a quien
[rocian.

La presion de nuestros propios pies a la tierra
[levanta en cada uno de nosotros un centenar de

[impresiones.
Del catalogo infinito de personas, quehaceres,

[razas, felicidades, desafios y maldades,
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proclamamos, como tu,
ser de ellos, de cada uno y de todos, urdiendo el
[canto de nosotros mismos,
sin acosarnos la opcién de tener que escoger ni
[herir la democracia.

Somos del viejo y del joven, del necio tanto como del
[sabio;
Un ser y seres de la Nacion formada de muchas
[naciones, las pequenas iguales a las grandes.
No somos nada si no el enigma y la resolucion del
[enigma al mismo tiempo
Respiramos esto, el aire comiin banando nuestro
[globo.
Albergamos tu contraste al tocar y soriar para los
[muertos
gozando con el clamor de jHurra a los que han
[fracasado!

El reflejo de tu cara en las profundidades y alturas
[lejanas,
suscribe el pais de todas las luces.

Si: es un asombro la temprana estrella roja que
[tiembla en los ramajes;
canta una constelacién en la infancia de los
[poderes.
Nos confiesas que te ries de lo que llamdis
[disolucion.
Te seguimos.
Transmuta el barro en oro, aumenta la ilusién del
[nacimiento.
Ahora conocemos contigo la amplitud del tiempo,
el caudal interminable del reloj de la existencia.

Nos incluyes al afirmar: Soy el poeta del Cuerpo y
[soy el poeta del Alma;

“sQuerra alguien ver el alma?”

Toco tu alma, contesto a tu pregunta diciéndote:
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la contemplo en tus palabras.
Todos ansiamos el contacto, un masaje para el
[alma, un masaje para el cuerpo.
Nos provoca el que muestres que la grandeza no es
[sino desarrollo
con la audacia de un fuego libre hasta el apogeo
[del infinito.

Desde la playa ves los encorvados dedos invitantes,
del agua que recorre nuestra eternidad.

Tus palabras nos rozan por doquier,
llevan al cielo, después de estar en el infierno.
No soy solamente el poeta de la bondad, no rehiiso
[ser asimismo el poeta de la maldad.
Para Wallace Stevens la imperfeccion es el paraiso.
Segun Juarroz esta es la forma que asume la
[perfeccién para ser amada.
La verdad esta en el terreno de lo opuesto y su
[obsequio.

Como comulgan los sentidos, siendo el habla el
[gemelo de tu vision,
comulgas con la naturaleza que vitalizas
apreciando que una brizna de hierba no es menos
[que una obra de las estrellas.
Llegas al componente de nuestra esencia sin épocas
[cuando descubres
que podrias cambiar y vivir con los animales, tan
[pacificos y herméticos son;
y proyectas tus anhelos en sus vivencias sin culpa
[ni castigo
al advertirnos que no sudan y se lamentan por su
[condicion,
no permanecen despiertos en las tinieblas llorando
[sus pecados,

Nos confiaste el contagio de ser un libre
[enamorado
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encarnando con tu amplitud de una humanidad
[entera
todas las presencias prohibidas o que sufren.
Con tus versos le haces el amor a cada uno de los
[cuerpos.

Y a la afirmacién de tu interrogante:

El salvaje amable y desbordante, ;Quién es?

te replicamos que queremos serlos todos.

Pero hoy comportan el lamento de todas partes

las camaras que vigilan el campo de prisioneros.

De alli que la historia se transforme en misterio

cuando planteas los vaivenes de la barbarie

sEstd esperando la civilizacion, o la ha superado ya
[y la domina?

En el hueco de la dolorosa languidez, nos acogemos,

[como tu,
aqui y ahora a la acosada matriz de las sombras.

Te has disuelto con un grito en medio de la
[multitud
en nuestro propio grito que te mutliplica en la
[inmortalidad
y nos desafia con los cuestionamientos de rigor en
[los cismas:
sY qué es la razon? ;y qué es el amor? ;y qué es la
[vida?

Aceptamos contigo el alimento que nos calma
de una fe que es la mds vasta y tenue de las fes.

La aventura de tus manos libres recoge a veces

[lagrimas
y te empapan con su oleaje inquieto y la pregunta:
;Qué tengo que ver con los lamentos?

En t1 habitamos la carne del abrazo

una cumbre de cosas realizada ... el guardidn de
[cosas que serdan.
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Vagabundos contigo, vagabundo de un eterno viaje
te acompanamos; nos has invitado con la plenitud
[de tus palabras,

Soy el maestro de los atletas,
escribes generoso mientras nos dejas el rosario de
[lo que eres
y suplicas que te destruyamos, superandote
ya que, segun tu propio verso:
Honra mas mi estilo el que estudidndolo aprende a
[destruir al profesor.
Al ser tu y tu contrario, nos atrae vivir
[construyéndote.

Nos inspiras a cantar santo, santo, santo, al cuerpo
porque has dicho que el alma no es mas que el cuerpo.
Nos inspira a palpar la redencién y la desnudez del
[alma.
Porque has dicho que el cuerpo no es mds que el
[alma.

Nos has ensefniado que con nuestras vidas
[abonamos un préstamo;

ejercemos una recompensa y donacién a diario,

en el vaivén del principio y el fin, con el cadaver

que juzgas ser buen estiércol, y por ello no te repugna.

En las confluencias de las subversiones nos

[empujas a creer
que la Vida es el desecho de incalculables muertos.
Tu amor ilustra la sobrevivencia.

Gravitamos la memoria que guarda un ave bajo el
[silencio
y que si bien el pasado y el presente se marchitan
[<ta los has llenado, los has vaciado,
mas el vacio no seca las semillas;
es solo la espera del regreso que germina en
[tiempos repetidos.
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Con el amor que imploro, proseguimos, como tu,

a llenar la préoxima arruga del futuro.

Y en ti, hoy, somos grandes, conteniendo
[multitudes.

Cada uno de nosotros con tu linea insistimos: ...
[Yo también soy intraducible.
Constituimos un centro de cifras intocables.
No se pueden quebrar los cédigos ni se traicionan
[los signos, simulacros,
la copula nos transciende.

Te veneramos al escuchar el florecer de tu
[testamento:
Me lego al barro para crecer en la hierba que amo,
st en adelante me queréis ver, buscadme bajo las
[suelas de vuestras botas.
Alli encontramos a cada instante tu epitafio vivo,
tu vida sustentando la nuestra.

Gracias, Cosmos del ahora eterno.

52. El pasado y el presente

El pasado y el presente se marchitan, los he llenado,
[los he agotado,
Ahora me dispongo a colmar mi parte del futuro.
jTu, que me escuchas alld arriba! ;Qué tienes que
[confiarme?
Mirame a la cara mientras aspiro el olor de la tarde.

(Hablame sinceramente, nadie nos oye, solo nos
[queda un minuto.)

:Me contradigo?

Muy bien, me contradigo.

(Soy amplio, contengo multitudes.)
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Me dirijo a los que estan cerca y espero en el
[umbral.

;Quién ha concluido su tarea cotidiana? ;Quién
[concluird mds pronto la cena?
;Quién quiere salir a caminar conmigo?
sHablards antes que me vaya? ;Lo hards demasiado
[tarde?

Walt Whitman, fragmento de la Seccién 51 del
Canto de mi mismo [Adaptacién de las traducciones
de Jorge Luis Borges, A. A.Vasseur, Matt Cohen,
Concha Zardoya y Luis Alberto Ambroggio].

El gavilan manchado desciende sobre mi para
[acusarme de garrulo y vagabundo.
Yo también soy indomable e intraducible,
y sobre los tejados del mundo, suelto mi graznido
[salvaje.

Los tiltimos celajes del dia se detienen para
[esperarme,
lanzan mi figura corporal, con las demds imdgenes,
[hacia el mundo callado de las sombras
y me hunden suavemente en el vapor y en el
[crepiuisculo.

Huyo como el aire.

Sacudo mi guedejas blancas con el sol fugitivo,

vierto mi carne en los remolinos

y la dejo marchar a la deriva entre la espuma de las
[ondas.

Me doy al barro para crecer en la hierba que amo.

Si me necesitas aiin, biiscame bajo las suelas de tus
[zapatos.
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Apenas sabrds quién soy

ni qué significo.

Soy la salud de tu cuerpo

y me filtro en tu sangre y la restauro.

Si no me encuentras en seguida,
no te desanimes;

st no estoy en aquel sitio,
biuiscame en otro.

Te espero ...,

en algun sitio estoy esperandote.

Walt Whitman, Seccién 52 del Canto de mi mismo
[traduccién de Leon Felipe].

Corolario

((/Valt Whitman, un cosmos, de Manhattan el hijo;

leyéndote con la valentia de un corazén enriquecido

comprendo la diferencia entre el “yo” y el “ego”.

Mientras, como brizna de hierba, al ego rechazo,

adopto con la humildad del barro el “Yo” de tu
[poema

que admiro y al que pertenezco

con la raiz anénima de mi particula

y la de cada uno de nosotros.

Tu nombre es todos.
Mi nombre es todos.
Nosotros te atestiguamos.

Nos has incluido sin pretensiones.

Respiramos tu energia.
En verdad eres la salud de nuestro cuerpo
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filtrado en nuestra sangre restaurada;
profecia tenaz que nos satisface.

Mas alla de tus palabras que son un mundo,
de las flores con que la naturaleza escribe sus
[versos
y el retono fragil de estas paginas sembradas;
mas alla de tu canto que celebra el universo;
mas alla de las espumas del nacimiento y de la
[muerte;
mas alla del homenaje a los contrastes y sus
[sobrevivencias,
convencido, proclamo con la vida del nosotros en
[mis venas,
desde el vientre de este libro de hojas jubilosas:
[[Todos somos Whitman!

iNos hemos encontrado!
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N) me atreveria a concluir esta compilacion de lo que has-
ta hoy constituye mi obra poética sin evocar la compania
de musas, duendes, una lista eterna. Toda escritura implica
una pluralidad. Confieso que, a veces, en este recorrido por
mis poemas en que me he descubierto, quisiera cambiar la
intimidad ingenua, la espontaneidad lirica de los altibajos,
cuestionamientos juveniles y el yo poético que lo protagoniza
por la mascara adulta de la tercera persona o referentes a
héroes, heroinas o mitos. Pero felizmente no lo he consuma-
do y vuelve desde los setenta, por los noventa y en el nuevo
siglo con similares preocupaciones y una nimia congruencia;
perdura inconsciente en el texto el hecho ético y estético sin
prejuicios, postjuicios o consecuencias, como testimonio de
un tiempo, de un paso, de un deseo sin mitigaciones, como lo
fue el de Dario, de Whitman, de Pavese, de Borges, de César
Vallejo.

Porque esto no es un museo, mi propia busqueda vive aqui
en los poemas, luz con la esperanza mendiga de que lleguen
a un espacio, a un tiempo, a un ser que comparta con sensibi-
lidad y enardecimiento esa visién de la naturaleza humana,
de las cosas, a su modo, y con suerte, muy diferente de la del
autor. Mi fracaso se mitiga al provocar con la pasién lirica
de mis connotaciones otra creacion sobre la creacion original
persiguiendo siempre la creacién ideal o sugerida de nuestra
naturaleza misma, la verdad que nos define y se nos escapa,
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con la emocién y sabiduria imaginativas de la filosofia hecha
poesia o la poesia con un suspiro filosé6fico.

Y compruebo con la timidez del agraciado que eso, de algtin
modo, ha sucedido. He sido honrado y agradezco la mira-
da en el tiempo, parafraseando a Guillermo Sucre, de cri-
ticos dedicados como Adriana Corda, Rosa Tezanos-Pinto,
Mayra Zeleny que han publicado libros sobre mis libros y
otros, como Juan Liscano, Moraima Semprun de Donahue,
Orlando Rossardi, Octavio Costa, Nuria Morgado, Beni-
to Gémez, Connie Palacios, Domnita Dumitrescu, Gerardo
Pina-Rosales, Ario Salazar, Ana Recio Mir, Maria Boge Pi-
neda, Mirian Pino, Edna Pozzi, Manuel Marin-Oconitrillo,
Daniel Fernandez, Debra Herrick, Joaquin Badajoz, Vanes-
sa Lagos Barros, Juan Sebastian, Miguel Fajardo, Enrique
Gracia Trinidad, Francisco Ruiz Udiel, Kathleen O’Connor
Bater, destacados profesores, escritores, arquedlogos de la
pasion poética. También se han reencarnado los poemas en
la magia de otras lenguas, gracias a los talentosos traducto-
res como Yvette Neisser Moreno (Difficult Beauty), Naomi
Ayala (La arqueologia del viento), Ana Maria Osan (Home-
naje al camino), y otros que han ramificado en sus idiomas
mis versos. La amistad con Robert Pinsky en la traduccion
de su obra selecta, ha marcado con otra vida mi propia expe-
riencia, mas alla de los hallazgos de alma en los versos que
he traducido de Walt Whitman, William Carlos Williams,
D.H. Lawrence, Dylan Thomas. Por lo demas mi lista seria
interminable y ya estan desparramadas en mis libros, los
abrazos, los encuentros.

Como dice Borges “la dicha de escribir no se mide por las
virtudes o flaquezas de la escritura. Toda obra humana es
deleznable, afirma Carlyle, pero su ejecucion no lo es”. Y se-
guiré escribiendo. Valientes son los editores y el lector que
conviva la aventura.

L. A A
11 de abril de 2014
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aci6 en Rio Tercero, provincia de Cérdoba, Argentina el 11

de noviembre de 1945. Hizo sus estudios universitarios en
Cérdoba donde se doctoro en filosofia. Llegé a los Estados Unidos
en 1967 y completd otros estudios doctorales en Ciencias Sociales
en The Catholic University of America ademas de una maestria
en negocios de Virginia Tech University. Como invitado del Pro-
grama de Liderazgo de las Naciones Unidas realizé un internado
en el Congreso; trabajé también en el Comité del Gabinete de la
Casa Blanca para el desarrollo de la poblacién hispana durante el
gobierno de Nixon, en la Pan American Development Foundation
y en la Embajada Argentina de Washington, DC. En el sector pri-
vado fundé y dirigi6é Aerospace International Marketing (AIM). Su
liderazgo ejecutivo no interrumpid su pasion por las letras pudien-
do intercambiar ideas y amistad con personalidades como Clari-
bel Alegria, Jorge L. Borges, Francisco Brines, Ernesto Cardenal,
Pablo Antonio Cuadra, Oscar Hijuelos, Elena Poniatowska y José
Saramago, entre muchos otros escritores. Su obra consta de dieci-
siete poemarios, algunos de ellos en ediciones bilingiies, un exito-
so libro de narrativa breve, otro sobre el arte de escribir poemas
y fundamentales ensayos sobre Gabriela Mistral, César Vallejo
y Rubén Dario asi como sobre bilingtiismo, identidad y poesia de
los Estados Unidos escrita en espanol. Ha traducido poemas de
William Carlos Williams, D.H. Lawrence, Dylan Thomas, Robert
Pinsky y fue encargado por Iowa University para traducir los en-
sayos sobre la obra de Walt Whitman al espafiol.
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Los poemarios de Ambroggio forman parte de los Archivos
permanentes de Literatura Hispanoamericana de la Biblioteca
del Congreso de los EE.UU y de muchas antologias publicadas
y virtuales, revistas, suplementos culturales y textos de Litera-
tura; entre ellos: Pasajes, Bridges to Literature, Breaking Down
Barriers, Keystone y Encuentros. Sus poemas han sido traducidos
al inglés, francés, portugués, italiano, coreano, mandarin, hebreo,
catalan, chino, turco y rumano. De 1987 a la fecha, Ambroggio
ha dado recitales y conferencias en casi todo el mundo y en mas
de 30 universidades incluidas la Universidad de Salamanca, New
York University, Georgetown University, Universidad de Jerusa-
l1én y UNAM de México asi como en las Bibliotecas Nacionales de
Madrid, Buenos Aires, Santiago, El Salvador, Ottawa y la Biblio-
teca del Congreso de Estados Unidos. Como miembro de la facul-
tad de la Universidad de Massachusetts y de Florida Golf Coast
University ha dictado seminarios especializados. Asimismo, se ha
distinguido por su prestigiosa labor como director de la Academia
Iberoamericana de poesia, Enviado Cultural del Departamento de
Estado para Nicaragua y El Salvador, Curador del Smithsonian
Institution para eventos literarios, Presidente Adjunto y Miembro
Fundador de las Naciones Unidas de las Letras, Presidente de la
Comision de Poesia y Politica, Presidente del Consejo Mundial de
la Unién Hispanoamericana de Escritores y Cénsul del Movimien-
to Poetas del Mundo en Washington, DC.

Por su trayectoria, Ambroggio ha sido invitado a ser miem-
bro de numerosas instituciones: SIADE, Academy of American
Poets, Asociacion Canadiense de Hispanistas, PEN, Directorio del
Instituto Plaza, Washington, DC. Es Miembro Emérito del Cir-
culo de Escritores Venezolanos, Miembro Honorario del Instituto
Rubén Dario y del Instituto Literario Cultural Hispano (ILCH) y
ha sido acreedor de numerosos diplomas y premios, entre ellos, la
Convocatoria de la TVE sobre poemas de la soledad en 2004, el de
Excelencia de la Asociacién Prometeo de Poesia, Madrid, y el Pre-
mio Internacional de poesia “Simoén Bolivar El Libertador” 2010,
la beca Fulbright Hays y el Doctorado Honoris Causa recibido en
Tel Aviv. Ha recibido reconocimientos de la Embajada Argentina
en Washington, DC, de la Universidad Matias Delgado de El Sal-
vador, de California State University, de la Junta de Cultura de
Andalucia, de la IES, Alcala de Guadaira, Sevilla, del Estado de
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Guanajuato, México, de la Sociedad Argentina de Artes, Ciencias
y Letras en la Legislatura de Cérdoba, Argentina, de la ciudades
de Los Angeles, Long Island, Nueva York y la Legislatura de Cor-
doba. Desde 2011 es miembro numerario de la Academia Nor-
teamericana de la Lengua Espanola, correspondiente de la Real
Academia Espanola y Presidente de la Delegacién de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espanola en Washington, DC.
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