Rubén Dario
y los Estados Unidos






Gerardo Pina-Rosales
Carlos E. Paldao
Graciela S. Tomassini
(Eds.)

Rubén Dario
y los Estados Unidos

Coleccion Pulso Herido
Academia Norteamericana
de la Lengua Espafola
2017



Rubén Dario y los Estados Unidos

Gerardo Pifia-Rosales, Carlos E. Paldao, Graciela S. Tomassini (Eds.)
Coleccion Pulso Herido, N° 9

Nueva York: Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE)

© Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE)
© Los autores de sus respectivos trabajos
Primera Edicion, 2017

ISBN: 978-0-9967821-2-8
Library of Congress Control Number: 2017940653

Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE)
P.O.Box 349

New York, NY, 10116

U.S.A.

Correo electrénico: acadnorteamerica@aol.com

Sitio Institucional: www.anle.us

Portada y fotografias: Gerardo Pifia-Rosales

Edicién y supervisién: Carlos E. Paldao, Gerardo Pifia-Rosales y Graciela S.
Tomassini

Revision editorial: Guillermo A. Belt y Stella Maris Colombo

Composicién y diagramacién: Pluma Alta

Impresion: The Country Press, Lakeville, MA 02347

Pedidos y suscripciones: acadnorteamerica@aol.com

La coleccién Pulso Herido estd integrada por obras de naturaleza creativa en mate-
ria de narrativa, poesia, drama y ensayo, entre otros géneros, concebidas con cali-
dad académica y orientadas a difundir el pensamiento y la creacion en las distintas
dimensiones de lo lingiiistico, literario, socioeducativo y cultural del mundo hispa-
nico, con el propdsito de robustecer su profunda unidad. Las ideas, afirmaciones y
opiniones expresadas en sus distintos volimenes no son necesariamente las de la
ANLE, de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola ni de ninguno de sus
integrantes. La responsabilidad de las mismas compete a sus autores.

Copyright © 2017 por ANLE. Todos los derechos reservados. Esta publicacién no
podrd ser reproducida, ni en un todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por
un sistema de recuperacion de informacion, en ninguna forma ni por ningiin medio,
sea fotoquimico, electrénico, magnético, mecdnico, electrodptico, o cualquier otro,
sin el permiso previo por escrito de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espaiiola.

Impreso en los Estados Unidos de América
Printed in the United States



A todas las comunidades hispanounidenses
que se aferran a su lengua y a sus culturas
frente a la rampante hispanofobia actual.






INDICE

PreSeNtACION....ccoeeeeeeerererereresessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssse
Los Editores

Portico

Dario y su lirica de la vida y la esperanza ........................
Alberto Julidn Pérez

El pensamiento civico y social de Rubén Darfo ...............
Carlos Tiinnermann Bernheim

Naos

Rubén Dario ante los Estados UnidosS.........cccuuveeveeeeeeeennnn.
Jorge Eduardo Arellano

Rubén Dario y Walt Whitman .........cc.ccecevveeniiiiiencnnnns
Luis Alberto Ambroggio

Rubén Dario y los Estados Unidos: entre tradicion
y modernidad ..........ccoceeiiiiiiiniiee e
Maria Claudia André

Rubén Dario y los Estados Unidos: tres fabulas profanas ...

Daniel R. Ferndndez

Rubén Dario: poemas de inquietud, denuncia y
resistencia frente al coloso del Norte .........ccccveeevveerneennee.
Mariela A. Gutiérrez

Dos perfiles estadounidenses en la prosa de Rubén Dario ..
Pol Popovic Karic

121



10 RUBEN DARIO Y LOS ESTADOS UNIDOS

Entre invasiones, anglicismos y mestizajes: funcion
de Estados Unidos en la obra de Rubén Dario.................. 139
Maria del Rocio Oviedo Pérez de Tudela

Canto a la cosmdpolis, grito por la paz e infortunio
de Rubén Dario en Nueva York (1914-15) ......coeeeveennnnnn. 161
Victor Fuentes

Podium 179

Rubén Dario no debe ni puede morir........cc.cccceeeeerueenee. 181
Roberto Carlos Pérez

Miradas en el tiempo 197

Rubén Dario en Nueva YOrkK ........cccooeoveeiviiiiiiiniiieeien, 199
Eliot G. Fay

Los raros y los escritores ingleses y norteamericanos...... 209

Maria Clotilde Rezzano de Martini

Telén de fondo 227
Carta a Alfonso Reyes sobre Rubén Dario ..........c............ 229
Pedro Henriquez Ureiia

Homenaje fotografiCo......ccccerrerseissarcsancssasesascssascssscsoasons 237

Homenaje fotografico a Rubén Dario: “Oda a Roosevelt”
(De Cantos de Vida y Esperanza)..............ccccoeceeevueennnee. 239
Gerardo Piiia-Rosales

ICONOZIAfia c.ueceeeeererersaissancsnessascsnessasessassasessssssassssssssasons 247
SeMDBIANZAS ...cceeeieerrrnneicnirsnneeccssnnseccsssansecssssnssecssssassssnnane 265



PRESENTACION

Dario es uno de los mds grandes poetas de
todos los tiempos; y, en espafiol, su nombre
divide la historia literaria en un “antes” y un
“después”. Pero no solo fue un maestro del
ritmo. Con incomparable elegancia poetizo el
gozo de vivir y el terror de la muerte.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT






Un templo de columnas vivientes

ace ciento cincuenta afios, en Metapa, en el norte rural

de Nicaragua, nacia Félix Rubén Garcia Sarmiento,

quien trascenderia como principe de las letras hispa-
noamericanas con el eufénico nombre de Rubén Dario. “Naci-
do aeda”, dice de si mismo en su Autobiografia, pero esa iden-
tidad deseada, insistentemente cultivada en la frecuentacion de
los clésicos, habia germinado mucho antes, en la matriz pro-
fundamente americana de un mundo donde las tertulias en que
se discute de politica coexisten con los relatos de aparecidos,
y donde conocer el hielo resulta una experiencia tan revelado-
ra y fascinante como las ilusiones proyectadas por la linterna
magica. Quien habria de revolucionar la lengua de la ciudad
letrada, derribando las fronteras entre idiomas, registros y gé-
neros, cuenta sus primeros recuerdos en un estilo que anticipa
el de Garcia Marquez de Cien afios de soledad, no porque ani-
de alli la semilla del realismo magico, sino porque su escritura
bascula entre el espacio calculado de la tradicion y el desborde
suntuario del barroco, que se complace en la excentricidad y
el erotismo.

La escritura de Dario hace vibrar en un mismo acorde lo
apolineo y lo dionisiaco, pues tan pronto confiesa sus gustos
“muy siglo dieciocho” como ensaya combinaciones inéditas
de ritmos y metros, en pos de la creacion de nuevas armonias,
o quiebra las fronteras entre el verso y la prosa. No en vano,
Raimundo Lida, refiriéndose a los textos prosisticos de Azul...,
habla de la “penetraciéon del verso en la prosa” dariana, cuya
hibridez genérica propone al lector distintas y simultdneas claves
de lectura: ya poema en prosa, ya cuento, ya vifieta descriptiva.

Dario reivindica el barroquismo gongorino, pero leido des-
de Verlaine: en su dilatada cuanto heterogénea biblioteca coe-
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xisten los cldsicos castellanos con el Parnaso y el Simbolismo.
Tal vez en ese juego de espejos mutuamente contaminantes se
cifre la profunda originalidad de la revolucién que instal6 en
la literatura en lengua castellana, cuyos frutos se evidenciarian
especialmente en la vasta y espléndida veta escrituraria del
neobarroco americano.

Sélo después de Dario es licito pensar en la literatura ame-
ricana como lectura oblicua y descentrada del canon, y como
trastrocamiento de las topologias de centro y margen; por pri-
mera vez en la historia literaria, el modelo irradiador de cambio
circulara de la América hispana poscolonial y mestiza hacia la
metrépoli, que lo abraza con Juan Ramoén Jiménez y Antonio
Machado, entre muchos otros, después de haberlo denostado
con Leopoldo Alas “Clarin”.

Dario introduce en la modernidad periférica de nuestra
América una transformacioén crucial del perfil del artista en la
sociedad. Expulsado del centro de la escena politica —rol que
le cupo, en cambio, a los ensayistas y polemistas de la genera-
cién precedente—, el poeta se distancia del orden burgués para
afirmar su autonomia frente a los poderes de turno, de los que
mal que le pese recaba y obtiene reconocimiento. Esta relativa
autonomia, culpable en gran medida de su inestabilidad eco-
nomica, funda la imagen del escritor profesional, que Dario
encarna como pionero. Su poder reside en la palabra poética,
ejercida ya desde el periodismo, la conferencia o el libro, pero
siempre revestida de un aura espiritual, compensatoria de la
desacralizacion de la cultura moderna.

Lo cierto es que desde su ambiguo investimiento bajo las
madscaras del marqués, el profeta y el mestizo, Darfo nunca dej6
de expresar sus opiniones acerca de temas sociales y politicos.
En las crénicas que escribi6 para La Nacion de Buenos Aires,
desde 1889 —anos antes de su estada en la capital argentina—
y hasta 1916, se manifiesta como liberal moderado, enemigo
de las guerras —obra de los gobiernos y no de los pueblos—,
entusiasta difusor de un pan-hispanismo asentado sobre bases
culturales y lingiiisticas y defensor del espaiol de América frente
al purismo peninsular. Expresa asimismo su preocupacion por
la creciente hegemonia de los Estados Unidos, particularmente
después de la guerra hispano-estadounidense llamada en



INTRODUCCION 15

Espana el “Desastre del 98”. Teme que la pujante nacion del
Norte termine fagocitando a las naciones centroamericanas,
entre ellas, Nicaragua, su tierra natal.

Este volumen, mancomunado homenaje a la personalidad y
la escritura de Rubén Dario, procura sumar algunos aportes y
reflexiones al tema de la ambigua relacién del escritor con el
Caliban de Los raros, cuyo expansionismo imperialista recela
en “La invasion anglosajona” (1902), en la oda “A Roosevelt”,
de Cantos de vida y esperanza (1905), en “El fin de Nicara-
gua”, de 1912,y cuya fuerza alaba en la criticada “Salutacion
al Aguila”. De otra parte, muchos de los ensayos aqui reunidos
practican lecturas analiticas de la escritura dariana, para poner
de manifiesto su cardcter de primera poética moderna del mun-
do hispénico.

El “Pértico” de este libro, estructurado a la manera de un
templo de palabras, invita a que el lector reflexione sobre am-
bas problemadticas. Alberto Julidan Pérez aborda la lirica dariana
de la vida y la esperanza, concentrdndose en el giro filoséfico
y existencial que se manifiesta en su poesia entre Prosas pro-
fanas, de 1896,y Cantos de vida y esperanza, de 1905. Por su
parte, Carlos Tiinnermann Bernheim examina el pensamiento
civico y social de Dario segun se expresa en sus poemas, en-
sayos y cronicas.

La “Naos”, o nave central de este templo, presenta un con-
junto de ensayos sobre aspectos especificos de la vision y ex-
periencia dariana de los Estados Unidos. Jorge E. Arellano,
Maria Claudia André y Mariela A. Gutiérrez exploran las di-
vergentes direcciones en que se manifiesta dicha relacion, va-
lorando tanto su critica y denuncia al expansionismo de Esta-
dos Unidos como su admiracién por las expresiones culturales
de ese pais. Daniel R. Ferndndez imposta bajo la forma de tres
fabulas profanas otros tantos avatares del mismo tema. Luis
A. Ambroggio explora las convergencias y divergencias entre
la poética de Dario y la de Walt Whitman. Pol Popovic Karic
dirige su atencion a dos ensayos de Rubén dedicados a rele-
vantes figuras artisticas de los EE.UU.: sus admirados Edgar
Poe y Miss Isadora Duncan. Maria del Rocio Oviedo Pérez de
Tudela destaca a Dario como precursor de las tendencias de
la lingiiistica actual que consideran la inclusiéon de extranje-
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rismos y dialectalismos como factores decisivos del cambio
lingiifstico, mas alld del valor estético que conllevan en tan-
to indicadores de una renovacién del lenguaje poético. Victor
Fuentes centra su trabajo en dos poemas que epitomizan la
reaccion de Dario frente al materialismo de la urbe moderna
(“La gran Cosmépolis”) y su angustia ante el horror de la Gran
Guerra (“Pax!”), ya desatada en Europa, en el contexto de su
problematica “gira pacifista” de 1914.

En la seccién “Podium” incluimos un ensayo de Roberto
Carlos Pérez que examina la apropiacion dariana del universo
simbodlico de Occidente en Prosas profanas, clave y funda-
mento de una estética que pone este variado y complejo legado
al servicio de la lengua de Cervantes.

“Miradas en el tiempo” obsequia a los lectores dos textos
ya cldsicos en el inabarcable repertorio del metatexto critico
dariano; el primero es “Rubén Dario en Nueva York™, de Eliot
G. Fay, pionera investigacion de las circunstancias que acom-
pafaron el dltimo viaje de Dario a Nueva York en 1914, y la
composicién de los cinco poemas escritos en ese contexto. El
segundo, “Los raros y los escritores ingleses y norteamerica-
nos”, escrito por su autora, Maria Clotilde Rezzano de Martini,
en ocasion de los actos del Centenario de la muerte del poeta
realizados en La Plata, Argentina, indaga los motivos que sub-
yacen a las preferencias de Dario como lector privilegiado de
la literatura angl6fona.

Como “Tel6n de fondo”, reproducimos una extensa carta
dirigida por Pedro Henriquez Urefia a Alfonso Reyes, donde el
maestro dominicano revela a su dilecto amigo los entresijos de
aquella ultima visita de Dario a los EE.UU., asi como también
las reacciones del mundo literario estadounidense frente a la
reciente muerte del poeta.

Y después de este recorrido, solo queda volver a los poe-
mas para dialogar con ellos desde la memoria compartida, con
todos los matices y entonaciones de la lengua que nos habla,
o en la pluralidad de los lenguajes entretejidos en la selva de
simbolos que habitamos.

Gerardo Pina-Rosales ha elegido la “Oda a Roosevelt”, uno
de los textos mds atendidos en este volumen centrado en la re-
lacién del poeta con los Estados Unidos, para ofrecer un “Ho-
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menaje fotografico a Rubén Dario” donde las imdgenes toman
la palabra al poema, ya sosteniendo su juego metafdrico, ya
devolviéndolo en la complicidad del gesto irénico.

Cierra el volumen una breve “Iconografia” y las “Semblan-
zas” de quienes fueron actores y artifices de este homenaje, na-
cido el pasado afio a la sombra del centenario de la muerte del
poeta a la vez que se ensambla este afio con la conmemoracién
del sesquicentenario de su natalicio.

Ponemos ahora este libro en manos de los lectores, como
incitacion a revisitar, con nuevos 0jos, la escritura y la vida
de Rubén Dario, a cuyo genio debemos —como sostiene An-
gel Rama-— “la primera independencia poética de América, que
por él y los modernistas alcanza la mayoria de edad respecto
a la peninsula madre, invirtiendo el signo colonial que regia
la poesia hispanoamericana.” (Rubén Dario y el modernismo
[circunstancia socioeconomica de un arte americano]. Cara-

cas, 1970: 10)

Los EDITORES






PORTICO

Todo lo renovo Dario: la materia, el vocabulario,
la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras,
la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor
no ha cesado y no cesard. Quienes alguna vez lo
combatimos, comprendemos hoy que lo continua-
mos. Lo podemos llamar el Libertador.

JorGE Luis BORGES






Dario: su lirica de la vida y la esperanza

Alberto Julidn Pérez

za de Rubén Dario. El libro, junto con Prosas profanas,

1896 y 1901, contiene la produccién poética mas des-
tacada e influyente de su carrera literaria. Dario le encargé la
preparacion de la publicacion a su joven amigo y admirador
Juan Ramoén Jiménez, como lo ha estudiado con detenimiento
José Maria Martinez (“Para leer Cantos de vida y esperanza”
27). Este libro sobre la vida y la esperanza es también un testi-
monio del dolor y la duda que asalté al poeta durante aquellos
afios. Ese estado espiritual de Dario encontré su reflejo en el
estado espiritual por el que atravesaba la patria que sintié mas
cercana entonces: Espaia.

Cantos de vida y esperanza, como todo libro de poemas no
concebido como obra orgénica, es heterogéneo, y recogio lo
que Darfo consideraba su mejor produccion de la época (Zim-
mermann 193-6). Si bien incluyé algunos poemas anteriores a
1901, fecha de la segunda edicion de Prosas profanas, con sus
“Adiciones”, el grueso de los poemas fue escrito entre 1901 y
1905. Durante esos ailos ocurrieron cambios importantes, tan-
to en la vida de Dario como en el mundo hispénico. Primero,
la desastrosa guerra de 1898 entre Estados Unidos y Espafia
termind la etapa colonial e imperial espafiola en el nuevo mun-
do, y llevo a esta ultima a replantearse el valor y sentido de su
historia, y su destino como nacidn. Sus escritores, particular-
mente los miembros de lo que se ha llamado la Generacién del
98, iniciaron un proceso de analisis espiritual de sus circuns-
tancias, y se preguntaron por el ser espafiol. Dario fue a Espaiia
enviado por el diario La Nacion de Buenos Aires en 1898,y

En 1905 se publica en Espana Cantos de vida y esperan-
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parte de su tarea era observar este proceso y escribir sobre €l.
Muchas de las crénicas que publica sobre la vida y la cultura
espaiola las recoge en sus libros de ensayos: Esparia contem-
pordnea, 1901 y Tierras solares, 1904. Paralelamente, refle-
jard sus preocupaciones por la situacion espafiola en poemas
como “A Roosevelt”, 1904, indignada respuesta en defensa
de la hispanidad ante la arrogancia imperialista del presidente
norteamericano, y en su “Letania de nuestro sefior don Quijo-
te”, escrita para la conmemoracién del tercer aniversario del
Quijote en 1905.

Dario y Espaiia

De 1898 en adelante Dario vive en la peninsula ibérica por
periodos relativamente cortos, estableciendo su residencia
mads permanente en Paris, desde donde viaja a Espafia y otros
paises de Europa, llevado por sus actividades como periodista
corresponsal de La Nacion de Buenos Aires y diplomatico,
ya que en 1903 es nombrado Cénsul de Nicaragua en Paris
(Torres 937-40). Espiritualmente se mantiene muy cerca de
Espafia: ve en Paris a poetas espafioles, como Manuel Macha-
do, y se ha unido a una mujer de Avila, Francisca Sénchez,
que le dar4 tres hijos, de los cuales solo uno sobrevivird (To-
rres 493-96). La madre patria es el centro de la hispanidad, a
la que Dario se propone seducir y conquistar con su talento
y su poesia. El critico espafiol Juan Valera habia sido uno de
los primeros en aplaudir su arte original e innovador, cuan-
do publicé Azul... Al visitar Espafia en 1892, como miembro
de la delegacion de su pais, Nicaragua, para la celebracion
del cuarto Centenario del Descubrimiento de América, habia
conocido a muchos de sus escritores, entre ellos José de Es-
pronceda y Ramén de Campoamor, glorias del romanticismo
espafiol. Frecuento los salones de Emilia Pardo Bazan y Juan
Valera, autores reconocidos y criticos de peso en esos mo-
mentos; visitd al erudito Marcelino Menéndez y Pelayo y se
hizo amigo del orador y politico Antonio Céanovas del Castillo
(Autobiografia 71-92).
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En este segundo viaje que iniciara en 1898 conocera y fre-
cuentard a un grupo diferente de escritores: los jovenes inno-
vadores, los nuevos prosistas y poetas: Valle Inclan, los her-
manos Machado, Jacinto Benavente, Juan Ramoén Jiménez,
Francisco Villaespesa, entre otros (Autobiografia 124-5). A
pesar del apoyo que recibiera de los jovenes su poesia sélo se-
ria aceptada por una minoria en Espafia, y Dario nos dice, en su
“Prefacio” a Cantos de vida y esperanza, que habia encontrado
la expresion poética “anquilosada” al llegar alli (333). Andrés
Gonzalez-Blanco, que escribiera un excelente estudio critico
de mds de cuatrocientas paginas sobre la obra del poeta para
la publicacién de las Obras escogidas en 1910, cuenta que los
principales diarios espafioles no aceptaban publicar su poesia
durante los primeros afios del nuevo siglo, aunque si apare-
cian sus colaboraciones en las revistas de sus jovenes amigos,
como Helios de J. R. Jiménez y Alma espariola, dirigida por
Azorin (“Estudio preliminar”, volumen 1: CXCIX-CCII). En
1910 Ia situacién habia cambiado, comenta el critico, la poesia
de Dario parecia haber triunfado definitivamente en el gusto
del publico espanol, y El imparcial y el Heraldo de Madrid
publicaban sus poemas.!

En cada lugar en que habia vivido Dario habia sabido crear
relaciones de compaiierismo y amistad con escritores y artis-
tas, particularmente en Chile, donde public6 Azul... en 1888,
el libro que iniciara el periodo de su reconocimiento por cri-
ticos destacados como gran poeta del mundo hispanico, y en
Argentina, donde publicé Prosas profanas en 1896, sobre el
que el joven critico y fildsofo José Enrique Rodd, destinado
a ser la gran voz continental en defensa de la hispanidad, es-

' Dice Gonzdlez-Blanco: “Si hace poco todavia...jen 1904!, Rubén
Dario sé6lo tenia un grupito de admiradores y amigos, los cuales se que-
jaban, y con razén, del silencio de la prensa respecto a las idas y venidas
del poeta. Mucho hemos adelantado en cinco afios, puesto que este es-
pacio de tiempo ha debido de transcurrir para que los grandes rotativos
(El Imparcial y Heraldo de Madrid...) publicasen poesia del lirico de
Nicaragua. Asi se ha conseguido que lo que hace poco era exclusivo pa-
trimonio de una capillita y de un cendculo trascienda hoy al gran publi-
co... (CCI-CCID)”.
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cribiera en 1899 un ensayo excelente (Rama 105-7). En sus
cronicas directamente, e indirectamente en su poesia, Dario
observé estas sociedades en las que vivid y trabajo, y reflexio-
no sobre su grado de modernidad y el estadio de su cultura. El
poeta asimilaba con facilidad las influencias mds diversas de
lugares y de personas. Su relacion con estas sociedades no era
sencilla: si bien Dario admir6 la vocacion de modernidad de
estos paises, critico en ellos todo lo que consideraba vulgar y
antiestético.

Dario fue a vivir a grandes ciudades, especialmente las
capitales, islas de modernidad en un periodo de grandes cam-
bios. Tanto Chile como Argentina se contaban entre los pai-
ses mas progresistas de Hispanoamérica durante esos afios.
Triunfaba el positivismo, que celebraba a la sociedad mer-
cantil. El poeta fue testigo del crecimiento urbano de Santia-
go y Buenos Aires, que de “grandes aldeas” se habian con-
vertido en centros cosmopolitas, algo que él no habia podido
experimentar en Centro América, cuya sociedad atin no habia
logrado salir de un estado pre-capitalista de desarrollo. Las
relaciones sociales en Centro América respondian a una dina-
mica muy diferente que la que encontré en Sur América. En
Nicaragua la vida cultural se desarrollaba alrededor de circu-
los muy limitados, controlados por las familias de la oligar-
quia. No contaba con grandes ciudades ni centros cosmopo-
litas comparables a los de Chile y Argentina. En Sur América
Dario pudo trabajar para grandes diarios, como El Mercurio
de Chile y La Nacion de Argentina, que eran lideres del pe-
riodismo hispanoamericano (Arellano 25-32). 1898 cambi6
la historia de los paises de lengua hispana. Estados Unidos
se perfil6 como un poder amenazante para Latinoamérica y
la reaccion no se hizo esperar. En 1900 Rodé publicé Ariel,
que serviria para canalizar todos los temores de la juventud
ante el avance imperialista, e inicid una reaccion “espiritua-
lista” contra el “materialismo” yanqui (Castro 87-90). Hispa-
noamérica busco definirse como una “potencia” espiritual y
cristiana, “latina”.

Dario fue reconocido y aceptado por los jovenes poetas
de Buenos Aires, no todos ellos argentinos (como no lo era
el boliviano Jaimes Freire) ni capitalinos (como no lo era el
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provinciano Lugones), como un creador unico y una persona-
lidad continental (Autobiografia 110-4). Pronto la poesia de
éstos empezo a reflejar muchos de los hallazgos temadticos y
formales del nicaragiiense (Torres 416-7). Dario predicaba el
individualismo y se decia posesor de una estética acrata, que
rechazaba este tipo de liderazgo, pero sus aportes y sus logros
eran tantos que era imposible para los jovenes poetas apartarse
de su influencia. Todos los que lo conocieron, tanto en Hispa-
noamérica como en Espafa, como lo indica Alberto Acereda
en su estudio sobre la influencia de Dario en este pais, se rin-
dieron ante este superdotado de la lirica, y se mantuvieron fie-
les a esa amistad a lo largo de los afos, reconociéndolo como
el poeta mayor del Modernismo (“Rubén Dario en la poesia
espafiola del siglo XX 46-9).

En su poesia de los afios de Buenos Aires, profana, ladi-
ca, despreocupada, burlona, encontramos el “espiritu” de esa
ciudad en esos momentos optimistas en que la expansion eco-
némica, acompafiada por una vigorosa transformacion social,
era aparentemente ilimitada. La poesia “modernista” argenti-
na posterior a Dario se desarroll6 en gran medida siguiendo
sus ideas poéticas, aceptando la asimilacion de los modelos
franceses, mayormente parnasianos, que el nicaragiiense habia
adaptado a las necesidades del idioma (Pérez 65-75). Su poe-
sfa “espanola”, que escribiera en los afios en que se mantuvo
espiritualmente cerca de Espana, a partir de 1898, cuando fue
enviado por La Nacion a Europa, refleja un cambio de sentir
fundamental en relacién a la poesia de Prosas profanas (Marti-
nez, Los espacios poéticos de Rubén Dario 32-7). Ese cambio
fue una respuesta a la crisis espiritual profunda que Dario ob-
servé en Espana y que lo llevé a replantearse su poética en su
ostracismo parisino.

Los poetas espafioles que estuvieron cerca de €l en esos
afnos, como J. R. Jiménez y los hermanos Machado, observa-
ron en su propia poética un proceso espiritual analogo al de
Dario, como queda testimoniado en los libros mayores que
escribieron en esa época: Soledades, galerias, otros poemas,
1907 de Antonio Machado; Alma, 1900 de Manuel Machado
y Elegias, 1910 de Juan Ramén Jiménez. La clave de la “con-
version” poética de Dario, tal como €l la plantea en su nuevo
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libro, Cantos de vida y esperanza, fue un cambio interior pro-
fundo que dio a su vida un nuevo sentido cristiano.

Critica e identidad

En el poema liminar que abre la primera seccion del libro,
titulada “Cantos de vida y esperanza”, “Yo soy aquel que ayer
no mds decia...” Dario hace una presentacidn autocritica de su
papel como “modernista”. Es una comparacion entre el poe-
ta que habia sido al escribir Prosas profanas y el que era en
esos momentos. El resultado es una autobiografia espiritual.
Su poesia, dotada de imagenes exquisitas y de un lenguaje de
una sonoridad sensual tnica en nuestra lengua, incorpora facil-
mente el andlisis intelectual, la critica literaria y la meditacién
existencial. El poeta habitaba en “un jardin de suefio,/ lleno
de rosas y de cisnes vagos...” Este era el periodo cuando “la
torre de marfil” habia “tentado su anhelo”, imagen que mu-
chos tenian de él, como vate “parnasiano” y escapista. Pero
nos confiesa que esa imagen es erronea: €l es un poeta que
siente y sufre; en el pasado habia ocultado su alma sensible
que, sin embargo, habia sido el motor de esa poesia que habian
juzgado superficial.

El lector queda convencido de su sinceridad. Dario se
muestra como poeta confesional y poeta del dolor humano. El
artista, en esta etapa, es una especie de santo laico. Tan dedica-
do a su arte, se convierte a una nueva verdad: el arte es vida, es
esperanza y es también sufrimiento. El centro de este arte es el
hombre cristiano del nuevo siglo, el hombre moderno “latino”
y “pan-latino” que tiene una sensibilidad diferente. El lenguaje
de Dario es mas directo, si bien no renuncia a la metafora ori-
ginal y novedosa. Su verso se vuelve conceptual y explicativo.
Habla de cosas presentes, reales, y no meramente de un mundo
imaginario: los “cisnes” le sirven ahora para interrogar a la
historia, no para huir de ella.

Dario adquiere en esos momentos una nueva conciencia de
la temporalidad. Se percibe a si mismo como un ser arrastrado
por la voragine del mundo, en circunstancias histdricas graves
que comprometen el futuro. El mundo hispdnico parece estar
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indefenso ante la amenaza del imperialismo norteamericano.
En la breve guerra de tres meses entre Estados Unidos y Espa-
fla en 1898, esta tltima pierde sus colonias. La derrota es réapi-
da y absoluta y los hispanos comprenden que estan a merced
de los apetitos imperialistas del coloso del Norte. Rod6 declara
que los “latinos” son superiores porque representan una espi-
ritualidad elevada y un sentido estético de la vida que solo los
grandes pueblos pueden tener, y los norteamericanos, a pesar
de su poder politico y econdmico, son un pueblo materialista
con un alma empobrecida (Castro 50-8).

Dario hace su defensa poética del mundo hispano en 1904,
en su poema “A Roosevelt”, en que el presidente imperialis-
ta norteamericano, el “Cazador” que hab{a dirigido la guerra
contra Espana para pasar después a ser presidente de su pais
por dos periodos consecutivos, aparece como el interlocutor
al que apostrofa: “Eres los Estados Unidos, / Eres el futuro
invasor/ De la América ingenua que tiene sangre indigena
/ Que aun reza a Jesucristo y ain habla en espaifiol” (360).
Dario presenta al mundo hispanoamericano como un mundo
ingenuo, donde reina la paz y la poesia. Lo une su lengua, su
catolicismo y su identidad mestiza. Ese mundo estd indefenso
frente al “Cazador” imperialista, y s6lo Dios puede proteger-
lo. El poema queda inscrito, como dice Dario en el “Prefacio”
del libro, ““...sobre las alas de los inmaculados cisnes” (334).
El lector, sin embargo, sabe que el poeta estd reflexionando
sobre una situacion histérica que acongojaba a todos. A pe-
sar de su disculpa es un poema politico, comprometido con
la sensibilidad de la hora (Ordiz 149-53). La posibilidad de
una invasién armada de Estados Unidos a los paises hispano-
americanos se habia materializado ya cuando este pais tomara
control de la vida de Puerto Rico y Cuba. ;Donde terminaria
la osadia norteamericana? ;Invadirian Centro América o qui-
z4 México, arrebatarian su soberania a los paises hispanos? El
problema era demasiado grave para que un individuo como
Dario, cronista cultural y gran poeta, ademds de diplomatico,
pudiera ignorarlo.

Para Darfo, como antes para Groussac y Rodo, Estados
Unidos representaba una forma moderna de la barbarie por-
que, a pesar de su poder politico y militar, argumentaba, sus



28 RUBEN DARIO Y LOS ESTADOS UNIDOS

habitantes no habian podido desarrollar una sensibilidad es-
pecial hacia el bien y la belleza (Castro 80-83). En el poema
que publica al afo siguiente, en la seccion de Cantos de vida
y esperanza titulada “Los cisnes”, y que posiblemente haya
escrito también en 1904, “;Qué signo haces, oh Cisne, con
tu encorvado cuello...”, Dario muestra a un mundo hispénico
preocupado y angustiado, que se siente impotente ante la am-
bicion norteamericana. Alli plantea otro aspecto del problema:
¢, qué ocurrird con la lengua? Pregunta Dario, ““; tantos millones
de hombres hablaremos inglés?” (380). Se temia que Estados
Unidos tratara de convertir a los paises hispanicos de América
en colonias suyas, y que forzara el uso del inglés, perdiéndose
el patrimonio espiritual con el que todos los hispanohablantes
se identificaban: la lengua hispana. La resistencia era dificil
porque la peninsula ibérica, como la describe Dario, era un po-
der decadente, caduco, habia perdido el sentido del heroismo,
y ya no habia “nobles hidalgos ni bravos caballeros” (380).
(Qué quedaba entonces por hacer? Tener fe. Esperar. El poeta
confia pasivamente la salvacion del mundo hispano a una fuer-
za superior divina.

A pesar de su visién pesimista de la situacion histdrica,
Dario mantiene su esperanza cristiana. Esta comunion de ca-
tolicismo y humanismo da al mensaje poético de Dario una
inusitada vigencia. Es un mensaje cristiano y pacifista, expre-
sado en los mds altos términos estéticos. Dario considera mas
auténtica la vocacion religiosa del pueblo hispano catdlico que
la del norteamericano protestante. El pueblo al que los nortea-
mericanos menosprecian tiene “sangre indigena”; ya se habia
preguntado en las “Palabras liminares” de Prosas profanas:
“;Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio
chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis ma-
nos de marqués...” (Poesias Completas 546). Dario, aunque
se sentia un legitimo representante de la hispanidad toda, tenia
que haber experimentado en carne propia, en su pais, en Chile,
en Argentina, y en Espaiia, los prejuicios raciales implicitos en
esas comunidades, subestimando a la persona de ascendencia
indigena (Gonzdlez-Blanco CLXXXV-VI). La situacion his-
térica habia creado una conciencia fraternal entre los pueblos
hispanos que no existia antes de la guerra con Estados Unidos,
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cuando Espafia habia estado luchando por afios contra los in-
dependentistas cubanos, y se aferraba a su superioridad militar
para frustrar los deseos de independencia de sus ultimas colo-
nias americanas. La derrota de Espafia hizo que cambiaran los
sentimientos de los pueblos hispanoamericanos hacia ella. De
repente, en lugar de verla como una nacién tirdnica, descubrie-
ron su aspecto “maternal”: volvié a ser la madre patria, débil,
necesitada, y los “hijos” hispanoamericanos compasivamente
se le acercaron.

Pesimismo existencial y esperanza cristiana

Este sentido de la temporalidad, y de las limitaciones y la
finitud de la vida, da un tono marcadamente patético a las poe-
sias filosoficas “existenciales” de Cantos de vida y esperanza.
Son un tipo de poesia nueva en la obra del autor. Su verso se
aligera de imagenes y metédforas. Dario, tal como lo hacian los
simbolistas franceses, busca la “palabra justa”, el vocablo per-
fecto que traduzca su sentir sin recargar la expresion. El nicleo
del poema estd en el concepto, en el pensamiento donde medita
sobre el sentido de la vida. El poeta confiesa sus sentimientos
y sus verdades mds intimas, revela su mundo interior. Habla
de si como de un ser angustiado que se prepara a enfrentar
el “otofio” de su existencia durante su “primavera”. En 1905
Dario cumplia 38 afios; se habia abandonado al alcoholismo y
siente que ha mermado su fuerza vital. La vida lo golpea con
la pérdida del primer hijo que tiene con Francisca, y poco des-
pués con el segundo, Rubén, a quien apodé “Phocas” y al que
le dedic6 su poema “A Phocas el campesino”; el nifio moriria
en junio de 1905 (Torres 523-30).

Son muchos los poemas de este libro en que Dario habla de
su sufrimiento, del acabamiento de sus facultades, y presiente
el fin de su vida, que habria de ocurrir varios afios después,
aun siendo relativamente joven, en 1916, antes de cumplir los
50 afios. Entre estos poemas, que son los que mads atrajeron el
interés de los lectores durante el siglo XX, se destacan, ademds
del mencionado “A Phocas el campesino”, “Nocturno”,
“Melancolia”,““De otofio” y “Lo fatal”. Unos aios después de la
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muerte de Dario, las vanguardias realizarian cambios radicales
en el lenguaje poético. Los poetas vanguardistas, como Neruda
y Vallejo, abandonaron el complejo sistema de versificacion
que habia sido durante tantos siglos la forma fundamental de
concebir la poesia en lengua hispana, para reemplazarlo por el
versolibrismo. Esta nueva manera de escribir “tocd” estética
y emotivamente a los lectores de principios del siglo XX. La
crisis politica se agudizé cada vez mas en Espafia hasta que
se desencadeno la guerra civil, de la que los miembros de la
Generacion del 98, y los poetas modernistas amigos de Dario,
como Juan R. Jiménez y los hermanos Machado, serian testigos
y victimas. Estos poemas ‘“existenciales”, que expresaban la
angustia del hombre moderno, renovaron su vigencia en esas
dificiles circunstancias.

Dario nos dice en esos poemas que el hombre es un ser para
la muerte, y que luego de venir al mundo vivimos en medio de
una agonia terrible. Toda empresa humana parece fracasar y
perder su sentido. La juventud engana al ser humano, le hace
creer que la vida es bella: esos suefios son falsos, y pronto el
adulto lo descubre. Asi le aconseja a su hijo en “A Phocas el
campesino”: “Tarda en venir a este dolor a donde vienes, / A
este mundo terrible en duelos y espantos; / Duerme bajo los
Angeles, suefia bajo los Santos, / Que ya tendrds la Vida para
que te envenenes...(420)”. El hombre se ha transformado en
su propio enemigo. Su hiperestesia se vuelve contra €él, y le
ocasiona dolor. Dario le pide al hijo que lo perdone porque le
ha dado la vida (Jrade 110-12).

Para Darfo, ese sufrimiento no puede redimir al ser humano.
Este es consciente de su “humano cieno” y descubre que va a
tientas por la vida; dice Dario en el poema “Nocturno™: “...
el horror de sentirse pasajero, el horror / De ir a tientas, en
intermitentes espantos, / Hacia lo inevitable desconocido y la
/ Pesadilla brutal de este dormir de llantos / De la cual no hay
mds que Ella que nos despertara! (400)”. Aun los suefios, la
literatura y la poesia no logran mitigar el horror del mundo.
La poesia se vuelve su mal. Ha llegado demasiado lejos, ya no
puede volver atrds y ser un buen creyente, un hombre simple
y sencillo. Dice el poeta en “Melancolia”: “Ese es mi mal.
Sofiar. La poesia / Es la camisa férrea de mil puntas cruentas /
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Que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas / Dejan caer
las gotas de mi melancolia (437).” Se ha hecho demasiadas
preguntas, la poesia se ha vuelto el instrumento de su busqueda
y ahora tiene que enfrentarse al vacio de la muerte.?

El hombre moderno, aun el cristiano, no parece tener una
fe tan intensa en la otra vida como el creyente de épocas
pasadas: lo corroe la duda y se llena de angustia (Acereda, “La
modernidad existencial en la poesia de Rubén Dario” 156-
60). El mundo moderno debilita y amenaza la fe religiosa. El
yo se vuelve la base de su propia espiritualidad, y eso enfrenta
al hombre con la inutilidad de la propia existencia. Y ese ser
agodnico se interroga: ;vali6 la pena? ;No hubiera sido mejor
no haberse preguntado nada? El hombre contemporaneo, /no
sabe demasiado? El saber parece comprometer la salvacion
personal. La duda destruye toda certidumbre en Dario. Por
eso es justo que haya cerrado este libro con el poema “Lo
fatal”, sintesis de su estado de danimo ante la existencia en
esos momentos. Declara: “...no hay dolor mas grande que
el dolor de ser vivo, / Ni mayor pesadumbre que la vida
consciente (466).” Y dice sobre el saber y el ser: “Ser, y no
saber nada, y ser sin rumbo cierto, / Y el temor de haber sido
y un futuro terror.../Y el espanto seguro de estar mafiana
muerto, /'Y sufrir por la vida y por la sombra y por / Lo que
no conocemos y apenas sospechamos, / Y la carne que tienta
con sus frescos racimos, / Y la tumba que aguarda con sus
funebres ramos, / Y no saber adonde vamos, / Ni de donde
venimos...! (466)”. El libro, que se abre con su autobiografia
poética y espiritual, termina con esta meditacion sobre el ser
y el saber, que clausura el saber y le abre las puertas al ser,

2 Declara Dario en Historia de mis libros, 1909, con respecto a estos
poemas: “Ciertamente, en mi existe, desde los comienzos de mi vida, la
profunda preocupacion del fin de la existencia, el terror a lo ignorado, el
pavor de la tumba...En mi desolacion, me he lanzado a Dios como a un
refugio; me he asido de la plegaria como de un paracaidas. Me he llenado
de congoja cuando he examinado el fondo de mis creencias y no he en-
contrado suficientemente maciza la fe cuando el conflicto de las ideas me
ha hecho vacilar, y me he sentido sin un constante y seguro apoyo (Obras
completas 1: 223)”.
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que bien puede ser infinito, inmortal... Cuando culmina la
lucha entre el ser y el estar, el hombre queda a merced de
la tentacion de la carne y enfrentado al temor del mads alla,
entre Eros y Ténatos, entre el amor y la muerte. Y quedan
sin responder las preguntas sobre el origen y la finalidad de
la vida.

Cantos de vida y esperanza es también (particularmente
sus poemas existenciales) un poemario sobre la agonia del
cristianismo. Qué cerca estd Dario de Miguel de Unamuno
en esos momentos. Quien empezara a escribir con todo el
artificio metaférico y gongorino de un gran renovador de la
lengua, queda al final desnudo ante el idioma, confesando
la agonia del ser frente al enigma de la vida moderna. El
humanismo liberal no ha sido suficiente para Dario. No
pudo ser ateo ni creer en la finalidad trascendente de la
sociedad laica. Su vida “profana” de los noventa da lugar a
la formidable crisis del principio de la nueva centuria. Para
expresarla, Dario ha tenido que reinventarse como poeta. Y se
ha renovado auténticamente, siendo fiel a la tradicion poética
de su lengua hispana. Si en su poesia de los noventa, aparecia
la leccion de los grandes maestros franceses del fin de siglo,
particularmente de Verlaine, en su nueva etapa poética, tan
cercana a la sensibilidad peninsular, Dario recoge en su verso
la gran leccion del Siglo de Oro espafiol: la poesia mistica de
San Juan de la Cruz, la poesia conceptual de Quevedo, entre
otros. Dario auna la leccion poética de los franceses con la
savia viva de su propio idioma.

Prosas profanas, 1896, 1901, y Cantos de vida y esperan-
za, 1905, son dos cumbres poéticas de la poesia de nuestra
lengua y las dos obras mayores de Dario. Uno de los aciertos
de Cantos... fue demostrar al lector que el cambio de lenguaje
poético correspondia a una auténtica transformacién humana.
Y no sélo habia cambiado el poeta: el mundo hispano habia
cambiado después del 98. En este libro nos encontramos con
un Dario transido por el problema del tiempo, que siente el
proceso agdnico de la historia, con un filésofo del ser y la exis-
tencia. Nos confiesa su decadencia personal, su sufrimiento,
sus tendencias autodestructivas. Aparece como ser espiritual
y cristiano, que escribe sobre su experiencia personal, sobre
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su vida. Tiene razén Alberto Acereda cuando afirma que Da-
rio inaugura la poesia moderna en Espafia y que los hermanos
Machado y Juan R. Jiménez escriben a partir del lirismo in-
augurado por Rubén (“Rubén Dario en la poesia espafiola...”
47). Para que esta hermandad poética fuera posible, Rubén
habia bebido antes profundamente del ser hispénico, se habia
compenetrado del drama y la crisis de Espafia, y la habia co-
nocido y reconocido en sus viajes.’ Gracias a esto pudo ser
realmente un poeta de la lengua espafiola (a lo que aspiraba) y
no meramente un poeta de su patria. Fue el poeta de ese pan-
hispanismo que se inaugura después de 1898,y va a crear en
los habitantes del mundo hispdnico una nueva conciencia de su
identidad y del valor de su lengua.
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El pensamiento civico y social de Rubén Dario

Carlos Tiinnermann Bernheim

n un articulo periodistico sobre Rubén Dario, escrito en

1941, Salomoén de la Selva dice: “Es pasmoso, al releer

a Dario, atestiguar hasta qué punto estaba despierto su
intelecto a las preocupaciones universales, a las inquietudes
sociales, politicas y econdmicas, viéndolo y previéndolo todo
con extraordinario acierto”.

En esta exposicion, intentaremos presentar una vision, ne-
cesariamente incompleta, del pensamiento civico y social de
Dario. Comenzaremos por lo que podriamos considerar como
las virtudes civicas que, segtin Dario, deberian adornar la con-
ducta de un ciudadano. Para Rubén, la primera virtud ciuda-
dana es el patriotismo. En innumerables poemas y articulos
Dario exalté esta virtud, que en él trascendia el amor a su tierra
natal, Nicaragua, y se extendia a Centroamérica y al continente
hispanoamericano. “Hombre de varias patrias fue Rubén Da-
rio, seglin su propia confesién”, nos dice Pedro Salinas. Pero
nadie duda que el primer lugar en sus sentimientos lo ocupaba
su “patria original”, la que le vio nacer:

En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
(qué otra cosa podria sino besar el manto
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?
(“Poema del Retorno™)

A Chile, y més tarde a la Republica Argentina, les llamara
“segunda patria mia”, porque la primera e insustituible serd
siempre su pequeiia Nicaragua:
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Si pequeiia es la Patria, uno grande la suefia
(“Poema del Retorno™)

Desde sus primeros poemas Nicaragua estard siempre pre-
sente en su canto y en su pensamiento. Siendo un adolescente,
Rubén dedico esta décima escolar a su patria, donde afloran, a
la vez, su amor a la tierra natal y su fervor por la unién centro-
americana, predicada entonces por Maximo Jerez. La décima
se intitula, precisamente, “Nicaragua entre sus hermanas” y
dice asf:

Rico vergel es mi suelo;

y copio, en dulces halagos,
en el azul de mis lagos

el esplendor de mi cielo.

La unién de todos anhelo;
y humilde con altivez,
pequefa y grande a la vez,
contra toda adversidad

me escuda mi libertad

y la sombra de Jerez.

En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece a su
patria todas sus ilusiones, su poesia, su esfuerzo, su nombre y
su sueno:

Madre, que dar pudiste de tu vientre pequefio
tantas rubias bellezas y tropical tesoro,

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,

tanta paloma dulce, tanto tigre zaharefio.

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeio,

la caja de armonia que guarda mi tesoro,

la peana de diamantes del Idolo que adoro

y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi suefio.
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Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por Nica-
ragua es en el célebre “Poema del Retorno”, que antes citamos.
En medio de la apoteosis del recibimiento que le tributan sus
conciudadanos en 1907, tras quince afos de ausencia, Rubén
escribe uno de sus mds sentidos poemas para expresar todo
lo que para €l significan Nicaragua y la ciudad de Ledn, que
guarda los recuerdos de su infancia:

Exprimidos de idea, y de orgullo y carifio,
de esencia de recuerdo, de arte de corazén,
concreto ahora todos mis ensuefos de nifio
sobre la crin anciana de mi amado Ledn.

En el mismo poema Rubén vislumbra un futuro glorioso
para su patria, al servicio de la humanidad, y canta las virtudes
civicas de su pueblo:

A través de las paginas fatales de la Historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra estd hecha para la Humanidad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

y que reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz.

Y en el discurso que ley6 en la velada organizada en su
honor en el Teatro Municipal de Ledn, la noche del 22 de
diciembre de 1907, Rubén manifestd a sus compatriotas
sus largas saudades y sus sinceras intenciones: “Podria con
satisfaccion justa decir que como Ulises, he visto saltar el
perro en el dintel de mi casa, y que mi Penélope es esta Patria
que, si teje y desteje la tela de su porvenir, es solamente en
espera del instante en que pueda bordar en ella una palabra de
engrandecimiento, un ensalmo que serd pronunciado para que
las puertas de un futuro glorioso den paso al triunfo nacional
y definitivo”.
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Dos afos después, en 1909, tras la caida del Presidente
Zelaya, Rubén concluye su libro El viaje a Nicaragua e
intermezzo tropical (Madrid, 1909) con el parrafo siguiente:
“Oh, pobre Nicaragua, que has tenido en tu suelo a Cristobal
Coloén y a Fray Bartolomé de las Casas, y por poeta ocasional
a Victor Hugo: sigue tu rumbo de nacién tropical; cultiva tu
café y tu cacao y tus bananos; no olvides las palabras de Jerez:
‘Para realizar la Unién Centroamericana, vigorizate, aliéntate
con el trabajo y lucha por unirte a tus cinco hermanas!””

Desde su juventud, Rubén abominé la politiqueria,
“ese tremendo hervidero de la pasion politica” que podia
contaminarlo todo, incluso el arte mismo. Si bien Rubén
nunca militdé oficialmente en ningin partido politico,
ideolégicamente, como hombre de su época, se identificd
con el pensamiento liberal de fines del siglo XIX, que por
entonces encarnaba los ideales mds progresistas. Sin embargo,
es preciso reconocer que en un articulo publicado bajo el
titulo “Unidn liberal” y firmado con el seudénimo “Técito”
en el Diario de Centroamérica (Guatemala, 11 de junio de
1891), Dario escribe: “...Como liberal sincero propongo a mis
correligionarios: que nuestro partido imite... a los partidos de
los paises adelantados en précticas politicas”. El mismo nos
dice que nunca le interesé el activismo politico. Ciertamente,
no fue un politico, en el sentido criollo de la palabra. Esto no
significa que menospreciara la politica, como preocupacion
ciudadana por los altos destinos de la Patria y el bien comtin.

En el discurso del retorno (Ledn, 1907) Rubén considerd
necesario recordar a sus conciudadanos que él, alejado de
las disensiones politicas, habia luchado y vivido, no por los
gobiernos, sino por la Patria, y agrega: “si algin ejemplo
quiero dar a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es
el del hombre que desinteresadamente se consagrd a ideas
de arte, lo menos posiblemente positivo, y después de ser
aclamado en paises précticos, volvid a su hogar entre aires
triunfales”.

Rubén crecié y se formd, ideol6gicamente, en una atmos-
fera dominada por el pensamiento liberal centroamericano
finisecular del siglo XIX, una de cuyas caracteristicas era la
vocacidn unionista, la pasion por reconstruir la patria centro-
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americana. El otro ingrediente, propio del liberalismo nicara-
giiense de entonces y que lo distinguia del liberalismo de los
otros paises del istmo, fue la relaciéon ambivalente con el “Co-
loso del Norte”, Estados Unidos, visto, a la vez, como modelo
de democracia y progreso y como potencia invasora, entrome-
tida en los asuntos internos de Nicaragua. Esta ambivalencia
es visible también en la obra de Dario y de otros intelectuales
nicaragiienses.

El liberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nunca fue
radical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. Dario logré
conciliar su fe cristiana con su opcion ideoldgica liberal, algo
nada raro entre los intelectuales de su época. Su liberalismo
era la expresion de su fe en el progreso, la justicia, la libertad
y la perfectibilidad del hombre. La otra fuente que alimentd
su pensamiento, y que indudablemente matiz6 su ideologia
politica, fue su nunca desmentido cristianismo, que transforma
la fraternidad liberal en el amor a nuestros semejantes, como el
mads alto principio inspirador de la conducta humana y social,
lo que lleva a Rubén a rechazar el liberalismo econdémico
puro que se rige por las leyes ciegas del mercado y a abrazar
un humanismo a la vez liberal y cristiano, sintetizado en su
estupenda frase: “La mejor conquista del hombre tiene que ser,
Dios lo quiera, el hombre mismo”.

Rubén fue un convencido unionista. Centroamérica fue
siempre su Patria Grande y a ella dedic6 poemas inspirados
en un profundo sentimiento centroamericanista, sentimien-
to que se manifestd desde sus primeros versos juveniles y
le acompafié a lo largo de su vida. Asi, en 1885, a los 18
anos, Rubén exclama, en su poema “Unién Centroamerica-
na” (1885), dedicado al Presidente de Guatemala Gral. Justo
Rufino Barrios:

jCentroamérica espera

que le den su guirnalda y su bandera!
jCentroamérica grita

que le duelen sus miembros arrancados,
y aguarda con ardor la hora bendita

de verlos recobrados!

[...]
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iLos Pueblos tienen Fe! ;Quién no desea
la unién de estas naciones,

obra que las eleva y endiosea?

Que se acaben los odios y ambiciones,
pues sobre todo esta la gran idea

Y, enseguida, desfilan en el poema los préceres del
unionismo:

Morazén, el guerrero

de brazo formidable

blandié su limpio acero

por ella; aquel espiritu adorable

[...]

Valle y Barrundia, un sabio y un profeta

de la Union Nacional; ...

[...]

Cabaiias, el airoso, el aguerrido,

de esa causa gigante fue soldado.

[...]

Gerardo Barrios, paladin brioso

fue del mismo ideal; ...

[...]

Jerez, aquel grandioso alucinado,

fue sacerdote del ideal sagrado;
(“Unidén Centroamericana’)

En 1889, al enunciar los propdsitos del diario La Union,
que €l dirigia, Rubén escribe: “Venimos a ser trabajadores por
el bien de la patria; venimos, de buena fe, a poner nuestras
ideas al servicio de la gran causa nuestra, de la unidad de la
América Central”. Para Dario, los “separatistas” eran “una
raza de Caines”.

El 20 de octubre de ese mismo afio, en el poema leido por
Dario en el banquete dado por los Plenipotenciarios de Centro-
américa al Presidente de El Salvador, General Francisco Me-
néndez, el poeta canta las bondades de la union:
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Union, para que cesen las tempestades;
para que venga el tiempo de las verdades;
para que en paz coloquen los vencedores
sus espadas brillantes sobre las flores;
para que todos seamos francos amigos,
y florezcan sus oros los rubios trigos;
que entonces, de los altos espiritus en pos,
serd como arco-iris la voluntad de Dios.
(Unién Centroamericana).

En ocasion de su retorno, Rubén les dijo a sus paisanos:
“Vivi en Chile combatiente y practico ... vivi en la Republica
Argentina ... tierra que fue para mi maternal, y que renovaba
por su bandera blanca y azul una nostélgica ilusion patridtica,
vivi en Espafia, la Patria Madre, vivi en Francia, la patria
universal ...” “Si se ensancha el concepto de latinidad al de
la antigiiedad clasica, el de la cultura mediterranea —afirma
Pedro Salinas— se podria llamar patria de Rubén a la latinidad.
Por eso yo podria llamar a la de Rubén, la patria humanistica,
magna patria... La patria creada, conforme a la sed espiritual
del hombre y sin otros limites que los mismos de la visiéon y
del ensuefio del ser humano.”"

América, y el destino de los pueblos hispanoamericanos,
es otro de los temas claves de la poesia dariana, particular-
mente después de los Cantos de Vida y Esperanza, que dejo
sin fundamentos la rotunda afirmacién de José Enrique Rodo,
en su estudio critico sobre Prosas Profanas: “No es el poeta
de América”, sin advertir, como bien lo sefiala Torres Bodet,
que “lo americano de Rubén Dario estaba precisamente en ese
no querer admitir las cosas que le rodeaban, en esa inconfor-
midad de lo conocido, en ese buscar perpetuo de escenarios
distantes y voluptuosos...”.? “A Dario le reprocharon —escribe
Anderson Imbert— que no era el poeta de América porque era

! Salinas, Pedro. La poesia de Rubén Dario, Buenos Aires: Editorial
Losada, Segunda edicidn, 1957. 31-44.

2 Torres Bodet, Jaime. Rubén Dario. Abismo y cima. México, D.F.: Fon-
do de Cultura Econdémica, 1966.130.
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afrancesado. Pero ese afrancesamiento era precisamente, muy
americano. Unamuno fue el primero en observarlo”.

Adpvierte el profesor Edelberto Torres que al menos ochenta
poemas de Rubén corresponden a motivos americanos, al
punto que Salomoén de la Selva estima que la obra de Dario
es “una verdadera enciclopedia de nuestra América”. Y algo
mas, agregamos nosotros: de ella es posible extraer una
paideia americana. Y Antonio Oliver Belmas observa que en
un recorrido a vuelo de pdjaro sobre la poesia dariana, anot6
doscientas treinta voces de origen americano. “En Cantos de
Vida y Esperanza —agrega Oliver Belméds— Rubén devuelve
el guante a Rodd y se convierte en el cantor de América y
Espafia unidas”. Pedro Henriquez Urefia dice que si Dario no
siempre creyd poética la vida de América, si creyd siempre
que los ideales de la América espaiola eran dignos de su
poesia.

El porvenir de América es un tema recurrente en la poesia
dariana desde Epistolas y poemas (1885),} hasta en sus dltimas
composiciones, pasando por el Canto a la Argentina (1914):

iSalve, América hermosa! el sol te besa,
del arte la potencia te sublima;
el Porvenir te cumple su promesa,
te circunda la luz y Dios te mima.
(“El Porvenir”)

iGloria a América prepotente!
su alto destino se siente
por la continental balanza
que tiene por fiel el istmo:
los dos platos del continente
ponen su caudal de esperanza
ante el gran Dios sobre el abismo.
(“Canto a la Argentina”™)

3 Se respeta el titulo y fechas originales del volumen publicado tardfa-
mente en el titulo Primeras notas (Managua, Tipografia Nacional, 1888).
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Dario asumid, con plena conciencia, su alta mision de poeta
continental, vate por excelencia de las angustias y esperanzas
de los pueblos hispanoamericanos. “El itinerario del poeta —nos
dice Carlos Martin en su obra América en Rubén Dario— en un
principio vacilante debido a las circunstancias del momento,
luego contintia desbrozando su ruta firme hasta desembocar en
el contexto claro y afirmativo de lo que debe ser su misién y
su mensaje. Ni excesivo hispanismo peninsular en detrimento
de América, ni sujecion alguna a la politica del imperialismo.
Sélo la América grande, unida, democrdtica, con sus inconta-
bles riquezas potenciales y su espiritu vivificante y fecundo en
espera del ‘alba de oro’ que ‘en un triunfo de liras’ dard forma
a la cultura nueva”*

América, con sus miserias y sus glorias, penetré profun-
damente en la mente y el corazén del poeta, al grado que a su
muerte Juan Ramoén Jiménez pudo decir (“Rubén Dario. 8 de
febrero de 1916”):

Si. Se le ha entrado

a América su ruisefior errante

en el corazén placido. jSilencio!

Si. Se le ha entrado a América en el pecho
su propio corazén. Ahora lo tiene,

parado en firme, para siempre,

en el definitivo

carifio de la muerte.

Dario fue uno de los primeros intelectuales del continente
en reconocer la riqueza del aporte indigena a nuestra cultura
y fue persistente en el propdsito de rescatar ese “otro lado”
de nuestro ser. “Porque fue Dario —nos dice don Pablo
Antonio Cuadra, en su ensayo ‘Rubén Dario y la aventura
literaria del mestizaje’— el primer valor que, en la corriente
de nuestra literatura culta, no sdlo sefiala lo indio como fuente
de originalidad y de autenticidad literarias sino que proclama

* Martin, Carlos. América en Rubén Dario. Aproximacion al concepto
de la literatura hispanoamericana. Madrid: Editorial Gredos, 1972. 97.
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en si mismo —contra todos los complejos y prejuicios de su
tiempo— el orgullo de ser mestizo”.>

En su ensayo “Estética de los primitivos nicaragiienses”,
Dario reconoce que nuestros indios “no desconocian el divino
valor de la poesia. Gustaban del simbolo y del verso...” “Te-
nian la nocion de la gracia...” ““...La antigua civilizacién ame-
ricana atrae la imaginacion de los poetas. Un Leconte de Lisle
arrancaria de la cantera poética de la América vieja, poemas
monoliticos, hermosos cantos barbaros, revelaciones de una
belleza desconocida. Y el arte entonces tendria un estremeci-
miento nuevo”.

Si en la figura del “salvaje y aguerrido” Caupolicén,
Dario descubre el paradigma de “la vieja raza”, en su poema
“Tutecotzimi” lleva a cabo, como lo ha sefialado Pablo Antonio
Cuadra, “la primera incorporacion del indio a nuestra poesia
culta nicaragiiense y esa incorporacion la realiza para elaborar
un mensaje contra la tirania, la violencia y la guerra”.

Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser conside-
rado un estigma para transformarse en motivo de afirmacion y
orgullo. Y es que si en alguien el mestizaje adquiere su plena
dimensién universal y nos muestra todas sus potencialidades
creadoras y renovadoras es en el mestizo Rubén Dario, cuya
misma personalidad tenia cierta grandeza y dignidad de enorme
indio chorotega. Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén
tenia que ser también espanol: “Soy un hijo de América, soy un
nieto de Espafia”, habia dicho en su invocacion a los cisnes. Y
cuando se propone definirse se proclama: “Espafiol de América
y americano de Espafa”. En ambos casos, no es el indio ni el
espafiol quien canta en su poesia: es el mestizo, “el extrafio
pdjaro tropical”. Su condicién de mestizo no le impide cantar
a Espaiia, hasta el punto de que los vibrantes hexdmetros de su
“Salutacion del Optimista” estan reconocidos como “el home-
naje mas grande hecho por la América joven a la Espaia eter-
na”, segtin la opinién de don Marcelino Menéndez y Pelayo.

5> Cuadra, Pablo Antonio. “Rubén Dario y la aventura literaria del mes-
tizaje” en Revista del Pensamiento Centroamericano, 174 (enero-marzo
1982): 6-10.
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(Podemos presentar a Dario como paradigma del mestiza-
je, siendo, como lo fue, el jefe indiscutible del Modernismo,
movimiento literario denostado por algunos como una evasioén
de la realidad americana? Chocano es América, decian; Dario
un escapista. Octavio Paz responde que mds cierto seria decir
“que fue una fuga de la actualidad local que era, a sus ojos, un
anacronismo, en busca de una actualidad universal, la tnica y
verdadera actualidad. En labios de Rubén Dario y sus amigos,
modernidad y cosmopolitismo eran términos sinénimos. No
fueron antiamericanos; querian una América contempordnea
de Paris y Londres”. (“Yo detesto la vida y el tiempo en que
me tocd nacer”, habia escrito Rubén).

Este criterio lo refuerza Guillermo de Torre al decir:
“Rubén Dario es profundamente americano, en su condicion
de tal, ambiciosamente cosmopolita, y merced a la fuerza de
sus raices, identificado con el genio del idioma espaiol...”.
Y, agregamos nosotros: Dario no era escapista ni renegé de
América. Su propdsito era emparentarla con Europa, elevarla,
rompiendo con sus limitaciones culturales e histéricas.

De esta suerte, en Dario el mestizaje alcanza su maxima
expresion, su mds alta cima. Siglos después del arribo de
Colon a tierras americanas, el mestizo nicaragiiense Rubén
Dario conquist6 a Espafia con su poesia deslumbrante “en
una forma mads absoluta que la conquista de México por Her-
nan Cortés”, asegura German Arciniegas. Dario conquisto a
Espana por la fuerza del espiritu. Ensené a los espafioles a
cantar de otra manera. Tomé todo lo que habia en el fondo
musical de Espana, lo orquest con otras mtsicas, y le dio
un sesgo nuevo a la poesia. “Rubén Dario —sostiene Alfonso
Reyes— desatd la palabra mégica en que todos habiamos de
reconocernos como herederos de igual dolor y caballeros de
la misma esperanza”.

Justamente, Rubén es, hoy dia, reconocido como poeta y
profeta de la raza hispanoamericana, de las “inclitas razas ubé-
rrimas”. Los Cantos de Vida y Esperanza representan la mas
alta expresion de ese singular magisterio dariano. Hay en ellos
una profesion de fe en el destino de nuestros pueblos, un nuevo
evangelio de esperanza y un clamor por la preservacion de nues-
tra independencia e identidad cultural, entonces amenazadas por
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el expansionismo norteamericano: “Mafiana podremos ser yan-
quis (y es lo mas probable)”, escribe en el Prefacio del estupendo
libro, “de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas
de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Jupiter’:

(Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello

al paso de los tristes y errantes sofladores?

[...]

(Seremos entregados a los barbaros fieros?

(Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

¢, Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?

(Callaremos ahora para llorar después?

[...]

...jOh tierras de sol y de armonia,

aun guarda la Esperanza la caja de Pandora!
(“Los Cisnes”).

Y en la “Oda a Roosevelt” Rubén advierte:

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
[...]

Tened cuidado, jVive la América espanola!,

hay mil cachorros sueltos del Leén Espafiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!

Ensuensayo “Rubén Dario, poeta prometeico”,el académico
Profesor Guillermo Rothschuh nos dice que “la imprecacion a
Roosevelt es sin duda su mejor exaltacion poética al servicio de
la libertad, puesto que esta creacion esencialmente combativa
lo ha elevado a poeta de mayor fuerza continental, a poeta
prometeico, a Héroe coronado de estrellas, a pastor de luces, a
estatua, a simbolo”.
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En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora
Rubén el futuro y salvacion de las “inclitas razas ubérrimas’:

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,
ven llegar el momento en que habrdn de cantar nuevos
[himnos...
(“Salutacion del Optimista™).

Por su parte nos dice Valentin de Pedro. “Si otra cosa no
tuviese en su haber Dario, esta escala luminosa de hexametros
lo conduciria a la gloria”,

Cuando Dario, en 1906, asiste como Secretario de la De-
legacion de Nicaragua a la Tercera Conferencia Panamerica-
na que se celebr6 en Rio de Janeiro, Brasil, en una recepcion
ofrecida al Jefe de la Delegacion de los Estados Unidos, Elihu
Root, Rubén lee su poema “Salutacion al Aguila” que le valié
fuertes criticas de parte de su amigo Leopoldo Lugones. Dario
respondié que “lo cortés no quita lo céndor”... Mds tarde, en
su célebre “Epistola a la senora de Leopoldo Lugones” Rubén
dice: “...Yo pan-americanicé con un vago temor y con muy
poca fe”.

La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe exa-
minar es la referente a la cuestion social. Por mucho tiempo
prevalecio entre los estudiosos darianos la idea de un Rubén
poco preocupado por los problemas sociales. “En vano bus-
caréis en este poeta todo sentimiento de solidaridad social”,
habia dicho José Enrique Rodé en el mismo estudio critico
sobre Prosas Profanas donde sostuvo que Rubén no era el
poeta de América.

Corresponde al profesor don Edelberto Torres el mérito
de haber sido el pionero en la tarea de demostrar el rico cau-
dal de preocupacién social que es posible desentrafiar en la
obra del poeta. Los licidos ensayos de don Edelberto nos
muestran que Rubén, como hombre de su tiempo, fue muy
sensible a los problemas sociales, que incluso conocid y
padecidé como experiencia vital. Afirma Torres que la tesis
que negaba la existencia de una preocupacion social en la
obra dariana fue, hasta cierto punto, alimentada por el pro-
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pio Rubén. “Dario mismo, en verdad —apunta don Edelberto
Torres— daba su contribucién a aquel criterio negativo, por-
que careciendo de convicciones politicas, mds de una vez
expreso su repugnancia a la ‘democracia oliente a ajo’, su
gusto por las cosas aristocraticas y un temeroso respeto a las
jerarquias sociales.”

También Pedro Salinas, en su magnifico libro La poesia de
Rubén Dario, consagra un capitulo a la poesia social de Rubén.
Y aunque sostiene que el erotismo es el tema fundamental de
la lirica rubeniana, Salinas se pregunta:

No llego a explicarme cémo a Rubén se le ha regateado, o
negado, la consagracion de poeta social importante, cuan-
do se tienen a la vista tantas y tan excelentes poesias suyas,
salidas de ese tema. Es mds, no hay ninguno de los modos
de sensibilidad social [...] que no tenga representacion en
la lirica de Dario.’

En realidad, desde sus primeras poesias, Rubén aborda te-
mas de cardcter social. Alusiones al pueblo, a los pobres, al
obrero y el trabajador, son frecuentes en sus poemas juveniles.

En 1882, en su extensa “Epistola a un labriego” hace el
elogio del trabajo campesino:

i Yo te envidio, labriego! jTu divisa

es la paz y el trabajo! Cuando suda

tu frente bajo el sol sin fresca brisa,
Quiero el contacto de tu mano amiga,
mil veces mds que de opulento infame
la mano traicionera y enemiga.

¢ Torres, Edelberto. “Introduccion a la poesia social de Rubén Dario”,
en Estudios sobre Rubén Dario, compilacion y prélogo de Ernesto Mejia
Sanchez, México: Fondo de Cultura Econémica, 1968. 585 - 595.

7 Salinas, Pedro. Op. cit. 216.
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Vive siempre dichoso, siempre oculto
a la mirada de la turba loca,
que hasta el cielo escarnece con su insulto;
(“Epistola a un labriego™).

En el extenso poema “Ecce Homo”, que dedic6 a su amigo,
el poeta salvadoreiio Francisco Antonio Gavidia, incluido en
el libro Epistolas y poemas - Primeras Notas, encontramos
Versos como estos:

Vosotros los de arriba, la nobleza,

poderosos tiranos;

usdis mucho las ufias y las manos

y venis a quedaros sin cabeza.

(Qué es vuestro poderio?

tener aduladores mercenarios

que os quiten el hastio

manejando olorosos incensarios;

comer bastante y bueno,

tener el intestino bien relleno

y vivir en el trono, en alto rango,

como el cerdo en el fango.
(“Ecce Homo™)

Una hermosa elegia sobre el yugo y la libertad es su poema
“Gesta del Coso”, incluido en Canto a la Argentina y otros
poemas, pero escrito en Guatemala en 1890, del cual transcri-
bimos el trozo siguiente:

El buey
jCalla! Muere! Es tu tiempo.

El toro
jAtroz sentencia!
Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo...
;Qué peor que este martirio?

El buey
jLa impotencia!
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El toro
(Y qué mas negro que la muerte?

El buey
JEl yugo!

“Nunca fue Dario indiferente a los problemas del mundo
—sostiene Enrique Anderson Imbert— los deploraba como
fealdades o males, innecesarios. Cuando Dario tomaba partido
elegia las buenas causas. Pero tomar partido no es tarea del
poeta, decia. El poeta debe acercarse al misterio o0 asomarse a
la belleza tranquila” 8

Aun en un libro tan parnasiano como Azul..., aparece el
cuento realista “El fardo”, donde estd presente el drama de la
pobreza de los trabajadores portuarios de Valparaiso:

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de los pobres:
la fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pe-
dia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura,
mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso ir a
llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin
alientos y trabajar como un buey...

Cabe observar que durante su permanencia en Valparaiso,
Dario, como empleado de la Aduana, se relacioné con los
estibadores del puerto y escribi6 al menos dos poemas dedicados
al obrero. En el primero, “jAl trabajo!” (1886), Rubén dice:

iOh, vosotros obreros
de hacha y espuerta, de cincel y pluma!
iOh, vosotros, audaces marineros
que bogdis arrullados por la espuma!
(“jAl trabajo!”).

8 Anderson Imbert, Enrique. “Rubén Dario, poeta”. Estudio preliminar
a Ernesto Mejia Sanchez, ed. Rubén Dario. Poesia. Libros poéticos com-
pletos y antologia de la obra dispersa. México, D. F: Fondo de Cultura
Econodmica, 1993. XXX.
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Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor fuer-
za su reclamo de justicia social es en el articulo “;Por qué?”,
escrito en 1892, del cual transcribimos los péarrafos siguientes:
“1Oh, sefior!, el mundo anda muy mal. La sociedad se desqui-
cia. El siglo que viene verd la mayor de las revoluciones que
han ensangrentado la tierra. ;El pez grande se come al chico?
Sea; pero pronto tendremos el desquite. [...] El espiritu de las
clases bajas se encarnard en un implacable y futuro vengador.
La onda de abajo derrocard la masa de arriba. La Comune, la
Internacional, el nihilismo, eso es poco; jfalta la enorme y ver-
dadera coalicion! [...] Habrd que cantar una nueva Marsellesa
que, como los clarines de Jericd, destruya la morada de los
infames...”

Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a denostar
la “democracia”, o mejor dicho, el remedo de democracia que
generalmente la historia les ha reservado a nuestros desventu-
rados pueblos:

(No se llama democracia a esa quisicosa politica que can-
tan los poetas y alaban los oradores? Pues maldita sea esa
democracia. Eso no es democracia, sino baldon y ruina.
El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza. La prensa,
siempre venal y corrompida, no canta sino el invariable
salmo del oro. Los escritores son los violines que tocan los
grandes potentados. Al pueblo no se le hace caso.

Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admirador de
la verdadera democracia y sabia que solo ella puede salvarnos
de las tiranias de cualquier signo:

Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas,
ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas
mafiana quedara.

Tu hoguera en todas partes, joh Democracia!, inflamas;
tus anchos pabellones son nuestros oriflamas,
y al viento flotan ya.

(“Salmo de la pluma™)
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Rubén abominaba de la demagogia politica y el uso del
pueblo como instrumento de destruccion. Asi dice, a propdsito
de “las turbas™:

Eso es obra de locos corrompidos: llevar las turbas a que
despedacen las puertas de los almacenes, y roben primero,
y lo den todo al fuego después; conducirles a las tabernas
y bodegas para que se emborrachen y asi redoblen sus in-
moralidades. La muchedumbre va por la calle gritando,
amenazante, beoda, brutal, feroz.

Frente al demagogo mediocre e irresponsable, Dario pondera
al estadista: “El hombre de Estado cumplird como bueno sus
tareas, y su discrecion y su conocimiento de los grandes asuntos
en que habia de ejercitar su pericia no han de quitarle, ni la
vivacidad y frescura del ingenio, ni el pensamiento creador, ni
el intelletto d’amore para su pasion artistica.”

Rubén tenia gran interés en la educacion del pueblo y, en
particular de la mujer, adelantdndose en un siglo a lo que hoy
es la politica oficial de la UNESCO acerca de la importancia
de instruir a la mujer y, en especial, a la mujer campesina: “En
los tiempos modernos”, escribidé Dario, “se ha comprendido
en todas las sociedades civilizadas, la grandisima importancia
que tiene la educacién de la mujer, conocida su vasta influen-
cia sobre los ciudadanos”.

Hasta de los candidatos a cargos publicos se ocupd Rubén.
En un breve articulo “La comedia de las urnas”, incluido en
el volumen “Crénica Politica” de sus Obras Completas, dice
lo siguiente a propdsito de los candidatos: “No querria que se
creyese por esto que todos los candidatos son farsantes. Pero
juzgo que a la mayor parte les falta sinceridad. Pues yo lla-
mo sincero a aquel que, dandose cuenta de lo que significa su
mandato, no disfraza la verdad exagerando el bien, paliando
y velando el mal; a aquel que no promete sino lo que puede
cumplir, y que lo promete porque estd resuelto a ponerlo en
practica en seguida; a aquel que lucha por un ideal”.

“La paz”, afirma Edelberto Torres, “es un leitmotiv en la
poesia social de Dario”. La paz fue un tema permanente en
su canto. No debe entonces sorprendernos que casi al final de
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su vida, y pese a lo deteriorado de su salud, Rubén emprenda
una gira pacifista, y que uno de sus ultimos poemas haya sido
precisamente consagrado al tema de la paz (1915):

“lo vo gridando pace, pace, pace!
Asi clamaba el italiano;

asi voy gritando yo ahora:

“alma en el alma, mano en la mano”
a los paises de la Aurora!

iOh pueblos nuestros! jOh pueblos nuestros! Juntaos

en la esperanza y en el trabajo y la paz;

no busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.
(“Pax...!”)

El 20 de febrero de 1967 en lo que, en mi opinién, repre-
sentd el momento culminante de las conmemoraciones de la
“Semana del Centenario del Nacimiento de Rubén Dario”, se
llevd a cabo, en el Paraninfo de la UNAN, en la ciudad de
Ledén y con la participaciéon de todos los ilustres invitados a
tan magna celebracion, el Simposio Dariano sobre la obra de
Rubén Dario como renovadora de la lengua espafiola y su vi-
gencia en la actualidad.

En esa oportunidad, Edgardo Buitrago, al clausurar el
Simposio, dijo que la libertad de la metafora introducida por
Rubén Dario abri6 las puertas de la Poesia Nueva; que Rubén
al ser el intérprete de su pueblo, se hizo universal; y que en
el Modernismo habia que distinguir la Moda Literaria, que es
perecedera, y la Actitud del Movimiento, que es una leccién
permanente en lo que tiene de revolucionaria, de inconforme,
de rigor literario y de integradora de la tradicion.

Ernesto Mejia Sénchez salié al paso de quienes sostienen
que la influencia de Rubén estd liquidada porque ya nadie lo
imita. Mejia Sanchez dice: “Dario y Lorca son cldsicos porque
ya no se les imita; se les estudia, se los lee, como puede leerse
y estudiarse a Bécquer y a Garcilaso, pero no se les imita”. Y
agrega: “No es por la imitacién de los menores por lo que so-
brevive un poeta. Un poeta vive —si se permite el retruécano—
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por lo que tiene de no imitable, por lo inimitable personal que
tiene y lo caracteriza”.

No hay metro, experimento poético (versolibrismo, pro-
saismo, exteriorismo, etc), innovacion en prosa, tendencia lite-
raria contemporanea, que no encuentre un precedente valioso
en la obra dariana, inclusive el intertexto, tan presente hoy dia
en la nueva literatura latinoamericana, recurso que culmina en
la obra de los mds grandes autores de nuestro tiempo (Borges,
Cortézar, Neruda, Octavio Paz y Garcia Mérquez).

Dario estaba plenamente consciente de la critica que susci-
taba, y suscitaria, su obra renovadora. En una ocasion afirmo:
“Tanto en Europa como en América se me ha atacado con sin-
gular y hermoso encarnizamiento. Con el montén de piedras
que me han arrojado pudiera construirme un rompeolas que
retardase en lo posible la inevitable ola del olvido™.

La ola del olvido no podra jamas superar ese rompeolas, que
mds bien se agiganta dia a dia, cuando las mentes mds ldcidas
de la critica contempordnea externan juicios, como el del gran
filésofo espafiol Julidn Marias: “La forma concreta de influencia
de Rubén Dario fue la de la innovacién —hay otras—; desde en-
tonces, todos —salvo Unamuno, y ni siquiera esta excepcion es
absoluta— van a navegar bajo ese pabellon azul. Dicho con otras
palabras, es Rubén quien fija el nivel en la poesia espaifiola”.

“Porque so6lo Dario”, dice Salomén de la Selva, “Dario tni-
camente /renueva las latinas glorias ecuménicas /como nunca la
espada: so6lo él es augusto /y no el germano saqueador de Roma,
/sino Darfo es rey en cuyo imperio / nunca se pone el sol”.

“Cuando un poeta como Dario ha pasado por una literatura,
todo en ella cambia”, afirmé Jorge Luis Borges en el texto que
envid en ocasion del Centenario de Dario. “Todo lo renovo
Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia parti-
cular de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y del lector
[...] Quienes alguna vez lo negamos, comprendemos hoy que
lo continuamos. Lo podemos llamar El Libertador™.
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El nace de la tierra para dar al pueblo su palabra.
Viene del silencio substancial de los siglos y de las
cosas nicaragiienses a decir un mensaje ecumeénico.
El mensaje de América.

PaBLo AnTONIO CUADRA






Rubén Dario ante los Estados Unidos

Jorge Eduardo Arellano

e aqui un aspecto significativo que debe interesar a
Htodo nicaragiiense culto: la perspectiva intelectual

ante los Estados Unidos de ese paisano inevitable y
gran desconocido —pues la mayoria de sus obras se ignoran—
que es nuestro Rubén.

Porque Dario no solo fue poeta, sino periodista vital y vi-
talicio, critico de arte y literario, cuentista y autor de novelas,
prosemas, ensayos, semblanzas, manifiestos, traducciones del
francés al espafiol, paginas autobiograficas y, especialmente,
cronicas. Fue a través de las dltimas que proyectd su arrai-
gado cosmopolitismo, resultando un testigo e intérprete luci-
do de su tiempo. Y es a través de ellas, de las que escribi6
sobre los Estados Unidos, que sintetizaré la visién que tuvo
Dario de la magna potencia anglosajona desde su perspectiva
latinoamericanista.

No mas de cinco meses vividé Dario en la colosal nacion,
mejor dicho en Nueva York (entre mayo y junio, 1893; primera
semana de 1907, abril de 1908 y del 12 de noviembre de 1914
al 10 de abril de 1915). Pero este portentoso pais, como lo
calificara en su penultima entrevista —concedida por el bardo
en la misma Nueva York el 5 de abril de 1915—, era ajeno a su
formacién identitaria.

El hombre del Norte: he ahi el peligro

Esta se sustentaba en su patria original (Nicaragua), victima
entre 1855 y 1857 de la intrusion del filibusterismo esclavis-
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ta; en su “segunda patria” (Chile), en su “patria intelectual”
(Argentina), en su “patria madre” (Espafia) y en su “patria
universal” (Francia); mas aun: en la identidad latina, enfren-
tada al mundo anglosajon. Para entonces, Estados Unidos se
empeflaba en imponer su hegemonia panamericana y luego su
expansion imperial. De manera que el 15 de marzo de 1892,
en El Heraldo de Costa Rica, Dario publicé el primero de una
larga serie de textos en prosa de cardcter antinorteamericano.
Titulado “Por el lado del Norte”, aludia en €l a Phineas Ta-
ylor Barnum (1810-1891), famoso animador, presentador y
empresario de circo estadounidense; a John Greenleaf Whittier
(1807-1892), poeta que habia defendido la abolicién de la es-
clavitud en los Estados Unidos; y a James Blaine (1830-1893),
secretario de Estado y promotor del panamericanismo desde
1889. Senalando el peligro que representaba “el hombre del
Norte”, Dario declaraba vehemente en su primer parrafo:

Por el lado del Norte estd el peligro. Por el lado del Norte
es por donde anida el 4guila hostil. Desconfiemos, herma-
nos de América, desconfiemos de esos hombres de 0jos
azules que no nos hablan sino cuando tienen la trampa
puesta. El pais monstruoso y babilonico no nos quiere
bien. Si es que un dia, en fiestas y pompas, nos panameri-
caniza y nos banquetea, ello tiene por causa un estupendo
humbug. El tio Samuel es el padre legitimo de Barnum.
‘América para los americanos’ no reza con nosotros.
América para el hombre de la larga pera, del chaleco es-
trellado y de los pantalones a rayas. Si Whittier canta el
amor mutuo en el mundo nuevo, Blaine entre tanto, dora
los anzuelos. Mas las dos razas jamds confraternizaran.
Ellos, los hijos de los puritanos, los retofios del grande ér-
bol britdnico, nos desdenan [...] La raza latina para ellos
es absolutamente nula. Musculosos, pesados, férreos, con
sus rostros purpureos, hacen vibrar sobre nuestras cabezas
su slang ladrante y duro... (Dario, 2000: 209).

Al afio siguiente —mayo/junio de 1893— sustentado en fuen-
tes francesas, Dario identificé a los Estados Unidos con Cali-
ban (el imperio de la materia) y a la América Latina con Ariel
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(la idealidad). Por eso consideré a Edgar Allan Poe “un Ariel
entre calibanes” en uno de los siete textos de su “Polilogia
yanqui”, difundidos en La Habana Elegante el 6 de agosto de
1893 y en donde traza su primera vision de Nueva York, incor-
porada —aunque no completa— a Los raros (1896).

El boxeador John L. Sullivan

Otro de esos textos, titulado “Champions”, versaba sobre
el “robusto y colorado ciudadano de los Estados Unidos, de
nombre Sullivan”, cuyas “dsperas manazas” (no se usaban
guantes) rompian “una clavicula o una costilla”. John L. Su-
llivan, “genio del box”, se habia ganado la fama y los ddlares
a pufietazos. Pero acababa de perder frente al norteamericano
Morgan. Ambos eran, para Dario, productos norteamericanos
“del mismo modo que [la actriz de teatro] Sarah Bernhardt es
un producto francés”. Y agregaba:

No se crea que todos los boxeadores sean hombres bur-
dos e incultos. Los hay que poseen alguna cultura y que,
al comenzar sus luchas, intentan hermosos gestos gimni-
cos, posturas estatuarias y heroicas. Sullivan es un pre-
cioso ejemplar de estos magnificos animales. Millones de
veces han pronunciado su nombre con intima y orgullosa
admiracion, y le han dedicado sus frenéticos y aullantes
hurras... (Dario, 1893).

Bufalos de dientes de plata

Dos afios mds tarde reconocia que nuestra América no con-
cretaba atin una expresion propia de su alma colectiva: “Somos
mads viejos que el yankee; pero nuestro Emerson no se ve por
ninguna parte; y lo que es nuestro Poe o nuestro Whitman...”
(“Almafuerte”, La Nacion, 3 de marzo, 1895). Sin embargo,
en 1898 —a raiz de la aplastante derrota de Espafia por los Esta-
dos Unidos— profundizaria su posicidn anticalibdnica, remar-
cando su latinidad: “No, no puedo, no quiero estar de parte de
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esos bufalos de dientes de plata. Son enemigos mios, son los
aborrecedores de la sangre latina, son los Barbaros...” (“El
triunfo de Caliban”, El Tiempo, 20 de mayo, 1898). Y anadia:

El ideal de esos Calibanes esté circunscrito a la bolsa y a
la fabrica. Comen, comen, calculan, beben whisky y hacen
millones. Cantan jHome, sweet home! y su hogar es una
cuenta corriente, un banjo, un negro y una pipa. Enemigos
de toda idealidad, son en su progreso apoplético, perpe-
tuos espejos de aumento; pero su Emerson bien calificado
estd como luna de Carlyle; su Whitman con sus versiculos
a hacha, es un profeta demdcrata, al uso del Tio Sam; y su
Poe, su gran Poe, pobre cisne borracho de pena y de alco-
hol, fue el martir de su suefio en un pais donde jamds serda
comprendido. En cuanto a Lanier, se salva por ser un poe-
ta para pastores protestantes y para bucaneros y cowboys,
por la gota de sangre latina que brilla en su nombre. [...]
Tienen templos para todos los dioses y no creen en ningu-
no; sus grandes hombres, como no ser Edison, se llaman
Lynch, Monroe, y ese Grant cuya figura podéis confrontar
en Hugo, en el Afio terrible. En el arte, en la ciencia, todo
lo imitan y lo contrahacen, los estupendos gorilas colora-
dos. Mas todas las rachas de los siglos no podran pulir la
enorme Bestia. No, no puedo estar de parte de ellos, no
puedo estar por el triunfo de Caliban.

Es imposible no admirarles

Pese a esta toma de conciencia, mientras admiraba la Expo-
sicion Universal en agosto de 1900 en Paris, tuvo que admitir:

No, no estdn desposeidos esos hombres fuertes del Norte
del don artistico. Tienen también el pensamiento y el ensue-
fo. Los hispanoamericanos todavia no podemos ensefiar al
mundo en nuestro cielo mental constelaciones en que bri-
llen los Poe, Whitman y Emerson. Alld donde la mayoria
se dedica al culto del ddlar, se desarrolla, ante el imperio
plutocratico, una minoria intelectual de innegable excelen-
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cia... Entre esos millones de Calibanes nacen los mas ma-
ravillosos Arieles [...] No son simpaticos como nacion; sus
enormes ciudades de ciclopes abruman, no es facil amarles,
pero es imposible no admirarles (Dario, 1901: 73-74).

Ese pueblo adolescente y colosal...

La descripcion del pabellén de los Estados Unidos en la ex-
posicion universal de 1900 le ocup6 a Dario algunos parrafos
citables. Al preguntar en qué consistia la superioridad de los
anglosajones, su acompafiante norteamericano le respondi
que el Congreso de su pais habia invertido en el megaevento
siete millones y medio de francos. “Sobre la cipula presun-
tuosa —consigna Dario—, el dguila yankee abria sus vastas alas,
dorada como una moneda de 20 ddlares, protectora como una
compaiiia de seguros. — Ustedes —dije a mis amigos—, que tie-
nen buenos arquitectos y hasta la vanidad de un estilo propio,
(por qué han elevado un edificio romano en vez de un edifi-
cio de Norteamérica?” Y le contestd el gringo: “—No hubiera
quedado muy bien una casa de veinte pisos, a no ser que la
colonia viniese a vivir en ella. En cuanto a lo romano, nos
sienta perfectamente. Nosotros también podemos decir hoy:
Ciris, etc.” Y continua:

En el pabellén imponen el repetido motivo del Capitolio.
En dimensiones, es el mds alto de todos. Sobre la base ar-
quitectural triangular, se alza la vasta cipula, en la que se
posa el glorioso pdjaro de rapifia. Hay un arco al lado del
Sena sobre el cual la Libertad en el carro del Progreso, es
llevada por una cuadriga; entre las columnas corintias del
arco, el general Washington estd montado a caballo.
Entramos. Mister Woodward ha dicho: “En lo interior de
ese monumento el americano estard en su casa, con sus
amigos, sus diarios, sus guias, sus facilidades escenogra-
ficas, sus maquinas de escribir, su oficina de correos, su
oficina de cambio, su bureau de informes y hasta su agua
helada”. Y mister Woodward tenia razén a fe mia.
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Al penetrar en el gran hall, no encuentro sino compatriotas
de Edison que van y vienen, leen periédicos, o consultan
guias, o toman agua helada y oficinas por todas partes, en
un ambiente de la Quinta Avenida. Alli hay un salén de
recepcion de la comisaria; més alla una serie de buzones;
mds alld, telégrafo; mds alld un banco.

—¢Quiere usted cambiar algunos greenbacks o é4guilas
americanas? Me pregunta mi yanqui. Le contesto con mi
modestia latina, que propiamente en ese instante, no tengo
intenciones... Y agrego: “Las dguilas vuelan tan alto como
las odas!...”

A los dos pisos superiores se sube en ascensor made in
United States.

—Aqui —me dice mi sonrosado compaiero, primer pre-
mio de rowing— aqui estd inicamente nuestra casa, nuestro
home. Nuestro progreso, nuestras conquistas en agricultu-
ra, en ingenieria, en electricidad, en instruccion publica,
en artes, en ciencias, en todas las labores y especulaciones
humanas, estdn expuestas en los distintos grupos de la Ex-
posicion, como ya lo habréis visto. Venimos con la com-
pleta satisfaccion de nuestras victorias. Somos un gran
pueblo y saludamos al mundo [...]

Ese pueblo adolescente y colosal ha demostrado una vez
mas su plétora de vitalidad. Como agricultores han ganado
los norteamericanos justisimos premios; como maquinis-
tas e industriales han estado en el grupo de primera fila,
como cultivadores del cuerpo y de la gallardia humana un
Pindaro de ahora merecen sus atletas discébolos y saltado-
res; como artistas, ante los latinos que les solemos negar
la facultad y el gusto por las artes, han presentado pintores
como Sargent y Whistler y unos cuantos escultores de osa-
dos pulgares y valientes cinceles. En el Palacio de Bellas
Artes se han revelado nombres nuevos, como Platt, como
Winslow Horner, como John Lafargue, que aparece en la
exposicion con sus temas samoanos como el R. L. Steven-
son de la pintura [...]

Es tan vasto aquel océano, que en su seno existen islas en
que florecen raras flores de la més exquisita flora espiritual.
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(;En qué pais de Europa se superan publicaciones como
el Chap Book?) Whitsler ha contribuido con su influencia
a una de las corrientes en boga del arte francés contem-
porédneo. En la poesia francesa modernisima dos nombres
principales son de norteamericanos: Villié-Griffin y Stuart
Merrill. Los yanquis tienen escuela propia en Paris, como
tienen escuela propia en Atenas [...] Su lengua ha evolu-
cionado rdpida y vigorosamente, y los escritores yanquis
se parecen menos a los ingleses que los hispanoamerica-
nos a los espafioles. Tienen “cardcter”, tienen el valor de
su energia, y como todo lo basan en un cimiento de oro,
consiguen todo lo que desean [...]

Como se ve, Dario no pudo menos que reconocer la asom-
brosa energia creadora de la civilizacién norteamericana.
Pero €l también escribié no pocas pédginas sobre la politica
exterior, conquistadora o imperial, de los Estados Unidos, y
sobre su cultura; a la primera criticé y fustigd; a la segunda,
siempre valord. Lamentaba los triunfos cartagineses y las
victorias yanquis (discurso en el Ateneo de Coérdoba, leido
el 15 de octubre de 1896). Al mismo tiempo, era consciente
del poderio estadounidense, de la norteamericanizacién del
mundo: leyd y glos6 en 1902 el libro sobre el tema del brita-
nico William Thomas Stead, el cual concluia aludiendo a la
International Society of Christian Endevour, movimiento de
la juventud fundado en Portland, Maine, 1881; y, entre otros
libros y autores, al Poor Richards Almanac, de Benjamin
Franklin, cuya sabiduria proverbial circulaba profusamente
en Europa e incluso se tradujo en Nicaragua en 1897; al poli-
tico y economista Henry George (1839-1897), autor del libro
famoso Progress and Poverty (1879) y al socialista Edward
Bellamy (1850-1898) y su novela utépica Looking Backward
(1888):

(Cuadles son los medios con que la dominadora América
americaniza? Tiene la religion, por medio de innumerables
ejéreitos de misioneros y asociaciones de todos los cultos
e iglesias americanas. Hasta el espiritismo ha sido un util
medio en sus manos. Luego, la obra del Christian Endea-
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vour Movement, se ha extendido en toda la tierra de habla
inglesa.

Su influencia en el mundo intelectual y en el periodisti-
co es grande. Desde el almanaque del Poor Richard hasta
los ensayos de Emerson y la obra socioldgica de Henry
George. En el siglo pasado ha dado dos poetas de una ori-
ginalidad y vuelo que se han impuesto al universo: Poe y
Whitman. Sus humoristas han contagiado a todas las lite-
raturas de la tierra, a punto de hacer pesado en mds de un
autor “gai” francés el tradicional y ligero espiritu de la risa
gala. Novelistas como Bellamy han logrado fama en un
momento.

Sus diarios son los colosos del diarismo mundial, y sus
“magazines” son insuperables. En arte tienen un movi-
miento enorme que comienza a conocer el mundo; y la
pintura saluda a Whistler como la escultura a St. Gaudens,
entre los grandes maestros. Su ciencia ha conseguido va-
rias victorias. Su teatro ha invadido plenamente a Inglate-
rra. Su sociedad se ha ennoblecido por alianzas, gracias a
su riqueza. Yanquis son la virreina de la India, lady Cur-
zon; como la duquesa de Marlborough, y como muchas
tituladas de todas las cortes de Europa. En el mundo del
sport son reyes los yanquis. Y el Trust tiene carta de ciu-
dadania norteamericana. Son los directores actuales de la
Fuerza en la Humanidad.

La metrépoli yanqui

También Dario pidi6 “la constancia, el vigor, el cardcter” de

los estadounidenses para los latinoamericanos durante la con-
ferencia panamericana de Rio de Janeiro, en su “Salutacion al
aguila” (1906). Al afo siguiente, viajando a Nicaragua desde
Francia, llegd de nuevo a Nueva York. Esta fue la impresién
que tuvo entonces de la gran cosmopolis:

Pasé por la metrépoli yanqui en pleno hervor de una cri-
sis financiera. Senti el huracdn de la Bolsa. Vi la omnipo-
tencia del multimillonario y admiré la locura mammdonica
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de la vasta capital del cheque. / Siempre que he pasado
por esa tierra he tenido la misma impresion. La precipi-
tacion de la vida altera los nervios. Las consternaciones
comerciales producen el mismo efecto psiquico que las
arquitecturas abrumadoras percibidas por Quincey en sus
estados tebaicos. El ambiente de delirio de las grandezas
hace dafio a la ponderacion del espiritu. Siéntese alli algo
de primitivo, de supertérreo, de cainitas o de marcianos.
Los ascensores express no son para mi temperamento, ni
las vastas oleadas de muchedumbres electorales tocando
pitos, ni el manetheselpharico renglon que al despertarme
en la sombra de la noche solia aparecer bajo el teléfono
en mi cuarto del Astor: You have mail in the office (Dario,
1987: 90-91).

El tramp, la mujer

En su momento, Dario se hizo eco del clamor latinoame-
ricano contra la “toma de Panama” por Teodoro Roosevelt,
y mds tarde calific a dicho presidente de hipopotamicida
y rinoceroctono; pero elogié al hombre norteamericano, el
“hijo fuerte y tenaz del pais de hierro (El Correo de la Tarde,
17 de diciembre, 1890), el progreso y grandeza de la tierra
de Washington.” Si por una parte denunci6 al tramp de los
Estados Unidos, “resultado inevitable de un sistema indus-
trial desorganizado y establecido contra todo principio de
humanidad (“Los miserables”, La Nacion, 7 de julio, 1894),
por otra quedd impresionado del inmenso desarrollo de la
mujer norteamericana:

Desde 1870 a la fecha [escribia en 1900], las arquitectas
han subido de 1 a 53; las pintoras y escultoras de 412 a
15,340; las escritoras, de 159 a 3,174, las dentistas de 24
a 417; las ingenieras de 0 a 201; las periodistas de 35 a
1,536; las musicas de 5,753 a 47,300; las empleadas pu-
blicas de 414 a 6,712; las médicas y cirujanas, de 527 a
6,882; las contables,de 0 a 43,071; las copistas —a mano y
a maquina— y secretarias, de 8,016 a 92,834; las taquigra-
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fas y tipografas de 7 a 58,633. Y esto sin contar las actri-
ces, que de 609 han llegado a 2,862, las clergy-ladies, de
67 a 1,522 y las directoras de teatro, de 100 a 943. (Dario,
1901: 383).

Isadora Duncan

Dentro de ese desarrollo brillaba la bailarina Isadora Dun-
can, a quien Dario cantd en verso y prosa, tras contemplarla
extasiado, asegurando: “Natural es que sea una norteamerica-
na la que realice el prodigio, porque si hay un pais donde el
cultivo del cuerpo y de la euritmia humana hace modernos los
dias pindéricos, ese pais, es el gran pais de los Estados Uni-
dos.” (Darfo, 1990: 258).

Jack Johnson

El nicaragiiense universal condend la antidiplomacia de
Philander Chase Knox en 1909, refuté las declaraciones de
Howard Taft en 1911 contra el expresidente José Santos Ze-
laya y cuestiond la intervencion militar a Nicaragua en 1912
(Dario, 2011: 281-287, 108, 120, 121 y 125). Pero, asimis-
mo, comentd positivamente las invenciones de la patria del
cocktail. Entre otras, los campeonatos mundiales de boxeo
(sus protagonistas, como John L. Sullivan y Jack Johnson, le
fueron familiares) y el “cake-walk, danzon loco de africano
origen, cuya boga —creian algunos— era una manifestacion
de simpatia, una lisonja” al primer Roosevelt, al “amigo de
Booker Washington, al defensor de los morenos norteamerica-
nos... Todo puede ser”.(La Nacion, 19 de mayo, 1903).

En cuanto al negro Johnson (1878-1946), le inspir6 una breve
cronica de su pelea —en la que defendia el titulo mundial- contra
el blanco James J. Jeffries, escenificada en Reno, Nevada, el 4
de julio de 1912 e inserta en su libro Todo al vuelo, publicado el
mismo afo. Johnson gané por K.O. en el décimo quinto asalto.
Antes y después de la pelea se desataron disturbios entre negros
y blancos, en varios estados de los Estados Unidos, con miles de
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victimas. El publico —el racismo estaba en su esplendor— casti-
g6 duramente al ganador, uno de los 20 mejores boxeadores de
todos los tiempos, defendido por Dario en su cronica titulada
“Blanco y negro” (Dario, 1912: 48-49). Johnson obtuvo su titu-
lo mundial el 26 de diciembre de 1908 ante el blanco Burns y lo
perdi6 en La Habana el 5 de abril de 1915.

En diciembre de 1914, radicado temporalmente en Nueva
York, el poeta incorporo los rascacielos, la servidumbre de co-
lor, la Miseria y a quienes morian de fiebre y de dolor —entre
otras imagenes— a su poema “La gran cosmopolis”, constatan-
do que “el yanqui ama sus hierros, / sus caballos y perros, /y
su yacht y su foot-ball.”

Thanksgiving Day

Pero la observaciéon mds importante de Dario sobre los
Estados Unidos la emiti6 el 4 de febrero de 1915, minutos antes
de leer su poema “Pax” en la Universidad de Columbia, Nueva
York: “Este inmenso pais, a pesar de sus vastas conquistas
practicas y de su constante lucha material, es el tnico en el
mundo que tiene un Thanksgiving Day...” Por fin, en la tdltima
entrevista —realizada en la capital de Guatemala y difundida
el 22 de abril de 1915- puntualizé: “Lamentablemente se
equivocan quienes piensan que los yanquis no son hombres
de altos pensamientos. Saben de todo. Amasan millones
de dolares, escriben libros, construyen ferrocarriles, hacen
poemas y lanzan nuevas doctrinas cientificas que el mundo
respeta y acepta.” (Anénimo, 1915).

En resumen: la visién rubendariana sobre los Estados Uni-
dos se manifesté en dos direcciones: una orientada hacia la
critica del expansionismo y de la politica exterior de la super-
poderosa nacion; la otra hacia el reconocimiento de sus expre-
siones culturales. Ambas en todo caso, implicaban un comun
denominador: la admiracién a la que Dario denomind la fuer-
za yanqui. Por eso en su memorable oda “A Roosevelt”, a la
par de su rechazo al expansionismo imperial, no pudo dejar de
afirmar: Los Estados Unidos son potentes y grandes./ Cuando
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ellos se estremecen hay un hondo temblor / que pasa por las
vértebras enormes de los Andes.
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Rubén Dario y Walt Whitman

Luis Alberto Ambroggio

inabarcables de la literatura universal anima estas li-

neas entusiastas e ingenuamente incompletas. Mas atn
tratdndose de un esfuerzo por analizar dos cosmovisiones, dos
revoluciones estéticas, dos universos con innumerables coin-
cidencias, similitudes, diferencias, en un proceso dindmico
de admiracién, rechazo, aceptacién y critica a lo largo de la
vida. Es la realidad de estos dos genios, innovadores alaba-
dos y también curiosamente descartados en su arte, creadores
poéticos que rompen todos los moldes y que hoy, sin duda,
son reconocidos como los grandes entre los grandes en Esta-
dos Unidos e Hispanoamérica: Félix Rubén Garcia Sarmiento,
conocido como Rubén Dario (1867-1916), y Walt Whitman
(1819-1892).

Comienzo destacando los contextos en que Dario utiliza el
simbolo del Aguila y del Céndor para poetizar la union de las
dos Américas, la hispanoamericana y la anglosajona: “Aguila,
existe el Condor Es tu hermano en las grandes alturas” (“Sa-
lutacion al Aguila”, verso 39). Por una parte se hace presen-
te el Aguila en una estrofa de su poema a Whitman cuando
escribe: “Sacerdote, que alienta soplo divino,/anuncia en el
futuro, tiempo mejor./Dice el dguila: «;Vuela!», «jBoga!», al
marino,/y «jTrabaja!», al robusto trabajador” y, por otra, en su
profunda critica al imperialismo yanqui “Oda a Roosevelt” en
la que también Whitman estd presente, en su comienzo: “Es
con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,/que habria
que llegar hasta ti, Cazador!/Primitivo y moderno, sencillo y
complicado,/con un algo de Washington y cuatro de Nemrod./

]l a ilusion de atrapar en un ensayo breve a dos figuras
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Eres los Estados Unidos /eres el futuro invasor/de la América
ingenua que tiene sangre indigena,/que atn reza a Jesucristo y
aun habla en espaiol”. Dicho sea de paso, mds tarde en su vida
Dario elogiaria a Roosevelt en el prefacio de Dilucidaciones
con estas palabras: “El mayor elogio hecho recientemente a la
Poesia y a los poetas ha sido expresado en lengua ‘anglosajo-
na’ por un hombre insospechable de extraordinarias compla-
cencias con las nueve Musas. Un yanqui. Se trata de Teodoro
Roosevelt... Por esto comprenderéis que el terrible cazador es
un varon sensato”.

Coexisten en la escritura de Dario dos actitudes respecto de
los Estados Unidos: si por una parte rechaza su expansionis-
mo imperialista, particularmente a partir de la guerra hispano-
estadounidense de 1898, por otra expresa su admiracion por
ciertas caracteristicas de los Estados Unidos, como su pragma-
tismo y constancia, tal cual se refleja en el poema antes citado,
“Salutacion al Agulla” de El Canto Errante (1907), en el que
da la bienvenida al Aguila simbélica con estos versos:

Bien vengas, magica Aguila de alas enormes y fuertes,

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes, una pal-
ma de gloria, de color de la inmensa esperanza,

y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz

[...]

Bien vengas, oh magica Aguila, que amara tanto Walt
Whitman

[...]

Tréaenos los secretos de las labores del Norte,

y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos,

y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el
caracter”.

Ambivalencia dariana frente al poder norteamericano
que han estudiado Alberto Acereda y Rigoberto Guevara;'

' Modernism, Rubén Dario and the Poetics of Despair, Lanham: Uni-
versity Press of America, 2004.
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preocupacion politica, busqueda, duda, miedo, desaliento,
desesperanza,” ansiedad expresada en sus textos y que exploran
en detalle Nathaniel Krause en su ensayo “Rubén Dario, Ame-
rican Imperialism, and Latin America in the 19th century”,’
Cathy Login Jrade en Rubén Dario and the Romantic Search
for Unity: The Modernist Recourse to Esoteric Tradition* y
Alberto Acereda en “La hispanidad amenazada. Rubén Dario
y la Guerra del 98”2

La relacién de Rubén Dario con Walt Whitman fue polifa-
cética y de variados matices, desde familiaridad, coincidencias
y divergencias en sus vidas y obras, ejes discursivos, tonos y
modalidades, detalles estéticos, admiracion, interpretaciones
equivocadas y controversias.

Ambos, Whitman y Dario, revolucionaron la poesia, en
cierto sentido a la inversa: Whitman liberando al verso de las
formalidades clasicas e inventando una nueva tematica; Da-
rio, como padre del Modernismo, haciéndose eco de “la eter-
na pauta de las eternas liras”, situdndose su melodia, como
dice Angel Rama “renovadoramente, dentro de la tradicion
milenaria de la que no quiso apartarse, cumpliendo esa labor
consciente de bisagra sobre la cual rotaba el pasado para poder
reinsertarse en el futuro y que en su momento pudo parecer
un ejemplo de bizantinismo: “muy antiguo y muy moderno”.®
Ya Jorge Luis Borges en su discurso de 1967 hablé de Rubén
Dario como el referente del antes y después en la literatura
hispanoamericana y afirmé que “Todo lo renové Darfo: la ma-

2 Mireya Robles, “La desesperanza en Rubén Dario” en Articulos, Xli-
bris Corporation, 61-72.

3 En www.sjsu.edu/history/docs/Krause_Nathaniel pdf

* Austin: University of Texas Press, 1983. Y también en su articulo
“Socio-political Concerns in the Poetry of Ruben Dario,” Latin American
Literary Review, Vol. 18, No. 36, (July-December, 1990), in JSTOR [data-
base online], 20 April 2011, 109.

3> “The Legacy of the Mexican & Spanish-American Wars: Legal, Lite-
rary, and Historical Perspectives”. Bilingual Review/ La Revista Bilingiie
25.1 (January-April 2000): 99-110.

6 Angel Rama, Critica Literaria y utopia en América Latina, Editorial
Universidad de Antioquia, 2006. 201.
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teria, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas
palabras, la sensibilidad del poeta, de sus lectores.’

Horacio Pefia inicia su interesantisimo estudio “Rubén Da-
rio y Walt Whitman™® con la cita de dos cartas proféticas: la de
Juan Valera, escrita el 22 de octubre de 1888, en la que dice
del joven Rubén Dario: “Usted es usted con un gran fondo
de originalidad y de originalidad muy extrafia™ [...] “Y usted
no imita a ninguno: ni es usted roméntico, ni naturalista, ni
neur6tico, ni decadente, ni simbdlico, ni parnasiano. Usted lo
ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su
cerebro, y ha sacado de ello una rara quinta esencia”.'’ Y la de
Ralph Waldo Emerson, del 21 de julio de 1855, a Walt Whit-
man: “No estoy ciego al valor de ese maravilloso regalo de
Hojas de Hierba. Encuentro que es la obra mds extraordinaria
de invencidén y sabiduria que América haya contribuido hasta
ahora. Soy muy feliz al leerlo, me produce esa misma felicidad
que dimana de una gran fuerza... Le retribuyo el jubilo de su
libre y valiente pensamiento. Encuentro cosas incomparables,
dichas incomparablemente bien. Encuentro valentia en la ma-
nera de tratar estas cosas, que nos agrada y que solo puede ser
inspirada por una percepcién amplia. Lo saludo al inicio de
una gran carrera”."

Se ha discutido mucho sobre la relacion e influencia de Whit-
man en Dario, desde los que afirman que es mucho menor de lo
que se ha sugerido (como lo sostiene Deruscha para quien ésta

7 El circulo secreto. Prologos y Notas. Buenos Aires: Emecé, 2003. 56.

8 Rubén Dario y Walt Whitman. Universidad Centroamericana, 2009.

® Rubén Dario. .Azul . . Espafia: Espasa-Calpe, 1972. 10.

10 Tbid. 12.

“T am not blind to the worth of the wonderful gift of Leaves of
Grass. 1 find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that
America has yet contributed. I am very happy in reading it, as great
power makes us happy. . . I give you the joy of your free and brave
thought. . . I find incomparable things said incomparably well. I find
the courage of treatment which so delights us, and which large per-
ception only can inspire. I greet you at the beginning of a great ca-
reer.” (Letter to Walt Whitman, Concord Mass., 21 July 1855: http://www.
whitmanarchive.org/criticism/reviews/leaves1855/anc.00022 .html)
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se debe a una imagen e ideal juvenil de admiracion heroica y
modernista'?) hasta quienes sostenemos que en muchos aspec-
tos es muy significante. También se cuestiona el origen de esta
relacion. No hay duda de la impresién que Marti experiment6 al
encontrarse personalmente con Whitman y que document6 con
entusiasmo en articulos y ensayos, como “El poeta Walt Whit-
man” que redact6 en Nueva York y envio para su publicacion en
el periddico mexicano El Partido Liberal (1887) y luego en La
Nacion de Buenos Aires; la personalidad y la obra de Whitman
no solo inspiraron a Marti sino a Dario y a las nuevas generacio-
nes de poetas del norte y sur de las Américas. Alli proclamaba
Marti: “Hay que estudiarlo [...] porque si no es el poeta de me-
jor gusto, es el més intrépido, abarcador y desembarazado de su
tiempo”. Marti descubrié en Whitman y su obra un nuevo credo:
“La libertad... es la religion definitiva. Y la poesia de la libertad
el culto nuevo”. Poemas claves como “Yo soy un hombre since-
ro” de Marti y “Oda a Roosevelt” de Dario reflejan claramente
elementos de la poética whitmaniana. Es muy posible también
que en el paso de Dario por Nueva York y Paris antes de llegar
a Argentina en la primavera de 1893, al conocer al ap6stol de la
independencia de Cuba, José Marti, ambos hayan compartido la
admiracién por Walt Whitman. Algunos han planteado la posibi-
lidad de que Dario haya llegado a Whitman a través de una tra-
duccién al francés u otras traducciones primitivas de sus versos,
segun sefiala Fernando Alegria, en su generalizacion sobre los
modernistas."® Torres-Rioseco, en su libro sobre Dario, comenta
mds especificamente que Dario, “ademas de sus lecturas france-
sas, trataba de interpretar a Walt Whitman en inglés y, a pesar de
que conocia bastante mal este idioma, sabia penetrar con singular
talento la esencia de los poemas del poeta de Camden”.'*

12 Derusha, Will. ““El gran viejo’ de Rubén Dario”. Rubén Dario. La
creacion, argumento poético y expresivo. Editado por Alberto Acereda.
Barcelona: Anthropos, 1997. 141-45.

13 “Walt Whitman en Hispanoamérica” en Revista Iberoamericana,
2.16 (noviembre 1944): 345.

4 Rubén Dario, Cambridge: Massachusetts, Harvard University Press,
1931. 33.
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Cabe dejar sentado que el soneto “Walt Whitman™ de Dario
no forma parte de la primera edicion de Azul, sino de la segun-
da de 1890, después que apareciese el articulo antes mencio-
nado de Marti. No puedo continuar sin transcribirlo; otro canto
sincero de Dario a un héroe, voz social y civica, complejo, me-
taférico, pero sin ocultismo ni provocacion de alteraciones y
referentes del acervo exoético; soneto mediocre segiin Fernando
Alegria; icénico, cldsico, segin otros con quienes concuerdo:

En su pais de hierro vive el gran viejo,
bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afejo

como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote, que alienta soplo divino,
anuncia en el futuro, tiempo mejor.

BN

Dice el aguila: “;Vuela!”;*;Boga!”, al marino,

y“iTrabaja!”, al robusto trabajador.
jAsi va ese poeta por su camino
con su soberbio rostro de emperador!

No me detendré en un anélisis del mismo porque ameritaria
otro ensayo, sino que proseguiré con el detalle de los inter-
cambios entre Whitman y Dario a lo largo de su obra litera-
ria. Aunque Fernando Alegria mantiene que estudiar “a Walt
Whitman en la poesia hispanoamericana, es como buscar las
huellas de un fantasma que se puede sentir en todas partes y
ver en ninguna. Toda clase de criticos citan sus versos con du-
dosa exactitud; poetas de las mds variadas tendencias se han
inspirado en su mensaje y le han dedicado encomidsticos sone-
tos, o bien han repetido sus propias palabras en una especie de
candida renunciacién”, creo que éste no es el caso de Dario. En
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Dario, como en Borges, Neruda, Garcia Lorca, Ledn Felipe,
por citar solo algunos, Whitman es una presencia y referente
mucho més explicito. Una exposicién més detallada puede en-
contrarse en el capitulo IV del libro Estados Unidos hispano
sobre el elemento hispano en la nacionalidad americana segun
Walt Whitman y su resonancia hispanoamericana.'

Resulta dificil determinar el conocimiento preciso que se
requiere de un autor para definir el nivel o profundidad de su
influencia en otro. Lo cierto es que en Dario se nota la de Whit-
man, de su mensaje, de su grandeza, de sus posturas y batallas.
Lo confirma en su Autobiografia,'® y en las “Palabras Limina-
res” de Prosas profanas lo destaca, a pesar de la aparente con-
traposicién y desdefio por la democracia contemporanea “Si
hay poesia en nuestra América ella esta en las cosas viejas, en
Palenkey Utatlin, en el indio legendario y en el indio sensual
y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demds es
tuyo, demdcrata Walt Whitman”.!” Pero la opinién de Dario con
respecto a Whitman se esclarece en un articulo publicado el 16
de noviembre de 1888, en el periédico La Epoca de Santiago
de Chile."® Alli declara “Sobre todos los sombrios pensadores
desfallecientes, en medio de las tinieblas filoséficas antiguas y
modernas, miro augusta y sacerdotalmente profética la figura
de un anciano que todavia vive, que ha aparecido en las regio-
nes del porvenir y de la libertad y cuya voz empieza a resonar
por todas partes porque es €1 hoy el primer poeta del mundo”.

Si bien mencionar a Whitman con frecuencia no implica ne-
cesariamente un conocimiento total y profundo de su obra, creo
que la admiracion dariana es cabal, a pesar de no haber intenta-
do acercamientos ensayisticos o traducciones de sus textos. La
ambivalencia de Dario tampoco implica no haber penetrado la

15 Luis Alberto Ambroggio. Estados Unidos hispano, Nueva York: Ed.
Amazon/Long Island al Dia, 2015.

1% La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, Red Ediciones SL,
Cap. XXXIII, 69-70.

17 Rubén Dario, Poesias completas. Ed. Alfonso Méndez Plancarte y
Antonio Oliver Belmas. Madrid: Aguilar, 1968. 546.

18 Recogido por Radl Silva Castro en Obras desconocidas de Rubén
Dario. Santiago: Prensas de la Universidad de Chile, 1934.
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esencia de las palabras y posturas de Whitman con respecto a la
democracia, los cambios revolucionarios, las luchas de masas y
los esfuerzos por construir un nuevo mundo, como lo demues-
tra Dario en los ejes discursivos y recurrencias temdticas que
discutiremos mads abajo, y en las poderosas estrofas del poema
“Salutacion al Aguila” que encabeza con el epigrafe de Fontou-
ra Xavier “...May this grand Union have no end!” y que trans-
cribo omitiendo algunos versos anteriormente mencionados:

Bien vengas, mdgica Aguila de alas enormes y fuertes,
[...]

Bien vengas, oh magica Aguila, que amara tanto Walt
Whitman,

quien hubiera cantado en esta olimpica jira,

Aguila que has llevado tu noble y magnifico simbolo
desde el trono de Jupiter, hasta el gran continente del
Norte.

Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe.
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos.

Si tus alas abiertas la vision de la paz perpetiian

en tu pico y las ufas estd la necesaria guerra.

jPrecision de la fuerza! jMajestad adquirida del trueno!
Necesidad de abrirle al gran vientre fecundo a la tierra
para que en ella brote la concrecion de oro de la espiga,
y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre.

No es humana la paz con que suefian ilusos profetas,

la actividad eterna hace precisa la lucha:

y desde tu etérea altura, tii contemplas, divina Aguila,

la agitacién combativa de nuestro globo vibrante.

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo

estd mas alla del rumbo que marcan fugaces las épocas

y Palenque y la Atldntida, no son mas que momentos
soberbios

con que puntua Dios los versos de su augusto Poema.
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Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima

sobre la cual la Cruz del Sur estd, que miré Dante
cuando, siendo Mesias, impuso en su intuicion sus bajeles,
que antes que los del sumo Cristébal supieron nuestro cielo.

E pluribus unum! ;Gloria, victoria, trabajo!

Tréaenos los secretos de las labores del Norte,

y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos,

y aprendan de los yankis la constancia, el vigor, el cardcter.

iDinos Aguila ilustre, la manera de hacer multitudes

que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo
presente,

Yy que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio,
y que teniendo el Aguila y el Bisonte y el Hierro y el Oro,
tengan un dureo dia para darle las gracias a Dios!

Aguila, existe el Céndor. Es tu hermano en las grandes
alturas.

Los Andes le conocen y saben que, cual td, mira al Sol.
May this grand Union have no end, dice el poeta.

Puedan ambos juntarse, en plenitud de concordia y
esfuerzo.

Aguila, que conoces desde Jove hasta Zarathustra

y que tienes en los Estados Unidos tu asiento,

que sea tu venida fecunda para estas naciones

que el pabellon admiran constelado de bandas y estrellas.

i Aguila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos,
Aguila prodigiosa, que te nutres de sol y de azul,

como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones,

y comunica al globo la victoria feliz del futuro!

Por algo eres la antigua mensajera jupiterina,

por algo has presenciado cataclismos y luchas de razas,
por algo estas presente en los suefios del Apocalipsis,

por algo eres el ave que han buscado los fuertes imperios.
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iSalud, Aguila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,
reina de los azures, jsalud! jgloria!, jvictoria y encanto!
iQue la Latina América reciba tu mégica influencia

y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y de héroes!

jAdelante, siempre adelante! (Excélsior! ;Vida! jLumbre!
iQue se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,

y que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja

del mirar de los astros, y de lo que Hay mas All4!

Concentrandonos en el andlisis de los ejes discursivos, ca-
racteristicas estéticas y formales en la poesia de Walt Whitman
y Rubén Dario, debemos empezar notando las diferencias,
como se puede deducir de la trilogia en que los encuadra Hora-
cio Pefia en relacion a sus aspectos de forma y al uso novedoso
de sus respectivas lenguas: de una parte, Chaucer, Shakespeare,
Whitman; de otra, el anénimo del Mio Cid, Géngora y Rubén
Dario."” Ambos, Whitman y Dario, son poetas civiles, compro-
metidos, universales, pero sus universos varian: Walt Whitman,
el poeta “sin reglas”, en el universo que configuran los Estados
Unidos y la escritura de la epopeya del hecho histérico nuevo:
la democracia americana, como dice Jorge Luis Borges; Rubén
Dario, el padre del modernismo, en el universo de la tradicion
griega, egipcia, romana, medieval, biblica, de la literatura fran-
cesa y de la América hispana. Ambos, sufrieron criticas hostiles
(ahora suenan ridiculas) como —con respecto a Whitman— “...el
autor deberia ser echado a puntapiés de toda sociedad decente,
por pertenecer a un nivel inferior al de las bestias”.** Y, en lo
que se refiere a Rubén Darfo: “la ignorancia de Dario era casi
absoluta, apenas distinguia un coche de una casa” ! Entre los
que trataron de empequefiecerlo, de cuestionar o desechar la
magnitud de su genio y de su obra, tachdndola de provincia-

1 Debo senalar que me baso en el citado estudio de Horacio Pefia y lo
condenso junto a otras fuentes bibliograficas en esta seccion.

20 'Walt Whitman. Hojas de Hierba. Seleccion, traduccion y notas de
Leandro Wolfson. Buenos Aires: Ediciones Libreria Fausto, 1976 .7.

21 Raiil Silva Castro. Génesis del Azul . . . de Rubén Dario. Managua:
Ediciones de la Academia Nicaragiiense de la Lengua, 1958. 12.
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lista o extranjerista, efimera y aburrida, se cuentan Miguel de
Unamuno,” C.M. Bowra,” Luis Cernuda,** Gaston Baquero,”
Enrique Lihn, aunque sus enfoques no sean siempre negativos,
como se documenta en el libro editado por Alfonso Garcia Mo-
rales Rubén Dario: estudios en el centenario de 1.os raros y
Prosas profanas.?

Ambos, Whitman y Dario, en sus obras: Hojas de Hierba
(desde la primera, 1855, hasta la 9* y ultima edicién, 1891-
1892), Cantos de Vida y Esperanza (1905), El canto errante
(1907) y otros textos, cantaban abiertamente y perseguian
un suefio, una utopia, una exploracion de ideales revolucio-
narios, de unioén y desarrollo de los estados, en su ecumenis-
mo norteamericano y latinoamericano con todas las posibili-
dades, ansiedades y desafios en el perfeccionamiento de sus
universos compuestos “de tantos hombres y razas: indios,
negros, mestizos, espafioles, mulatos, zambos, el cruce de
todas las razas que da origen a pueblos enteros, como ese
mismo mundo de Whitman que se forma y conforma con
todos los que llegan a los Estados Unidos, desde los Pil-
grims, que arriban en busqueda de una libertad religiosa,
hasta los que se establecen por mil y un motivos: nérdicos,
franceses, irlandeses, holandeses, italianos, que son convo-
cados por Whitman para hacer del pais del norte, como can-
ta en su poema “En la Ribera del Ontario Azul” (By Blue
Ontario’s Shore): “A Nation announcing itself/ Una Nacion

22 Ver el articulo de Jer6nimo Mallo, “Las Relaciones Personales y Li-
terarias entre Darfo y Unamuno”, Revista Hispanoamericana en: revista
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/.../3098

2 “Rubén Dario” en su libro Inspiration and Poetry, Cambridge Uni-
versityPress, 1955.

2 En su ensayo “Experimento en Rubén Dar{o” publicado en la revista
Papeles de Son Armadans, de Mallorca, en noviembre de 1960 y que Cer-
nuda incluy6 también en el Tomo II de su libro Poesia y Literatura.

5 Ver su articulo “Lo perdurable y efimero en la obra de Rubén Dario”
en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayo--1/html/000df852-
82b2-11df-acc7-002185ce6064_7 .html

26 Universidad de Sevilla, 1998.
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que se anuncia a si misma”,”” a lo que debemos anadir los
hispanos, como destaco en mis aproximaciones sobre la im-
portancia del elemento hispano en la democracia poética y
la nacionalidad americana segtin Walt Whitman y los versos
finales de ese poema: “Estos Estados es el mds grande poe-
ma,/ Aqui estd no solo una Nacién, sino una Nacién enjam-
bre de naciones”.

Como resume Horacio Pefia en el estudio antes citado:
“Nada de lo que acontece al hombre le es ajeno a Whitman o
a Dario, sino que lo hacen suyo, ellos son los otros, y lo su-
man a su ciencia y experiencia. Los dos conocen sus antiguas
y profundas raices, y al conocerlas, encuentran a su pueblo y
se hallan a ellos mismos, base del ser y hacer la historia”...?®
“La preocupacion y obsesion del nicaragiiense es idéntica a la
del norteamericano: el temor a perder una libertad que se gan6
con sangre. A lo largo de sus vidas los dos hombres gritaran
siempre a sus contemporaneos, y a los que vienen después,
los peligros que cercan a la democracia, y tratan de precaver
a los estados y naciones de caer en manos de la anarquia y la
dictadura”.”

Otras similitudes tematicas y estéticas que se han recal-
cado en ambos genios son su panteismo omnipresente, los
descubrimientos en un peregrinaje optimista y pesimista
por la historia, la geografia, el reciclaje de la vida, escritura
sensual y abierta de la emocion humana, el amor, odio a la
Guerra, la pérdida de un ser querido con la diferencia clave
de que el modernista Dario acude a la divinidad, mientras el
transcedentalista Whitman, confia en el yo (“Self”). Octavio
Paz relaciona con Whitman lo que comenta de Dario, de “su
afirmacion vitalista, su panteismo y el sentirse por derecho
propio cantor de la América Latina como el otro lo fue de la
sajona”.*

7 Pefia, 31

28 Pefia, 31

2 Pefia, 37

30 QOctavio Paz, Cuadrivio: Dario, Lopez Velarde, Pessoa, Cernuda.
México: J. Mortiz, 1965. 30.
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Un eje discursivo predominante marca el referente de la
naturaleza que los circunda, penetra, inspira, emociona, con
el ejercicio de los sentidos, el tacto, la vista, el oido y mds
alla de los sentidos, el cuerpo que es alma, el alma que es
cuerpo, himnos a la vida, a los humanos, en su compromi-
so social y politico. Cito solo estos dos ejemplos de Dario,
porque las enumeraciones de Whitman se ven en cada verso.
En el poema “Lo fatal” Dario poetiza: “Dichoso el arbol,
que es apenas sensitivo,/ y mds la piedra dura porque ésa ya
no siente”; en el verso 16 del poema “A Roosevelt”, Dario
compara la vida a un “incendio” y “que el progreso es erup-
cién”, presencia del volcdn tan nicaragiiense. Oportuno, a
pesar de la circularidad y reciclaje vital de sus concepciones,
es el compendio que transcribo de Horacio Pefia: “Ninguno
de los dos poetas se disuelve como un circulo, una esfera de
fuego, sino que son cada vez, mds fuego, mds luz, més poesia
encendida. Y ninguno descuida esos dos principios: cuerpo
y alma, el ensuefio y la forma. Sobre esos dos ejes gira la
poesia de Whitman y Dario: lo ideal y lo real, la materia y el
espiritu”.?!

Todo esto aflora incluso en sus autodefiniciones como poe-
tas: Whitman en su poema “Desde la cuna que se mece eterna-
mente”/ Out of the Cradle Endlessly Rocking:

Now in a moment I know what I am for—1I awake,

And already a thousand singers—a thousand songs,
clearer, louder and more sorrowful than yours,

A thousand warbling echoes have started to life within
me,

Never to die

Ahora, en un instante, conozco para qué existo, despierto,
y ya mil cantores, mil cantos, mds claros,

fuertes y penosos que los tuyos,

miles de ecos melddicos, nacen en mi para nunca morir.

31 Pefia, 46.
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Y Dario en versos de sus poemas “Triste, muy tristemente”
y “El Poeta”

Y ese artista era yo, misterioso y gimiente
que mezclaba mi alma al chorro de la fuente.

El poeta es ave, en verdad:
es ave que canta y gime.

Con este mensaje celebré en Leon, Nicaragua, en febrero
del 2016, los cien afios del fallecimiento de Dario y la vida
inmortal, infinita, de estos dos genios de la poesia universal,
cuya concordia, discordia y complementacion solo pude esbo-
zar en este ensayo.



Rubén Dario y los Estados Unidos:
entre tradicion y modernidad

Maria Claudia André

No, no dejéis al odio que dispare su flecha
Rubén Dario, “Pax”

sicos grecolatinos e influenciado por el refinamiento y la

sensibilidad poética del romanticismo, parnasianismo y
simbolismo europeo, Rubén Dario (1867-1916) se destacé en-
tre el resto de sus contemporaneos por la experimentacion lin-
giifstica, la innovadora métrica y el ingenio que caracterizaron
su discurso literario. Como ha profundizado la extensa critica
en torno al modernismo y a la visidn estética del poeta nicara-
giiense, tanto la prosa como la poesia darianas se centran en la
creacién de mundos donde la belleza del arte prima por sobre
todos los aspectos sordidos de la realidad, existiendo —como
Narciso— para reflejarse en si misma, absorta en su propia per-
feccion y sensibilidad.

Segtin Enrique Anderson Imbert, la busqueda de armonia
de Dario posiblemente respondiera a un deseo intimo de em-
bellecer, mediante la expresion artistica, el paisaje cultural de
una Hispanoamérica subdesarrollada, debatiéndose entre el
caudillismo local y los intereses de poderes econdmicos. La
actitud esteticista del poeta, al igual que la de varios intelec-
tuales modernistas, en la opinién de Anderson Imbert, revela
un profundo rechazo hacia una incipiente burguesia que habia

]ntelectualmente formado con una sélida base en los cla-
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reemplazado los ideales del liberalismo utépico de principios
del siglo XIX en pos del mero progreso material.!

Su posicion tedrica como lider de un movimiento lite-
rario que marcaria un hito por su énfasis en lo arménico y
en lo espiritual no le impide a Dario tomar conciencia de la
situacioén politica de su tiempo en lo referente a la amena-
za del capitalismo y del emergente poder norteamericano
en la region. Propulsado por un dinamismo y un marcado
espiritu de grandeza, el gran coloso del norte ocupa el pen-
samiento del poeta, motivdndolo a reaccionar a los hechos
histéricos que se suscitan a raiz de la guerra hispanoameri-
cana de 1898, y que resultan en la independencia de Cuba
y la pérdida de las Filipinas, Guam y Puerto Rico. Eventos
sefieros que marcan el fin del colonialismo espafiol en terri-
torio americano Yy, con ello, la consolidacion de los Estados
Unidos como pais econdmica y politicamente hegemoénico
en el continente.

El presente ensayo traza una breve lectura de la ambivalen-
cia del padre del modernismo hacia este poderoso pais con-
forme se manifiesta en algunos de sus escritos y poemas mas
representativos. Anticipandose a los estudios postcoloniales
y a las doctrinas del capitalismo neoliberal, la obra de Dario
resulta relevante por cuanto supo predecir el destino de las na-
ciones latinoamericanas, vulnerables al avasallamiento econd-
mico y cultural de los Estados Unidos. Por otra parte, como se
analiza en la conclusidn, el espiritu noble e hipersensible del
poeta lo lleva a valorar y a dar reconocimiento a los atributos
positivos del pueblo anglosajon en aras de alentar el respeto y
la hermandad entre las dos Américas.

En su andlisis sobre Rubén Dario y la Guerra del 98, Alberto
Acereda nota que la obra anterior a 1898 ya deja entrever algu-
nas ideas que afianza mas adelante en el transcurso de su obra

! Anderson Imbert sefiala: “En vista de que ya no podian ser héroes de
la accion Rubén Dario y sus compafieros de Estética decidieron ser héroes
del arte [...] Al escribir un poema se consideraban tan heroicos como los
intelectuales que afios atrds, habian escrito con sangre las Constituciones
liberales esos paises” (281-82).
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literaria. A titulo de ejemplo, menciona “Caupolican” y “Walt
Whitman”, poemas editados en 1889, en la segunda edicién
de Azul, y en los cuales exalta con igual fervor el heroismo de
la raza chilena, encarnado en la aguerrida figura del indigena
araucano, y el impetu progresista de los Estados Unidos, segtin
lo percibe en el genio creador del anciano poeta norteamerica-
no. Para Acereda, y contrario a la opinion de otros bidgrafos,
Dario se interesa en Whitman, no como influencia literaria,
sino por lo que éste simboliza, como musa inspiradora del
modernismo y como icono de la democracia norteamericana.
Acereda explica que hacia 1890, el nicaragiiense no s6lo no
comprendia bien el inglés, sino que de haberlo hecho, habria
rivalizado con la percepcion de Whitman, quien estimaba que
el designio de los Estados Unidos era civilizar a los pueblos
que consideraba inferiores (101).2

De hecho, la retérica “antiyanqui” de Dario, comienza a
materializarse pocos anos mas tarde, cuando en 1893, realiza
su primera visita a la ciudad de Nueva York. La imponente
arquitectura de “la sanguinea, la ciclopea, la monstruosa, la
irresistible capital del cheque” (Cita en Balseiro 118), impre-
siona al joven poeta de veintiséis aflos por su pujante energia
y su decadente capitalismo. Es alli mismo donde se inspira en
la figura del personaje shakespereano para resaltar los aspec-
tos mds grotescos de la cultura estadounidense. En Los raros
(1896), una coleccion de ensayos sobre viajes y breves impre-
siones sobre personalidades a quien admira, evaltia: “Caliban
se satura de whisky; se desarrolla y crece; y sin ser esclavo de
ningun Préspero, ni martirizado por ningun genio del aire, en-
gorda y se multiplica; su nombre es Legion” (Cita en Balseiro

2 En su estudio, Acereda incluye varias citas de poemas de Whitman;
segun nota, la mas explicita se encuentra en el ensayo “Democratic Vis-
tas”, anterior a la guerra contra Espafia, donde el escritor norteamericano
presagia: “Long ere the second centennial arrives, there will be some forty
to fifty great States, among them Canada and Cuba (...) The Pacific will
be ours, and the Atlantic mainly ours (...) The individuality of one nation
must then, as always, lead the world. Can there be any doubt who the leader
ought to be?” (108).
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119).? En ese mismo afio publica en Madrid Prosas Profanas
y otros poemas, uno de los textos canénicos del modernismo.
La descripcion de la colosal urbe descripta en Los raros, con-
trasta con las virtudes de las figuras y los mitos de las culturas
prehispanicas que con fervor exalta en las “Palabras limina-
res” del poemario: “Si hay poesia en nuestra América, ella
estd en las cosas viejas: En Palenque y Utatldn, en el indio
legendario y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de
la silla de oro. Lo demas es tuyo, demdcrata Walt Whitman™
(Zavala 49).

Los factores determinantes en la reaccion negativa de Dario
contra los Estados Unidos, de acuerdo a la opinién de la critica
general, son la voladura del acorazado Maine, la intervencion
militar contra Espafia y la derrota de los espafioles en Cuba.
Tales eventos consolidan el repudio que el poeta verbaliza en
“El triunfo de Caliban”, publicado en el periddico El Tiempo
de Buenos Aires el 20 de mayo de 1898: “No, no puedo, no
quiero estar de parte de esos bufalos de dientes del plata. Son
enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, los
Barbaros [...] Colorados, pesados, groseros, van por sus calles
empujandose y rozandose animalmente, a la caza del ddlar. El
ideal de esos calibanes estd circunscrito a la bolsa y a la fabri-
ca” (Zavala 161). Esta adversa critica de Dario ante el crudo
materialismo de la cultura anglosajona se revierte cuatro ainos
mads tarde durante su visita a la Exposiciéon Mundial de Paris
en 1900. Impresionado tanto por la avanzada maquinaria y tec-
nologia como por el talento artistico de varios de sus pintores y
escultores que exhiben su obra en el pabellon norteamericano,
con un gesto humilde rectifica:

No, no estdn desposeidos esos hombres fuertes del Nor-
te del don artistico. Tienen también el pensamiento y el
ensueflo. Los hispanoamericanos todavia no podemos en-
seflar al mundo en nuestro cielo mental constelaciones en

3 Calibdn, como simbolo del crudo materialismo y los valores utilitarios
de los Estados Unidos, serd mas tarde inmortalizado en Ariel (1900), famo-
so ensayo del escritor uruguayo José Enrique Rod6 (1871-1917).
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que brillan los Poe, Whitman y Emerson. Alld donde la
mayoria se dedica al culto del ddlar, se desarrolla, ante el
imperio plutocratico, una minoria intelectual de innegable
excelencia [...] entre esos millones de Calibanes nacen los
mas maravillosos Arieles. (Cita en Balseiro 126).*

El repudio del poeta se centra en la retdrica expansionista
del Presidente Theodore Roosevelt, quien en su controversial
corolario a la Doctrina Monroe, abraza el supuesto “destino
manifiesto”, doctrina que concede el derecho de los Estados
Unidos de intervenir en los paises de América Latina y del
Caribe de ser necesario a fin de proteger el patrimonio y los
intereses norteamericanos. En este contexto, el ataque verbal y
el arrebato de los modernistas en defensa de los valores y de la
identidad hispana se resumen eficazmente en su oda “A Roo-
sevelt”, publicada en Cantos de vida y esperanza, el tercero
de sus mds importantes libros. Escrito en 1905 mientras se en-
contraba en el sur de Espaia como corresponsal para el diario
La Nacion de Buenos Aires, Cantos denota un giro temdtico e
ideoldgico a través del cual comparte su preocupacion por la
hispanidad amenazada ante la politica exterior norteamericana.

En esta coleccion disminuye el énfasis en lo puramente es-
tético, imponiendo una reflexion propia de tono mas intimo y
severo. Pensamiento que expresa en el prefacio: “Si en estos
cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontrdis
versos a un presidente, es porque son un clamor continental.
Maiiana podremos ser Yanquis (y eso es lo mds probable); de
todas maneras, mi protesta queda inscrita sobre las alas de los
inmaculados cisnes, tan ilustres como Jupiter” (Zavala 52). El
presidente al cual hace referencia es Roosevelt, y el poema que
éste le inspira es, sin duda, una de las obras mds memorables y
de mayor reproduccion del gran poeta. En las primeras estrofas
que enuncian “Es con voz de Biblia o verso de Walt Whitman;
que habria que llegar hasta ti. Cazador!”, la voz poética propo-

* La cita original corresponde a “Los anglosajones”, ensayo publicado
en Peregrinaciones. Consultar Obras completas de Rubén Dario, tomo III.
Edicién de Afrodisio Aguado, Madrid, 1950. p. 423.
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ne un didlogo en el que, como ha sefialado Eduardo Chirinos,
a la arrogancia del presidente norteamericano se “contrapone
la disposicion comunicativa de un hablante que se sabe posee-
dor de los cédigos de su inalcanzable interlocutor: el religioso
(la voz de la Biblia) y el poético (la voz de Walt Whitman)”
(63). La paradéjica y compleja personalidad de Roosevelt se
condensa en su intimo deseo de dejar su marca en la historia
amenazando, al igual que Nemrod, Nabucodonosor y Alejan-
dro Magno, la soberania de los pueblos que, segtin cree, posee
el derecho de conquistar en nombre de la civilizacion.

Con la clarividencia que caracteriza la vision de todo poe-
ta, en la primera estrofa vaticina: “Eres los Estados Unidos,/
eres el futuro invasor/ de la América ingenua que tiene sangre
indigena,/ que atin reza a Jesucristo y atin habla en espafiol.”
Al presunto presagio, sin embargo, se contrapone un NO tan
preciso como rotundo, que amonesta y advierte a los “hombres
de ojos sajones y alma barbara”, que ni su inmenso potencial
ni su arrollador dinamismo podrdn jamds dominar el espiri-
tu libre de “la América del grande Moctezuma, del Inca,/ la
América fragante de Cristobal Colén,/ la América Catdlica, la
América espanola [...] que tiembla de huracanes y que vive
de amor”. Remarcando el inmenso potencial de la América
espanola, remarca que podrd el “Riflero terrible y el fuerte ca-
zador” intentar sojuzgar a los “mil cachorros sueltos del ledn
espanol”, pero para ello, éste necesitaria “ser Dios mismo”, o
en su defecto, contar con lo que no cuenta, el favor de Dios.
A la ignea energia del futuro y del progreso con que avanza el
pais del norte se antepone la gloria de la América espafiola res-
paldada por siglos de tradicion de una antigua cultura greco-
latina, cuya nobleza y espiritu se han forjado, como declara la
voz poética, por designio divino.

En 1906, s6lo un afio después de Cantos de vida y esperan-
za, Dario sorprende a sus lectores con un nuevo giro en cuanto
a su apreciacion acerca del espiritu norteamericano. Habien-
do asistido a la Conferencia Panamericana de Rio de Janeiro
como secretario de la delegacion nicaragiiense, en “Salutacion
al Aguila”, poema publicado en El canto errante, abraza e
invoca a la simbdlica dguila estadounidense: “;Dinos, Agui-
la ilustre, la manera de hacer multitudes/ que hagan Romas
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y Grecias con el jugo del mundo presente/ y que, potentes y
sobrias, extiendan su luz y su imperio” [...] jQue la Latina
América reciba tu mégica influencia!”. Por otra parte, en los
dos pérrafos iniciales de “Dilucidaciones”, del mismo libro,
indica: “El mayor elogio hecho recientemente a la Poesia y a
los poetas ha sido expresado en la lengua ‘anglosajona’ por un
hombre insospechable, de extraordinarias complacencias con
las nueve musas. Un yanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt”
(Cita en Balseiro 136).

Este cambio en la actitud de Dario le vali6 el repudio de
varios escritores, entre ellos el venezolano Blanco Fombona
quien, en una lapidaria carta personal, le reprocha: “;Cémo no
lo han lapidado a Ud. querido Rubén! Le juro que lo merece
(Como? ;Usted nuestra gloria, la mas alta voz de la raza his-
pana de América, clamando por la conquista?” (Salinas 238).
En defensa del gran escritor nicaragiiense, Pedro Salinas exa-
mina que la critica malentiende y malinterpreta el espiritu del
poeta, por cuanto en él no reside el odio sino el temor ante el
desamparo de la América hispana ante la fuerza y la riqueza de
la América sajona. Aunque de inspiracion politica, justifica Sa-
linas, “Salutacién al Aguila” no deja de ser un poema y, como
tal, llamado a sostener la esencia de esa realidad lirica, esca-
pando de las limitaciones de lo doctrinario y de las tensiones
politicas del momento. En cierto sentido, la clave de la visién
rubendariana, de acuerdo con Salinas, yace en su postura ultra
histdrica, en su capacidad de ver, como el dguila, “mucho més
lejos, de la presente actual oposicién entre las dos Américas”
con el fin de equipar su nivel de desarrollo y de modernidad, y
de unir a los pueblos del hemisferio occidental (240-41).

Alberto Acereda y José Maria Vargas Vila concuerdan con
Salinas en que si bien escritos del Dario reflejan una profunda
angustia por el ocaso del hispanismo en América Latina, su
mayor compromiso fue con la creacion literaria sin nunca lle-
gar a cruzar los margenes del activismo politico o social. Para
Vargas Vila, esto posiblemente se debiera a que el poeta “tenia
el horror de la politica”, dado que, aun cuando ocupé cargos
diplométicos y se interesd genuinamente por el tema, Dario
nunca demostré un marcado compromiso ideolégico que le
llevara, como en el caso de José Marti, a dar su vida por un
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ideal (Cita en Acereda 82). El mismo poeta confiesa en His-
toria de mis libros, publicado péstumamente, “‘el mérito prin-
cipal de mi obra, si alguno tiene es el de una gran sinceridad,
el de haber puesto mi corazon al desnudo, el de haber abierto
de par en par las puertas y ventanas de mi castillo interior para
ensefiar a mis hermanos el habitaculo de mis més intimas ideas
y de mis mds caros ensuefios” (Zavala 79).

Dotado de una sensibilidad y un incomparable genio poé-
tico, Rubén Dario supo captar, tanto en su poesia como en su
prosa, las multiples contradicciones de dos Américas en pug-
na, y cuyas naciones comenzaban a surgir como entidades au-
ténomas, con sus virtudes y sus defectos. Pero, sobre todo,
supo expresar sin reservas o miramientos, las contradicciones
que yacen en el corazén de todo hombre. Por ello, y por su
incomparable talento literario, Dario dejé una huella indeleble
en la poesia y en alma hispanoamericana.
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Rubén Dario y los Estados Unidos:
tres fabulas profanas

Daniel R. Ferndndez

El Poeta y el Cazador

elo aqui, el pobre principe rimador, acaso no tan pa-
Hlido como ¢él quisiera; apoltronado estd no en silla

de oro sino en desvencijada butaca; sus desmayados
ojos persiguen las libélulas de la ilusion por el cielo de Oriente
mientras anega las desilusiones en abuilicas copas de glauco
nepente. (JY qué importa que no se halle en marméreo palacio
sino en ruinosa y arrendada buhardilla? ;Y qué mds da que la
Ciudad de las Luces, los acreedores y la estela de los alcoholes
de la vigilia lo tengan sumido en las penumbras y que los pesa-
dos grillos con sus crudos estridores se empefien en enturbiar
los pausados giros que desde el mismo Parnaso harmoniosos
lo acarician? Al fin y al cabo, como decia Oscar Wilde, joh,
exquisito raro!, “we are all in the gutter, but some of us are
looking at the stars”

Y no os equivoquéis: el bardo es de los que buscan, en las
potestades del azur imperio, siderales princesas para hurtar les
petits bisous de luz.

LY qué es lo que quiere el principe poeta? No mucho, di-
gamos la verdad aunque incomode: que lo dejen, en lo posible
—0 mas bien en lo imposible—, seguir persiguiendo formas que
se desvanecen en cuanto las vislumbra sobre el haz del encan-
tado lago; que lo dejen estar ahi y seguir alimentando a los
cisnes con rubies, topacios y zafiros de ensuefo; que lo dejen,
en fin, seguir alquitarando finos artilugios verbales, prodigios
de ritmo y relojeria, cajitas de musica con princesas bailarinas,
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y esto, ya no para el tiempo matar, sino para no estarse viendo
siempre la haz en reflejo de la hoz del implacable Cronos.

Mientras tanto, que el mundo, con toda su zafiedad y alga-
zara, se vaya adonde, entre zumbidos de moscardones y nau-
seabundos tufos, mora y reina ufano el fatuo Belcebu. Pero el
mundo no lo deja.

Callad, callad, que llega ahora anuncidndose en los recios
cascos de “Little Texas”, corcel alazan de un voluntarioso co-
ronel que, con su horda de descabalgados y desarrapados jine-
tes, viene levantando un torbellino de polvo por las Colinas de
San Juan. Mohino y trdgico, el vate sabe que no se detendrd ahi
ese que trae el destino tan enhiesto como manifiesto: nacido ha
el raudo jinete para partir continentes con su sable y unir ma-
res con el filo de su voluntad; para dinamitar su desmesurada
efigie en altivos montes y hasta para bautizar, como no, el afel-
pado osezno en shakesperiana lengua. Vencedor de la muerte
y de Chango, tras la escaramuza antillana, ahora se dirige, con
su Winchester en ristre, de safari al Olimpo de los trépicos a
darle caza a lo que un prologuista del poeta llamara “la parte
noble y alada del espiritu”. .

i Pobrecito poeta de ojos pardos! ;Qué tendrd el vate? A El,
que estaba tan a su brisa, se le ha ido de pronto el color. El
que, siendo nieto de coronel, no aprendié nunca a pugnar, ni
es, como es preciso decirlo, de armas tomar, ;acaso tendrd que
sacar ahora el machete del armoire? Pero no, no medira las
armas con el rudo cazador sino las plumas. De esas tiene por
suerte mds de alguna bajo el sombrero, y no de delicado cisne
sino de soberbio quetzal —iba a tener razén al final el avinagra-
do rector salamantino. Con una de esas plumas hard volar un
poema que, mds que poema, serd bofetada, el indignado reto al
duelo de quien se siente ultrajado y vulnerado en el santuario
mads intimo y sacro de su ser:

Tened cuidado. j Vive la América espaiola!
Hay mil cachorros sueltos del Leén Espaiol
Se necesitaria, Roosevelt, ser Dios mismo,

El Riflero terrible y el fuerte Cazador,

Para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!
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Esta, a grandes rasgos y en tintes menos ceruleos, es la fa-
bula del Poeta y el Cazador que, en mis dias escolares, fue
haciendo su nido en mi; no sé si recibi su germen de algin
pedagogo de novelesco imaginar o si yo mismo la fui incuban-
do al calor de mis encandiladas lecturas de lector nedfito. Lo
cierto es que es la misma que he propagado con desvergonzada
impunidad en mis propios cursos. Al hacerlo, soy consciente
de que es imposible que la realidad quepa en una fabula: la
realidad es inasible y salobre mar; la fabula, fina y dulce copa
de champaén. Pero alzando esta, y sin 4nimo de ofender, brindo
al principe de nuestros poetas. S€ que Rubén (en mi fabular lo
llamo asi siempre, Rubén a secas, sin titulos ni apellidos) no
la despreciaria, €l que era tan dado a la fabula y que ademads,
quiero pensar, no despreciaria jamds el franco brindis de un
sincero admirador.

Lo hago asimismo con la conciencia tranquila pues desde
hace afios me guia el convencimiento de que en las bregas ma-
gisteriales, asi como en las lides de amor y de armas, todo vale,
y en especial cuando se trata de cultivar el amor al verso en
catecimenos mds bien renuentes a recibir los mds bien raros
misterios rubenianos. Pues no han sido pocas las ocasiones en
que he visto a mis jovenes pupilos perplejos e insensibles en
sus pupitres ante eso tan anticuado y mustio, tan melindroso y
apolillado que su preceptor se empefia en llamar “modernis-
mo”. Ironia de las ironias, que estos mismos jovenes que pasan
interminables horas bogando por borrascas ciberespaciales en
busca de digitales deleites y virtuales remansos sean los mis-
mos a quienes les cueste tanto entender las correrias y pere-
grinaciones de Rubén por quiméricos parajes en busca de las
venturosas “flores artificiales con olor a primavera”. Imposible
el concepto de la evasion estética para quienes se abandonan a
diario a opidceos efugios internéticos.

Y sin embargo, el despliegue oportuno de la fabula surte,
casi siempre, el efecto necesario. Apenas esbozada su silue-
ta, los estudiantes se interesan por el artificioso bardo que se
muestra de pronto al desnudo, despojado de su levita y en ta-
parrabos, arrojado el sombrero de copa para revelar el erguido
y guerrero penacho. Este que se quita las galicadas antiparras,
como hubiese dicho otro principe de nuestras letras, para avis-
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tar con claridad la amenaza que se cierne sobre sus predios
y echar miradas de furibundo jaguar; este que se arroja de la
eburnea atalaya para lanzar versos de obsidiana punta; este si
que es el Rubén que gusta, el que cautiva, al que considera-
mos, sin titubeos, “nuestro”.

Las raices del mito encuentran abrevadero mineral, por
suerte, en otras fuentes textuales. Asi, por ejemplo, contamos,
si no con Dios, por lo menos con escritos como “El triunfo de
Caliban”, articulo aparecido en El tiempo de Buenos Aires el
20 de julio de 1898, en el que el poeta nos dice:

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos buifalos de
dientes de plata. Son enemigos mios, son los aborrecedo-
res de la sangre latina, son los Bdrbaros. Asi se estremece
hoy todo noble corazon, asi protesta todo digno hombre
que algo conserve de la leche de la Loba.

iAh!, providencial es la fabula para despertar el apetito de
los ahitos lobeznos; apta para erigir ante ellos un parteaguas
entre el Rubén Dario de Azul y Prosas Profanas y el Rubén
Dario de Cantos de vida y esperanza; ventajosa ademds para
construir un puente transocednico entre la intelectualidad arie-
lista americana y la generacion espafiola del 98, hermanadas
por la lengua, la cultura, la poesia, la sensibilidad y, a la saz6n,
por la tremebunda amenaza.

Mas, joh inclemente e inoportuna realidad! jLos impios
embates de tus borrascosos vientos se empefian en agrietar
los marmoles del agraciado edificio, en enturbiar las aguas del
apolineo estanque, y en despojar a los inermes cisnes de sus
albos plumajes! De esto, no obstante, no se nos ha de culpar a
nosotros. Aunque nos acongoje admitirlo, es el propio Rubén
quien nos mete en aprietos de dimensiones monumentales.
Pues, y aunque parezca mentira, un par de afios tras asestar su
“Oda a Roosevelt”, Rubén, cordial y bondadoso, como si nada
hubiera pasado, invita a la formidable aguila del norte a pasear
la sombra de sus poderosas alas sobre la vasta superficie de la
América hispana:
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Bien vengas, méagica Aguila de alas enormes y fuertes,
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes,

una palma de gloria, de color de la inmensa esperanza,
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

La estela de zozobras y desconciertos que deja a su paso
esta umbrosa “Salutacion al dguila” se ve ensanchada por el
incomodo ensayo “Los anglosajones”, escapado de la pluma
de Rubén en Paris el 27 de agosto de 1900. En este, los ad-
versarios ya no aparecen como los depredadores de bestiales
apetitos que campean amenazantes por otros textos como “El
triunfo de Caliban”:

No; no estan desposeidos esos hombres fuertes del Nor-
te del don artistico. También tienen el pensamiento y el
ensuefio. Los hispanoamericanos todavia no podemos en-
seflar al mundo en nuestro cielo mental constelaciones en
que brillen los Poe, Whitman y Emerson. Alld donde la
mayoria se dedica al culto del ddlar, se desarrolla, ante el
imperio plutocratico, una minoria intelectual de innegable
excelencia. Es tan vasto aquel océano, que en su seno exis-
ten islas en que florecen raras flores de la mas exquisita
flora espiritual . . . Entre esos millones de Calibanes nacen
los mds maravillosos Arieles.

(Inexplicable? Quiz4 asi lo sea para quien no entienda que,
tal como lo fuera la historia de los amores de Rubén, plural
también lo fue la historia de sus posturas, arranques e arre-
batos. Ay, Rubén, Rubén, fueron tus pensares y sentires tan
errabundos como tus peregrinos andares. Huelga decir, de
paso, que de las contrariedades no se salva jamds nadie, ni
cosmopolita rapsoda ni agreste aldeano. En Canto errante ya
nos advierte Rubén: “Como hombre he vivido en lo cotidiano;
como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendi-
do a la eternidad”. Si hubiera que elegir, quien escribe estas
lineas se decantaria sin pensarlo no por el hombre que respira
en la mundanidad sino por el poeta que aspira a la eternidad.
El primero, como todos los mortales, es victima de la realidad
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y sus veleidades; el segundo, como los semidioses y héroes
de antafo, es invicto adalid del deseo y el ensuefio. Ademds,
quiero pensar que a la hora de acercarnos a Rubén, a los ro-
sales de su jardin, €l querria que fuéramos mads bien fieles al
espiritu de su poesia y no tanto a las vicisitudes de su biogra-
fia. Esto es, quiero pensar que lo que en verdad importa de
Rubén solo se puede tocar acariciando el teclado de su clave
sonoro o, faltando esto, leyéndolo y escribiéndolo en clave de
azulina fabula.

Fabula de Polifemo y Rubén

Donde airoso el rio hudsoniano besa el pedestal de la her-
culea hembra que desde las alturas el mundo ilumina con
libertador mechén, una humeda y gélida manana, llega por
vez primera el principe rimador en barco de vapor. Como
nos lo confiesa en Los raros, ni el frio ni el fragor de las tur-
binas y la sirena, ni el apretujén de la muchedumbre sobre
la cubierta, impiden que Rubén ofrende a la Madona de la
Libertad una “salutaciéon” que quiere a una misma vez ser
rezo y alborada:

A ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra Sefiora
de la Libertad. A ti, cuyas mamas de bronce alimentan un
sinnumero de almas y corazones. A ti, que te alzas solitaria
y magnifica sobre tu isla, levantando la divina antorcha.
Yo te saludo al paso de mi steamer, postrindome delante
de tu majestad: jAve, Goodmorning! Yo sé divino icono,
oh magna estatua, que tu solo nombre, el de la excelsa bel-
dad que encarnas, ha hecho brotar estrellas sobre el mun-
do, a la manera del fiar del Sefor. Alli estan entre todas,
brillantes sobre las listas de la bandera, las que iluminan
el vuelo del dguila, de esta tu América formidable, de ojos
azules. Ave, Libertad, llena eres de fuerza; el Sefnor es con-
tigo: bendita td eres.

Rubén tiene que protegerse del arrebato, pues sabe que la
Madona de bronce es también la Hécate del hechizo, madre de
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Circe, esto es, de la seduccion y el engafo. Tiene en el viajero
maletin y en el intranquilo pensar las palabras de advertencia
que le han dispensado el maestro Groussac, de Borges precur-
sor en los oficios y en las cegueras, y el oscuro Péladan, Sar y
predicador del ocultismo parisiense. Ademads, como negarlo,
Rubén se ha perdido extasiado mds de alguna vez entre las
fragancias embriagadoras del huerto de Baudelaire, perverso
jardinero de maléficas florescencias y temprano cultivador de
la terrible flor del veneno antiyanqui.

Asi, y a semejanza del varon manchego de leyenda, quien
viera fieros gigantes en inocuos molinos de viento, las afiebra-
das lecturas de Rubén lo llevan a ver imperiosos ciclopes en
las altas e indiferentes torres de la insola de Manna-hata:

Hecha mi salutacion, mi vista contempla la masa enorme
que estd al frente, aquella tierra coronada de torres, aquella
regién de donde casi sentis que viene un soplo subyuga-
dor y terrible: Manhattan, la isla de hierro; Nueva York,
la sanguinea, la ciclépea, la monstruosa, la tormentosa, la
irresistible capital del cheque.

A los pies de los colosos, cual agitados liliputienses, hom-
bres y mujeres caminan y descaminan, farfullan y vociferan,
venden y compran, trajinan y trajinan sin descanso. Esclavos
son, ovejas todos, de los ciclopes de hierro y argamasa, terri-
bles rabadanes que desde las alturas los miran con perentorios
y acuciantes 0jos.

Quisiera Rubén tener el arrojo y la acritud para plantarse
frente a la Bolsa, en plena Wall Street, y cantar con voz de arre-
batado tenor una cancién de oro con sabor a hiel que, como por
sortilegio, consiguiera detener todo de subito, aunque fuera tan
solo por unos instantes. Mas no, piensa, seria indtil, nadie se
detendria en este infernal hormiguero donde el tiempo es dine-
ro, donde Cronos es Mammon, y donde los rascacielos, Rubén
lo sabe bien, son también desgarra-almas. A lo mucho, podria
conseguir, si acaso y con un poco de suerte, un par de monedas
de cobre arrojadas con desdén a sus pies. Los impasibles ciclo-
pes, por su lado, ni siquiera advertirian las notas de su dorada
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aria, pues son tan sordos a sus cantares como el rey satiro a la
lira de Orfeo.

Ademas €l no ha llegado a la Isla de Hierro para cantarle a
estos dioses de impostura ni para darle vueltas a ninglin manu-
brio de organillo, ni mucho menos para faenar en las fraguas
del terrible vulcano del ddlar. ;Y qué hacer entonces mientras
llega el préoximo vapor para darse a la fuga? Ah, ;por qué no?,
podria quizds echarle un vistazo a lo que hay a su derredor;
si, {por qué no?, pasearse con tranquilidad por la calles inad-
vertido entre los pies de los titanes; hard de paseante, eso es,
de flaneur, al estilo de su querido Charles Pierre. Ver4, ojeara,
oteard todo, lo aquilatard y sopesard; lo importante es guar-
dar siempre las distancias, y, desde luego, no dejarse comer ni
pisotear por los ciclopes. Eso si, apuntar en una libretilla, en
hojas sueltas o mds que sea en sudadas servilletas, los detalles
que le salten a la vista, minucias con que rellenar luego alguna
cronica con que ganarse el pan y el vino del dia, pues por des-
gracia no s6lo de Ariel vive el poeta.

En cuanto se dispone a ejecutar su cometido, en las calles
sus ojos sufren el despiadado e incesante asalto de mastodonti-
cos percherones y titdnicos carros, de ventrudos comerciantes
y corpulentos policias, de forzudos estibadores y mocetones
con puiios de boxeador, de membrudos jayanes cargando far-
dos y amazoénicas nodrizas portando elefantinos crios, de voci-
ferantes vendedores de periddicos y conminantes pedigiiefios.
Se siente Rubén agredido por doquier, asediado, sitiado por
monstruos y mostradores, por letreros y escaparates, anuncios
y carteles, y rétulos y mas rétulos. Esta no es una ciudad; es
un desaforado, babilénico mercado. ;Qué no estard a la ven-
ta aqui?, se pregunta Rubén. Dulce Nazareno de justa tralla,
Jdonde estds ahora cuando mds te necesito? Venus de Milo,
madre sin brazos, ;jcomo protegerds a tu hijo mds devoto?
Rubén trata de mantener el equilibrio, mas sus 0jos no pue-
den con el tornadizo y nauseabundo caleidoscopio que lo ha
ido envolviendo y aventando implacablemente hacia el filo del
vértigo. Exhausto y aturdido, deja caer su peso en la acera,
sin aliento ni 4nimo ya para seguir adelante. No, en definiti-
va y muy a su despecho, se ha dado cuenta de que no sirve
para flaneur. Es mas que obvio que es €l en realidad quien es
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el observado, el vigilado, atalayado desde pandpticas alturas,
perseguido con safia por los hambrientos ojos de los ciclopes
de hierro, piedra y hormigén.

Por suerte, el milagroso cordén de Ariadna le llega con el ti-
ron de una célida y hermosa mano esculpida por el mar, el sol y
la zafra que lo ayuda a ponerse en pie. Lo conduce con bondad
a una gruta donde mora una tribu de naufragos antillanos, una
caverna iluminada por solariegos talantes y fulgurantes afio-
ranzas. Ahi lo arropan, le dan sustento y aliento. Saben quién
es Rubén, y que estdn ante un principe; como tal lo agasajan y
lo festejan para conducirlo luego al recinto mas recondito de
la gruta, donde lo espera con los brazos abiertos el Evangelista
de la Isla del Sol. Este, al ver a Rubén, lo recibe con un abrazo,
llamandolo “hijo”, y asi, sin haberlo previsto, encuentra el Te-
lémaco centroamericano a su padre antillano. Aunque antes de
este momento, nunca se habian visto los semblantes, de inme-
diato se reconocen. Ambos han estado excavando, desde hace
afos en la misma mina, desde puntos distintos pero en tineles
paralelos. Conocen los dos el secreto, saben los dos donde esta
el filén de encendidos rubies que los gnomos les han dejado
a ellos, los elegidos, en el vientre de la prévida tierra. Ambos
han admirado los carbuinculos que cada uno ha ido extrayendo
de la tierra y puliendo a su modo.

Velada inolvidable pasa Rubén con el Apdstol de la Isla
de Sol. Entre tabacos y rones, versos y anécdotas, risas y
suspiros, horas y horas transcurren, y a Rubén, embelesado,
se le ha olvidado incluso que estd en la Isla de Hierro. Siente
que estd en meliflua sintonia con el hombre delgado y ner-
vioso frente a €1, de elegante bigote, y frente despejada, jah,
empatia tan perfecta como natural, regalo de los dadivosos
dioses! Los une tanto: versos y sensibilidades, gustos y lec-
turas, el Pais del Quetzal y los recuerdos, la afioranza de sus
ninfas . . . Tras la quinta copa de Mariani, el didlogo empieza
a desviarse por rumbos que Rubén ya no puede seguir. En-
tiende lo suficiente sin embargo para darse cuenta de que el
hermoso Apdstol es hombre de versos sencillos pero de ideas
mas bien complicadas, y que se empeiia en hablarle del plan
Fernandina, cuando Rubén desearia mds bien que hablaran
del canto de Filomela. No entiende cémo un alma tan pura y



102 RUBEN DARIO Y LOS ESTADOS UNIDOS

exquisita como la de este santo pueda andar metida en esas
aguas tan turbias y traicioneras de la politica. Menos aun
entiende como puede vivir en esta 16brega isla siendo como
es hijo predilecto de la Isla de Sol. Pero el Apdstol es mayor
que él y no se atreve a opinar. Al final de la noche, y aunque
no llega a entenderlo, Rubén lo abraza con fuerza y le de-
sea buena suerte en su aventura. “No es una aventura, hijo
mio,” le responde el Apdstol, “es la misma ventura la que
me espera’.

Traspone a tumbos el umbral hacia la calle; recuerda de
golpe que se encuentra en la ciudad del tormento y del supli-
cio de los poetas. Amanece, pero aqui nadie duerme; ya rugen
las tripas de los ciclopes; sabe Rubén que despertardn con
hambre. Rubén sabe que tiene que marcharse; tiene miedo
de que lo encuentren después a medio devorar por la boca de
alguna pestifera alcantarilla, con los ojos devorados por las
ratas y sin siquiera poder ver ya las estrellas. Sus pasos bus-
can con ansia el puerto y sus vapores. Tiene que salir de esta
babel que no se deja ni entender ni querer.

La ciudad polifémica lo dejara partir, sabiendo que el rapso-
da volverd; tiene un as bajo la manga: Paris estd en su trayecto.
Y a Rubén le ha tomado la medida cual sastre terrible: cual
mariposa atraida por la luz, al poeta lo llama el canto luminoso
de Paris. De ida o de venida, un dia caerd, un dia lo atrapara.

Rubén in the Park

Pasan los afios y Rubén vuelve a recalar en Nueva York
otras veces; sin embargo, nunca llega a sentirse en paz con la
ciudad. En su Vigje a Nicaragua, de 1909, Rubén nos dice:

Siempre que he pasado por esta tierra he tenido la misma
impresion. La precipitacion de la vida altera los nervios.
Las construcciones comerciales producen el mismo efecto
psiquico que las arquitecturas abrumadoras percibidas por
Quincey en sus estados tebaicos. El ambiente de delirio
de las grandezas hace dafio a la ponderacién del espiritu.
Siéntese algo alli de primitivo y de supertérreo, de caini-
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tas o de marcianos. Los ascensores express no son para
mi temperamento, ni las vastas oleadas de muchedumbres
electorales tocando pitos ni el manethecelphdrico renglén
que al despertarme en la sombra de la noche solia aparecer
bajo el teléfono en mi cuarto del Astor: You have mail in
the office.

Dentro de unos cuantos afios, sin embargo, las ciudades
europeas, convertidas ahora en atroces trincheras, ahogadas
por el terror y la pdlvora, tampoco se avendrdn al bienestar
de Rubén. Asi, en 1914, afio del estallido feroz, Rubén llega
ndufrago a la Isla de Hierro. Llega acompafiado de un Virgilio
bribon que lo embauca para que emprendan juntos una campa-
fa de conferencias y recitales poéticos para promover la paz en
el viejo continente. Este si que es el manubrio de oro, se hardn
ricos, le asegura el labioso truhdn, y lo serdn en el pais de los
gigantes como lo habia hecho un tal Samuel Clemens, no con
risas sino con versos de paz. Bien es sabido, no obstante, que
cuando empieza a hundirse una barca, son los roedores los pri-
meros en emprender la fuga; al ver la precaria embarcacion de
Rubén hacer aguas, el rufidn toma el tnico salvavidas abordo
y se echa a nado, dejando a Rubén a su suerte.

Sin saber qué hacer, el poco dinero que le queda a Rubén lo
gasta en alcoholes en las 16bregas cavernas de los desalmados
ciclopes. Una noche de invierno, sale de una de esas cavernas
y enrumba hacia el Parque Central. Ebrio y tambaleante se
interna en la arboleda huyendo de los ciclopes y buscando
un poco de paz. Es noche de nieve y plenilunio, de tristeza y
desaliento. De pronto, entre los ramajes, se deja ver algo que
le cambia el semblante a Rubén: unos muslos color de luna,
unos pechos de irisaciones marmoreas, una cabellera de ninfa
recibiendo los besos de la nieve. Baila sola entre los drboles.
Su cuerpo es una sinfonia silente, sus pies descalzos escriben
versos sobre la nieve. La he encontrado, piensa Rubén, al fin
le ha encontrado. Es ella. Sabe al fin por qué estd en Nueva
York, el porqué de su sufrimiento. De pronto, la figura se
detiene espantada volviendo el rostro hacia los profanadores
ojos. En ese instante Rubén siente en el pecho el tremendo
golpe de un dios de hielo.
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Lo encuentran a la mafiana siguiente, a medio enterrar en
la nieve: sin duda un vagabundo beodo sin oficio ni beneficio,
piensa el que lo encuentra; qué suerte ha tenido, pues todavia
respira. Recibe atencion médica de inmediato, pero el caso es
grave. Esta vez el hada pulmonia se ha instalado en su pecho
para quedarse. Alguien, enterado del estado de Rubén, se apia-
day le envia un billete de viaje. Logran embarcarlo entre deli-
rios, protestas y blasfemias en un buque de vapor. Rubén, por
su parte, postrado en el catre de su camarote, solo quiere vol-
ver al niveo parque tras la huellas de la doncella de invernales
delirios. Sabe quién es; es la misma de sus primeros insomnios
adolescentes. La misma que habia recordado en su biografia:

Florida estaba mi adolescencia. Ya tenia yo escritos mu-
chos versos de amor y ya habia sufrido, apasionado pre-
coz, mds de un dolor y una desilusién a causa de nuestra
inevitable y divina enemiga; pero nunca habia sentido
una erdtica llama igual a la que despert6 en mis sentidos
e imaginacion de un nifio una apenas putber saltimbanqui
norteamericana, que daba saltos prodigiosos en un circo
ambulante. No he olvidado su nombre: Hortensia Buislay.
Como no siempre conseguia lo necesario para penetrar en
el circo, me hice amigo de los musicos y entraba a veces,
ya con un rollo de papeles, ya con la caja de un violin; pero
mi gloria fue conocer el payaso, a quien hice repetidos
ruegos para ser admitido en la fardndula. Mi inutilidad fue
reconocida. Asi, pues, tuve que resignarme a ver partir a
la tentadora, que me habia presentado la mds hermosa vi-
si6n de inocente voluptuosidad en mis tiempos de fogosa
primavera.

Alguna vez creyd que volvia a atisbarla en los graciles
movimientos de Isadora Duncan y en otras sublimes ninfas
mundanas. Rubén sabia que la habia estado buscando toda
la vida, entre mil cuerpos y gestos. Por momentos se habia
engafiado a si mismo pensando que la habia encontrado; pero
no, no la habia encontrado hasta ese instante.

“;Oh, hermosa funambulista que tanto has recorrido la
tensa cuerda de mi deseo! jOh, apolinea y dionisiaca ama-
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da, dueria del equilibrio y la locura! Si, eres tii. Dejadme,
Jacaso no veis que es ella, burdos filisteos?, dejadme volver
a ella, dejadme volver al parque aunque me lapiden, aunque
me inmolen los titanes de hierro.” En el lecho de muerte nadie
entiende lo que quiere decir Rubén. Qué suerte ha tenido, al
volver a su tierra a morir y a recibir cristiana sepultura entre
los suyos, se dicen convencidos los amigos y familiares ahi
reunidos. Rubén, sin embargo, desearia mas bien una muerte
mas profana, mds mitica; desearia ser mas el amoroso Acis
que el llano e infausto Félix Rubén Garcia Sarmiento. Daria
todo, sus versos y sus honores, su lugar en las letras hispanas,
por un anénimo entierro en la nieve del Parque Central y sen-
tir todas las noches el peso de esos pies descalzos y el beso
del silencio.






Rubén Dario: poemas de inquietud, denuncia
y resistencia frente al coloso del Norte

Mariela A. Gutiérrez

nismo denomina a un movimiento literario que se de-

sarrolld entre los afios 1880-1910, fundamentalmente
en el 4&mbito de la poesia, que se caracterizd por una ambigua
rebeldia creativa, un refinamiento narcisista y aristocratico, el
culteranismo cosmopolita y una profunda renovacion estética
del lenguaje y la métrica. A grosso modo, podemos decir que el
modernismo es la forma hispanica de la crisis universal de las
letras y del espiritu, el que se manifiesta en el arte, la ciencia,
la religion y la politica.

A Rubén Dario, nombre de pluma del nicaragiiense Félix
Rubén Garcia Sarmiento, se le considera como el iniciador y
maximo representante del Modernismo hispanico. No obstante,
esta afirmacion conviene que sea matizada. Huelga decir que
Dario es el poeta modernista mds influyente del movimiento y
el que mayor éxito alcanzo, tanto en vida como después de su
muerte. Ademas, fue el principal artifice de muchos hallazgos
estilisticos emblemdticos del movimiento, como, por ejem-
plo, la adaptacion a la métrica espanola del verso alejandrino
francés. Por otra parte, Dario fue el primer poeta que articulé
las innovaciones del Modernismo en una poética coherente.
Voluntariamente o no, sobre todo a partir de su libro Prosas
profanas, se convirtié en la cabeza visible del nuevo movi-
miento literario del que aqui hablamos. Debo agregar que la
evolucién de su obra marca ademas las pautas del movimiento
modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del

]l Z n la literatura de lengua espafiola, el término moder-
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esteticismo, Cantos de vida y esperanza, de 1905, anuncia ya
el intimismo de la fase final del Modernismo.

La temdtica de la obra dariana es variada. El erotismo es
uno de los temas centrales de la poesia de Rubén Dario; algu-
nos criticos lo califican como el tema esencial de su obra poéti-
ca, al que todos los demds estdn subordinados. Cabe decir que
se trata de un erotismo bdsicamente sensorial, cuya finalidad
es el placer. Como dice Ricardo Gullén, el erotismo en Rubén
Dario se puede definir como “el anhelo de trascendencia en el
éxtasis”; es por esa razén, quizds, que en varias ocasiones lo
erdtico en la obra de Rubén Darfo esta intimamente ligado con
lo religioso.

En cuanto al exotismo en su obra, es indispensable notar
que sus temas hablan de lejanos espacios y tiempos. Podemos
apreciar como en general, en la poesia de Dario —salvo en los
poemas civicos— el poeta excluye la actualidad de los paises en
los que vivid, y se centra en escenarios remotos. La mitologia
griega es fuente de muchos de sus poemas en los que pululan
satiros, ninfas, centauros, entre otras criaturas mitoldgicas. Por
supuesto, no podemos dejar de lado la presencia de la imagen
idealizada de las civilizaciones precolombinas, ya que, como
bien expone el mismo Dario en su prélogo “Palabras Limi-
nares” a su libro Prosas profanas: “Si hay poesia en nuestra
América ella estd en las cosas viejas, en Palenke y Utatléan,
en el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Lo demds es tuyo, demdcrata
Walt Whitman”. (“Palabras Liminares” 9)

Por un lado, tenemos el apego profundo a lo sensorial que
atraviesa la poesia de Rubén Dario y por otro tenemos el re-
fugio de la religiosidad sincrética propia del fin de siglo (el
XIX), en la que se entremezclan influencias orientales, un cier-
to resurgir del paganismo y, sobre todo, varias corrientes ocul-
tistas. Empero, hay una faceta en la obra de Rubén Dario que
no podemos olvidar: la del poeta social y civico. Uno de los
mas destacados poemas en esta linea es “Canto a la Argentina”
(11-81), que forma parte de su antologia Canto a la Argentina
y otros poemas (1914), y que fue escrito por encargo del diario
bonaerense La Nacion con motivo del primer centenario de la
independencia del pais austral. Este intenso y hondo poema es
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también el mds largo que escribiera el autor, con mds de mil
versos. En ellos, Dario destaca el caracter de tierra de acogida
para inmigrantes de todo el mundo del pais sudamericano, y
enaltece, como simbolos de su prosperidad, a la Pampa, a Bue-
nos Aires y al Rio de la Plata.

jArgentina, region de la aurora!
iOh, tierra abierta al sediento
de libertad y de vida,

dindmica y creadora!

iOh barca augusta, de prora
triunfante, de doradas velas!
De alla de la bruma infinita,
alzando la palma que agita,

te saluda el divo Cristobal,
principe de las Carabelas.

Te abriste como una granada,
como una ubre te henchiste,
como una espiga te erguiste
a toda raza congojada,
a toda humanidad triste,
a los errabundos y parias
que bajo nubes contrarias
van en busca del buen trabajo,
del buen comer, del buen dormir,
del techo para descansar.
y ver a los nifios refr,
bajo el cual se suefia y bajo
el cual se piensa morir

(Canto a la Argentina 13-14)

Dentro de la vena patridtica, social y civica se encuentra
como estandarte su magistral oda “A Roosevelt” (1904). Es un
poema que denota el sentimiento anti-imperialista que anida
en el corazon de Dario y que en algunos de sus lectores puede
provocar dolor o antagonismo. A mi juicio, su posicion resulta
rigida y dréstica respecto a la cuidadosa actitud vigilante de los
Estados Unidos y su intromision paternalista en los flamantes
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destinos regionales de las nuevas republicas de América La-
tina. El, como varios otros préceres latinoamericanos, entre
los que se destaca el ilustre maestro José Marti —apdstol de la
guerra de Cuba contra Espafia y luego contra la intervencion
de Estados Unidos en los nuevos caminos de la isla liberada—,
siente un quijotesco ardor patridtico por lo que considera el
legado cultural hispano-aborigen de su patria natal. En su oda
“A Roosevelt” (Dario, en Martinez 359-362), incluida en Can-
tos de vida y esperanza, Dario se muestra esperanzado en la
capacidad de resistencia de la cultura hispanica frente al impe-
rialismo anglosajon de aquellos tiempos, cuya cabeza visible,
seglin ejemplifica el poema, es el entonces presidente de los
Estados Unidos, Theodore Roosevelt (1852-1919):

iEs con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,

que habria que llegar hasta ti, Cazador!

Primitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,

que aun reza a Jesucristo y aun habla en espanol.
(Dario, en Martinez 359)

Dario separa la América Latina de la América de Esta-
dos Unidos, recurriendo a la historia de poetas prehispanicos
como el rey mexicano Netzahualcoyotl.! Dario no olvida que
la América Latina, aparte del europeo, tiene ademds un canon
prehispanico. Por eso previene a Roosevelt de la tradicion his-
térica de América Latina, para darle a entender la presencia de
una cosmovision antigua que ha sido heredada como piedra
angular de sus valores tradicionales.

! Netzahualcoyotl (1402-1472) fue rey de Texcoco de 1431-1472. Tex-
coco (Tetzcuco) es una ciudad-estado en el México antiguo, la que se con-
virtié en el principal aliado militar y politico de los mexicas, pueblo con el
que estaba emparentado Netzahualcoyotl por la rama materna, aunque no
se considera de raza mexica sino chichimeca.
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Acerquémonos ahora al momento histérico en el que Rubén
Dario escribe su oda “A Roosevelt”. De 1901 hasta finales de
1902 Dario se establece comodamente en Paris; ni su vida fa-
miliar ni sus asuntos econdmicos son estables, pero su lado
existencial estd lleno de certezas, las cuales recoge en forma
de crénicas en su libro La caravana pasa, del mes de julio de
1902, en el cual manifiesta sus inquietudes vitales del momen-
to. No nos quepa duda, Dario evoluciona y cambia durante su
estancia europea.

Ante todo, el desencanto que Parfs le produce a Dario va de
malas en peor. Cada dia, el poeta se siente “mds extranjero”
(OC 11 1950-53, 388; Martinez 62) que nunca en la ville lumie-
re. Para €l la ciudad va perdiendo su atractivo: emerge ahora
como endémico escenario del absurdo humano, a la vez que
nuevas opciones ideoldgicas, algunas extremistas y otras fana-
ticas, saltan a primera plana (OC III 614, 628 y 791; Martinez
62). Sin embargo, algo peor se asienta en su alma por culpa
del tormentoso panorama de relaciones internacionales de esos
afios. Dario se estremece lleno de temores apocalipticos; lo
embarga una vision pesimista de la condicién humana.?

Su libro La caravana pasa sirve como punto de referen-
cia para otros dos temas que torturan gravemente la mente de
Dario: el conflicto del Canal de Panama y la cuestion del pan-
latinismo. Se desahoga Rubén Dario diciendo:

Los norteamericanos se esfuerzan, con inaudito despliegue
de energia, en rehacer el mundo a su imagen y semejanza.
Y la americanizacién universal ha comenzado. Inglaterra
estd invadida. Irlanda es mas americana que inglesa [...]

2 Dario se muestra susceptible y critico en relacion a los frutos de la
Conferencia de la Haya (1899). La voracidad colonial aumenta en esos
dias con la violencia perpetrada por Inglaterra en Africa del Sur, Ale-
mania se apodera de Alsacia y la Lorena, Francia apura sus fabricas de
Creusot y la China es castigada por la “pacifica y civilizadora” Europa.
El bardo nos dice: “El suefio de la paz universal queda reducido a espu-
ma [...] Rusia, Francia, Alemania, Inglaterra, los amenazantes yanquis,
el mundo entero civil estd listo para la matanza y la rapifia” (OC 111,
707-708; Martinez 63).
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La americanizaciéon de Europa va en una rapida progre-
sién, aunque a ella se opongan unos cuantos espiritus de-
fensores y previsores (OC 1II, Martinez 797-99).

Reflexionando bien, Rubén Dario compone su oda “A Roo-
sevelt”, mientras se encuentra en Mdalaga, un poco después de
enterarse de que el canal que iba de ahora en adelante a unir el
mar Pacifico con el mar Atlantico, gracias a las enfaticas pre-
siones de Monroe, seria construido en Panamd. Atrds quedan
los intereses de Costa Rica, Nicaragua, y Colombia. Dario, no
obstante, escribe con una cierta inclinacién a que se constru-
yera dicho canal en territorio nicaragiiense: “El proyecto de
Nicaragua parece ganar terreno, el caddver de Panama se diria
conmovido eléctricamente [...] nada se ha resuelto todavia”
(OC 111, 805; Martinez 361).

Por una parte, el antimperialismo de Rubén Dario ya estd
en sazén cerca de 1905. Dario presiente como si fuese una
profecia lo que para €l es la cosificacién de la deshumaniza-
cion de la vida norteamericana. Para Dario, la cultura estadou-
nidense estd en descomposicion por la avaricia y el consumis-
mo reinantes. El poeta, al hablar de la Estatua de la Libertad
en Nueva York —porque hay otra, la primera, en Paris— expre-
sa: “Y alumbrado el camino de la facil conquista, La Libertad
levanta su antorcha en Nueva York™ (Dario, en Martinez 359).

Para Dario, la pretendida libertad es el botin del mas fuerte,
que se dedica a conquistar pueblos indefensos ante su ofen-
siva: “Los Estados Unidos son potentes y grandes./ Cuando
ellos se estremecen hay un hondo temblor/ que pasa por las
vértebras enormes de los Andes./ Si clamdis, se oye como el
rugir del leén” (Dario; Martinez 360-61).

En el poema hay un doble discurso en lo referente al ethos
del Presidente Roosevelt; para €l la libertad parece depender
de la negociacién que logre con los paises vencidos: “Eres so-
berbio y fuerte ejemplar de tu raza;/ eres culto, eres habil; te
opones a Tolstoy./ [...] Crees que la vida es incendio,/ que el
progreso es erupcion;/ en donde pones la bala/ el porvenir po-
nes./ No.” (Dario, en Martinez 360).

Por igual, para Dario el pasado ilustre de la América hispa-
na es simbolo de la unidad del continente mismo. La unidad de
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Hispanoamérica debe desembocar en un desarrollo sostenible
sin desmerecer los valores tradicionales como lo son la varie-
dad cultural y racial, el arte y la solidaridad arraigada en el
ethos latinoamericano, que, segun el bardo, estd al borde de ser
absorbido por el materialismo anglosajon. El poema cierra con
la alusién a la herencia par de la América hispana, indigena y
espanola:

[...]

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristébal Colon,

la América catdlica, La América espaiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:

“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma bdrbara, vive.

Y suena. Y ama, y vibra; y es hija del Sol.

[...]

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!
(Dario, en Martinez 362).

Algunos criticos han pensado que la oda “A Roosevelt” es
mads un producto del resultado de la decepcién politica de Da-
rio ante el fracaso de Nicaragua de obtener la potestad sobre
el canal de Panamd, aun cuando su postura no estaba clara-
mente definida, y no es, como otros piensan, el producto de un
punzante desahogo de sus ideas e ideales antiestadounidenses.
De una forma u otra, este provocador poema de Rubén Dario
construye un imaginario personalizado para Latinoamérica,
cargado de valores eufdricos, optimistas, mientras que las fi-
guras de Roosevelt y los Estados Unidos son recordadas como
entidades prepotentes, con valores disféricos® en el ethos de
su humanidad, pero poseedores de un modelo de pais desarro-
llado, no para ser imitado con exactitud, sino para competir

3 Insatisfechos, insaciables.
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con él en honorable lucha. Dario exhorta a los latinoameri-
canos a que compitan sin tregua para independizarse de las
arbitrariedades de su vecino del norte, los Estados Unidos de
Norteamérica. Por otra parte, Dario también les pide a los his-
panoamericanos que preserven el orgullo de su doble herencia
indigena e hispana. A pesar de todo lo que de preocupacién y
denuncia su poema conlleva, Dario se muestra esperanzado en
el desempefio de las futuras generaciones en Hispanoamérica.

Perteneciente al mismo libro se encuentra su poema “Los
cisnes” (1905), el cual expresa la inquietud del poeta por el
futuro de la cultura hispanica frente al aplastante predominio
de los Estados Unidos en la zona:

. Seremos entregados a los barbaros fieros?
¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢, Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
(Callaremos ahora para llorar después?
(Dario, en Martinez 380).

Otro poema en el que esta presente una preocupacion simi-
lar a la de “Los cisnes” es “Salutacion del optimista” (1905):

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda

[...]

Unanse, brillen, sectindense, tantos vigores dispersos

formen todos un solo haz de energia ecuménica.

Sangre de Hispania fecunda, sélidas, inclitas razas,

muestren los dones pretéritos que fueron antafio su triunfo.

Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu ardiente

que regard lenguas de fuego en esa epifania.

[...]

Un continente y otro* renovando las viejas prosapias,

En espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,

Ven llegar el momento en que habrdn de cantar nuevos

[himnos.

(Dario, en Martinez 344, 346).

4 Habla de las relaciones entre América Latina y Europa.
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Tampoco se puede olvidar su poema “Salutacién al dguila”,
que el poeta, con motivo de la Tercera Conferencia Interame-
ricana, escribid, en 1906 y public6 en su libro El canto errante
en 1907. Contrario a los poemas anteriores, en “Salutacion al
Aguila” Rubén Dario enfatiza la influencia benéfica de los Es-
tados Unidos sobre las republicas latinoamericanas; no obstan-
te, su poema fue criticado por muchos por el giro conciliatorio
que Dario le habia dado a sus versos.

Bien vengas, migica Aguila® de alas enormes y fuertes,
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes,

una palma de gloria, de color de la inmensa esperanza,
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

Bien vengas, oh mdgica Aguila, que amara tanto Walt
Whitman,

quien te hubiera cantado en esta olimpica jira,

Aguila que has llevado tu noble y magnifico simbolo

desde el trono de Jupiter, hasta el gran continente del Norte.

[...]

Aguila, existe el Céndor. Es tu hermano en las grandes
alturas.

Los Andes le conocen y saben que, como td, mira al Sol.

May this grand Union have no end, dice el poeta.

Puedan ambos juntarse, en plenitud de concordia y esfuerzo.

> El dguila en la poesia de Dario desempeifia una funcién relevante,
asociada a multiples significados, predominando los siguientes (en orden
alfabético): altaneria, belleza, bravura, canto, caza, cdlera, divinidad,
drama, fuerza, gloria, guerra, libertad, luminosidad, muerte, peligro, poder,
prodigio, valor, vista, vuelo; pero también a Bolivar, Jupiter, Estados
Unidos, México e Historia: “Aguila que eres la Historia”, dice el poeta en
uno de los versos de El Canto Errante. “Fuertes colosos caen, se desbandan
bicéfalas dguilas” —anuncia— en otro de “Salutacion del Optimista” (1905),
aludiendo al dguila bicéfala bizantina de los zares de Rusia en guerra con
el Japén. Pero es en “Salutacion al Aguila”, el poema mds polémico de El
Canto Errante —editado hace mas de 100 afios— donde Dario vincula el
icono a la potencia de los Estados Unidos, aunque no exclusivamente.
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[...]

iSalud, Aguila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,
reina de los azures, salud! jgloria!, jvictoria y encanto!
iQue la Latina América reciba tu magica influencia

y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y de héroes!

jAdelante, siempre adelante! {Excélsior! ;Vida! jLumbre!
iQue se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,

y que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja
del mirar de los astros, y de lo que Hay mas Alla!
(1907, 2006s.p.)

En lo que a Europa se refiere, es notable el poema “A Fran-
cia”, también del libro El canto errante. Esta vez la amenaza
viene de la belicosa Alemania, un verdadero peligro, como
bien lo demostrarian los acontecimientos de la Primera Guerra
Mundial:

jLos barbaros, Francia! jLos barbaros, cara Lutecia!

Bajo durea rotonda reposa tu gran Paladin.

Del ciclope al golpe ;qué pueden las risas de Grecia?

(Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin?
(1907, 2006s.p.)

Apasionadamente, Rubén Dario hace revolucién con su
puilo y letra. No cabe duda, el llamado “poeta de los cisnes’®
en multiples ocasiones manifiesta su posicion politica en sus
articulos y poemas. Su pasion por la inclusién de los desterra-
dos de este mundo y su litigio con las intenciones invasoras del
que €l considera el imperio norteamericano lo lleva a alzar, no
sOlo su voz, sino también su pluma contra las injusticias.

Sin embargo, uno de los escritos més relevantes de su pen-
samiento revolucionario, como hemos visto anteriormente, es
su grandilocuente oda “A Roosevelt” (1904), en la cual desnu-
da lo que él considera como la perversa garra del capitalismo e

¢ Por la simbologia de este animal presente en sus obras.
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intervencionismo norteamericano que acecha a Latinoamérica.
Seis afios antes, en 1898, Rubén Dario en su ensayo “El triunfo
de Calibdn”, inspirado en el malhadado personaje de “La tem-
pestad” (1611) de William Shakespeare, recoge, a propdsito
del conflicto de Cuba,’ todo el significado de la intervencion
del “materialismo vulgar”, como asi lo llama el poeta, de los
Estados Unidos que, Dario recalca, a lo largo de su historia ha
invadido y atacado a paises vecinos a costa de su crecimiento.
De hecho llega a definir a los estadounidenses como los “abo-
rrecedores de la sangre latina”, que no creen en nada y viven
en sus “abrumadoras ciudades de hierro y piedra”. Las duras
palabras de su ensayo reflejan su adolorido estado de dnimo:

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de
dientes de plata. Son enemigos mios, son los aborrecedo-
res de la sangre latina, son los Barbaros. Asi se estremece
hoy todo noble corazoén, asi protesta todo digno hombre
que algo conserve de la leche de la Loba.Y los he visto
a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades de hierro y
piedra y las horas que entre ellos he vivido las he pasa-
do con una vaga angustia [...] El ideal de esos calibanes
estd circunscrito a la bolsa y a la fabrica [...] Enemigos de
toda idealidad, son en su progreso apoplético, perpetuos
de aumento; pero su Emerson bien calificado estd como
luna de Carlyle; su Whitman con sus versiculos de hacha,
es un profeta demdcrata, al uso del Tio Sam; y su Poe, su
gran Poe, pobre cisne borracho de pena y de alcohol, fue
el martir de su suefio en un pais en donde jamds serd com-
prendido [...] En el arte, en la ciencia, todo lo imitan y lo
contrahacen, los estupendos gorilas colorados. Mds todas
las rachas de los siglos no podradn pulir la enorme Bestia.
No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el
triunfo de Calibdn
(Biblioteca Virtual Universal, 2003 s.p.)

7 La Guerra de independencia de Cuba contra Espafia que culmina y
tiene su fin en 1898.
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Pero, un dejo de esperanza para sus intimas convicciones
se refleja a veces en la urdimbre de su doliente y pertinaz pos-
tura. Por ello, concluyo mi andlisis con el epilogo de un rayo
de luz, en versos del mismo Dario, que parece traer consigo la
posibilidad de la victoria anhelada para los pueblos de Améri-
ca Latina o al menos la perspectiva de una tregua entre ellos y
su colosal contrincante. En su poema “Los cisnes” Dario con-
cluye con versos que claman por la reivindicacion del pueblo
hispano y la huida del “caduco leén” norteamericano:

(Seremos entregados a los barbaros fieros?
He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros
que habéis sido los fieles en la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco ledn...

...Y un Cisne negro dijo: “La noche anuncia el dia”.
Y uno blanco: “;La aurora es inmortal,la aurora
es inmortal!” jOh, tierras de sol y de armonia!,
aun guarda la Esperanza la caja de Pandora!
(Dario, en Martinez 380).
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Dos perfiles estadounidenses
en la prosa de Rubén Dario

Pol Popovic Karic

dernismo y poesia cruzan por nuestra mente. No cabe

duda de que este notorio nicaragiiense alcanzo la cum-
bre de la fama gracias a su don poético y al refinamiento es-
tilistico que exhibe preferencialmente su obra en verso. Sin
embargo, cultivé los géneros de la prosa —el cuento, el ensayo,
la nota periodistica— con el mismo impulso renovador que ani-
ma su poesia. El presente ensayo se concentra en dos textos
en prosa dedicados a dos estadounidenses: Edgar Allan Poe! e
Isadora Duncan.?

Los tres ejes que abordaré el andlisis —Rubén Dario, la pro-
sa y dos personalidades estadounidenses— constituyen una to-
talidad permeable atravesada por los mismos valores. Acaso,
descubriremos algunos rasgos particulares de Rubén Dario y
de su manera de concebir la prosa estudiando estos ensayos.

&. I escuchar el nombre Rubén Dario, los términos Mo-

El misticismo y el realismo humanista

En el incipit del ensayo “Miss Isadora Duncan”, la pluma
modernista de Dario —impregnada de la sensualidad roménti-
ca— invoca a la musa para que alabe junto con €l el arte de la

! Cfr. “Edgar Allan Poe” (1918).
2 Cfr. “Miss Isadora Duncan” (1918).
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bailarina estadounidense. La musa no s6lo es necesaria para
describir en verso el cuerpo en movimiento de Isadora sino
también para fungir como aliada del narrador. Su voz coincide
con la del espiritu alborotado de nuestro escritor y parece id6-
nea para testimoniar de manera fehaciente el espectaculo de la
bailarina. Incluso, se podria conjeturar que Dario, estremecido
por la danza sui géneris, necesita el amparo de la musa para
sobrellevar la tension que implica la asistencia a un evento tan
ajeno al tiempo y al lugar de su existencia: “Canta, oh musa, a
Isadora, la de los pies desnudos, y sus danzas ultramodernas de
puro arcaicas, y sus piernas de Diana [...]” (159).

Poco a poco, palabra por palabra, siguiéndola paso a paso,
Dario descubre los confines del mundo de los que proviene el
peligro. El “impudor primitivo” de la mujer de pies desnudos
es un legado de “selvas sagradas” y “fiestas paganas” (159).°
Ahora, el lector entiende a qué peligro se enfrenta el escri-
tor que se vuelve protagonista por el mero hecho de estar en
presencia de la artista que teje su red mistica a su alrededor.
Aunque éste sea un contemplador pasivo, se traba una lucha de
afectos confusos tanto en su fuero interno como sobre las ta-
rimas del escenario. El vaivén de los dos mundos, uno interno
y el otro externo, constituye la trama en la que se desempefian
tanto el narrador-observador como la observada.

El autor toma parte activa en una reconstruccion hipotética
de la hechiceria artistica de Isadora centrada en la naturaleza
de su mirada: “Ella ha pasado largas horas en los museos, y ha
visto animarse los marmoles; y a la actitud fija de las figuras
escultéricas ha agregado el gesto anterior y el gesto posterior,
completando asi el poema de la forma, por el movimiento ar-
monioso que cambia bellamente las lineas” (161-2). Bajo la
mirada mégica de Isadora, las estatuas que yacen en los mu-
seos adquieren una posicion anterior y una posterior al instante
en el que el escultor antiguo las habia inmovilizado. Asi, ven-
ciendo su naturaleza estatica, la escultura se vuelve dinamica
y, con la mirada de la bailarina, se torna poética.

3 Nietzsche y sus fascinaciones dionisiacas se reflejan en estas lineas del
ensayo de Rubén Dario. Véase Nietzsche 1997 y 2003.



NAOS 123

Sin embargo, esta poesia —acufiada en el ojo de Isadora— no
es inocua ni meramente estética: respira un aire diabdlico. Las
selvas sagradas y las fiestas paganas que evocan los giros y
movimientos de la bailarina obligan a Dario a buscar su res-
guardo bajo el ala de la musa. Como ésta no se deja ver ni
sentir, éste queda acurrucado en su butaca, desprovisto de voz
y de movimiento. En la mente del autor, la bailarina detona el
despliegue mnemonico de un lema: “Jovenes que estdn bai-
lando, al infierno vais marchando” (160). La fascinacién que
inspira la danza conlleva matices de un inframundo que inspira
y atrae al desamparado narrador.

Ademads de los destellos satdnicos y de los pasos poéticos
que los pies descalzos sacan del marmol escultdrico y de las
tarimas, su movimiento aspira a la inmortalidad de las diosas
de la antigiiedad. Segtn el testimonio del autor, al inicio y en
el cierre del ensayo, Isadora no s6lo se asemeja a las musas y
a las Gracias sino que se transforma en una de ellas. Su magia
artistica comparte ambos mundos: el diabdlico y el poético. De
esta dicotomia se nutre la hechiceria de Isadora que avasalla al
narrador y absorbe toda su atencion.

El narrador es el unico intérprete de la poesia encarnada
en Isadora. Este construye su relato con metéforas e imdgenes
que emanan de su imaginacion o se cristalizan en el dmbito
de la asociacion libre. Las comparaciones y similitudes de la
bailarina con numerosas divinidades de la mitologia se plas-
man en el texto gracias a las imdgenes mentales del narrador
que surgen durante el espectaculo. La mistica de los pies des-
calzos —que Dario describe como “desnudos”, probablemente
por una asociacion con el cuerpo de la bailarina— encandila al
narrador-espectador, credndose asi una atmoésfera cargada de
misterio y erotismo.

El trasfondo del ensayo “Edgar Allan Poe” es distinto. El
horizonte de diosas y musas que apreciaban o se asemejaban
a Isadora dan paso a una mirada narrativa mds serena que as-
pira a la objetividad. En lugar de un remolino de sentimientos
que se mezclan con movimientos, ahora se aduefia del narra-
dor una cordura cartesiana. Recopila y clasifica en secciones
sucesivas puntos de vista provenientes de distintas personas,
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fotografias y articulos.* El narrador se multiplica a través de
diversos puntos de vista y dngulos de observacién para em-
prender un anélisis detallado del perfil biografico de Poe. La
coincidencia de opiniones y testimonios, la mayor parte sobre
sus caracteristicas fisicas, psiquicas y literarias, dan al lector
una sensacion de objetividad y de investigacidn rigurosa.

La confiabilidad de los comentarios vertidos en el texto se
conjuga con la representacion realista del rostro y de la figura
del autor estadounidense. A diferencia de Isadora, cuyas ca-
racteristicas corporales aparecian transmutadas por las alusio-
nes a las divinidades y desplazadas metonimicamente por las
sensaciones del narrador, Poe adquiere rasgos concretos —“‘una
estatura dominante” (25), una “figura elegante” (26)—. Asi, el
lector sabe que el iris de su ojo es de un grisaceo claro’ e in-
cluso tiene el privilegio, casi microscopico, de observar la di-
latacion de sus pupilas (26). En esta ocasion, no se trata de un
movimiento vertiginoso como el que fue apreciado durante el
espectdculo de Isadora sino, al contrario, de una mirada preci-
sa, detallista, casi clinica.

El rostro y el cuerpo de Edgar Allan Poe —esculpidos litera-
riamente por el narrador— dan una sensacion tridimensional al
lector que destierra el misticismo e instaura el realismo en este
ensayo. También la corporalidad de Isadora Duncan poseia
una tridimensionalidad, pero ésta estaba envuelta en una capa
de sensualidad y hechiceria que impedia al narrador, y por tan-
to, al lector, concebir una imagen precisa de la bailarina. En
lugar de musas y diosas de distintos origenes mitolégicos, en
el texto sobre Poe estamos ante un hombre de carne y hueso.

El perfil psicoldgico de Poe esta construido a partir de la
referencia a su entorno familiar. El lector se familiariza rapida-
mente con las dificultades existenciales del escritor en ciernes.
En su retrato predominan la aspereza social y el dolor que ésta
implica. El joven Poe tuvo que soportar las desdefiosas mira-

* Véanse los métodos cartesianos respecto a la clasificacion, division,
subdivision y la consulta de otras personas en René Descartes (1999).

5> En otra referencia, el matiz de sus ojos toma el color azabache (25).
Aunque las distintas fuentes de informacién lleven a deducciones y des-
cripciones similares, no son siempre idénticas.
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das de una sociedad que lo consideraba de una clase inferior
por la profesion de su madre, comedianta en sus afilos mozos.

El incipiente perfil psiquico de Poe resulta permeado por
los tintes sociales de su entorno. El mundo se vuelve el crisol
en que se funden los sentimientos y se galvaniza la persona-
lidad del futuro autor. Del molde de la aspereza mordaz de la
“fofa aristocracia” (27) salen la amargura y el sarcasmo.

La pérdida de los padres y el oprobio de la aristocracia con-
denan a Poe a un mundo que parece ilustrar con fidelidad los
mecanismos descriptos por Maquiavelo y Darwin.® La socie-
dad no perdi6 tiempo en esculpir concienzudamente el busto
del joven escritor con las més dsperas limas que tenia a su dis-
posicion. El tono realista-humanista del ensayo “Edgar Allan
Poe” no solo impacta al lector sino también al narrador. Dario
se olvida de su postura neutra de cronista o investigador y ase
sus armas mads filosas en defensa del joven Poe. En su arsenal
destacan los adjetivos peyorativos con los que castiga a los
representantes de la maldad humana: “fofa aristocracia” (27),
los que “miran por encima del hombro al hijo de la cémica”
(27), “las acechanzas del lobo racional” (28), “este animal que
se llama Hombre” (28), entre otros.

Si Poe hubiera tomado una forma mistica o etérea, como
fue el caso con Isadora, habria escapado a las afrentas socia}les
y Dario no habria desenvainado la pluma en su defensa. Este
se hubiera quedado tranquilo al repasar las etapas existencia-
les de su idolo literario. Sin embargo, Poe es humano, horri-
blemente humano, y sujeto a los oprobios de sus semejantes.
Incluso, la escena dramadtico-poética con la que el narrador
acoge la llegada del bebé al mundo, manifiesta un realismo
sin asperezas, pero revelador de la fragilidad del infante ante
la sociedad: “Después de todo, ese ser tragico, de historia tan
extrafla y romanesca, dio su primer vagido entre las coronas
marchitas de una comedianta” (23).

¢ La lucha por la supervivencia y la l6gica maquiavélica, desprovista
de los fundamentos morales, se conjugan en el mundo que rodea a Poe.
Véanse Darwin 2003 y Maquiavelo 1999.
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El primer “vagido” del infante se transformard paulatina-
mente y tomard rumbos poéticos y prosaicos que cautivaran a
Dario, al igual que a miles de lectores. Empero, el recién lle-
gado, ese “ser tragico”, serd sometido a injusticias y maldades
que ninguna musa ni persona podra contrarrestar. El nacimien-
to de Poe también marca la caida en un mundo cuyo lenguaje
y normas lo preceden y no lo favorecen. Las teorias lacanianas
describen acertadamente el contraste entre la ingenuidad del
infante y las complejas redes verbales y sociales que lo prece-
den.” La cicatriz metaférica en su labio, que el narrador defini6
como un gesto de sarcasmo, testimonia las experiencias acu-
muladas y la postura adquirida por el autor en el mundo que
lo acogio.

Los golpes que el desdén asest6 a Poe durante su juventud
forjaron a un hombre vigoroso y nervioso. Dos testimonios
contundentes afirman que el joven recurri6 en varias ocasiones
a sus puifios para resolver situaciones conflictivas. La contun-
dencia de sus pufios se asemeja a la mistica danza de los “pies
descalzos” de Isadora Duncan. Cada uno encontré la técnica
afin a su naturaleza. Uno sobrelleva las adversidades gracias al
desempefio convincente de sus pufios y la otra envuelve a sus
espectadores en velos mitolégicos y los avasalla con su “impu-
dor primitivo” (159). La sacerdotisa estadounidense resucita el
arte de las Gracias griegas y Poe la furia de Apolo.

Aunque los golpes y el baile parecen diametralmente
opuestos, ambos surgen del mismo atavismo. El narrador en-
fatiza este rasgo en el ritmo primitivo de Isadora que apunta
de manera antropoldgica hacia el Origen de las Especies. El
primitivismo —arraigado en el ritmo de los pies desnudos y en
el cuerpo despojado del exceso de ropa— se abre camino en los
territorios virgenes de la imaginacion de los espectadores. Por
otro lado, los pufietazos vigorosos, ajenos a todo arte de hechi-
ceria e ilusionismo, desembocan en la lucha primitiva de carne
y hueso entre los contrincantes; y en el caso particular de Poe,

7 Lacan (1990) elabora la temdtica de la llegada de un infante en un
mundo nuevo, desconocido y, a menudo, hostil.
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de uno contra todos® Los aspectos inasibles del mundo miti-
co, que encarna Isadora, al igual que los nudillos enfurecidos
de Poe, han encontrado su cabida en el primitivismo de una
sociedad moderna que no ha perdido sus lazos con su estado
prehistdrico.

Asi como la sacerdotisa estadounidense hace vibrar las ta-
rimas para despertar a los dioses anquilosados en sus suefios
de marmol, el joven estadounidense ruge y grufie en una lucha
para sacudirse la afrenta y continuar su camino hacia la gloria
literaria. En la etapa posterior a las hazafias darwinianas del es-
tadounidense, la violencia de los pufios tomard un sendero mas
mistico y acaso similar al de Isadora. Poe usard las palabras,
cristalizadas en prosa y poesia, para avasallar la imaginacion y
los afectos de sus lectores.

Los dos personajes manejan el ritmo y la compresion/
expansion de maneras opuestas. La sacerdotisa realiza “una
transposicion o concentracién del ritmo universal en el ritmo
humano” (161), mientras los escritos de Poe transformaran
los ritmos de su existencia en una lirica universal. Como los
movimientos de un acorde6n magico, la mujer y el hombre
condensan y expanden el mundo en un juego de artimaiias. La
bailarina comprime la mistica universal del “gozo dionisiaco”
(161) en su cuerpo y el escritor lanza sus palabras —producto
de su vida personal— a los cuatro vientos.

La ciencia y la poesia

Al inicio del ensayo “Edgar Allan Poe”, Dario hace una
constatacién comica sobre la contradiccion entre la naturaleza
de la patria del autor y su formacion literaria: “De un pais de
calculo brota imaginacion tan estupenda” (22). La ironia de

8 Ademas de la lucha por la supervivencia darwinista, en este segmento
se hace alusion al lema latino que utilizaba Thomas Hobbes: “Bellum om-
nium contra omnes” o “uno contra todos y todos contra uno”, entre otras
traducciones.
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Booth’ salta a la vista: el enfoque estereotipico de los Estados
Unidos en lo econdmico contrasta con el desarrollo de la men-
te creativa y proteica de Poe. El comentario es interesante pero
el “célculo” podria también referirse a los paradigmas cienti-
ficos y pragméticos que han dejado una huella profunda en el
desarrollo de los Estados Unidos. De manera que el significa-
do del “célculo” podria también tomarse en el sentido cienti-
fico o matemdtico aunque, acaso, Dario lo haya considerado
solamente en el sentido econdmico.

El espiritu cientifico de Poe se refleja en la elaboracion de
imagenes realistas de su escritura. En el imaginario del autor,
surgen contextos verosimiles que su mente procesa de manera
limpida y analitica. Su creacién se empapa en una verosimili-
tud con la que se elaboran las tramas, los paisajes y los afectos
de los personajes. Su mirada se posa sobre nociones familiares
y exoéticas con tranquilidad y acierto. Asi, el andlisis de Poe
penetra en los rincones mds intimos de sus personajes y versos
tomando el camino de la légica cartesiana.

Dario selecciona el espiritu de demostracion de Spinoza
como modelo de la creacién literaria de Poe (28). La demostra-
cion va de la mano con la metodologia cientifica porque ambas
se compenetran en el tejido realista de su elaboracion literaria.
La progresion analitica se apoya en las demostraciones para
crear un panorama verosimil sin obliterar la imaginacién del
autor.

Segtin Darfo, el razonamiento cientifico de Poe tiene un im-
pacto determinante sobre su filosofia existencial que busca el
punto de apoyo y fundamentos concretos en la demostracion.
El analisis pragmadtico tifie negativamente su contemplacion
religiosa y la llena de dudas. Y estas dudas son pesadas y mag-
nas, similares a las de Descartes, que terminan por poner en
entredicho casi cualquier informacion previamente asimilada
y aceptada como ley. Dario describe la perspectiva metafisica
del estadounidense de manera categdrica: “No buscé el lirico

° En diversas secciones de su obra Booth (1974) enfatiza la contradic-
cién de hechos como base de la ironfa.
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americano el apoyo de la oracién; no era creyente; o al menos,
su alma estaba alejada del misticismo™ (28).

Cuando Dario nos dice que Poe no era creyente, se apo-
ya —como Poe lo hubiera hecho en sus andlisis literarios— en
una fuente concreta: la voz del sefior Lowell. Primero, Dario
confirma que su argumento es correcto basdndose en el razo-
namiento de Lowell y, luego, procede con la demostracion o la
cita literal de las palabras de éste: “A lo cual da por razén Ja-
mes Russell Lowell lo que podria llamarse la “matematicidad”
de su cerebracion. ‘Hasta su misterio es matemadtico, para su
propio espiritu. La ciencia impide al poeta penetrar y tender las
alas en la atmodsfera de las verdades ideales’ (28).

La voz de Dario se confunde con la de Lowell para con-
firmar la presencia de las matemadticas en la l6gica de Poe y
concluyen que éstas, producto del espiritu cientifico, suplantan
la fe cristiana y las “verdades ideales” (28). En este ensayo de
Rubén Dario, la religién es el unico elemento desplazado por
la matematicidad de Poe. El don de la musica al igual que el
de andlisis se conjugan maravillosamente con el razonamiento
matematico del autor estadounidense. El ensayo sugiere que
las inclinaciones de Poe —el analisis, las matematicas, la masi-
ca— se fortalecen entre si y se complementan.

Como consecuencia de su inspiracion poética, Dario define
a Poe como un poeta maudit, no tanto por su alejamiento de la
fe cristiana sino por la alusién a los poetas franceses del siglo
XIX y a sus derroteros tanto efimeros cuanto tragicos. Dario
explica que la creacion poética ejerce una doble influencia en
Poe. Por un lado, lo nutre, le da vida y lo inspira; y por el otro,
es la fuente de su sufrimiento, dolor y martirio. Estos impactos
encontrados envuelven al poeta estadounidense con una aureo-
la tragica.

Aunque la poesia conlleve sufrimiento, dolor y misticis-
mo, nunca se desprende de la naturaleza cientifica de Poe.
Las matemadticas permanecen profundamente ancladas en la
rima, el ritmo y la estructura de su poesia. Ademas, el espi-
ritu pragmdtico —inherente a la cultura estadounidense que
mencionamos anteriormente— resurge en la valoracion poéti-
ca de Poe y promueve el “progreso de la humanidad” (23). El
narrador constata que la poesia no es un artefacto puramente
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estético sino una suma de valores esenciales que respetan el
ritmo y la rima matematicamente ordenados y contribuyen al
bienestar social.

El lado cientifico de Poe contrasta con el retrato artistico
de Isadora Duncan. El misticismo de la bailarina descalza, y a
medias desnuda, ha arrollado con todas las ciencias sin dejar
el menor vestigio de las mismas. Ni siquiera un tenue atisbo
de mathesis aparece en su envolvente baile primitivo. Al con-
trario, ella cancela las normas cientificas y rompe las leyes de
tiempo, espacio y logica para asumir el encanto de musas y
diosas antiguas.

Asi como la razén y el espiritu matematico de Poe han su-
plantado la fe cristiana, los giros esotéricos de Isadora despo-
jan su arte de las ciencias y matemadticas. Los ritmos atavicos
resuenan de tal suerte que su vibracion reduce a polvo lo que
para Poe era la medida y la piedra angular: la ciencia. En lugar
de la ciencia, nace la poesia y asume la funcién regulatoria en
el despliegue artistico de Isadora. La poesia en su estado fisico
—o la danza— es el ingrediente principal de los hechizos con los
que Isadora cautiva a sus espectadores. La estética del movi-
miento se vuelve el cautiverio del auditorio.

El narrador hace gala de una multitud de herramientas del
Modernismo para acercar al lector al arte de Isadora. Ella se
vuelve una barca mégica repleta de historias mitolégicas y de
sensualismo. A pesar de su carga pesada, ella cruza distancias
topograficas y temporales zarpando suavemente sobre entabla-
dos de teatros y céspedes de parques publicos. No es por nada
que el narrador la asocia con diosas, Gracias y ninfas que lo
dejan sin aliento y lleno de inspiracidn literaria. El estado si-
milar a la hipnosis, en el que el narrador cae, se revela como
un sendero psiquico que lo traslada a tierras ajenas y le depara
sensaciones desconocidas.

Dotada de multiples dones, la joven goza de una vitalidad
fisica que impacta dmbitos mentales y misticos de sus con-
templadores. Su arte, como la escritura de Poe, tiene un poder
trascendental, atrae y marca a sus espectadores con su sello de
originalidad exdtica. Su arte no permite al espectador alterar el
ritmo de su despliegue escénico como el lector elige el ritmo
de su lectura y el despliegue de las paginas poéticas o narra-
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tivas de Poe. El espectador se somete a la voluntad bailante
como si estuviera avasallado por el flujo de las estampas mo-
vedizas que recrean la mitologia griega ante sus 0jos:

Pero que os evoca enseguida las creaciones de la clara y
encantadora mitologia de Grecia. Ya es Euridice, ya Eco,
ya Ariadna. Con el gesto, con el rostro, con el movimiento
cambiante, dulcemente lento y dgilmente vivo, se explica
el dolor de Orfeo o la expectativa al son de la flauta péni-
ca que produce luego el gozo de la ninfa o la fuga ante la
persecucion de Baco [...] (162).

Aunque la estadounidense no usa pluma ni tinta, se vuelve
una antropdloga gracias a las letras que sus pies descalzos tra-
zan en los entablados y a la lectura del sabio narrador que des-
cifra los mensajes de sus lineas onduladas. Este se da cuenta de
la confluencia de la literatura, artes liberales, filosofia, historia,
pintura, escultura y la cultura clasica en el cuerpo de Isadora.
Paulatinamente, el lector del ensayo descubre que la bailarina
es poeta, acaso similar a Poe, que transcribe con su cuerpo la
trayectoria antropoldgica del ser humano. Su fisico transporta
la mirada del espectador del momento efimero de su contem-
placién y del lugar restringido de su butaca al tiempo y al lugar
del origen de las especies. Enajenado por la “danza primitiva”
(159) de la “discipula de Darwin” (161), el espectador se tras-
lada a la era en que inici6 la existencia humana.

En el viaje al origen de las especies, Isadora permite al es-
pectador nutrirse a la vez de un conocimiento mistico y, en
esta perspectiva exclusivamente, cientifica. Acaso, ella tam-
bién merece el reconocimiento por su contribucion al “progre-
so humano” (27) que la escritura poética-humanista de Poe se
ha ganado en el ensayo de Rubén Dario. Aunque el progreso
de la estadounidense haya sido en realidad un retroceso en los
tiempos, su descubrimiento mistico-cientifico se conjuga con
una contribucién a la humanidad encantada por su antropolo-
gia bailada.
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La linea del tiempo

El regreso al origen de las especies, de manera a la vez pa-
ralela y distinta de Darwin, no es el tnico acto de prestidigita-
cion temporal en la poesia de Isadora. La encarnacién de sus
versos en la danza permite a diversas lineas temporales cruzar-
se en el momento de representacion. Las divinidades griegas
se congregan con las romanas, mientras los versos renacentis-
tas se entrelazan con los clasicos.

En su éxtasis admirativo, el narrador extiende la linea tem-
poral, que trazan los pies desnudos, hacia el futuro e informa
al lector que la danza primitiva de la bailarina tiene una meta.
El ritmo y la forma de sus movimientos cincelan, a manera de
los escultores clasicos, la metodologia de la danza del porve-
nir (161). Isadora viaja en una burbuja de tiempo que surge de
los tiempos de antafio, sube paulatinamente al momento de su
especticulo y desaparece en el porvenir para, alli, definir los
pardmetros de las artes modernas.

También la linea temporal de Poe se extiende desde los
tiempos inmemoriales hasta un porvenir indefinido. Su desli-
zamiento no resulta favorecido por las divinidades como fue
el caso con el arte de la bailarina. El lector del ensayo sobre
Poe siente que la transgresién temporal del estadounidense
estd fuertemente marcada por su propia identidad. El realismo
humanista con el que el narrador describe la trascendencia per-
sonal y literaria del estadounidense se basa en sus caracteristi-
cas biogréficas, genéticas e historicas. Sus rasgos individuales
superan el misticismo y anclan su existencia y obra en el linaje
personal y familiar.

El brinco hacia el pasado de Poe se nutre de una rememo-
racion. Remonta los cerros temporales para que en su mente y
escritura afloren “sol y azul en que nacieron sus antepasados”
(23). El narrador del ensayo no especifica el momento ni el
lugar de esta vision. Podria tratarse de las tierras irlandesas an-
tes de la travesia de sus antepasados por el Atlantico o de una
vision del horizonte en la incipiente nacion estadounidense,
entre otras posibilidades. Sin embargo, no cabe duda de que se
trata de una atmdsfera bafiada en luz que los antepasados de
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Poe divisaron en algiin momento y que éste traslada e inmor-
taliza en sus escritos.

La reconstruccién melancélica del instante —parecido a un
destello surgido del pasado— adquiere nuevas dimensiones
temporales. Aquel momento rememorado por el estadouniden-
se se ha transformado en la escritura que miles de personas han
leido y que otros conocerdn en el porvenir. El lector se vuelve
portador de la visién ancestral de Poe al igual que las nuevas
generaciones de bailarinas llevardn los métodos y las artima-
nas de Isadora por los senderos futuros. Asi, los momentos efi-
meros, intimamente ligados a los tiempos pasados, se proyec-
tan a través de la escritura y la danza hacia una temporalidad
que yace mds alld de nuestros horizontes.

En el ensayo “Edgar Allan Poe”, el lector se familiariza
también con el flujo del tiempo individual del escritor. El na-
rrador pinta el retrato del estadounidense en tres fases criticas
de su existencia: la infancia, la juventud y la madurez. Se da a
conocer un microcosmos biogréifico de Poe que se asemeja a
la secuencia temporal mds amplia o familiar que vimos ante-
riormente —el pasado, el presente y el futuro— y que el narrador
representd con la vision de sus antepasados, su representacion
en la escritura del autor y la inmortalizacién de esta imagen a
través de la obra de Poe.

Con el afan de explicar la trayectoria de Poe, el narrador
pone énfasis en su potencial deslumbrante desde la mds tem-
prana edad. La semilla misma define la naturaleza del frondo-
so arbol cuya copa proveerd material para meditaciones y re-
flexiones. El nifio era inteligente, fuerte, triste, 4gil, robusto y
provisto de una gran imaginacion (25-26). El narrador lo dota
de las mads brillantes cualidades que suplantan la necesidad de
introducir a dioses y personajes mitologicos en cuya semejan-
za se proyectaria la imagen del autor. A diferencia de Isadora,
el autor en ciernes se define exclusivamente con sus propias
caracteristicas.

El brillo de su juventud resulta opacado con la breve des-
cripcion del joven durante su estancia en West Point. El narra-
dor cita la descripcion de un colega, Str. Gibson, que nota en la
cara del joven una “mirada cansada, tediosa y hastiada” (25).
El peso de la realidad recae lenta pero seguramente sobre los
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hombros del joven. Sin embargo, el narrador hace hincapié en
la determinacion y resiliencia del joven ante las adversidades
de la vida.

En la tercera vifieta biografica, saltan a la vista las secuelas
de las aflicciones que Poe ha sobrellevado desde su nifiez hasta
la tumba. Los rasgos fisicos como las arrugas y el cuerpo can-
sado se conjugan con su estado psiquico. Ahora, en sus labios
se asoma una mofa del sarcasmo (26). El lector visualiza al
hombre golpeado y endurecido por los enfrentamientos cuyo
comentario definitivo sobre la humanidad se resume en una
mueca: “Esta mofa era facilmente excitada y se manifestaba
por un movimiento del labio, apenas perceptible y, sin embar-
go, intensamente expresivo. No habia en ella nada de malevo-
lencia; pero si mucho sarcasmo” (26).

A diferencia de Isadora que hace sofar, el autor maudit del
nuevo mundo hace pensar. Dario explora la esencia de un ser
que ha vivido, sufrido y enriquecido el acervo literario del si-
glo XX con un legado original. El precio que Poe ha pagado
para transcribir su existencia y la de sus antepasados en sus
textos se nota también en su cuerpo y en su mente. No ha te-
nido la suerte de Isadora de gozar del amparo de dioses de la
antigiiedad, su cuerpo y su mente han sido castigados por la
humanidad.

Dario no quiere desprenderse del retrato de Poe y de sus
nexos con el tiempo basdndose exclusivamente en las visiones
de sus antepasados y su transformacion fisico-psicoldgica. De-
cide revelar su linaje para probar que lo individual no es una
coincidencia ni un capricho del destino. El narrador demuestra
que se trata de un hombre de carne y hueso, dotado de una
mente brillante y de una personalidad integra.

Poe pertenece, ademads, a una estirpe ilustre. La nobleza co-
rre por sus venas. Brotan en el ensayo referencias y hazafias de
sus antepasados como Sir Arnoldo y Sir Rogerio. Ambos hom-
bres fueron forjados en la adversidad, prestos para enfrentar a
las chusmas por el amor a la patria o para defender el honor
de una dama ultrajada (23). Acaso de alli proviene la chispa de
los pufietazos de Poe con la que ha aplacado a numerosos ad-
versarios. En el ambito bélico, también sobresalen los galones
de un general, ni mds ni menos que su abuelo. Contando con
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tal linaje, no es dificil —para el lector— darse cuenta qué tipo de
sangre corre por las venas del protagonista.

El puente de sangre y de tiempo —que se proyecta desde el
pasado familiar para anclarse, al otro lado de rio, en el genio y
figura de Poe— sigue construyéndose y creando nuevos tramos.
Una vez més el narrador lanza la vista hacia el futuro y recono-
ce el poder trascendental de Poe. Su apellido serd llevado por
hombres y mujeres de las generaciones venideras. Asi como
su obra serd leida por numerosos y desconocidos lectores, su
sangre correrd por las venas de su descendencia. El narrador
deja al lector con una sensacion de posibles resurgimientos del
genio y de la integridad acuiados por Edgar Allan Poe.

Conclusion

La narrativa de los ensayos se cierra con toques ironicos y
artimafias sorprendentes. El texto sobre Isadora Duncan fluye
tersamente desde el inicio hasta el fin. Las descripciones y ex-
plicaciones concretas y misticas se suceden en la elaboracion
de un reporte exdtico sobre el arte de la bailarina. La conclu-
sion llega sin premura ni omision en el tratamiento de cualquier
aspecto de su naturaleza. Sin embargo, en el ultimo parrafo
se asoman varias caras de la eironeia.'® La diosa surgida de
tiempos inmemoriales adquiere un aspecto mas humano —una
caracteristica del retrato de Poe que hemos analizado—. Ahora,
el narrador se refiere a la bailarina como “adorable yanqui” que
entre otras hazafias artisticas “os da el clair-de-lune con cuer-
po melodioso” (166).

El lector siente que el narrador ha atravesado las nubes mis-
ticas que envuelven a la artista y se le ha aproximado. Ahora la
considera parte de su entorno intimo y hasta se siente en tanta
confianza con ella que plasma al lector a su lado, en la butaca,

1 Eironeia, que luego se transformard en término “ironia” en la lengua
espafiola, fue utilizado por Platon. Este se referia a las astutas discusiones
de su maestro Sécrates en las que aparecia un doble significado del enun-
ciado.
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para que la ninfa estadounidense le dé el clair-de-lune con su
cuerpo. El narrador ha cesado de verla como una Gracia de
tiempos antiguos que reproduce escenas miticas, se ha creado
un ambiente de familiaridad en el que la bailarina se ha vuelto
mads humana, carnal y cercana.

El narrador no se despide del lector ni de la bailarina sin
recordar el principio econdmico, altamente estimado por los
estadounidenses y que fue mencionado en el ensayo sobre Poe.
Tomando en consideracion la suma de los aspectos encanta-
dores de la danza que el espectador ha disfrutado, el narrador
llega a perdonar el costo de la entrada al teatro: “y hasta perdo-
nais los veinticinco francos de la butaca” (166).

El fin del ensayo “Edgar Allan Poe” exhibe una estrategia
opuesta. En lugar de una suave y continua narrativa que len-
tamente llega a su fin con un tipo de despedida o conclusion,
como en el ensayo anterior, la narrativa queda cercenada con
un brusco punto final que cae como guillotina. El lector ho-
jea la ultima pédgina en espera de encontrar la continuacién
del texto empero no hay ni una linea adicional. El realismo
humanista y el flujo del tiempo que han tenido un papel pre-
ponderante en la configuracién del retrato de Poe se termina
sorpresivamente como si se tratara de la caida del telon que fue
desenganchado prematuramente y que impide la apreciacion
del cierre del espectéculo.

El retrato cientificamente elaborado, que ha permitido al
narrador acercarse a los preceptos matemaéticos y poéticos de
Poe, concluye con una oracion que expone algunas ideas —aca-
so comicas— que elaboran unos personajes del autor: “En el
didlogo entre Oinos y Agathos pretende sondear el misterio
de la divina inteligencia; asi como en los de Monos y Una y
de Eros y Charmion penetra en la desconocida sombra de la
Muerte, produciendo, como pocos, extraiios vislumbres en su
concepcion del espiritu en el espacio y en el tiempo” (29). El
lector pensaria que estos destellos esotéricos llevarian a algu-
na conclusién concreta pero no es el caso. Asi se termina el
ensayo.

Después de una elaboracion mistica y mitoldgica de su arte,
el ensayo sobre Isadora termina con una suerte de encarna-
ciéon o de acercamiento espacial a la protagonista por parte
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del narrador. En el caso de Poe, ocurre lo contrario. Después
de haber declarado a Poe ateo y haberlo descrito en términos
realistas y humanistas, en las dltimas lineas del ensayo, el na-
rrador contempla la posibilidad de una religiosidad del autor
manifestada en los discursos de sus personajes.

Los narradores de estos ensayos han desplegado la riqueza
de su arte narrativo en la contemplacién y el andlisis del don
literario de Edgar Allan Poe y la danza de Isadora Duncan, res-
pectivamente. Lo mistico se transform6 en lo carnal y concre-
to, mientras lo cientifico y matemdtico se ha vuelto esotérico.
Sin lugar a duda, los narradores comparten la gracia y la des-
treza que han manifestado los protagonistas de estos ensayos.
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Entre invasiones, anglicismos y mestizajes:
funcion de Estados Unidos en la obra
de Rubén Dario

Maria del Rocio Oviedo Pérez de Tudela

Dario exhibe una serie de rasgos posibles de andlisis

segun criterios antropoldgicos o culturales (Caliban) y
politicos. Asi mismo su biografia refiere datos que equilibran
por igual el rechazo y la admiracion. En paralelo, el constante
cosmopolitismo del poeta enlaza paises e idiomas diversos, lo
que nos habla de la capacidad de adaptacion del escritor nica-
ragiiense y su constante tendencia a la unidad.

Las opiniones vertidas sobre el gigante del Norte revelan
la tensién y los elementos dialécticos con los que batalla. Se
mantiene en la oscilacién entre la negativa inicial y la acep-
tacion, tendencias cuyos exponentes mds sefieros son los dos
poemas: “Oda a Roosevelt” y “Salutacién al 4guila”. Pero cabe
un acercamiento mds novedoso: ;codmo es la relacién de Dario
con los idiomas extranjeros? Un aspecto que se puede apreciar
a través del estudio de los anglicismos (como también podria
ser el caso de los galicismos e italianismos) adoptados como si
se tratara de los neologismos a los que acostumbra.

Algunas circunstancias historicas hacen verosimil esta in-
clusion idiomdtica como proceso natural de convivencia cul-
tural y tal vez explique o justifique el pensamiento de Rubén
Dario en torno a Estados Unidos. Este punto de contacto tiene
que ver con la propia historia de Nicaragua y los aspectos sin-
gulares de la biografia del poeta.

]l a presencia de Estados Unidos en la obra de Rubén
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La relacion de Rubén Dario con Estados Unidos se remonta
a la conexidn que su tio, y para los hechos padre adoptivo del
poeta, Don Félix Ramirez Madregil, tuvo con William Walker
quien le nombraria teniente coronel de las fuerzas armadas. El
origen de la llegada del filibustero norteamericano estuvo en la
solicitud de ayuda que le hicieran los liberales nicaragiienses
para combatir a los conservadores tras la reeleccién en 1854
de Fruto Chamorro. Con el tratado de Byron-Cole Castellon
comienzan a llegar los primeros mercenarios a Nicaragua. Esta
peticion de ayuda result6 favorecida por las recientes incursio-
nes de viajeros norteamericanos que, a través del rio San Juan,
trataban de alcanzar California,' sacudida por la fiebre del oro
en aquellos momentos: una ruta explotada durante un largo
periodo de tiempo por Cornelius Vanderbilt, quien ofrecia la
llamada Ruta de Transito (Accesory Transit Company).?

Fue precisamente la intervencion de William Walker la que
dio al traste con las posibilidades del canal nicaragiiense. En
los hechos intervienen por igual intereses econdmicos y politi-
cos. Vanderbilt, para salvar la ruta y sus vapores solicita ayuda
a Costa Rica, con lo que entra en accion otro de los paises
centroamericanos. Walker, quien mostré pronto su desprecio
por las razas mestizas que consideraba como inferiores, logré
derrotar a los bandos democrético o liberal (Mdximo Jerez)
y legitimista (Fruto Chamorro) por lo que se autoproclamé
presidente de Nicaragua con el fin de conquistar Centroamé-
rica y anexionarla a Estados Unidos. Sin embargo estas accio-
nes ocasionan que, finalmente, Walker, que habia obtenido el

! La fiebre del oro provocé una ingente afluencia de personas a Cali-
fornia que precisaba una ruta de fécil acceso. David L. White, propietario
de la American Atlantic and Pacific Steam Ship Canal Company firma con
Valderbilt y otros, como socios, un contrato para asegurar el camino. El go-
bierno nicaragiiense estudia a su vez una ruta interocednica por Nicaragua.

? Descrita magistralmente por Mark Twain en una serie de cartas que
refieren su viaje desde San Francisco a Nueva York pasando por Nicaragua.
La ruta era una alternativa a la que la Pacific Mail Steam Ship Company
disefi6 por Panam4, si bien triunfarfa finalmente esta dltima, al contar en
1855 con el primer ferrocarril interocednico promovido por el mismo Van-
derbilt, que no se resigné a quedar fuera del negocio.
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apoyo de la poblacion nicaragiiense, se viera asediado por los
naturales y ordenara la destruccion de Granada. Esta circuns-
tancia provoco el enfrentamiento con sus partidarios centroa-
mericanos y nicaragiienses, quienes se unieron en el llamado
Pacto Providencial (12 de septiembre 1856) por el que las dos
facciones nicaragiienses se comprometieron a luchar contra
los filibusteros.

En esta situacion, y fiel a su ideario centroamericanista, Fé-
lix Ramirez, nombrado Comandante de las fuerzas filibusteras,
les abandona y se suma a la alianza de paises centroameri-
canos (El Salvador, Costa Rica, Honduras y Guatemala) que
habian firmado el Tratado de la Alianza en ayuda de los nica-
ragiienses. Al mismo tiempo una epidemia de cdlera se ceba en
los ejércitos hasta que Walker es derrotado en el sitio de Rivas
el 1 de mayo de 1857. En la derrota serd decisivo el abandono
de Félix Ramirez en plena batalla con sus hombres, para pa-
sarse al bando aliado y ponerse a las 6rdenes del salvadorefio
general Belloso, quien le envié con 300 hombres de Masaya a
Rivas, para reforzar a los que se encontraban alli.?

En todo caso estos hechos tocan directamente a Rubén Da-
rio, pues hablan de la implicacion de su tio en los sucesos re-
lacionados con la intervencion filibustera en Nicaragua y las
interferencias durante todo el proceso de Estados Unidos, ya
fuera a través de Vanderbilt o a través de un relativo apoyo a
William Walker. Aunque su tio muere cuando el poeta ape-
nas cuenta cinco afos, hay que considerar que mama Bernarda
continuard las tertulias que ya tuvieran lugar previamente en
vida de su marido. En todo caso el centroamericanismo daria-
no aparece en época muy temprana, como se puede advertir en
su poema “La unién Centroamericana” (1889) y en el hecho
de aceptar la direccion del periddico La Union de El Salvador,
promovido por el presidente Barilla.

3 En ese mismo, afio los intereses econdmicos se despegan de los poli-
ticos y los presidentes Patricio Rivas y Mdximo Jerez niegan el permiso a
Vanderbilt para continuar con la Ruta del Transito, lo que definitivamente
mueve al empresario a continuar la ruta por Panama.
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En la Biblioteca del AECID se conserva un curioso docu-
mento que relaciona a Rubén Dario con los acontecimientos
ocurridos en Rivas. Se trata de un pequeiio folleto que Pablo
Guadamuz envia al autor y en el que figura un breve poema
con la firma de Rubén Dario dedicado al supuesto inventor del
cafién eléctrico. Pablo Guadamuz habia sido General de Divi-
sion de los Ejércitos el Norte y, como tal, compaiiero de armas
de Félix Ramirez. Una bala de cafién le habia volado una pier-
na en la batalla de San Jorge en Rivas. El poema adolece de es-
tar compuesto por versos de ocasion y, dado que el folleto fue
redactado el propio Guadamuz, ofrece multiples interrogantes
en torno a la autoria. En todo caso el General tutea a Rubén
Dario y lo califica de “Gran poeta centroamericano”, lo que
parece indicar una relacién previa, ya sea directa o indirecta
como compaifiero de armas de su tio.*

PARIS, (FRANCIA) 15 DE MAY0 3 1993
SR D PABLD GUADAMUZ.
GFI\EBQ EN JEFE Y DE
1‘%& !f LOS BIER-
308 NIQARAG!JA
¢ Gran bro 4 causado tu io} epqldn
Fntre loi hijos de la noble Francis, -

Tﬂol desean ver d.e i1 enm‘in
Elal ‘6 tan bér

« Ven, General, el pdbllco te pide,
Loubet ancfa tu calién guerrero
Tenga su apoyo pues aquf reside

De los talleres buenos, e pllmcro. TTAGGE

=R o Fad reqle&: lg Qm
La concurreceiat Jp 1& “0['
Quieren ofr el ruj

‘I admirar el Ilnm%‘ %8

Ven d guitar al mmm mraeah !
Para su obra lumet la { |
Ven & darle ex| la Fran

Y timbre ven 6 dar 6 Nicaragua.

Rubén Dario.

“No deja de resultar extrafio que la carta venga suscrita por una firma
notarial —de Moreira Orozco— en la que se autentifica la supuesta firma de
Guadamuz.
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En todo caso el centroamericanismo dariano y su enfren-
tamiento con el imperialismo de Estados Unidos tendria una
trayectoria familiar que comenzaria, segin estos datos, con su
tio Félix Ramirez. Y tal vez esta sea la causa de que, anos mds
tarde, Rubén Dario se refiera a William Walker en términos
laudatorios, al tiempo que describe con exactitud la situacién
que se vivio en aquel momento:

...los manes de William Walker deben estar hoy regocija-
dos. Era aquel filibustero culto y valiente, y de ideas do-
minadoras y de largas vistas tiranicas, segin puede verse
por sus Memorias, ya en el original inglés, muy raro, ya
en la traduccion castellana de Favio Carnevalini, también
dificil de encontrar. En tiempo de Walker era el transito
por Nicaragua de aventureros que iban a California con
la fiebre del oro. Y con unos vaporcitos en el Gran Lago o
lago de Granada, comenzé la base de su fortuna el abuelo
Vanberbilt. (“El fin de Nicaragua” 121)

Y afiade que el filibustero, “fue llamado y apoyado por uno
de los partidos en que se dividia el pais. Luego habrian de arre-
pentirse los que creyeron apoyarse en las armas del extranjero
peligroso. Walker [...] Se impuso por el terror [...] Sembré
el espanto en Granada. Sus tiradores cazaban nicaragiienses
como quien caza venados o conejos”. (Ibid.). El ensayo abunda
en el contexto centroamericanista al destacar como el resto de
los paises acudié en ayuda de Nicaragua. Pero ademads sefala
que los nicaragiienses entonaban, al compas de la Marsellesa,’

> La referencia a la Marsellesa como simbolo de la identidad nacional
vuelve a surgir en su poema “A Colén” enfrentada a la Carmaiiola que se
convierte para el poeta en signo de revolucién y de enfrentamiento fra-
tricida: “Bebiendo la esparcida savia francesa /con nuestra boca indigena
semiespafiola, /dia a dia cantamos la Marsellesa /para acabar danzando la
Carmafiola”. Sefnala Pedro Grases que de La Carmafiola Americana deriva-
ron otras canciones revolucionarias como el Canto de las Sabanas (1817-
1818), en la que se repetia sistemdaticamente al comienzo de cada estrofa el
contenido y los términos de los primeros versos de la Carmafiola de 1797
(165-166).
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los siguientes versos contra Walker compuestos, segtin Jorge
Eduardo Arellano, por Juan Iribarren:

A la industria extranjera ofrecemos
nuestras fértiles tierras y lagos;

y los yankees nos traen en pago
exterminio, despojo, invasion.

Guerra a muerte a esos viles ingratos (6)

Su apoyo y adhesion al presidente Zelaya coincide con la
actividad de éste como promotor de una Federacion Centro-
americana, asi como en el ahinco con el que se enfrent6 a los
monopolios canaleros de Estados Unidos, como una oposicién
a la norma del “big stick” practicada por el pais del Norte. En
1894 Santos Zelaya recupera la zona oriental de Nicaragua, si
bien dos afios mds tarde tendrd que aceptar, por diversos con-
flictos en el gobierno, la ocupacion de la zona de Corinto, lo que
lleva en 1901 a ceder el control a Estados Unidos en caso de la
construccion del canal interocednico (tratado Sdnchez-Merry).

Poco después, en 1902, escribe Rubén Dario un breve ar-
ticulo que funge como entrevista al Dr. Soto sobre el tratado
suscrito (Hay-Pauncefote) entre Gran Bretafia y Estados Uni-
dos en torno a la construccion del canal: “La invasion anglo-
sajona. Centroamérica Yanquee”. La critica se dirige especial-
mente a las promesas incumplidas, y a la mentira, puesto que
en el tratado expresamente se sefialaba la no injerencia en los
asuntos politicos. Un respeto a los derechos de libre gobierno
que, aflade Rubén Dario, no se cumplen:

...valen no por lo que dicen, sino por lo que quieren decir
y sobre todo por lo que evitan expresar. Lo que es un he-
cho es que dentro de no lejano tiempo, la tierra en que he
nacido [...] pasard a ser dependencia de la gran republica
del norte; el resto de Centro América lo serd después; ya
se sabe cudl es la manera pacifica de conquistar que tienen
los hombres de los ferrocarriles y de los dollars [y como
concluye el Dr. Soto en la entrevista el tratado reciente,
se convierte en] “el mas brillante triunfo del imperialismo
norteamericano” (La repiiblica de Panamd, 267).
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Pese al rechazo de la invasion e injerencia norteamericana,
Rubén Dario mantiene una actitud ambivalente:

aquellos paises estdn al alcance de la mano norteamerica-
na y la atraccion es mucha. Es cierto que una vez entrado
el yanqui, la politica singular de esos gobiernos, las aso-
nadas, las tiranias comicotrigicas, la semibarbarie de al-
gunas regiones, todo eso desaparecera. Pero desaparecera
también la raiz, la savia latina; la ola invasora lo destruira
todo” (Id., 269)

Duda Dario entre los beneficios de la civilizacion que trae
el progreso norteamericano y el temor a la barbarie, por lo que
su actitud se asemeja a la de los liberales —entre ellos su tio—
que llamaron en su ayuda a Walker. En otro ensayo expresa
claramente los sentimientos que provocan : “Entre esos millo-
nes de Calibanes nacen los mas maravillosos Arieles. [...] No
son simpaticos como nacién; sus enormes ciudades de ciclopes
abruman, no es facil amarles, pero es imposible no admirarles”
(“Los anglosajones™ 427).

Poco después se hard mds patente su rechazo pues en la
rebelion militar destinada al derrocamiento de Santos Zelaya,
dos soldados norteamericanos® se sumaron al levantamiento
y fueron capturados y condenados a ser fusilados. Ante los
hechos, Estados Unidos aprovechd para exigir la renuncia de
Zelaya mediante la “Nota Knox”.

Rubén Dario vuelve de nuevo a responder a las circuns-
tancias politicas que envuelven a su pais en un significativo
ensayo: “La antidiplomacia. Una nota de Mr. Knox”. En él se
advierte su decepcion ante los hechos recientes pues, como se-
fnala, los avances obtenidos por Mr. Root, a quien conocié en la
Conferencia Panamericana, se han colapsado ante la propuesta
inadmisible de Knox. La tnica culpa atribuible a Zelaya fue

% Los filibusteros Lee Roy Cannon y Leonardo Groce, fueron descubier-
tos durante el gobierno de Santos Zelaya con bombas para destruir el vapor
Diamante del ejército, en el que estaban 500 hombres. Fueron fusilados lo
que dio origen a la nota de Knox.
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la defensa de la independencia de Nicaragua ante el imperia-
lismo yanqui. Las argucias del pais del Norte parecen quedar
al descubierto pues, como sefiala el poeta, Knox ‘“considera
como feudos naturales de la gran republica a las pequeas re-
publicas vecinas y para las cuales no cree preciso sino el em-
pleo del famoso Big Stick.” (285)

Con respecto a Estados Unidos cabe destacar asimismo la
participacion del escritor en la Refutacion al presidente Taft
(1911), bajo la firma de Zelaya, donde el presidente defiende la
legitimidad de sus acciones, aunque de poco le valiera, puesto
que en 1912 desembarca un nutrido contingente de soldados
estadounidenses y en 1914 Estados Unidos ocupa Nicaragua
con derechos exclusivos sobre la ruta interoceanica (Tratado
Chamorro - Bryan).

Rubén Dario y los anglicismos

Del talante cosmopolita dariano deriva en gran medida la
inclusion tanto de galicismos como de anglicismos, principal-
mente, si bien surgen con naturalidad también los términos lu-
sos e italianos. Si los galicismos son frecuentes en cierto modo
en su poesia, son mas raros los anglicismos, si bien ambos,
como recursos literarios, suelen surgir en el ensayo con cierta
frecuencia desde el comienzo de su critica ya sea literaria, po-
litica o cultural.

Los primeros contactos de Rubén Dario con otro idioma,
seguin se ha demostrado pueden proceder de sus afios infan-
tiles y de su juventud en Ledn y posteriormente en Managua.
Y, probablemente, antes con el inglés que con el francés si
nos atenemos a los hechos. Su condicién de nifio precoz que a
los tres afios sabia leer y a los cuatro escribir, le sitian en una
precocidad también espontdnea y natural hacia los problemas
del lenguaje. De hecho, con apenas 19 afos (1886) traduce al
castellano “A Augusta” de Byron:
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“A Augusta”. Rubén Dario

Nublan tinieblas 16bregas el mundo
Su luz apaga la razén sombria

Y la esperanza un rayo moribundo
Vierte en falsa vereda y me extravia;
Cay6 la noche sobre el alma, y cuando
Lucha funesta el corazén me parte,
Mi maldecido afecto desdenado,

El débil duda, el egoista parte.
Huyo¢ la suerte, y el amor con ella;
Su dardo asesta sobre mi la ira;

Solo en ti veo propicia estrella

Que sin ocaso en mi horizonte gira.

“Stanzas to Augusta” . Lord Byron

When all around grew drear and dark,
And Reason half withheld her ray ---
And Hope but shed a dying spark
Which more misled my lonely way;

In that deep midnight of the mind,
And that internal strife of heart,
When dreading to be deemed too kind,
The weak despair --- the cold depart;
When Fortune changed --- and Love
fled far,

And Hatred'’s shaft flew thick and fast,
Thou wert the solitary star

Which rose and set not to the last.

Traducciones que redacta en Managua gracias a las leccio-
nes que sobre lengua inglesa recibe de Daniel Deshon Morales
(1865). Del mismo afio, en un poema ligero, “Cantinela”, in-
troduce un anglicismo que convive en pie de igualdad con el

castellano:

“Cantinela”
Time is Money: con dinero

Quien mads tiene vale mas (127)

Y en el poema dedicado a su amigo “Daniel Deshon”:

Querido amigo Daniel
Soy el marino Simbad,
Para mi navego bad
Para ti navego well

En estos poemas, que no revisten mayor relevancia, Rubén
sigue las pautas naturales de adaptacion entre diferentes idio-
mas, como proceso singular de las lenguas en contacto. Habi-
tualmente es el “emigrante” o el extranjero quien “fonética-
mente” adopta los nuevos vocablos y los inserta en su propio
lenguaje con un claro deseo de inclusion “reverente”, por
cuanto se considera a la ajena como la lengua de prestigio.
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Claro ejemplo de bilingiiismo se encuentra, como sefiala Luis
Alberto Ambroggio, en un poeta del siglo XIX, que bajo el
seudénimo de V, publicé el poema en el que se decia de una
joven que al estar

............ educada

en la americana escuela
inglesaba algunas frases

que olian a gringo a la legua.
Con frecuencia se le oia
Llamar al cesto basqueta,
Cuenta las cuadras por bloques
A un cerco decirle fensa

Al café llamarlo cofe (46)

Pero en el ambito literario la adopcidon de extranjerismos
se manifiesta como un signo de prestigio cultural cuya raiz se
encuentra en el cosmopolitismo. Entre otros datos significati-
vos se encuentra la tendencia constante, especialmente en la
cronica escrita en espafol, a insertar términos de otros idiomas
que llegan a formar una unidad, recurso que, en buena medida,
puede ser considerado como un primer acercamiento a lo que
mads tarde se desarrollaria en el espanglish o en el chicano. Esta
inclusion de préstamos no es una forma de escritura exclusiva
del poeta nicaragiiense sino que también se produce en otros
autores, como Paul Groussac, quien en Del Plata al Nidgara
(1897)7 introduce términos como bay-window, non corruptive,
ice-cream, mammoth, snob, elevated, buildings, e incluso fra-
ses completas; por ejemplo, al referirse a un estilo frecuente
en la arquitectura americana, acota: “generally known as the
Norman Style”. (Groussac, p. 337)

El pensamiento analdgico de Dario produce, como resulta-
do, la defensa de una lengua unitaria dentro de la diversidad
y la defensa de una accidn politica conjunta que refrende a su

7 Obra en la que los tltimos tres capitulos estdn redactados en francés.
Lo que demuestra como a finales del XIX existia una clara tendencia a fa-
vorecer la unidad de las lenguas o el acercamiento a otros idiomas.



NAOS 149

vez esa diversidad. En el poeta nicaragiiense el lenguaje, el
concepto de cultura y la accion politica responden a un mismo
esquema fundado en la unidad, lo que parece confirmar la tesis
de Lois Bloom en Language Development and Language Di-
sorders (1978), para quien las diferentes formas del lenguaje
van acompafiadas de diferencias en el pensamiento. Resulta-
ria légico, pues, como he sefialado en otro articulo (Oviedo,
2014), que la conformacién de su lenguaje implicara, de ma-
nera inherente, una opinién politica.

Recordemos, al respecto, que la convivencia con otras cul-
turas favorece la adopcidn natural de préstamos lingiiisticos y
su adaptacion a la propia lengua. Circunstancia que se vive con
especial intensidad en las lenguas criollas, donde las culturas
conviven en una relativa igualdad, al igual que los préstamos
lingiiisticos de otros idiomas.

La misma situacion geogréfica de Nicaragua, a medio ca-
mino entre el Norte y el Sur, su posicion centroamericana de
frontera, como ocurre también en el resto de los paises en la
zona, es de por si ocasion de un intenso intercambio cultural,
y por tanto lingiiistico.

La inclusién de anglicismos en el texto, insertados a modo
de términos en castellano, remite al cosmopolitismo del poeta
que construye un idioma unitario. Torres Bodet subraya el pa-
pel de Dario como inventor de un nuevo idioma poético (184).
El mismo, en “Autumnal”, define el ideal del ensuefio poético
en la busqueda de “un divino idioma de esperanza” (Poesias
Completas 556). Incluso en las vanguardias se reconoce el pa-
pel pionero de Rubén Dario como renovador del lenguaje; es
el caso de El manifiesto Martin Fierro, atribuido a Girondo,
donde se destaca la importancia que aporta Rubén Dario al
movimiento de independencia de la lengua (Mendonca Telles
y Miiller-Berg 204).

En su biografia literaria Historia de mis libros, abundando
en la idea que ya habia manifestado en EIl Castellano de
Victor Hugo, defiende la efectividad de utilizar otros idiomas
para la renovacion del propio. En el fondo late su concepto
de transformacién del lenguaje, segtin explica en el prélogo
“Dilucidaciones” a El Canto Errante, al que anade un concepto
unitario de la existencia y del mundo que le rodea: “las palabras
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—escribe el sefior Ortega y Gasset, cuyos pensares me halagan—
son logaritmos de las cosas, imdgenes ideas y sentimientos”;
y argumenta el propio Dario: “la palabra nace juntamente con
la idea o coexiste con la idea, pues no podemos darnos cuenta
de la una sin la otra.[....] En el principio estd la palabra como
representacion de la unidad infinita, pero ya conteniéndola”
(776).

En el estudio de otros idiomas Darfo es autodidacta; su vo-
racidad como lector parece saltar barreras, al tiempo que toma
conciencia de la relevancia de este aprendizaje. Su lectura en
otras lenguas no solo se ocupa de los autores consagrados, sino
que se extiende también al periodismo, como €l mismo refiere:
“Habia visto en el New York Herald que el servicio era publico
y que se efectuaba el primero y el tercer domingo de cada mes”
(“La Nueva Jerusalén” 459).

En varios de sus textos defiende el papel que desempeiia
el periodismo en la renovacion del lenguaje, tanto en el acer-
camiento de las lenguas como en la divulgacion de préstamos
lingiiisticos.® Asi lo destaca en su ensayo “El periodista y su
mérito literario”, donde sugiere que, ante la calidad de escritos
que nutren sus paginas, deberian reunirse en volimenes las
palabras de algunos escritores considerados como simples pe-
riodistas: “Hay editoriales periodisticos escritos por hombres
de reflexion y de vuelo, que son verdaderos capitulos de libros
fundamentales ... Hay cronicas, descripciones de fiestas o ce-
remoniales escritas por réporters que son artistas” (“Impresio-
nes y sensaciones”, 880).

Su interés por la renovacion del idioma es constante y segun
sus palabras se origina en su juventud. Es un proceso de afios
en el que ocupa un lugar destacado el uso de otros idiomas, a
los que define como eficaz herramienta para dotar de flexibili-
dad a su lenguaje: “Ha sido deliberadamente que después, con
el deseo de rejuvenecer, flexibilizar el idioma, he empleado

8 Otros textos en los que también habla de la prensa, aunque criticando
el oportunismo y el sensacionalismo son “La prensa y la libertad”(121-125)
y “La prensa de Paris” (5§52-553).
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maneras y construcciones de otras lenguas, giros y vocablos
exoéticos y no puramente espafioles” (Autobiografia, 40).

Asimismo, en Historia de mis libros, destaca un interés por
los idiomas que delata, ademds de una prodigiosa memoria,
una comprension innata de los factores practicos esenciales en
la renovacién del lenguaje, basado fundamentalmente en un
sentido relacional de los términos:

Sabia de memoria el diccionario de galicismos de Baralt.
Comprendi que no sélo el galicismo oportuno, sino cier-
tas particularidades de otros idiomas son utilisimas y de
una incomparable eficacia en un apropiado trasplante. Asi
mis conocimientos de inglés, de italiano, de latin, debian
servir mas tarde al desenvolvimiento de mis propdsitos
literarios (196).

El anglicismo aparece en ocasiones como apoyo a lo expre-
sado, con una funcién redundante, pero connota la idiosincra-
sia del pais que es el escenario donde se desarrolla la accion:
“ha gastado muchos miles de ddlares en la empresa mistica,
limited, como todas las religiones de los Estados Unidos” (“La
nueva Jerusalén”, 462)

Como se aprecia en las afirmaciones precedentes, el uso de
los préstamos lingiiisticos también surge de un propdsito con-
creto para lograr la innovacion del idioma mediante el uso de
recursos que existen en otros. Si trata de adaptar al castellano
los metros utilizados en distintas lenguas en su intento de re-
novacion lirica, no es extrafio que utilice ese mismo sistema
para la renovacion de la lengua. Una idea de enorme origi-
nalidad, cuyos antecedentes cabe rastrear en Andrés Bello, y
que nos revelan a Dario no solo como innovador sino como
estudioso de las estructuras retdricas de otras lenguas, lo que
amerita otorgarle el titulo de gramdtico. De acuerdo con esta
afirmacidén se puede considerar que el uso de galicismos, an-
glicismos, italianismos, lusismos o latinismos no obedece a un
talante frivolo cosmopolita que pudiera dejarse llevar por las
modas, sino que su propdsito encauza hacia la renovacion del
idioma a través del concepto de universalidad y unidad que le
caracteriza.
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Para Rubén Dario, la traduccion incentiva la renovacién de
los idiomas, como afirma al comentar el reportaje que se pu-
blicé en The Evening Post sobre el brasilefio Fontaura Xavier,
de quien admira la capacidad del poeta para adaptarse al mo-
norritmo del otro idioma.’

El uso de anglicismos evidencia tanto su conocimiento del
idioma como de los autores que cita; es el caso del uso de
términos como el “whim” de Emerson al hablar de Unamuno
(Semblanzas espariolas): “Esto se ve en sus otras obras que
no son Vversos, en sus ensayos sobre todo; en sus ensayos a la
inglesa escritos a lo unamunesco, esto es con el emersioniano
whim, con capricho” (788-789)

Como ya hemos apuntado, anglicismos y galicismos se in-
sertan en la frase sin relieve, como un término mas; frecuen-
temente se trata de préstamos ya lexicalizados, como se puede
advertir en los siguientes ejemplos: “todo sport tiene su encan-
to”; “como el negro de la anécdota, el yanqui continua en su
expansion universal” (La caravana pasa, 654); “no quiero par-
tir, digo, sin dejar estampado, junto con mi farewel a Chile y a
mis amigos, que son tantos y tan queridos...” (“Poirier” Sem-
blanzas, 65). Otras veces adopta términos de reciente creacion
(cock-tail, cola de gallo): “como se impuso la polka militar y
otras invenciones de la patria del cock-tail'® (707).

El uso de anglicismos puede adoptar connotaciones de
todo tipo, incluso politicas, aunque el tema del ensayo sea
la referencia a los bailes de moda, con lo que se pone de re-
lieve la intencién de criticar la superficialidad que rodea al

9 «...su dominio del verso y de la rima lo ha demostrado asimismo en

inglés, lengua que, como he dicho, emplea como la suya propia, a punto
de que, por sus poemas ingleses haya escrito un critico como Aldrich en el
Evenign Post: ‘Mister Henry James once characterised Alphonse Daudet as
a great little novelist. Mr. Fontaura Xavier is a great Little poet. The brevity
of his poems, for he wrote nothing de Longue haleine would place him
among the minor singers’”, “Semblanzas americanas: Fontaura Xavier”.
(863-864).

19.1906: aparece con ese nombre en el diario neoyorkino Balance. El
primer coctel documentado es del siglo XVI. M4s tarde, a finales del siglo
XVII apareci6 Old Fashioned, un combinado de Bourbon.
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imperialismo y la impunidad con que se toman determinadas
decisiones:

lo mejor seria mandar al diablo la doctrina de Monroe y
repartirse con algunas potencias europeas los suculentos
pedazos de la América latina; mientras los varios reyes de
Chicago, Manhattan, Frisco y demads lugares se divierten
con el juego del trust, el cake walk conmueve al mundo, el
cake walk, candombre yanqui, bAmbula de Virginia (“Poi-
rier” 65-72)

El rechazo a la doctrina imperialista se consolida y plantea
un caso curioso de utilizacién de un galicismo con intencién
anglicista. El término de la siguiente cita deberia haber sido
escrito en inglés, y, por el contrario, aparece en francés, segu-
ramente para indicar que se esta refiriendo a un término de otro
idioma, puesto que escrito en lengua britdnica coincide con el
espafiol: “Es el triunfo de Chocolat. Para ser tan joven, no lo
hace tan mal el siglo XX... He ahi la obra del imperialismo;
he ahi la obra de la omnipotencia de los millones del Norte”.
(“Cake-Walk, el baile de moda”, 709-710)

En otras ocasiones, es un signo de cierto esnobismo como
la referencia a la epistola a los corintios que cita en inglés, den-
tro del comentario a la labor que como critico de arte realiza
Vittorio Pica: “Esta selva invernal que miro es selva embruja-
da; y el O grave where is the [por thy] victory, da la impresion
de un angustioso suefo de opio, lo propio que el Panis angeli-
cus”. (“La labor de Vittorio Pica”, 771)

No estd exento tampoco de la creacion de neologismos,
como en el retrato de “Narciso Tondreau” (Semblanzas): “Asi,
no es de extrafiar que el club de los mirlitons tenga mas miem-
bros que la sociedad cientifica y literaria y que se vaya al Hi-
poédromo mads a gusto que al Ateneo. Luego, las exigencias del
medio social, la moda, las distintas amalgamas conformes con
las tendencias y modo de ser, los empleados del banco y los
strugforlifers de la Prensa; filtration, temperamentos™ (51).
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Wilde, Isadora, Roosevelt

Los anglicismos suelen ser utilizados también por Rubén
Dario con un claro sentido caracterizador. Uno de los prime-
ros ejemplos se encuentra en su relato “Thanatopia”, don-
de el anglicismo se utiliza para resaltar el origen del prota-
gonista James Leen, quien era conocido como “hombre de
mundo”: “es uno de los mejores elementos jévenes de los
famosos cinderellas dance” (260, sic) y quien al referirse a
su madrasta la califica de “espantable blue-stocking, o una
cruel sabihonda” (261)

Los préstamos lingiiisticos se convierten en un arma efi-
caz para la descripcion.!’ Se pueden advertir diferencias si se
analiza su uso en tres retratos: Wilde, un escritor por el que
manifiesta una sincera devocion, la admiracion hacia el arte
de la Duncan y cierta vision campechana no exenta de ironia
respecto a Roosevelt. Es interesante, por la variedad de ejem-
plos que proporciona, su ensayo “Purificaciones de la piedad”,
dedicado a Oscar Wilde (8 de diciembre, 1900) e insertado en
el conjunto de Peregrinaciones. En la descripcion del escritor
anade términos del inglés que, en este caso, no se explican des-
de el espaiiol, sino que se sobreentiende serdn comprendidos
por sus lectores: “la fashion fue suya durante un tiempo”, y
afade incluso una frase completa poco mds adelante: “el re-
nombre y la posicidon que hoy disfruta Rudyard Kipling son tan
sOlo comparables a la posicion y el renombre que aquél tuvo
en todo el english speaking world” (469).

En este otro ejemplo, se trata tan solo de una redundancia
que anticipa la traduccion del titulo del libro original: “Es esta
mads que los Estados Unidos a ese respecto, la tierra de los con-
trastes, The Land of Contrasts de Muirhead” (Id.).

En otras ocasiones, la traduccion del titulo del libro no exis-
te y se sobreentiende en confianza del posible nivel cultural

' Sin embargo, el anglicismo no es una condicién obligada para ca-
racterizar a sus semblanzas, sino que lo utiliza aleatoriamente pues en sus
comentarios sobre Beardsley, Hawthorne o Rops no surge el préstamo lin-
giifstico.
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del lector: “Hay que ver ese Decay of Lying'* en que se hace
el més sutil elogio de la mentira, o Pen, pensil and poison, o
cualquiera de los didlogos que componen el volumen y en los
cuales Alcibiades le corta a cada instante la cola a su perro”
(Ibid. 474).

Pero también puede surgir una frase completa, por ejemplo
de Byron, como referencia directa, pero incluida como parte
de la frase, sin diferenciar el contexto de cita. En este caso el
uso de otro idioma tamiza el sentimiento profundo de soledad
y el dolor de Wilde por el abandono de sus amigos tras el es-
candalo. Al mismo tiempo, el paralelismo con el dandy inglés
afiade un matiz de reconocible solemnidad:

Se esfumaron, ante lo que llama Byron —otra victima— con
exceso de expresion:

the degraded and hypocritical mass wich leavens the pre-
sent English generation. Este martir de su propia excentri-
cidad y de la honorable Inglaterra, aprendié duramente en
el hard labour que la vida es seria, que la pose es peligro-
sa, que la literatura, por mas que suene, no puede separarse
de la vida; que los tiempos cambian, que Grecia antigua no
es la Gran Bretafia moderna, que las psicopatias se tratan
en las clinicas; que las deformidades, que las cosas mons-
truosas, deben huir de la luz, deben tener el pudor del sol;
y que a la sociedad, mientras no venga una revolucion de
todos los diablos que la destruya o que la dé vuelta como
un guante, hay que tenerle, ya que no respeto, siquiera te-
mor: porque si no, la sociedad sacude; pone la mano al
cuello, aprieta, ahoga, aplasta. (471)

En otras ocasiones el anglicismo, de uso frecuente, se com-
bina con el galicismo, y otorga desde la estructura interna un
talante cosmopolita, tanto al texto como al autor, Oscar Wilde,
condenado por la sociedad: “Parecia mentira que aquel gentle-

12 Decay of Lying y Pen, Pencil and Poison son titulos de ensayos de
Oscar Wilde.
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man absolutamente correcto fuese el predilecto de la ignomi-
nia y el revenant de un infierno carcelario” (473)

Sin embargo, casi desaparecen los anglicismos en el co-
mentario de la representacion de Miss Isadora Duncan a la que
tuvo ocasion de asistir, quedando tan solo algunas nomencla-
turas de bailes de moda: “la palabra danza no es propiamente
aplicable a la representacion de la Duncan. Danzas son las de
las bayaderas, y ouled nail, las jotas y tarantelas, el minué, la
gavota, el vals y la polka, hasta el funambulesco cake-walk.
Las de Miss Duncan son mas bien actos mimados” (“Miss Isa-
dora Duncan” 377).

Por el contrario el préstamo lingiiistico caracteriza abierta-
mente su escritura cuando el tema es el presidente de Estados
Unidos a quien dedica el mayor numero de paginas: Teodoro
Roosevelt. Es un modo de distanciar y al mismo tiempo otor-
gar cierto exotismo que conviene al ensayo, como por ejemplo
el que trata de la visita de Roosevelt a Parfs. “El es el ‘hombre
representativo’ del gran pueblo adolescente que parece hubie-
ra comido el good of goods wellsiano, y cuyo gigantismo y
cuyas travesuras causan la natural inquietud en el vecindario”
(“Roosevelt en Paris” 671). Por otra parte, el anglicismo puede
intervenir como resorte humoristico en el juego de palabras:
“saludo en la estacion al embajador bacon ante la gravedad del
protocolo de esta sabrosa manera: Hallo Bob!” (672). Que, a
veces, roza el ridiculo: el presidente Roosevelt “ensaya todas
las maneras de romperse la cabeza en variedad de gimnasias y
de sports”. (“Cake Walk, el baile de moda” 706); “Es un foo-
ting imaginario, una carrera ilusoria”. (Id, 709); en este ultimo
ejemplo, como puede observarse, la redundancia que aporta la
traduccién tiene un sentido aclaratorio y especificativo.

Proximidad al personaje y también cierta ironia se utiliza
en la retdrica del retrato que confecciona sobre el mismo per-
sonaje: “El arte de ser presidente de la republica”. Destaca su
inclinacién por toda clase de deportes, “[f]lamoso Gentleman-
farmer, ha jineteado como un cow-boy o presencia un match
de football, o bien si le apetece algo de rowing ‘alli tiene el bote
ligero y los remos listos’ ” (La repiiblica de Panamd, 278), sin
desmedro de su preocupacién por la moda, sugerida por Da-
rio en una descripcidn de la vestimenta en la que no ahorra el
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uso de préstamos franceses: viste un “jaquette” y sombrero de
pafio, también usa “lorgnon” (especie de mondculo en francés)
y su casa estd llena de “charme”.

En “La fuerza yanqui” el anglicismo coadyuva al tono sa-
tirico del texto, centrado en la omnipotencia del dinero. En
materia de sports, lo testimonian las victorias seguidas de los
Estados Unidos. En el campo de la politica internacional, se ve
a John Bull victima de una pesadilla, tropezando por todas par-
tes con tios Samueles que le estorban el paso, que lo prenden,
que lo juzgan, que le pegan en el box. Aparece un retrato char-
ge de Pierpont Morgan, cubierto con un sombrero que simboli-
za los trusts y vestido de un chaleco de dollars. Y afiade: “En el
mundo del sport son reyes los yanquis. Y el Trust tiene carta de
ciudadania americana. Son los directores actuales de la Fuerza
en la Humanidad” (La repiiblica de Panamd,274).

Roosevelt forma parte de un elenco en el que otros politicos
también serdn calificados mediante otros idiomas. Del rey de
Espaiia afirma que es un gentleman (1038) que ha de contar
con preceptores que antepongan la necesidad de ser hombre
antes que rey, lo que explica mediante anglicismos: “el ideal
seria hacer prlmero a man, para enseguida dejar obrar el desa-
rrollo del propio caricter, lograr el self made King. (“Su majes-
tad el rey don Alfonso XIII”, 1050).

De igual modo, la alabanza a Castelar se reviste de cierto
tono irénico mediante el anglicismo: “Y lo mucho que a
Castelar han admirado los yanquis —sin duda alguna por lo que
hatenido de greatest in the world, atitulo de Nidgara oratorio—.”
(“La legacion argentina en casa de Castelar”, 1102).

Al igual que con frecuencia ocurre en francés, las citas de
los diferentes autores se trasladan al texto en el idioma origi-
nal. Sin embargo, puede ocurrir que al comentar, por ejemplo,
la obra de Alberto Osorio de Castro, que envian desde Goa,
en la India, la cita en portugués se entrevere con términos en
francés y citas en inglés como si de un pandemonium lingiifs-
tico se tratase: “francesas de paso, buscadoras de las bellas
aventuras eld-bas, portuguesas intelectuales. [...] Las ingle-
sas suelen decirles lindas verdades que complacen el sentido
shakesperiano. Por ejemplo, esta verdad gentil, expresada bajo
el cielo de Aden: It is better to have loved and lost than never
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to have loved at all. (“Un poeta portugués en la India”, 517).
Y poco mas adelante, “Deteneros en ese beautiful Bombay”
(517). Y sin embargo, al hablar de los retratos ingleses de Ar-
thur Symmons, el anglicismo casi desaparece para favorecer
la traduccion reciente que se ha hecho al francés de sus “Por-
traits” (531).

Criollismo y libertad. El futuro del idioma pasa por
América

Como ya he indicado en otras ocasiones, el andlisis de los
anglicismos de Rubén Dario nos ofrece una actitud pionera por
parte del poeta nicaragiiense. Su deseo de innovacion y de uni-
dad favorece la insercién de préstamos lingiiisticos. A su vez
en esta postura se hace presente su raiz criolla que promueve
la unidad cultural y la identidad en el mestizaje, ya sea racial
o lingiiistico. Rubén Dario se muestra como precursor de las
tendencias que posteriormente se advertirdn en las lenguas en
contacto del chicano y el espanglish. Su actitud abierta a las
influencias y el valor que otorga a los idiomas como facto-
res decisivos en la renovacién del lenguaje muestran al poeta
en la condicion de gramatico que no solo utiliza los distintos
lenguajes sino que diserta sobre ellos aunando la teoria y la
praxis.

Las circunstancias sociales y politicas que le tocan vivir
convierten su relaciéon con Estados Unidos en una dialéctica
que al final se decanta, como el mismo Dario lo hard a lo lar-
go de su vida y obra, por la unidad. La geografia centroame-
ricana y el propio pensamiento unitario y centroamericanista
de Dario favorece la conexién entre los idiomas, y entre el
norte y el sur. El lenguaje mutila las fronteras y permite una
singular simbiosis entre palabras pertenecientes a diferentes
diccionarios. Tanto sus opiniones politicas como sus licidas
observaciones sobre la lengua arraigan en un mismo deseo de
unidad que por igual engloba a la ideologia y a la retdrica y
que conlleva un claro afan de totalidad.
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Canto a la cosmépolis,
grito por la paz e infortunio de Rubén Dario
en Nueva York (1914-15)

Victor Fuentes

“La Gran Cosmoépolis” (Meditaciones de madrugada)

0 que iba a ser una personal “Marcha Triunfal” de
Rubén Dario en su gira por América, quedo frustrada

en su estancia en Nueva York, adonde arribo el 21 de
noviembre de 1914. La critica ha insistido mucho en el pa-
tético destino sufrido en sus meses neoyorquinos por quien
entonces era, y en la estela de Walt Whitman, el gran cantor
de América. El excelso vate, que venia con el propdsito de
anunciar una nueva era de paz y de aurora para los pueblos
americanos, frente a la desolacién que azotaba a Europa de-
vastada por la guerra, se vio, de repente, abocado a una grave
enfermedad que un afio después le llevaria a la muerte, y
a vivir unos meses en una situacion de cierto desamparo y
abandono en Nueva York.' Sin embargo, a pesar de lo do-
loroso, se da en ello un cierto sentido de alegoria redentora
translucida en su obra poética escrita en la gran metrépoli,

' Un ensayo, bastante detallado de su estancia en Nueva York, lo pu-
blico el profesor Eliot G. Fay en Modern Language Notes en 1942,y lo
reprodujo, en 1968, Ernesto Mejia Sdnchez en Estudios sobre Rubén Dario,
donde lo he consultado. En 1997, Ricardo Llopesa retomé el tema, amplian-
do las referencias a varios de los autores, en periddicos, revistas y libros,
que se han ocupado de lo mismo, en su libro Rubén Dario en Nueva York,
del que me sirvo.
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al verse él, quien cantara a los albos cisnes, las princesas
diamantinas, y las piedras preciosas, y fuera celebrado por
personalidades egregias de tantos paises, hermanado con
cualquiera de los anénimos inmigrantes llegados al pafs “del
oro” para caer en las “hieles del infortunio”. Pero no nos
adelantemos.

Apenas desembarcado Dario en Nueva York, el 26 de no-
viembre, el diario hispano Las novedades? tras exaltar los
grandisimos logros de su poesia anunciaba lo que venia a traer
el gran Rubén Dario a América, en este su ultimo retorno al
continente que le viera nacer: “hara sonar su clarin de oro so-
bre nuestros pueblos, llamédndolos a la Concordia y a la Paz”.
Al final de la poética semblanza, se anunciaba el gran provecho
que serd para “Estados Unidos y para la América toda”, su gira
pacifista trayendo, y cito: “el hermoso clamor que arrancard a
las cuerdas de su lira su estro consagrado que asi sabe gorjear
como los pdjaros en la floresta o lanzar al viento rugidos es-
pantosos como los que se escapan a veces de los pulmones de
la tempestad”. Muy apropiada esta ultima frase, pues bastante
de esto arrancara a las cuerdas de su lira el estro neoyorqui-
no de Rubén Dario: no rugidos, pero si lamentos en su voz
de “ledn herido”, con sus pulmones amenazados por la doble
pulmonia que le asolarfa: lamentos, envueltos en clamores de
esperanza. Veamos:

Su recibimiento es triunfal como cabria de esperar y ve-
mos por el articulo citado y en titulares del The NewYork
Times, y por la acogida de The American Academy of Arts
and Letters y la Hispanic Society. Al llegar, se hospedé en
el lujoso Waldorf Astoria, pero, pronto, y mds que al lujoy a
las fiestas de champagne, desde tal altura palaciega, se entre-
g6 a sus “Meditaciones de madrugada”, de las que saldra el
poema “La Gran Cosmépolis”, cantando la grandeza material
de Nueva York, pero también, y mds insistentemente, la mi-
seria y los dolores que, igualmente, anidan en el seno de la
metrépoli: “dolor, dolor, dolor...”, es el estribillo final de sus

2 En nuestros dias, el articulo se ha reproducido por la revista digital,
Magazine Modernista. De ahi, tomo mis citas.



NAOS 163

tres primeras estrofas, y la palabra “dolor” cierra la quinta
y sexta.” Hay ya en su vision desde lo alto un adelanto del
poema que quince afios después escribird Garcia Lorca, en su
“Grito hacia Roma (Desde la torre de Crysler Buiding)”, y de
su “Panorama ciego de Nueva York”. De hecho, la primera
estrofa de “La Gran Cosmdpolis” contiene una breve sintesis
de temas que se tratardn profusamente en Poeta en Nueva
York (1929-1930):*

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
madquinas, diarios, avisos

y jdolor, dolor, dolor! (70).

No se puede comparar este poema rimado de diez estro-
fas (una de cinco versos, cuatro de siete y cinco de ocho)
con el grandioso poemario Poeta en Nueva York en verso
libre, con una insdlita riqueza imaginaria pocas veces igua-
lable en la poesia del siglo XX, pero si hay un comitn grito
por el dolor de los que sufren y un llamado al amor hacia los
otros, los oprimidos y explotados, afin en ambas creaciones.
Y, asimismo, encontramos en las estrofas del poema de Da-
rio versos-semillas que germinardn con inusitada floracion
en poemas enteros del libro de Garcia Lorca. Por ejemplo,
el verso “servidumbre de color” tomara cuerpo en “Oda al

3 Sus poemas escritos en Nueva York se han recogido en distintas publi-
caciones; me valgo, en mis citas, de una de las mds recientes y accesibles,
el citado libro de Ricardo Llopesa, Rubén Dario en Nueva York, que inclu-
ye una “Antologia” con estos poemas, junto a otros anteriores, bajo el titulo
de “Poemas sobre Norteamérica”.

* A pesar de la gran diferencia entre este Gnico poema y el magnifico
poemario de Garcia Lorca, se encuentran afinidades temadticas, y es hasta
posible que Lorca lo conociera, pues se publicé en Madrid, primero en
1917 en Sol del Domingo y, poco después en Lira postuma (1919). Sol del
Domingo contiene una “Ofrenda lirica” de poemas en homenaje a Rubén
Dario de 16 destacados escritores que le trataron, entre ellos los hermanos
Machado y Amado Nervo.
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rey de Harlem”, con “tu gran rey prisionero con tu traje de
conserje!” de Lorca; y las “meditaciones de la madrugada”,
encuentran posterior réplica en “La aurora de Nueva York”
lorquiana. “La Gran Cosmépolis” aparecié publicada, por
primera vez, en El Figaro de La Habana, en marzo de 1915,
cuando el poeta vivia en carne propia tanto del dolor cantado
en sus versos. No hay variaciones en las varias publicaciones
del poema en diferentes libros. Paso a una exégesis de su
contenido:

Ya en la segunda estrofa, volviendo, con nuevos versos, a
aquello de la “Oda a Roosevelt” de que los Estados Unidos
son “potentes y grandes”, “...Sois ricos / juntdis al culto de
Hércules el culto de Mammon...”, ahora escribe: “jEstos son
los hombres fuertes / que vierten dureas corrientes / y mul-
tiplican simientes, por su ciclopeo fragor”, pero para afadir,
inmediatamente, el nuevo tema social “y tras la Quinta Ave-
nida / la Miseria estd vestida / con jdolor, dolor, dolor...!”
Algo que €l vivird y sentird de cerca. Y, en la tercera estrofa,
tras decir que sabe que hay placer y gloria en el Waldorff
Astoria, agrega:

[...] pero en la orilla del rio

sé quienes mueren de frio,

y lo que es triste, Dios mio,

de jdolor, dolor, dolor...! (70).

Insistiendo en ello, de la estrofa dos a la seis inclusive,
contrapone la riqueza de la Quinta Avenida, del Waldorff
Astoria y las mansiones de los millonarios, a los calvarios®
donde se confinan la miseria y las victimas de la opresion. La
estrofa cinco —y volvemos a la relacion con Poeta en Nueva
York— sintetiza en ocho versos lo que esta ciudad rezuma en
miriadas de ellos en el poemario de Garcia Lorca:

5 Calvario(s), con su sentido de via crucis y de conjunto de adversidades
y pesadumbres reaparece en este poema y en “Pax”.
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Ir4 la suprema villa

como ingente maravilla
donde todo suena y brilla

en un ambiente opresor,

con sus conquistas de acero,
con sus luchas de dinero,

sin saber que alli estd entero,
todo el germen del dolor (71).

Y en esta coyuntura, el poeta, que en la estrofa anterior
invocaba a Dios, dice que el “talento y los denarios” (vocablo
que remite al mundo del oro y la plata del Imperio romano) no
logran paliar la miseria que se multiplica, y su voz exclama:
“son muchos mas los Calvarios / donde hay que llevar la flor /
de la Caridad divina / que hacia el pobre a Dios inclina / y da
amor, amor y amor” (70). El tres veces repetido “amor” —unido
a Dios— viene a restafiar la igualmente triple repeticion del
“dolor” infligido por los de arriba a sus semejantes. El poeta,
tan gran cantor de las flores . recurre, ahora, a la etérea fuente
de la caridad divina, contrastandola con otra, nada florida, en
manos de quienes la detentan, y cito: “Todos esos millonarios
/ viven en marmoles parios / con residuos de Calvarios / y es
roja, roja su flor”, la cual “No es la rosa que el sol lleva / ni
la azucena que nieva / sino el clavel [ y mds pufial que flor,
afiadimos] que se abreva / en la sangre del dolor” (71).

Pero tras este verso el poema da un salto cualitativo, pa-
sando a destacar aspectos positivos, los cuales, reconoce,
también se abrevan en la sociedad neoyorquina y la nortea-

® De hecho, en el dlbum de la esposa de Archer M. Huntington, el funda-
dor de la Hispanic Society, escribié un poema, “Flores”, su gran dltima ala-
banza a ellas: “Sefiora, las flores consuelan / cuando sus encantos ofrecen,
/ a las mariposas que vuelan / y a las almas que se entristecen”. Termina el
poema con dos versos en que se funden flores y poesia: “...pues como dijo
un hada linda / los versos son flores rimadas”. Curiosamente, en un verso
del poema, y cantando la simbiosis entre Eva, la reina del Paraiso, y una
rosa blanca y otra roja, Rubén Dario, en 1915, unfa, como tantos poetas
latinos en la actualidad, el espafiol y el inglés: “hicieron flores y mujer / una
admirable sisterhood” (84).
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mericana en general; recordemos que venia a Estados Uni-
dos con mucho de embajador cultural. En primer lugar, y en
unos afios de gran afluencia migratoria, alude a la capacidad
de integracion del pais y la del inmigrante de adaptarse a €l.
La estrofa siete es un canto a ello: “Aqui pasa el chino, el
ruso / el kalmuko y el boruso / y toda obra y todo uso / a la
tierra nueva es fiel, / pues se ajusta y se acomoda / toda fe y
manera toda”, a lo que —agrega— “ase, lima y poda, / el sin
par Tio Samuel” (71), con lo que tiene de factor aglutinante.
Esta seria la tercera vez que Darfo sintetizaba al prototipo del
pais estadounidense en una figura arquetipica. Recordemos
su Roosevelt, “cazador, primitivo y moderno”, del poema
de 1904 y su esplendente “madgica dguila de alas enormes
y fuertes”, de “Salutacion al Aguila”, de 1906. El “Uncle
Sam”, de ahora, mantiene algo de ambos, sin embargo, y de
acuerdo con lo que Rubén Dario viene a evocar e invocar,
tio Samuel representa una figura mds civil y acogedora, ya
no explicitamente, conquistadora: “Alto es él, mirada fiera
/ su chaleco es su bandera, como lo es sombrero y frac”,
afladiendo:

[...] si no es hombre de conquistas,
todo el mundo tiene a vistas,

las estrellas y las listas,

en reposo o en vivac (71).

Volviendo al tema de la alienacién de la metrépoli, aunque
redimida por el amor de Dios, en la pendltima estrofa canta:
“Aqui el amontonamiento / maté amor y sentimiento: /mas en
todo existe Dios”. En el dltimo Rubén Dario se ha avivado el
sentimiento religioso y, ademads, vive sus primeras semanas en
Nueva York en un ambiente muy propicio para que resalte:
el de Thansgiving y Navidad. El dolor que canta, envolvien-
do a la “gran cosmopolis”, pero arropado por el amor divino,
es algo que el poeta siente muy vivamente en su propia vida
personal. Un testimonio de ello, seria el conmovedor “Soneto
Pascual”, donde expresa las tribulaciones de Maria y José€ en
su huida a Egipto, pero atenuadas por la visién “del divino
bien” “de la Virgen, y el Nifio y el San José proscripto”. Iden-
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tificado con tal proscripcién,” Rubén Dario emite su lamento
en los dos finales versos del soneto: “y yo, en mi pobre burro,
caminando hacia Egipto, / y sin la estrella ahora, muy lejos
de Belén” (69). Aunque en la penultima estrofa de “La Gran
Cosmoépolis”, en versos escritos por las mismas efemérides na-
videfias, contempla con agrado una escena muy cotidiana de
aquellos dias: “y yo he visto mil carifios / acercarse hacia los
nifios /del trineo y los armifios / del anciano Santa Claus”. Y en
parecido estado de dnimo, concluye el poema con una estrofa
de canto al deleite y alegria que se vive en la sociedad yanqui:®

Porque el yanqui ama sus hierros,
sus caballos y sus perros,

y su yacht y su foot-ball;

pero adora la alegria,

con la fuerza, la armonia:

un muchacho que se ria

y una nifia como el sol. (72)

“Pax!”: “Io vo gridando pace, pace, pace!”

El dia 4 de febrero, Rubén Dario leia en la Universidad de
Columbia este poema, su grito por la paz y la unidad paname-
ricana, la gran divisa del viaje que le trafa a sus tierras ameri-
canas, y ya para no salir de ellas. Largo poema de 33 estrofas
(¢;ntimero alusivo a la edad de Cristo, al que tanto se invoca
como abanderado del amor y de la paz, en estos poemas de
Nueva York?), de variada extension —la mayor de doce versos
y varias menores de tres—, aparece dividido en tres partes, dis-

"Eliot G. Fox sostiene, basado en lo dicho por el doctor Regino E. Boti
en “Versos inéditos y desconocidos de Rubén Dario”, que lo escribié en
su hotel durante la Semana Santa antes de su viaje a Guatemala, y afiade
que, probablemente, seria el dltimo poema escrito por Dario antes de partir
hacia Centroamérica (Estudios sobre Rubén Dario 430).

8 En esto si estaria muy distante del final del Poeta en Nueva York con
su “Huida de Nueva York. Dos valses hacia la civilizacién”, aunque su
marcha también tendria bastante de huida.
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tintas, pero complementarias,’ y escrito, en parte, en Barcelona
y finalizado en Nueva York. Dentro del espiritu pascual pro-
pio de las fechas de sus primeras semanas en el pais —que tan
hondamente sentia, como hemos visto en el comentario sobre
el poema anterior—, antes de iniciar su lectura dirigié unas pa-
labras a su auditorio. En ellas declaraba que el poema “Pax”
tenfa “un marcado caricter religioso”, apropiado para aquel
“inmenso pafs, que a pesar de sus vastas conquistas practicas y
de su constante lucha material, es el inico en el mundo que tie-
ne un Thanksgiving Day” (36) (Dario particip6 en Nueva York
en esa celebracion). Y tras decir que para algunas gentes Dios
no es de actualidad, invoca una definicién de Dios tomada por
su admirado Edgar A. Poe de Grandwill, con ecos de Santo To-
mds y también —afiadimos— de Spinoza: “Dios no es sino una
gran Voluntad que penetra todas las cosas por la naturaleza de
su intensidad”."? Y tras afirmar “Yo creo en ese Dios”, inicia la
lectura de su tremulante poema que se suele publicar dividido
en tres partes.

Comienza haciendo suyo el “lo vo gridando pace, pace,
pace”, que “clamaba —afiade— el italiano”, refiriéndose, nada
menos, que al gran Petrarca, quien entonara el exultante grito
en una de sus canciones, “Canzone X XIX, Italia mia...”, escrita
entre 1344-45, cuando Parma, su ciudad, se veia envuelta en
una guerra civil. Gran acierto de Rubén Dario iniciar su poema
con este verso con el cual tanto se identificaba y traia a flor de
labios para su gira americana: “... asi voy (continda) gritando

° Hay distintas variaciones en la divisién en estrofas y de puntuaciones
y hasta de extension, entre el manuscrito firmado por Dario, que se conser-
va, y las varias ediciones que se han publicado en revistas y libros. Theodo-
re S. Beardsley, Jr, estudi6 las variantes, y la métrica del poema, partiendo
de tal manuscrito, en “Rubén Dario y la Sociedad Hispanica: El manuscrito
olégrafo de jPax!”, publicado en la Hispanic Review en enero de 1967,y
reproducido por Ernesto Mejia Sdnchez en Estudios sobre Rubén Dario.
Lo he consultado en este libro. Para la version y citas del poema, como ya
he apuntado, utilizo la del libro de Ricardo Llopesa, que coincide con la
mayor parte de las versiones publicadas.

10Ya en su semblanza de Edgard Allan Poe de Los Raros, 1896, se ex-
tendia sobre esto en la dltima pagina.
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yo ahora, ‘Alma en el alma, mano en la mano’ a los paises de
la Aurora...” (75). Tal verso-grito ha quedado, a través de los
siglos, como epitome del anhelo universal por la paz.'' Dentro
de tal universalidad, podriamos visualizar en este poema,
tomando cuerpo en él, el grabado de Francesco Rosapina,
“Alegoria de la Paz” (1800), con la figura de una bella mujer
quemando unas armas de fuego, y con el subtitulo del mismo
“Io vo gridando Pace...”.

El propio Rubén Dario, para realzar los pavorosos horrores
de la guerra y el gran anhelo de paz, recurre a miltiples inter-
textualidades biblicas, artisticas y literarias, resonancias que
enriquecen el poema. La devastacion que se nos describe, con
visos alegéricos, remite al Apocalipsis y a la macabra Danza
de la Muerte, “sangre y llanto, envuelve a la tierra antigua”,
con la Muerte, pasando “...sobre las huellas / del Cristo de
pies sonrosados / que regé ldgrimas y estrellas™: “Y, también
[se] ve una nueva torre de Babel / desmoronarse en hoguera
criiel, / al estampido del cafién y del fusil” (75). Al inicial grito
de Petrarca, pronto se la anade otra expresion de repudio a la
guerra, esta vez de Horacio: “Matribus detestata!” “Madre ne-
gra” (75), la guerra, detestada por las mujeres. Por las mismas
fechas, Antonio Machado, tan influido y querido por Rubén,
con fecha del 10 de noviembre de 1914, escribié su poema
contra la guerra y por la paz, “Espana en paz”, en donde, aun-
que sin nombrarlo, también alude al Matribus detestata: “La
guerra es mala y barbara; la guerra, / odiada por las madres, las
almas entigrece... la guerra pone un soplo de hielo en los ho-
gares / 'y el hambre en los caminos y el llanto en las mujeres”
(Poesias completas 252).

Empero, en el poema de Dario, la guerra se nos presenta
en términos todavia mds pavorosos, anuncidandonos que, si la
paz no es posible, la destruccidn serd infernal, apocaliptica:

' Por casualidad me encuentro en el Internet, que en otro 9/11, el
9/11/1943, y ya firmado el armisticio, en Italia, en la ciudad de Castella-
neta, Apulia, cay6 un obts de artillerfa alemana, matando a 24 civiles y a
tres soldados. Posteriormente, se erigié una placa conmemorativa con los
nombres de las 27 personas asesinadas, incluyendo mujeres y nifios, y bajo
los nombres el verso: “Io vo gridando pace, pace, pace”.
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“Todo lo que estd anunciado / en el Gran Libro han de ver
las naciones / ciegas a Dios, que a Dios invocan en prefa-
do / tiempo de odios y angustias y ambiciones...” (76). Y se
presentan multiples versos de esta vision, vivida por la gen-
te “hoy en sangre deshecha y desastrada”. Con la guerra, el
demonio ha hecho al odio imperante en todo el universo, se
canta en una estrofa de seis versos: “odio en el mar, y debajo
del mar / odio en la tierra firme y en el viento” —pues en esta
guerra se empezaron a usar los submarinos y los aviones—y
sangre y sangre que pueda llegar / a salpicar al mismo firma-
mento” (78).

El poeta intensifica estos horrores aludiendo a las visiones
dadas por geniales artistas anteriores, pero anunciando su de-
seo de que serdn superadas: “Pasardn las visiones de Durero
/ pasaran de Callot los lansquenetes / los horrores de Goya
el visionario... (77)"* Recordemos que Jacques Callot nos dio
las primeras pinturas modernas de los horrores de la guerra en
“Les Grandes Miseres de la Guerre”, de 1633, y Goya “Los
desastres de la guerra”, la napolednica. No sé si Rubén Dario
lleg6 a ver algunas de las litografias, en forma de postales, del
italiano Alberto Martini, que se recogerian en libro bajo el ti-
tulo de La danza macabra europea, 1914-16; estampas que,
con unas figuras espeluznantes llevan al maximo lo grotesco,
ilustrando los atropellos y barbaries cometidas por las tropas
alemanas, y hasta profetizando las imdgenes, todavia mds es-
pantosas de la vida real, que verfamos con las atrocidades de
la segunda guerra mundial. Sefialo esto, pues en el poema de
Dario toman cuerpo y surgen —como leemos en un verso— de
entre “Las paginas del Libro del Abismo”, parecidas figuras
monstruosas y grotescas encarnando la destruccion, las cuales
presenta ddndonos, tan solo, sus nombres: “y Abbadén, Appo-

12 Tras esta estrofa, la nimero 10, acababa la versién del poema con el
cual se abria la coleccion de su Lira Postuma (1-4). Lo cual indica que el
poema se escribio en distintas fases y partes. Este final se corresponderia
muy bien con el titulo del poema, “Pax”, y como expresan sus versos:
“Pasardn de la guerra el tigre fiero, / se olvidardn obuses y mosquetes, /
y ante la sacra sangre del Calvario / se acabardn las sangres de la guerra”
(77).
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llion, Exterminans —que es el mismo” (77), el “dngel demonia-
co del abismo, cuyo nombre en hebreo es Abaddn, y en griego
Apolién”, segiin leemos en el Apocalipsis (9-10). Més adelante
menciona a otras de estas figuras monstruosas: “Se animaron
de fuego y de electricidad / los Behemothes y Liviathanes!”
(78). Aunque, finalmente, vinculando directamente el texto del
poema con el del Apocalipsis, se anuncia la llegada del jinete
del caballo blanco: “el que lo montaba se llamaba Fiel y Ver-
dadero, y con justicia juzga y pelea”, leiamos en Apocalipsis
(20-1), y en el poema: “Y que cuando del apocaliptico enigma
/ surja el caballo blanco, con resplandor y estigma...” (78).
Ya se habia anunciado esto en una de las primeras estrofas; la
cito, pues adelantaba y el bdlsamo que habria de poner fin a los
horrores que se iban a evocar en el poema:

Pero el misterio vendra,

vencedor y envuelto en el fuego,

mads formidable que lo que dird

la épica india o el drama griego.

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado,
entre fulgurantes destellos,

veré surgir a Aquel que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos. (76)

Manteniendo el sentido religioso, y trayéndolo a la realidad
presente, la primera parte del poema —quiza ya, en parte escrita
o revisada en Nueva York— concluye con una escena delicada
y de ternura de los dias de Pascua, pero vivida en la sufriente
Europa ensangrentada: “Y al llegar las ternuras de Noel / Santa
Claus, el que viene a la cuna del nifio, / tuvo que recoger su
tunica de armifio / por no mancharse en tanta sangre y hiel”
(79). Asimismo, ya en esta parte del poema, y saliendo de
su sentido alegdrico, se alude a hechos reales de la guerra.
Tengamos presente que cuando Rubén Dario escribe el poema,
la guerra estaba en sus primeros meses. No obstante, las tropas
alemanas y su aviaciéon ya habian cometido dos grandes
crimenes de guerra que provocaron un repudio mundial. La
entrada a sangre y fuego arrasando la ciudad de Lovaina, el
25 de agosto, al mes de iniciada la guerra, y el bombardeo,
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que dej6 en ruinas la magnificente catedral de Reims, el 19 de
septiembre. De ambos hechos, se da nota en el poema: “... y
en el nombre de Dios, / casas de Dios, de Reims y de Lovaina,
/ las derrumba el obts 42...!” (76).

Muy apropiada esta mencion al obus de 420 milimetros de
alcance, el “Gammar”’, arma mortifera de la artilleria alemana
capaz de destruir cualquier fortificacion y que se volveria a
usar, con otro armamento todavia mds destructivo, en la segun-
da guerra mundial. Més adelante en el poema, el dedo apunta
al fabricante de aquel armamento bélico: “Krupp hace el crudo
espanto que a Thanatos alegra”" (80).

Aunque esté leyendo a un auditorio neutral, Rubén Dario,
como vemos por estos versos, ya ha tomado partido a favor
de los Aliados y denuncia a los germanos. Se dice que el
propagar esto era otro motivo central del viaje. A esta luz, que
en el poema evoca a Jesucristo — “El es la luz, el Camino, y
la Vida”—, contrapone la dinastia prusiana, desencadenante de
la guerra, advirtiendo: “Honhenzollern: estd sobre tu frente /
un 4guila de oro” (77). Mucho mads drastico, Alberto Martini
en una de sus estampas colocaba este distintivo dindstico,
“Honhenzollern”, inscripto en una vasija blanca llena de
diminutas figuritas humanas, destrozadas y devoradas.
Concluyendo su imputacién a tal dinastia, en la pendltima
estrofa de la primera parte, el poeta nos presenta una
inquietante, miserable y triste imagen de quien la encabeza, el
emperador Wihelm II (Guillermo I1):

Cual Baltasar o Dario, Guillermo

mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestigios.
Y el casco que lo cubre,

la capa que lo viste,

13 Otro Krupp, Alfried [Felix Alwyn] Krupp [von Bohlen und Halbach]
tras la segunda guerra mundial fue juzgado en el Tribunal de Niiremberg.
Condenado a doce afios de presion, fue puesto en libertad a los tres y su
propiedad restituida.
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bajo el blancor de la nieve insalubre,

y el bigote erizado,

y el aspecto cesdreo y el aire de soldado,
y toda esa potencia, tiene algo de triste.'

La segunda parte del poema (ocho estrofas de tercetos y
un cuarteto final), escrita o terminada de escribir en Estados
Unidos, y teniendo en cuenta que se iba a dirigir a un publico
norteamericano y a un continente en donde prevalecia la neu-
tralidad, se enfoca, mds que en los desastres de la guerra, en la
PAZ del titulo. Los primeros ocho tercetos poetizan, dentro del
espiritu pascual, tan presente en sus poemas de Nueva York, un
suceso de la guerra franco-alemana de 1870, precisamente, en
una Nochebuena, y valiéndose, esta vez, de su admirado Vic-
tor Hugo: “Era en 1870. / Francia ardia en su guerra cruenta. /
Hugo en versos soberbios lo cuenta” (79). Y él, en sus versos,
lo recuenta. Resumiendo: se trata de una escena navidefia, y
con Paris asediada por las tropas alemanas: “solo sombra ve en
su Nochebuena”. De pronto, las campanas de Notre Dame dan
las doce, “la mdgica hora”: Y en la orilla izquierda del Sena,
/ en la sombra nocturna resuena / un noel de ritual Nochebue-
na”. Se impone “Un Silencio. Y después, noble y austero, /
contestd aquel ejército fiero / con un grave coral de Lutero”.
Y en la noche de guerra, se da tal milagro: “... Jesucristo que
el odio destierra / por el canto ech6 el mal de la tierra” (80);
versos que nos llevan a la tercera parte, ya muy enfocada en el
principal propésito de la gira de Dario por América.

Se abre la tercera parte poniendo un broche de oro al deseo
de paz que da su aliento al poema: el grito de Petrarca que lo
abria, se cierra con este otro victorioso que se toma de Victor
Hugo: | Vivat Gallia Regina! ;Vivat Germania Mater! (80)."> En
“Pax”, antecede a esta exclamacion una estrofa que, de hacerse
realidad, abriria el camino a la union de las dos naciones enemi-

4 Ya con esta estampa y su tristeza, Darfo apunta al hecho de que Gui-
llermo II fue impulsado a la guerra por sus militares, quienes, en realidad,
la gobernaron.

15 Tal expresion se encuentra en una carta que Victor Hugo escribié a un
amigo, recogida en Le Rhin V.1, ya de 1842.
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gas: “; No habra alguno de raza més joven / que rompiendo a la
guerra su yugo, / pueda unir el poder de Beethoven / con el can-
to que dio Victor Hugo?” Y con este espiritu y llamado a la paz,
las altimas cuatro estrofas del poema tienen como interlocutor
a los pueblos americanos, a ellos van dirigidas: “;Oh pueblos
nuestros! ;Oh pueblos nuestros! Juntaos / en la esperanza y en el
trabajo, en la paz...” (80). Podemos decir que se trata de un tes-
tamento lirico del gran Rubén Dario, expresado en propia voz y
con el anhelo de revivir un panamericanismo de paz y progre-
so. Testamento todavia, un siglo después, en espera de hacerse
realidad. Apela a los “antiguos abuelos” que lucharon por “Pa-
tria y Libertad”, y los evoca: Washington y Bolivar, Hidalgo y
San Martin, Y pone a la vista algo a no seguir: “Ved el ejemplo
amargo de la Europa deshecha / ved las trincheras funebres, las
tierras sanguinosas...”,y clama: “No: no dejéis al Odio que dis-
pare su flecha, / llevad a los altares de la paz miel y rosas. / Paz
en la inmensa América! Paz en nombre de Dios” (81). Con estos
versos concluia el manuscrito firmado por Rubén Dario que se
conserva. Sin embargo, en las ediciones que, posteriormente,
se publican del poema, como en la que utilizo, se anade otra
estrofa final, quiza ya leida por el autor en su presentacién oral:

Y pues aqui esté el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Unidn viva que el nuevo triunfa lleva;

The Star Splanged Banner, con el blanco y azur... (81).1

Seria una intensa, emotiva, inolvidable experiencia, oir al
gran Rubén Dario recitar este poema, y sentir, como culmina-
cion, su voz fundiendo el querido, eterno y artistico, azur de
los modernistas hispanoamericanos en los colores de la bande-
ra de los Estados Unidos.

16 Curiosamente, en otra version consultada, la del libro Obra pdstuma
de Rubén Dario. Managua-Nicaragua, 1944, el dltimo verso de la estrofa
anterior, “Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios”, se incorpora-
ba como el primero de esta tltima, y cambiando el cuarteto en un quinteto.
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Frente al infortunio: Exaltar al “mas raro” de Los raros

Falta un libro que aclarara las incidencias de los largos me-
ses que pasd Rubén en su ultima estancia en Estados Unidos,
sus logros, momentos gratos, y los pésimos de su grave enfer-
medad y del tiempo en que vivid y se sintié tan abandonado.
Buena parte de la informacién, y de las declaraciones con que
contamos son contradictorias y en cuanto a los hechos y deta-
lles, y, a veces, con predisposicion en contra de su persona. No
cabe duda, que si vivid y sintid, acerbamente, momentos en
que llegd a “a libar las hieles del infortunio”. De ello, nos dejé
constancia en el poema neoyorquino “El mds raro”. Este poe-
ma, que cierra su circulo de Los raros, abierto en la década final
del siglo XIX, estd dedicado a —y trata de— Juan Arana Torrol,
“que ha sido aqui mendigo y jefe de Redaccion de la Prensa”, y
de quien se dice que, con los frutos de su mendigar por calles y
casas, ayudo a Rubén Dario en sus momentos de mayor apuro.

Considero este escasamente conocido!” soneto, también con
un sentido redentor de los duros momentos que vivié el gran
Dario en su estancia en Nueva York. En el poema, ademads, rin-
de homenaje a la persona y al escritor que, mendigando por las
calles de Nueva York, encarnaba a muchos de aquellos bohe-
mios con quienes Rubén Dario —aunque los criticara— convivid
en Paris y Madrid, pues, a pesar de hacer poesia “en mitad del
arroyo”, y pisando con zapatos sin suela, aspiraban, al igual
que él, a ser “principes del azul”. Ya esto apunta a la vision des-
carnada, pero, también, amorosa, que nos da Rubén de aquel,
“el mas raro”, caso extremo del picaro, y escritor bohemio his-

17 Adelantdndonos lo escrito en el libro Rubén Dario en Nueva York,
Ricardo Llopesa describe, brevemente, y publica este poema en “Grandeza
y miseria a través de dos poemas de Rubén Dario en Nueva York™. El otro
poema del que trata y transcribe, de tres cuartetos alejandrinos, es el que, y
a instancias del sefior Huntington, Dario escribid, espontdneamente, en una
pared de marmol, de la Hispanic Society of America, frente a un cuadro
donde aparecia el Cid Campeador, el 8 de enero de 1915: “Visitante que pa-
sas por esta casa egregia...”. También en Poesias desconocidas completas
(1993) se reproduce “El mds raro”, dando noticia de una anterior publica-
cion en 1933 (144).
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panico rondando y rodando por las calles de Nueva York. Po-
demos ver, también, en esta figura, una proyeccion del propio
Rubén Dario, quien, al rescatarla, anticipa con un sentido de
superacion estoica lo que pronto le esperaba, desasiéndose de
todo lo material y finito. Asf lo expresa tres veces en el estribi-
llo de otro de sus poemas de aquel entonces, recogido en Lira
postuma: “Oh miseria de toda lucha por lo finito!” (19-20). De
aqui la paradoja de que, habiendo gozado en su vida de tanta
fortuna, codedndose con personas de alta alcurnia, y después
de haber alcanzado la m4s alta gloria poética, venga Rubén Da-
rio a abrazarse con este poetastro del arroyo que tiene “como
amiga a la desgracia” y como “enemiga la gloria”. Comulgan-
do con sus “hieles del infortunio”, nos remite, también, a la
pasion de Cristo y su sufrimiento redentor, tan vivo en Rubén
Dario, en aquellas fechas. Y al hablar de la obra “sublime y dis-
paratada” del poeta callejero, parece sentir aquello del Victor
Hugo de Los miserables, que lo sublime también puede venir
de abajo. De este soneto, ausente en las ediciones de sus Obras
completas y en tantas de sus colecciones de poesia, me limito a
transcribir la primera y la dltima estrofa donde resuena, como
todo en él, lo que he venido apuntando:

Parece un don Quijote que llevara en la diestra

en lugar de una lanza, una pluma encantada,

para legarle al mundo una obra maestra

por lo raro, sublime y disparatada.

[...]

Al recitar sus versos nos muestra, a su modo,

que ademas de estar loco, sabe un poco de todo.
Siente por los mortales un desprecio profundo.

Y... jes el unico amigo que hoy me sirve en el mundo!

Para terminar, dejo que sea el propio Rubén Dario quien,
ya en su lecho de muerte, diga algunas frases sobre su estancia
en Nueva York, tomadas del Diario “Ultimos dias de Rubén
Dario”,'® del escritor Francisco Huezo:

18 Este libro se publicé en Managua en 1925, y se recoge en el libro
Obra postuma de Rubén Dario. Managua-Nicaragua.
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15 de Diciembre de 1915. —Y los médicos ;qué dicen?
—¢Los médicos? ;Yo no creo en los médicos! Han dicho
tantas cosas desde Nueva York, en donde recibi el golpe
mortal, el hachazo, digamos (14).

26 de Diciembre (y tras evocar los horrores de la guerra)
“— Adolorido mi corazén”, dice espantado de tanto de-
sastre, “acepté la misién de predicar la paz y asi regresé a
América. Llegué en caracter de apdstol, hermosa mision; y
en Norte América empecé a llenarla. Di conferencias que
fueron bien recibidas. He encontrado buen surco para la
simiente. Hay que ser perseverante, porque esta matanza
barbara de hombres es estipida, brutal, enloquecedora.
Tan pronto mejore...!

Le acomete un golpe de tos y no puede seguir. Por el es-
fuerzo se la arrebola la frente (19).
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PODIUM

Su obra, siempre impecable y rica en formas,
es de importancia suprema en la historia de la
literatura en espaiiol no sélo por el renacimiento
espiritual del cual él fue la aurora —el despertar
de Latino-América a la toma de conciencia de la
individualidad literaria— sino principalmente por
los cambios que produjo en el lenguaje, ddndole
un tesoro de nuevas expresiones, nuevos giros de
frase, nuances, tanto en prosa como en verso.

SALOMON DE LA SELVA



I N T T AT




Rubén Dario no debe ni puede morir
Roberto Carlos Pérez

A mi guia y mentora Amelia Mondragon

Rubén Dario y su época

ara valorar el salto que dieron nuestras letras con la

llegada de Rubén Dario, es necesario entender la His-

panoamérica de finales del siglo XIX sin soslayar la
coyuntura histérica que atravesaba Espafa; la complejidad
de este escenario geopolitico exigid a los escritores optar, ya
fuera por la bisqueda de nuevos derroteros, o por ceilirse al
llamado que los tiempos imponian.

Después de emancipados los territorios hispanoamerica-
nos y consolidados los Estados nacionales, los escritores se
vieron desvinculados de sus tareas politico-nacionalistas. El
proceso se llevo a cabo durante casi un siglo, y a finales del
XIX ya podia verse una clase politica profesional, entendida
ésta en términos contempordneos. El Modernismo surgié con
el desplazamiento del escritor a un terreno “particular” o indi-
vidualizado, de tipo burgués, que dirimid, como atn lo hace,
valores €ticos, pero ya no desde un movimiento de liberacién
ni desde la palestra de un congreso hispanoamericano. Aun en
casos como los de José Marti y Leopoldo Lugones, ambos es-
critores entregados a causas politicas, la literatura cobré un
sello personal de caracter “ciudadano”, en donde ya no estaba
presente el anhelo de encauzar las aspiraciones de las jévenes
republicas.

Arrojados del espacio del politico profesional, los escrito-
res encontraron un nuevo dmbito de independencia, al menos
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desde el punto de vista estético. Sus exploraciones en los idio-
mas “civilizados” pronto los dieron a conocer en la literatu-
ra europea y estadounidense. Y si Edgar Allan Poe resulté un
descubrimiento, el conjunto de la literatura francesa escrita
desde mediados del XIX fue una epifania. Parfs era la ciudad
que con mayor intensidad cristalizaba el nuevo ideal artistico;
sus modas, sus almacenes y sus calles atestadas de una nue-
va y pujante burguesia, deslumbrada por las comodidades que
le brindaba la Revolucién Industrial, dieron pie a las ansias y
angustias planteadas por el Parnasianismo y luego por el Sim-
bolismo, movimientos estéticos que encauzaron la reaccién
contra el Realismo.

Si a la literatura europea le tomo un siglo pasar por el Roman-
ticismo, el Parnasianismo y el Simbolismo, a los hispanoameri-
canos les tomé cuarenta afios, de 1880 a 1920 —inicio, cispide y
declive de la estética modernista— recorrer el mismo camino.
Lo que en Europa fue sucesivo, el Modernismo lo volvié si-
multdneo, pues desplegd en corto tiempo una muy marcada
exaltacion de la subjetividad, tan cara al Romanticismo, y al
mismo tiempo mostré su rechazo a la gran industria y a la bur-
guesia que detentaba el poder, factores que convertian el arte
en mercancia y al escritor en un obrero mas. Como los parna-
sianistas y simbolistas, los modernistas vieron con recelo y te-
mor la monstruosidad en que se habian convertido las ciudades
industrializadas y la crueldad que podia conllevar el progreso.

No hay que olvidar que todos los iniciadores del Modernis-
mo, José Marti, Manuel Gutiérrez Néjera, Julidn del Casal y
José Asuncion Silva, murieron antes de la aparicion de Prosas
profanas (1896) en Buenos Aires, lo cual convirtié a Dario,
junto a Amado Nervo, en emblema y cabeza del movimiento,
y punto de enlace entre la primera generacion y la segunda,
en la que destacan José Santos Chocano, Leopoldo Lugones
y Ricardo Jaimes Freyre. Por el modo de asumir el arte como
profesion, y por la extraordinaria gama de tonos que adquirio su
literatura, Angel Rama afirmé en 1977 que Dario es el primer
escritor profesional, latu senso, de Hispanoamérica.

Cuando a mediados del siglo XIX europeo, el burgués se
alz6é con el dominio de los gustos, e impuso su voluntad al
escritor, a éste, como reaccion natural, no le qued6é mas que
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proteger su producto. Tanto Parnasianismo como Simbolismo
abogaron por [’art pour [’art, que no es sino el mecanismo de
aislar el arte, sobre todo la poesia, del desarrollo y la tecnolo-
gia. Pero, como hombre de su tiempo, Dario sabia que debia
tomar una decision, y lo hizo siguiendo su unico destino: ser
un asalariado mds y vivir de la escritura. Como Amado Nervo
y Enrique Gomez Carrillo, Dario hizo de la crénica una verda-
dera escuela de estilo y erudicién, con la que brindaba nuevos
saberes a una sociedad que ya comenzaba a masificarse.

El periodismo fue el medio con que Dario entré en el cam-
po laboral para satisfacer a un publico dvido de novedades, y
también fue su medio de supervivencia, aunque humilde. La
columna periodistica le brind6 la posibilidad de experimentar
con el lenguaje, flexibilizarlo y ejercitarlo hasta volverlo tan
agil como una méquina. A través de la crénica los modernistas
ensayaron sus mas audaces piruetas que luego trasladarian a la
poesia. Lo raro, lo nuevo, lo artificioso fueron el arma con que
Dario y sus contempordneos desafiaron los nuevos hébitos de
consumo cultural.

A fin de revivir el asombro ante un libro, digamos, como
Prosas profanas y la animadversion que éste provocd en
escritores peninsulares como Unamuno o Leopoldo Alas
Clarin,hay que imaginar el asombro que sintieron Juan Boscan
y Garcilaso de la Vega ante las innovaciones métricas del verso
italiano y la reaccion de sus contemporaneos al introducir
estos las novedades —al menos, formales— del cancionero de
Petrarca en su propia poesia.

Frente a Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca
o Clarin, egresado de la Universidad de Oviedo, Dario era un
advenedizo que no se habia educado formalmente en huma-
nidades, y que les hablaba de temas ajenos a sus inquietudes.
(Faunos? ; Cisnes? ; Princesas? ;La fiesta galante? Todo lo que
Dario proponia resultaba frivolo en un momento en que Es-
pafia necesitaba que sus intelectuales —los noventayochistas—
analizaran la raz6n de su declive.

Hoy se sabe que fue un accidente, pero el 15 de febrero de
1898 estalld el USS Maine en las costas de La Habana con
doscientos sesenta tripulantes a bordo, acontecimiento que
precipito el estallido de la guerra hispano-estadounidense. Dos
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meses y medio después, el primero de mayo, y a pesar de que
la reina regente Maria Cristina de Habsburgo cesara las hosti-
lidades, el general estadounidense George Dewey destruia en
Cavite, a la entrada de Manila, la flota espanola del Pacifico.
Luego, ya declarada la guerra, el vicealmirante William Tho-
mas Sampson vencié en Santiago de Cuba a la armada del At-
lantico. Como en Parfs, la creciente burguesia estadounidense,
ansiosa de noticias, glorificé lo que, segin José Emilio Pache-
co, se convirtié en un acto precursor de la realidad virtual: el
periodismo tabloidal convirti6 en batalla épica lo que en reali-
dad fue una simple escaramuza.

No import6. La primera potencia global de la historia se
hundia y fue el factor aglutinante de la Generacion del 98, la
cual dirigié su pensamiento hacia una actitud critica ante la
debacle y un rechazo total de la Espaifia poderosa que el Estado
se empefiaba en sostener. Para ello hicieron un repaso de sus
mitos y leyendas, exaltaron la imagen desolada y polvorienta
de los pueblos de Castilla, se alejaron de la retérica elaborada
y acercaron el lenguaje al habla cotidiana.

Prosas profanas, hipsipila del modernismo

En 1898 Dario regres6 a Espaiia como corresponsal de La
Nacion para cubrir el desastre colonial. Llegaba precedido
por el revuelo que habia provocado una rarisima coleccion
de poemas: Prosas profanas. Si Azul... (1888) habia irritado
a eruditos eminentes como don Marcelino Menéndez y Pela-
yo, Prosas profanas era el punto dlgido de una estética que
resultaba vacia e incomoda para algunos destacados escritores
peninsulares.

Dejando a un lado las adiciones de 1901, las treinta y dos
piezas que componen la hipsipila, o libro central del Moder-
nismo, como llamé6 José Emilio Pacheco a Prosas profanas,
constituyen la apropiacion de toda la literatura occidental, ini-
ciando con la mitologia grecolatina aprendida a través de las
Metamorfosis de Ovidio, pasando por las leyendas germanas
y francesas del medioevo (la noche de Walpurgis, Thor y la
historia de Abelardo y Eloisa), la Commedia dell’ Arte italia-
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na del siglo XVI y sus figuras carnavalescas, el Rococo, el
mundo dieciochesco de Luis XV y sus desmesuras cortesanas,
personajes de Edgar Allan Poe (Ligeia). A ello se suma la ce-
lebracion de formas métricas como la seguidilla, de la Biblia
y la liturgia que derivé de ella, y muchos otros motivos que se
conjugan con gran armonia en este poemario que bien podria
considerarse el triunfo de la estética modernista.

En Prosas profanas, Dario se aduefi¢ de los bienes cultu-
rales de Occidente y los hispanizé por completo, al punto de
que no resulta extrafio ver como en un solo volumen traban
relacién tiempos y culturas tan dispares, jugando entre si hasta
crear un equilibrio en donde convergen siglos de conocimiento
ensamblados mediante una inusual sabiduria poética.

Las fuentes provienen de las grandes civilizaciones que ba-
faron las aguas del Mediterrdneo (la griega y la judia) y las
demas culturas europeas; en Prosas profanas Dario consigue
que el variado y complejo universo simbdlico producido por
éstas a lo largo de muchos siglos se ponga al servicio de la
lengua de Cervantes.

Hablar de influencias culturales resulta inadecuado, pues
el nicaragiiense se apropid de ellas y las transformé en algo
diferente, novedoso y hasta innovador en una época en que la
modernidad pugnaba por homogeneizar el gusto. Dario ence-
rrd su poesia en la torre de marfil para protegerla del delirio
del consumo estandarizado de las nuevas sociedades, y lo
que resulté fue un libro en el que no sélo el nicaragiiense sa-
li6 victorioso, sino sobre todo la lengua espaiiola. Como que-
ria Théophile Gautier en el poema “El arte”, de sus Emaux
et cammées (1852), Dario «esculpié», “cinceld” y «limé» las
riquezas culturales de diversas civilizaciones y las aclimatd
al espafiol ensanchdndole los pulmones, y haciéndolas ver
naturales cuando en realidad se trataba de una version criolla
y poscolonial del acervo de Europa, en la voz de un nicara-
giiense a la sazon establecido en Buenos Aires, la tnica ciu-
dad hispanoamericana que competia con las grandes urbes
del otro lado del océano.

Ya desde las palabras liminares, Prosas profanas resulta un
libro desafiante. Si en Los raros ofrece un catidlogo de escrito-
res que para él merecen alto reconocimiento mientras a otros
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les resultan extrafios o marginales por su posicion excéntri-
ca respecto del canon, Dario intuye que los poemas de Pro-
sas profanas levantarian enconadas reacciones y asi les sale
al paso a quienes desde Azul... vienen diciendo enormidades
inconcebibles sobre su propuesta estética. Escribe un prélogo:

Después de Azul..., después de Los raros, voces insinuan-
tes, buena y mala intencién, entusiasmo sonoro y envidia
subterrdnea —todo bella cosecha—, solicitaron lo que, en
conciencia, no he creido fructuoso ni oportuno: un mani-
fiesto [...] Yo no tengo literatura “mia”, como lo ha ma-
nifestado una magistral autoridad, para marcar el rumbo
de los demas: mi literatura es mia en mi... (Rubén Dario:
Poesia, 179).

Hispanoamérica habia alcanzado su verdadera independen-
cia. Dario no le pide la venia a nadie ni tampoco pide permiso
para lanzar al mundo sus poemas. La fortuna de la poesia de
Dario se debid a su aparicion en periodicos y revistas y a su
cualidad declamable, que se evidencia en poemas altamente
musicales como “Era un aire suave”, “Sonatina”, “Margarita”
y “Sinfonia en gris mayor”. Desde su publicacion en medios
periodisticos sus versos penetraron en el ideario popular, pues
el tiraje original de Prosas profanas apenas alcanzo los qui-
nientos ejemplares.

Paganismo y cristianismo en Prosas profanas

Dario no s6lo se atrevid a llevar a nuestra lengua lo que
antes estaba circunscrito a sus culturas de origen, sino que vio-
lent6 las normas religiosas vigentes en Espafia y en sus anti-
guos territorios. Al conservadurismo cristiano debi6 resultarle
incomodo que en poemas como “Ite, missa est” o “El poeta
pregunta por Stella”, el nicaragiiense utilizara la liturgia para
representar el amor encarnado en todo su erotismo y encum-
brarlo a alturas sagradas.

En “Ite, missa est” Dario asemeja la union carnal con la
Eucaristia. Todo lo que hay en la mujer, mds la violenta pasién
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del hombre hacia ella, es comparado con una “amorosa misa”.
Y en ese acto en que la transustanciacion es equiparada a la
entrega carnal, el poeta eleva el erotismo a alturas impetuosas,
en un “rojo beso ardiente”, mientras la amada, dispuesta a en-
tregarse al amante poseido por un desbocado deseo, tiembla
de pasion, apoyada en su brazo “como convaleciente”, hasta
que la llama del deseo amaine y €sta ruja de amor cual animal
en celo.

Por su parte, en “El poeta pregunta por Stella”, Dario ruega
al lirio que le indique el lugar donde se encuentra su amada. La
flor es simbolo de la pureza por su blancura, pero en el poema
es tocado por “las manos de las virgenes”, es decir, por las ves-
tales o sacerdotisas que en la mitologia romana se dedicaban
a mantener viva la llama sagrada del templo de Vesta, y que
el poeta ubica en el “sagrado empireo”, o sea, en el cielo. El
lirio se convierte en elemento erético, pues Dario lo compara
con las “hostias sublimes” y los “sobrepellices” o vestiduras
sacerdotales. Si Prosas profanas es la hipsipila o animal toté-
mico del modernismo es porque, entre otras cosas, convierte
el placer en una religién. Prosas profanas habria de triunfar
no so6lo porque, como dijo Octavio Paz, “es un prodigioso re-
pertorio de ritmos, formas, colores y sensaciones” (Cuadrivio,
26), sino porque es la transfiguracion de Darfo, su metamorfo-
sis y su sensibilidad en flor.

Rubén Dario y Alonso Quijano el Bueno

En 1914, con la Gran Guerra en sus inicios, Rubén Dario
emprende una gira pacifista que lo condujo a Nueva York en
noviembre de ese mismo afio. Enfermo y sin dinero, el nica-
ragiiense lanz6 la voz de alarma en la hora final. Como Don
Quijote, quiso corregir los males del mundo encarnados en la
primera guerra en la historia de la humanidad que se susten-
taba en la gran industria y el progreso. Los tanques de guerra
eran los nuevos molinos de viento y los soldados que luchaban
cuerpo a cuerpo los tropeles de ovejas que el Caballero de la
Triste Figura confundié con escuadrones de “diversas nacio-
nes” en la aventura de los rebafios.
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Las atrocidades del Siglo XX comenzaron el 28 de junio
de 1914 en Sarajevo, con el asesinato del archiduque Francis-
co Fernando de Austria, a manos del joven nacionalista serbio
Gavrilo Princip. Las grandes potencias, que venian disputan-
dose el dominio de Europa y sus colonias, se vieron enfrenta-
das en una guerra sin precedentes. Los imperios de entonces se
movilizaron y una reyerta provocaba la ira del otro, saliéndole
al paso con un arsenal producto de las lineas de ensamble, hi-
jas y orgullo de la Revolucién Industrial.

Se crearon dos bandos en los que Rusia y Alemania se im-
pusieron como cabezas. A Rusia se unieron Inglaterra, Francia
y al final de la guerra, los Estados Unidos, mientras que Austria
y Hungria se alinearon con Alemania. El resultado de cuatro
afios de conflicto fueron mds de nueve millones de soldados
muertos y la desaparicidn del imperio alemén, el austrohinga-
1o, el otomano y el ruso, y la formacion de nuevos paises en
Europa y Oriente Medio. El mundo no volvid a ser el mismo.

Rubén Dario no llegé a ver el fin de la guerra pero, como
siempre, fue uno de los primeros en darse cuenta de lo que es-
taba en el ambiente y el giro terrible que habia dado la humani-
dad. El esteta que intuy6 a finales del siglo XIX hacia dénde se
dirigia el hombre ante el furor del progreso, y que construyé un
mundo poético paralelo al oprobio de la industria, donde sélo
cabian el amor, la sexualidad como manifestacion espiritual
y la fraternidad, emiti6 el quejido final abogando por la paz
y el regreso de una edad libre de odio, rencor y mentira. A su
manera, el nicaragiiense clamaba por el regreso de la Edad de
Oro, la misma por la que aboga Don Quijote ante los cabreros:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el
oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino
porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas
las cosas comunes; a nadie le era necesario para alcanzar
su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano
y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto [...]
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Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia [...]
No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezcldndose
con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus pro-
prios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen (I, XI).

Rubén Dario lanz6 su “discurso” el 4 de febrero de 1915 en
la Universidad de Columbia, en el salén Havenmeyer. Cientos
de hispanoamericanos colmaron el recinto. Guiado por la luz
que siempre lo acompaid, ley6 el poema “jPax...!”. En prin-
cipio Dario se parecid a Calibédn al devorar toda la literatura
espafiola y luego la europea, pero en realidad era Don Quijote.
En el claustro universitario, con el cuerpo seco por los estragos
de la enfermedad, se asemejaba al Caballero de la Triste Figu-
ra, vapuleado por la maldad del mundo. Pero en vez de llevar
la lanza en ristre, llevaba una pluma magica con la que libr6

sus mejores y grandes aventuras, y asi les habl6 a sus cabreros:

iOh pueblos nuestros! jOh pueblos nuestros! Juntaos
en la esperanza en el trabajo y la paz.

No busquéis las tinieblas, no persigais el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin
clama a través del tiempo, debajo de los cielos:
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin.

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;

ved las trincheras flinebres, las tierras sanguinosas;

y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No; no dejéis al Odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de la paz, miel y rosas.

Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios.
(jPax...1”,478).

Estafado y sin dinero, la gira pacifista por Hispanoamérica
habria de resarcirle de la vida de miseria, ofreciendo confe-
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rencias no como el escritor que se gano el sustento a centavos
como corresponsal de La Nacion, sino como el visionario y au-
tor de Azul..., Prosas profanas 'y Cantos de vida y esperanza.

Desde que la Revolucion Industrial convirtid al escritor en
un obrero mas en la cadena de demanda y lo despoj6 del lugar
que por siglos la sociedad le habia otorgado como ente activo
en el pensamiento y el destino de las naciones, el hombre de
letras debié someterse a una de sus mas duras pruebas: vivir
como mendicante y, por encima de todo, ser tratado como un
empleado mas, cuyo producto no era sino otro entre muchos
en la montafia de novedades. Pero el talento decidié por Dario,
pues nacid poeta y optd por obedecer el llamado de su pasién
independientemente de los tiempos sombrios que atravesaba el
arte y en los cuales le toco vivir. Talento y valentia acomparia-
ron a Dario hasta la hora final, y por eso su misién no ha cesado
ni cesard.

Al final de su vida, el nicaragiiense Alejandro Bermudez le
ofrecié a Dario sacarlo de la miseria dando charlas en Améri-
ca. Debido al cierre de las revistas Mundial y Elegancias por
los embates de la guerra y tras su infructuosa bisqueda de un
puesto diplomadtico permanente, Dario llevaba largos meses sin
recibir ingresos. El poeta aceptd, pero Bermudez lo abandond
a sus expensas en Nueva York en un acto de traicién no sin
antes decir las siguientes palabras: “Realmente ya no aguanto
y no hallo como hacer para botar esta carga sin hacerle dafio”
(Carta a dona M.A. de Bermudez citada por Edelberto Torres
en La dramdtica vida de Rubén Dario, 787).Y la bot6é huyen-
do a La Habana el 3 de marzo de 1915 en el vapor Pastores.
Una vez mas, la vida le daba una bofetada a Dario.

Entre Unamuno y Dario.

Abatido por el desastre colonial, y dieciséis afios antes de
que estallara la Gran Guerra, don Miguel de Unamuno habia
gritado mueras a Don Quijote, emblema de Espafia y de todo
lo que ella representaba. Mucho le dolia su patria, aunque
con sus desconsoladas palabras lo que trataba de decir era que
Espaiia debia renacer en Alonso Quijano el Bueno, ya que si
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habia muerto como nacidn, entonces debia renacer como pue-
blo, tal y como lo hiciera Don Quijote, tras ser vencido por
el Caballero de la Blanca Luna, al pedirle a sus amigos que
desde ese momento lo llamaran por el nombre que se habia
forjado al deshacer entuertos y conquistar imperios. Moribun-
do, le suplica al cura, al bachiller Sans6n Carrasco, a Nicolds
el barbero y a Sancho Panza, sus amigos: “Dadme albricias,
buenos sefores, de que ya no soy don Quijote de la Mancha,
sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres dieron nombre
de Bueno” (11, LXXIV).

Rubén Dario le sali¢ al paso a Unamuno diciendo: “Don
Quijote no debe ni puede morir; en sus avatares cambia de
aspecto, pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal,
el alma del mundo” (Esparia contempordnea,*“Cyrano en Casa
de Lope”, 19: 53). Y es que el eterno caballero habité dentro
de Darfo al punto que le compuso poemas (“Letania de nuestro
sefior don Quijote”), le escribié cuentos (“D.Q.”), ensayos
(“Hércules y D. Quijote”) y crénicas (“En tierra de D. Quijo-
te” y “La cuna del manco”), como demuestra Jorge Eduardo
Arellano en 2005 en su compilacion de textos quijotescos es-
critos por el nicaragiiense: Rubén Dario: Don Quijote no debe
ni puede morir (pdginas cervantinas).

Tan grande debi6 de ser el impacto que de nifio recibié Da-
rio al leer la gran obra de Cervantes en casa de Mamd Bernar-
da, que sin quererlo se convirti6 en el hidalgo manchego al
traer al ruedo toda la literatura universal y ponerla a hablar en
espaiol. Si Don Quijote conocia los pormenores de las leyen-
das espafiolas, la literatura grecolatina desde Homero, Persio,
Juvenal y Tibulo; la Biblia, la novela caballeresca y la materia
artirica, Rubén Dario conocia a juro la literatura de todas las
épocas, y convirtio el espafiol, el unico asidero en el que tenia
pleno dominio, en la nueva, bella y sin par Dulcinea del To-
boso. Quien la insultara, debia rendir cuentas de su falta. Por
eso, como Don Quijote, Rubén Dario no debe ni puede morir.

Fue poeta hasta la muerte, y atn hoy nos llegan ecos de
sus aventuras verbales pues, como dijo Angel Rama, ain hoy
“sigue cantando empecinadamente con su voz tan plena” (ix).
Poetas tan audaces como Neruda, Lorca, Borges y Octavio Paz
vieron en Dario el germen de una nueva estética imposible
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de arrumbar y a la cual todo poeta después de €l, a querer no,
termina regresando.

Cuando Don Quijote hace su gran defensa de la poesia ante
el hidalgo don Diego de Miranda, pidiéndole a éste que deje
a su hijo seguir su camino en la poesia, no sabia que esas pa-
labras rebotarian en un nifio nicaragiiense que, como él, vivid
una de las mds grandes aventuras verbales que han visto los si-
glos de la lengua espafiola. Esas palabras de don Quijote, des-
tinadas sélo a espiritus elevados, parecen haber sido escritas a
la medida de Rubén Dario, el nuevo Alonso Quijano el Bueno:

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una don-
cella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, a
quien tienen cuidado enriquecer, pulir y adornar otras mu-
chas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se
ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella;
pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida
por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas
ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una
alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volvera
en oro purisimo de inestimable precio; hala de tener, el que
la tuviere, a raya, no dejandola correr en torpes satiras ni
en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna
manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables
tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de
dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz
de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran.
Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo solamente a
la gente plebeya y humilde... Pero vuestro hijo, a lo que
yo, sefior, me imagino, no debe estar mal con la poesia de
romance, sino con los poetas que son meros romancistas,
sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y des-
pierten y ayuden a su natural impulso, y aun en esto puede
haber yerro; porque, segun es opinion verdadera, el poeta
nace: quieren decir que del vientre de su madre el poe-
ta natural sale poeta; y con aquella inclinacién que le dio
el cielo, sin mas estudio ni artificio, compone cosas, que
hace verdadero al que dijo; est Deus in nobis..., etcétera
(IL, XVI).
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Est Dario in nobis, podriamos decir utilizando las palabras
de Ovidio en boca del Caballero de los Leones. Dario vive entre
nosotros porque, como Don Quijote, defendid la poesia como el
mads alto ideal, al cual, segtin €1, s6lo se puede llegar con el alma
limpia y llena de ilusién. Tanto Unamuno como €l lo sabian. Por
eso vieron en Don Quijote el mayor manantial de pureza.

La debacle espanola forzé a Unamuno a hacer un llamado
a la cordura. Tan fuerte debié sentirse en Espafia la pérdida de
los tltimos territorios, y con ellos los de un glorioso pasado,
que el rector de la Universidad de Salamanca opt6 por reco-
mendar que, frente a la locura de Don Quijote, debia prevale-
cer la cordura del que expiraba: Alonso Quijano el Bueno. En
su desesperacion, Unamuno no parecia comprender que era la
fantasia lo que habia alimentado el corazén de Don Quijote.

Poco después, Dario le respondi6 con su famosa frase, pues
para €l la imaginacion era lo que le daba fuerza para vivir. Sin
ella, su obra, como la de muchos poetas, no hubiera existido.
El consejo de Unamuno apelaba a la razén, la cual, a la par que
organizaba sociedades, aniquilaba la creatividad del individuo.
Sin Don Quijote, es decir, sin la posibilidad de imaginar un
mundo en el cual vivir amablemente, el Modernismo no hubie-
ra podido emerger. Fue esa imaginacion, que Dario considerd
inalienable, lo que lo llevé a escribir las palabras liminares de
Prosas profanas y a defender, como Don Quijote defendi6 su
suefio, su propia estética. Siete afios mds tarde Unamuno reco-
noceria que Dario tenia razén. Y dijo:

Yo lancé contra ti, mi sefior Don Quijote, aquel muera. Per-
dénamelo; perdénamelo, porqué lo lancé lleno de sana y
buena, aunque equivocada, intencién, y por amor a ti; pero
los espiritus menguados, a los que su mengua le pervierte
las entendederas, me lo tomaron al revés de como yo lo to-
maba, y queriendo servirte te ofendi a caso... Perdoname,
pues, Don Quijote mio, el dafio que pude hacerte querien-
do hacerte bien; ti me has convencido de cudn peligroso
es predicar cordura entre estos espiritus alcornoquefios; td
me has ensefiado el mal que se sigue de amonestar a que
sean practicos a hombres que propenden al mds grosero
materialismo, aunque se disfrace de espiritualismo cristia-
no (476 - 477).
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En 1905 el nicaragiiense compuso la “Letania de nuestro
sefior Don Quijote” e insisti6 en el poder protector de la
fantasia:

Ora por nosotros, sefior de los tristes

que de fuerza alientas y de ensueios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusion;

ique nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasfia,

y la lanza en ristre, toda corazon! (294).

Fue en 1914 cuando la lanza quedé explicada. No era posi-
ble la agresion ni la violencia, pues la unica defensa verdadera
era el amor. Traicionado por sus compatriotas, burlado e igno-
rado por muchos, Dario insistié en defender su ilusién, como
Don Quijote habia defendido su locura con una lanza que no
podia herir. Ni las traiciones que repetidamente el mundo poli-
tico le habia producido, ni los ataques ni las humillaciones lo-
graron que abandonara su imaginacion poética para que otros
la manosearan.

En la historia de la literatura hispanoamericana, el Moder-
nismo, el mas debatido de sus movimientos, no llegd, gracias
a la adarga y la lanza de Dario, a humillarse por haber surgido
en un mundo que ya empezaba a prescindir de la poesia, y que
con su razon positivista iba derecho a la destruccion. Por eso, y
por muchas otras cosas, Rubén Dario no ha muerto ni morira.
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MIRADAS EN EL TIEMPO

Al morir Rubén Dario, pierde la lengua caste-
llana su mayor poeta de hoy, en valor absoluto
y en significacion historica. Ninguno, desde la
época de Gongora y Quevedo, ejercio influencia
comparable, en poder renovador, a la de Dario.

PeprO HENRIQUEZ URENA






Rubén Dario en Nueva York!

Eliot G. Fay

canos, paso varios meses en la ciudad de Nueva York a

fines de 1914 y principios de 1915. He intentado hacer
una investigacion, dentro de ciertos limites, en esta época de
la vida del poeta. ;Qué hizo en Nueva York en este tiempo?
(Qué escribid, y qué se ha escrito acerca de é1? Estas son algu-
nas de las preguntas que quiero especialmente contestar.
_ Lavisita de Dario a Nueva York en 1914 no fue la primera.
El habia estado antes en 1893 y de nuevo en 1907. En 1893
regresaba de Nicaragua procedente de Madrid, donde su go-
bierno lo habia enviado como delegado a la celebracion del
cuarto centenario del descubrimiento de América. Entonces el
gobierno de Colombia lo nombré su cénsul en Buenos Aires;
€l zarp6 de Panama con la extrafia determinacion de llegar a su
puesto a través de Nueva York y Parfs.

En Nueva York, Dario fue agasajado por la colonia cuba-
na bajo el liderato de José Marti, cuyos poderes oratorios y
cuya conversacion él admiraba grandemente, y después de
la muerte de éste escribié un panegirico, que aparece como
introduccion al cuarto volumen de las Obras completas de
Marti.> Marti lo presenté a Charles A. Dana, editor del The
New York Sun. Al morir Dana Dario escribié un articulo lau-

R ubén Dario, el més grande de los poetas latinoameri-

' Modern Language Notes, LVII, 8. (Baltimore, diciembre de 1942):
641-648.
2 Marti, José, Obras completas, La Habana, 1905, Vol. IV, 9-24.
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datorio, que puede ser hallado en su Prosa dispersa.’> Durante
su primera visita a los Estados Unidos el poeta hizo una ex-
cursion a las Cataratas de Nidgara, donde recordd los versos
de Heredia a la grandiosa catarata, pero se decepcioné de lo
que vio. Todas estas cosas estdn descritas con cierta amplitud
en su Autobiografia.* Fue en esta época cuando escribid, en
el album de una sefiora cubana, su grato e inusitado poema
“El pais del sol”, publicado después en Prosas profanas.’ Y
Francisco Contreras, su bidgrafo y critico, dice: “Stella, que
incluy6 nuestro autor en su articulo sobre Poe, en Los ra-
ros, debe haber sido escrito en 1893, cuando pasé por Nueva
York, en su viaje hacia Paris.”® Esto resulta extrafio, ya que
Dario declara, en su prélogo a Los raros, que excepto sus
ensayos sobre Mauclair y Adam el libro en su totalidad fue
escrito en Buenos Aires.’

Mucho se ha dicho alrededor del viaje de Dario a Nueva
York en 1893. Catorce anos después, en 1907, se qued6 de
nuevo en Nueva York, en su viaje de regreso asu patria, pro-
cedente de Paris, donde habia estado sirviendo como cénsul
general de Nicaragua. En su breve pero muy informativo li-
bro: El viaje a Nicaragua, expresa su breve estadia: “Pasé por
la metrépoli yanqui cuando estaba en pleno hervor una crisis
financiera. Senti el huracidn de la Bolsa. Vi la omnipotencia
del multimillonario y admiré la locura mormonica de la vasta
capital del cheque.”

La dltima visita de Darfo a Nueva York ocurrié en 1914.
Alejandro Bermudez, un periodista nicaragiiense, lo persuadi
a que abandonara Barcelona, donde €l estaba tratando de recu-
perar su salud, y a emprender con €l una gira de conferencias
en los Estados Unidos, México, y América Central. Ambos lle-

3 Dario, Rubén, Obras completas. Ed. “Mundo Latino”, Madrid, 1917-
20. Vol. XX. 8-15.

* Dario, Rubén, Obras completas. Vol. XV. 107-11.

3 Dario, R. Obras completas. Vol. 11. 73.

¢ Contreras, Francisco. Rubén Dario, su vida y su obra. Paris, 1930.
276.

" Dario, R. Obras completas. Vol. V1. 7.

8 Dario, R. Obras completas. Vol. XVII. 2.
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garon a Nueva York a fines de noviembre. Hacia frio, y Dario
fue sobrecogido por la incesante agitacion de la gran metrépo-
li. Su arribo fue anunciado en un articulo que aparecié en The
New York Times, fechado el 29 de noviembre de 1914, y su
encabezado es el siguiente:

DISTINGUIDO POETA SUDAMERICANO ESCRIBE ACERCA DE NUEVA YORK.
RUBEN DARIO DE NICARAGUA ALABADO EN EL MUNDO DE HABLA HISPANICA,
DESCRIBE PARA ““THE TIMES”> SUS EMOCIONES AL LLEGAR AQUI.’

The Times continda:

Poco conocido en este pais, Rubén Dario es considerado
por muchos como el principe de todos los poetas vivos
en lengua castellana. Nacido en la pequeia reptblica de
Nicaragua, la voz de Dario, como la de Kipling en la leja-
na India, pronto se hizo oir en el mundo de lengua caste-
llana . . . El sefor Dario estd ahora en este pais en una gira
de conferencias a favor de la paz internacional . . . Abajo
estan los apuntes del sefior Dario sobre sus impresiones
al ver por primera vez a Nueva York, pergefiados por el
gran poeta latinoamericano especialmente para The New
York Times, después de su arribo aqui hace unos cuantos
dias procedente de Europa.

La introduccion anterior estd seguida por las impresiones
de Dario. Comienza con una descripcion de la bahia de Nueva
York y un apostrofe a la Estatua de la Libertad. Después viene
una muy interesante descripcion de los compaifieros de viaje
del poeta, a los que toma como tipos genuinos norteamerica-
nos. El articulo concluye asi:

Semejantes a los Fuertes de los dias antiguos, viven de
piedra, de hierro y de cristal, los hombres de Manhattan...
He alli Broadway. Se experimenta casi una impresion do-
lorosa; sentir el dominio del vértigo... Reina la vida del

9 N. de los eds.: La traduccion es del autor.
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hormiguero: un hormiguero de percherones gigantescos,
de carros monstruosos, de toda clase de vehiculos... En
lo mas intrincado de la muchedumbre, en lo mas convul-
sivo y crespo de la ola de movimiento, sucede que una
lady anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia, o una
nodriza con su bebé quiere pasar de una acera a otra. Un
corpulento policeman alza la mano; detiénese el torrente;
pasa la dama; jallright!

Lo raro y divertido acerca de este articulo que “el sefior
Dario pergend especialmente para The New York Times”, el
29 de noviembre de 1914, es que estd traducido palabra por
palabra de los paragrafos iniciales de su ensayo sobre Edgar
Allan Poe en Los raros, el que habia sido escrito veintitn afios
antes de 1893.!° Puede haber ocurrido que The Times le pidié a
Dario un “cuento” y €1, como jugarreta, copio parte del enveje-
cido ensayo de hacia veinte afios y lo presentd. También puede
ser que el periddico, sin consultarlo del todo, decidié ahorrar
tiempo o dinero al ofrecer a sus lectores un articulo rancio en
lugar de uno fresco. Lo que realmente sucedié permanecera
por siempre un misterio.

Una composicion que casi con seguridad escribid en esta
época es su poema “La gran Cosmopolis”, que aparece en las
paginas 35 y ss. de la coleccion Lira postuma.' Es una des-
cripcion de la ciudad de Nueva York, y Francisco Contreras
sostiene que el poeta la escribié en la ocasién de la cual nos
ocupamos.'? Transcribiré la primera estrofa de este poema en
espafiol y luego me atreveré a traducirla en versos en inglés:

Casas de cincuenta pisos,
Servidumbre de color,
Millones de circuncisos,
Miéquinas, diarios, avisos,
Y dolor, dolor, dolor.

19 Dario, R. Obras completas. Vol. VI. 17-20.
! Dario, R. Obras completas. Vol. XXI.
12 Contreras, F. 129.
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Fifty-Storey office-buildings,
Colored elevator-boys,
Jewish faces by the million,
Advertisements by the trillion,
Futile flurry, needless noise.

El sefior Roberto Brenes-Mesén, ex embajador de Costa
Rica ante los Estados Unidos y por muchos afios profesor de
espaiol en la Northwestern University, me escribio sus impre-
siones cuando encontré6 a Rubén Dario en Nueva York, en
1914:

Estaba viviendo en Washington, y una tarde a fines del
otofio recibi procedente de Nueva York, un telegrama fir-
mado por Rubén Dario, con carifiosos saludos y dejando-
me saber de sus deseos de verme pronto. Le contesté que
tres dias después lo encontraria en Nueva York. Y asi lo
hice. Poco tiempo después de haberme registrado en el
hotel Astor intenté, sin lograrlo, comunicarme con €l por
teléfono. Cruzando la calle, en frente del Astor, habia un
teatro, el Vitagraph, el cual me despert6 mi curiosidad. De-
cidi entrar, y cuando iba a sentarme, he aqui que mi vecino
a la derecha era Rubén Dario, y junto a €l estaba el orador
Bermudez, quien habia venido con €l para dar una serie de
conferencias. Permanecimos ahi un momento, y salimos
para dar un paseo por Broadway y poder hablar con liber-
tad. Nos pusimos de acuerdo para comer al dia siguiente en
Angelo’s, que en esa época era muy conocido por la comi-
da espanola que servian. Les invité vino —no habia prohibi-
cién— y Rubén Dario rehusé. Rubén estaba muy contento.
Al dejar Europa habia el proposito de editar sus obras
completas, y €l estaba encantado con el tipo, el formato,
y los titulos de algunos de los volimenes, especialmente
uno que excitaba su imaginacion: Y muy siglo dieciocho
y muy moderno. Tenia muchas esperanzas. Habia venido
a los Estados Unidos para una gira de conferencias, que
me parecieron tenian dos diversos fines: uno, artistico, para
dar a conocer mejor su poesia, leyéndola él mismo; el otro,
con la ayuda de su compaiiero, el sefior Bermtdez, era una
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campafia en favor de los Aliados. Puede que haya sido una
mala interpretacion, pero de cualquier modo fue mi im-
presion. Por esa época Rubén Dario era efusivo; tenia en-
tusiasmo y fe en los resultados de su gira asi como en el
éxito de la nueva edicién de sus obras completas. Percibi
en €l una mezcla agradabilisima de madurez y juventud,
que desmentia lo enjuto de su rostro y la creciente rotun-
didez de su cuerpo. Sus manos no habian envejecido; solo
su paso lento delataba fatiga. Se habia vuelto mds sociable,
mas expansivo; la dulzura enmarcaba su vida, la verdadera
encarnacion de su exquisito “Otofio en Primavera”.

Desgraciadamente el poeta habia venido a Nueva York, con
una cantidad insuficiente de dinero. El sefior Archer M. Hun-
tington, Presidente de la Sociedad Hispédnica de América, le
ofrecio generosamente ayudarlo, pero Dario solamente acepto
quinientos ddlares. Con el deseo de ganarse la vida, cosa que
habia hecho toda su vida, comenzé a escribir articulos para el
principal periddico en espafiol en Nueva York, La Prensa."

En la Universidad de Columbia, el 4 de febrero de 1915,
Dario ley6 un extenso poema titulado “Pax”. Parte de este poe-
ma fue después incluido en Lira pdstuma.** Todo esto puede
encontrarse en Baladas y canciones.”” “Pax” es un tipico poe-
ma de los hechos para que rimen, sin vida y sobrecargado de
alusiones pedantes. Tiene buenas estrofas, y la estrofa final es
interesante porque aboga por la union entre las republicas de
Norte y Sud-América.

Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios.
Y pues aqui estd el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleve desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Unién viva que el nuevo triunfo lleva;
The Star Splanged (sic) Banner, con el blanco y azur.

13 Ibid.

14 Darfo, R. Obras completas. Vol. XXI. 1-4.

15 Darfo, Rubén. Obras poéticas completas. Madrid: Aguilar. 1932.
1241-8.
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El tema del corto pero conmovedor poema “Los cafiones
del Marne” parece indicar que pertenece al mismo periodo.
Contreras lo sitia aqui,'® y el doctor Regino E. Boti, el colec-
cionista de los versos inéditos y poco conocidos, lo fecha en
1915."7 Se halla en Baladas y canciones." El poeta habia visto
a los canones conducidos hacia el frente coronados con flores.
(No era esto ridiculo? Claro que no, pues pocos dias después
estos gloriosos cafiones iban a regresar victoriosos de la Bata-
lla del Marne.

Os vi pasar un dia con rumbo a la frontera!
iOh, cafones de Francia! galanos y marciales;
donde los entusiastas nimbaban vuestra fiera
garganta, coronada por manos virginales.

Vosotros, los guardianes de paso perentorio,
térreos predicadores de cldusulas rugientes,
pasdbais, como aldeanos que acuden al jolgorio,
con la rosa o la dalia cogida entre los dientes.

(Pues como tolerabais aquel arnés de Flores?

(No era absurdo, felinos de rigidas espaldas,

que en tanto que avanzaban los toscos invasores,
marchdéseis a su encuentro cefiidos de guirnaldas?

iOh, no! que en breves dias, sus épicos racimos
os brind¢ la victoria, y entonces jOh cafiones!,
todos, en un arranque de jubilo, sentimos
renacer vuestras rosas en nuestros corazones!

Después de su lectura de “Pax” a Dario le fue concedida una
medalla y fue hecho miembro de la Sociedad Hispanica. Su
compaiiero Bermudez, que habia dado una conferencia sobre

16 Contreras, F. 250.

7 Boti, Regino E. “Versos inéditos y desconocidos de Rubén Dario”.
Cuba contempordnea, 31 (Marzo, 1923). 260-83.

18 Darfo, R. Obras poéticas competas. 1234.
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el mismo tema, desaparecio poco después. Solo y con dificul-
tades financieras, Dario fue atacado por una pulmonia doble.
Fue atendido en el French Hospital, donde se recuperd. Antes
de que hubiera estado perfectamente bien dejo el hospital y se
instalé en una modesta casa de huéspedes de la calle 64." El
doctor Boti cita a Fernando Portuondo quien dijo refiriéndose
a estos negros dias: “Me topé por accidente, en La Habana, con
la enfermera que atendi6 al poeta... durante su tltima estancia
en Nueva York ... La enfermera, una mujer encantadora y cul-
tivada ... posee un dlbum que contiene numerosos versos des-
conocidos para el publico, con los que Dario la recompensd,
en moneda imperecedera, sus tiernas atenciones.”” Sin embar-
go no he encontrado pruebas de que estos versos hayan sido
publicados, ya sea por Boti o por Portuondo.

El médico que atendi6 a Dario en su enfermedad fue el doc-
tor Anibal Zelaya, sobrino de un ex presidente de Nicaragua.
El doctor Zelaya actualmente es presidente del Comité Rubén
Dario de la Liga Internacional de Accién Bolivariana. Ante
esta asociacion, en el vigésimo quinto aniversario de la muerte
de Dario, ley6 un articulo, el cual gentilmente ha puesto a mi
disposicidn, y del cual cito la siguiente anécdota:

En camino a su pais natal, Nicaragua, Rubén visité Nueva
York por ultima vez. Ya estaba muy enfermo, y anhelaba
muy ardientemente todos los dias su amada patria. Entre
las muchas invitaciones que recibi6 recuerdo la del doctor
Frank Crane, el popular filésofo americano, ahora difunto,
quien lo invitd a un suntuoso club. El y sus amigos llega-
ron, como es nuestra invariable costumbre, una hora des-
pués. El doctor Crane se concretd a darnos la bienvenida
y después de las presentaciones, nos dejo de inmediato,
porque €l tenia que estar presente en una ceremonia pu-
blica. Antes de dejarnos generosamente ordend que se nos

1% Contreras, F. 130. Uno o dos escritores han afirmado que Darfo vivié
en “Store St.” No hay tal calle en Nueva York, aunque hay una Stone St.
y una Storey Ave. Ninguna estd cerca de la calle 64.

2 Boti, Regino E. Hermas viales. Guantanamo, Cuba. 1924. 10.
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diera lo que quisiéramos. Alguien de nuestro grupo dijo:
“En ese caso, amigos, bebamos champaiia!” Pero Rubén
Dario, que habia escuchado este deseo, replicé con un
gesto caballeroso: “No, sefiores, no beberemos nada. A un
acto de cortesia debe corresponderse con un acto ain mds

£ .9

cortes”.

Dario escribié un poema en prosa titulado “Sol del domin-
go”, el cual fue publicado en 1917 en un volumen con el mis-
mo nombre.?' Trata de un muchacho que es despertado por las
campanas del domingo de pascua, y comienza asi: “Sol del
domingo... Rdsgase como un largo velo de tiempo y he aqui
que se oye un cdntico de campanarios; sois vosotras, campanas
de Pascua Florida, campanas de la nifiez”. El tema de “Sol del
domingo” sugiere que fue escrito durante la Pascua de 1915,
aunque una fuente de informacion lo sitia en diciembre.*

A los comienzos de la primavera de 1915 el presidente de
Guatemala, quizds pensando en sus propios intereses tanto
como en los de Dario, le pidi6 al poeta que lo visitara. Aunque
al poeta le repugnaba cordialmente su futuro anfitrién, no se
pudo dar el lujo de rechazar la invitacién. Poco antes de su
partida, sin duda alguna, escribi6 el poema “Soneto pascual”,
el cual fue publicado en Revista de Revistas, México, el 7 de
agosto de 1921, y que ahora aparece en Baladas y canciones.”
Boti fecha el soneto en 1915, y reproduce parte de un recorte
de periddico en que se sostiene que Dario lo escribié en su ho-
tel durante la semana santa, poco antes de su viaje hacia Gua-
temala.?* El “Soneto pascual” describe la huida de la Sagrada
Familia, y termina con dos versos tristes en los que el poeta
declara que €l también ha abandonado Belén y va a Egipto en

I Darfo, Rubén. Sol de domingo: poesias inéditas. Madrid: Sucesores
de Hernando, 1917.

22 “Un soneto inédito de Rubén Dario”. Cultura Venezolana, vol. XLI
(febrero-marzo, 1930): 317-18. Este articulo estd reproducido de La Prensa
de Buenos Aires, pero la fecha de su publicacion original no se da. Es el
mismo recorte de Boti mencionado arriba, excepto que estd completo.

% Dario, R. Obras poéticas completas. 1198.

2 Boti, “Versos inéditos y desconocidos de Rubén Dario”.
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su pobre asno, pero sin ninguna estrella matutina que lo guie.
Este es probablemente el dltimo poema escrito por Dario antes
de partir hacia Centroamérica, donde murio el afio siguiente:

Maria estaba pdlida y José el carpintero:

miraban en los ojos de la faz pura y bella

el celeste milagro que anunciaba la estrella

do ya estaba el martirio que aguardaba el cordero.

Los pastores cantaban muy despacio, y postrero
iba un carro de arcangeles que dejaba su huella;
apenas se miraba lo que Aldebaran sella,

y el lucero del alba no era atn tempranero.

Esa visién en mi se alza y se multiplica
en detalles preciosos y en mil prodigios rica,
por la cierta esperanza del mas divino bien,

de la Virgen, el Nifio y el San José proscripto;
y yo, en mi pobre burro, caminando hacia Egipto,
y sin la estrella ahora, muy lejos de Belén.

Los que conocieron a Rubén durante los breves meses que
pasé en Nueva York, en 1914 y 1915 dicen que su condicién
en ese tiempo no era propicia para escribir ya sea en verso o en
prosa. Le afligian preocupaciones financieras, por la partida de
su fiel compaiiero, por sufrimientos fisicos, y por la nostalgia.
Por lo tanto no es de sorprender si solamente cinco composi-
ciones puedan definitivamente adscribirse a ese breve periodo
de su vida. Me refiero a “La gran Cosmopolis”, “Pax”, “Los
Cafiones del Marne”, “Sol del domingo”, y “Soneto Pascual”.
Puede ser que en el futuro aparezca material adicional. Entre
tanto confio que este estudio ayude a abrir brecha a una poste-
rior investigacion de un problema tan interesante.



Los raros y los escritores
ingleses y norteamericanos'

Maria Clotilde Rezzano de Martini

e los veinte ensayos que Rubén Dario reuni6 en Los
Draros, sOlo uno esta dedicado a un escritor de habla

inglesa; son varios, sin embargo, los artistas y poetas
ingleses y norteamericanos que menciona frecuentemente en
otros articulos del volumen.

Edgar Allan Poe es el tinico poeta que merecio los honores
de un articulo exclusivo y entusiasta: Dario nunca nombra a
otros autores norteamericanos con la admiracién que revela
sentir por €l. Parece estimar, también, aunque en mucho menor
grado por cierto, a Stuart Merrill, aludido en los articulos sobre
Max Nordau y Augusto de Armas, pero lo juzga tan francés
como norteamericano y carente del genio que da brillo a la
obra de Poe. En “Augusto de Armas” elogia a James McNeill
Whistler, a quien llama “el pintor misterioso”, incluyéndolo
con Poe y Stuart Merrill en una “trinidad azul”.

Muy distinta actitud adopta frente a otros norteamericanos
que figuran en Los raros: Benjamin Franklin es una “abomi-
nable figura” (en el articulo sobre Villiers de L’Isle Adam),
Henry W. Longfellow y sus “medianejos ensayos” no le atraen
demasiado, y James Russell Lowell, a quien menciona al pa-
sar, le interesa solamente en cuanto opina sobre Poe. Llama la

'N. de los eds.: Agradecemos a Rodolfo E. Modern (7) que nos aporta-
ra el rescate de este trabajo publicado originalmente en Rubén Dario (es-
tudios reunidos en conmemoracion del centenario 1867-1967), La Plata
[Arg.] Universidad Nacional de la Plata, 1968, 526.
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atencién lo poco que figura Walt Whitman en este volumen.
Otras obras de Dario nos dirdn que supo apreciarlo, si bien
sin reconocerse afinidades con él. No cabe duda que el Da-
rio de Los raros ha hecho ya su eleccion entre los creadores
norteamericanos: como poeta, Edgar Allan Poe; como pintor,
Whistler.

En el caso de los Estados Unidos, la eleccion estaba limita-
da al siglo XIX; se trat6 de optar entre Poe y Whitman. Emily
Dickinson, otra gran figura en el campo de la poesia, no le
atrajo, o quiza no llegé a conocerla. William Cullen Bryant y
otros exponentes de la literatura romantica norteamericana le
habrén resultado poco originales, tan claramente derivaban de
sus modelos britdnicos.

Gran Bretana, en cambio, le ofrecia una escena literaria
amplia y densamente poblada. Dario gust6 los poemas
arturianos, y se entusiasmé con Shakespeare; ignoré a los
poetas metafisicos, omision perdonable ya que hasta bien
entrado el siglo XX no se despert6 el interés por ellos en la
propia Inglaterra; del siglo XVIII rescat6 a Jonathan Swift; en
el siglo XIX, cedi a la atraccién de los roménticos —Byron,
Keats, Scott y De Quincey (a quien casi invariablemente llama
Quincey)—, de los prerrafaelistas y de los decadentes de fin de
siglo.

Lord Byron es el primer poeta inglés que Dario nombra en
Los raros: esto ocurre precisamente, y dos veces, en el articulo
sobre Poe; su nombre no vuelve a aparecer. William Shakes-
peare, en cambio, figura varias veces:? en el comentario sobre
Villiers de L’Isle Adam, en “Jean Moréas” y en “Ibsen”, Jo-
nathan Swift, John Keats, Walter Scott, Dante Gabriel Rosset-
ti, Charles Algernon Swinburne, John Gould Fletcher, Sir Ed-
ward Rurne-Jones, Arthur Symons, Thomas De Quincey, John
Ruskin, Oscar Wilde y William Thackeray van apareciendo a
lo largo del volumen. La literatura medieval se presenta en el

2 Ghiano, Juan Carlos. “El descubrimiento de Shakespeare poeta” (En:
Shakespeare en la Argentina. La Plata: Universidad Nacional de La Plata,
1966, 36-37).
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recuerdo de los romances del “rey Arturo”. En otro volumen
volverd a ella y citard una frase de Geoffrey Chaucer.?

La seleccion que entre los autores de habla inglesa realiz6
Dario en Los raros tiene interés, pues si bien la mayoria de las
referencias estan hechas al pasar (con la excepcion del articulo
sobre Poe), pueden contribuir a esclarecer las tendencias esté-
ticas de Dario, o por lo menos a confirmar lo que surge de su
obra poética.

Ante todo la eleccion mostrard que Dario se interesé siem-
pre por el creador y por ciertas circunstancias biograficas, que
lleg6 a considerar casi inherentes a la creacion en si. Una obra
podia gustarle, interesarle y atraerle, pero no se quedaba en
ella, sino que necesitaba ir al autor. Sus poetas favoritos tu-
vieron en sus vidas algo en comin, que puede extenderse al
mismo Dario, y que significé dolor y poesia a la vez.

Es razonable que de los poetas de habla inglesa que ha co-
nocido, Dario recuerde a quienes coinciden con su modo de
sentir, de pensar y crear; a aquellos que sinti6 atraidos por las
tinieblas del misterio; a los que se empefiaron en dominar el
idioma y trabajarlo para expresar con modernidad el modo de
vida de un pueblo en un momento dado; a quienes una intensa
preocupacion formal condujo a la experimentacion métrica 'y a
la teorizacion estética.

La lectura de Los raros nos informa sobre los rasgos que
atrajeron a Dario en los poetas que recuerda y cita mas a me-
nudo. De quien mas habla es de Edgar Allan Poe;* ademas

3 Dario, Rubén. La caravana pasa. Madrid: Mundo Latino, 1917. 201.

* Englekirk, John Eugene. Edgard Allan Poe in Hispanic Literature.
New York, Instituto de las Espafias, 1934. Ademds de ocuparse de las tra-
ducciones de la obra de Poe al castellano y de las biografias y estudios
criticos publicados en Espafia y América del Sur, Englekirk dedica un capi-
tulo a los escritores sobre quienes influyd. En segundo lugar figura Rubén
Dario. Englekirk destaca en primer término las circunstancias biograficas y
los rasgos de cardcter que acercan a los dos poetas, y atribuye en parte a ta-
les coincidencias el interés de Dario por Poe. Citas y alusiones dispersas en
la obra de Dario confirman dicho interés. La influencia de Poe se descubre
en el credo estético de Dario, en su simbolismo y en su técnica. Menciona
también alglin poema que considera de inspiracién poeana. Cfr.: Marasso,
Arturo. Rubén Dario y su creacion poética. La Plata: Universidad Nacio-
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de dedicarle un ensayo, alude a €l repetidamente, siempre
con admiracion (en los articulos sobre Camilo Mauclair, Vi-
lliers de L’Isle Adam, Jean Richepin, Jean Moréas, Augusto
de Armas, Eduardo Dubus, el Conde de Lautréamont y Max
Nordau).

El entusiasmo de Dario por Poe vibra desde el primer ar-
ticulo, “El arte en silencio”. En él describe la obra de Mau-
clair como una serie de ensayos sobre “artistas aislados, cuya
existencia y cuya obra pueden servir de estimulantes ejem-
plos en la lucha de las ideas y de las aspiraciones mentales”.
Sujeto de uno de los ensayos de Mauclair, en El arte en si-
lencio, es Edgar Allan Poe: ser solitario, ejemplo en su vida
y en su obra del artista. Asi nos lo presentard mds adelante el
mismo Dario, recogiendo en parte la imagen de Poe que en-
contré en Mauclair. Los elogios que dedica al critico francés
revelan que comparte plenamente su entusiasmo por el poeta
norteamericano.

En el segundo ensayo, “Edgar Allan Poe. Fragmento de
un estudio”, Dario presenta al poeta como un “ser superior”,
aislado “entre esos poderosos monstruos”; “sofiador infe-
liz”, “principe de los poetas malditos” y “lirico Prometeo
amarrado a la montafia Yankee, cuyo cuervo [...] tortura el
corazdn del desdichado, apunaldndolo con la mondtona pa-
labra de desesperanza”. Poe es poeta, entendido como cria-
tura trdgica que sufre su soledad frente a la incomprension
de quienes lo rodean, pero que sabe convertir el sufrimiento
en canto.

Dario define a Poe como: “Un sublime apasionado, un ner-
vioso, uno de esos divinos semilocos necesarios para el pro-
greso humano, lamentables cristos del arte, que por amor al
eterno ideal tienen su calle de la amargura, sus espinas y su
cruz. Naci6 con la adorable llama de la poesia.”

El que sea siempre a través del sufrimiento que ese ser
“celeste” llegue a la creacion poética —vida y muerte a la vez—,
conmueve profundamente a Dario, convencido ya de que la

nal de La Plata, 1934. El autor destaca también la influencia de Poe sobre
varios poemas de Dario.
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desventura es la “condicion del genio y, sobre todo, de los
maestros de la armonia, desde Homero, rey de los ciegos y de
los cisnes.”

Pondera la belleza fisica de Poe —condicion que debiera
ser privilegio de todos los grandes poetas, segin Dario, y
lo fue de algunos, Goethe, Lord Byron, Lamartine—; su don
musical, su fuerza matematica, su ansia de “comunicacién con
la naturaleza”; su integracion en los personajes que cred.

Considera a Poe artista de valor universal, cuya imagina-
cién y don mitoldgico le han permitido crear “el palacio de
oro de sus rimas”. Tiene, ademads, para Dario, un valor perso-
nal: los versos de Poe evocan en €l la memoria de su amada
Stella.

Cuando Dario recuerda a Poe, en otros articulos, es con fre-
cuencia para tomarlo como punto de referencia; siempre que
establece la comparacion entre Poe y otro poeta, tiene caracter
de elogio para el otro término. Asi, a Villiers de L’Isle Adam
lo pondera al decir: “como Poe, tuvo un amor desgraciado,
una ilusién dulce y pura que se llevé la muerte”. Sostiene la
comparacion mds adelante: “No lo hubiera hecho de distinto
modo el autor de los Cuentos extraordinarios. En resumen y
naturalmente no se ganod el premio”. Los une asi en actitud y
desventura. En su ensayo sobre Max Nordau volverd a esta
comparacion, llamando a Villiers de L’Isle Adam, “el hermano
menor de Poe”.

A Stuart Merrill también lo compara con Poe: en el articu-
lo sobre Augusto de Armas escribe: “Stuart Merrill que s6lo
puede ser yankee porque, como Poe nacid en ese pais que
Peladan tiene razon en llamar de Calibanes.” Retoma la com-
paracién mads adelante: “Stuart Merrill, como Poe, brota de
una tierra férrea, en un medio de materialidad y de cifra, y es
un verdadero mirlo blanco, formando Poe, el pintor misterio-
so y él, la trinidad azul de la nacion del honorable presidente
Washington.”

En “Eduardo Dubus”, el jardin muerto es “un jardin a lo
Poe, en donde reina la desolacidon”. Del Conde de Lautréamont
afirma:



214 RUBEN DARIO Y LOS ESTADOS UNIDOS

Con quien tuvo puntos de contacto es con Edgar Allan
Poe. Ambos tuvieron la vision de lo extranatural, ambos
fueron perseguidos por los terribles espiritus enemigos,
“horlas” funestas que arrastraban al alcohol, a la locura,
0 a la muerte; ambos experimentaron la atraccion de las
matematicas, que son, con la teologia y la poesia, los tres
lados por donde ascender a lo infinito. Mas, Poe celeste, y
Lautréamont, infernal.

A Dario le interesa siempre la posible influencia ejercida
por Poe, o su afinidad con el autor comentado. En Villiers de
L’Isle Adam: “La influencia misteriosa y honda de Poe ha pre-
valecido, es innegable, en la creacion del personaje” (se refiere
al Dr. Tribulat Bonhomet). Sobre Jean Richepin escribe: “ya
vaya al jardin de Poe a cortar adelfas o a arrancar mandrigoras
al livido resplandor de las pesadillas”; en “Jean Moréas”, “el
jardin de Fletcher decorado por la musa sondmbula de Poe,
solloza en sus fuentes (Las cantinelas)”,y “El never more fati-
dico del cuervo de Poe, es escuchado por el cantor nostalgico a
la luz del gas de Paris”. En “Augusto de Armas”, Domingo Es-
trada es “el brillante traductor de Poe”. En ensayos recogidos
en otros volimenes leemos que el haberlo traducido es timbre
de honor para Leopoldo Diaz, y que Stéphane Mallarmé es el
traductor ideal de Poe,’ aunque en “Manuel Pichardo”.® Dario
utiliza a Poe como ejemplo cuando afirma que un poema no
puede traducirse fielmente en verso.

De Los raros, como se dijo antes, Poe surge como el poeta
por excelencia: ser tragico, solitario, incomprendido, tortura-
do, apasionado, divino semiloco que se consume en la llama
de la poesia; hermoso, dotado del don de la musica y el de
las matematicas; identificado con la naturaleza, consustancia-
do con sus personajes, favorecido por la imaginacion y el don

> Dario, Rubén. “La vida literaria. A propdsito de los dltimos libros del
General Mitre” y “Bajo relieve de Leopoldo Diaz”. En Escritos inéditos.
Ed. E. K. Mapes. New York: Instituto de las Espafias, 1938.

¢ Letras. Paris: Garnier. 224.
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mitolégico. Es el poeta universal, con quien, ademds, se crea
un vinculo personal.

Poe le sirve de paradigma a Dario; ser como él en algo es
digno de elogio. Su influencia vive en casi todos aquellos es-
critores con quien Dario siente alguna afinidad; en el jardin de
Poe han cortado flores muchos de sus poetas favoritos. Tam-
bién su “cuervo fatidico” escolta a quienes, como €l, buscan
penetrar las tinieblas del misterio. Las palabras desolacion y
muerte 1o acompafian, pero también es posible ascender con
Poe a lo infinito, pues es azul o celeste, poeta arcangélico.

(Es ésta la imagen de Poe que permanece hasta el fin en la
obra de Dario? Cuando Dario se refiere a los Estados Unidos,
presenta un pais materialista, vital, que aspira a dominar el
mundo a través de la americanizacién del modo de vida. En
contraposicidn a esa imagen, corriente entonces, surge a me-
nudo la figura de Poe. En algunos casos la vecindad sirve para
sefialar la desventura del poeta ante la incomprension de sus
compatriotas, “Calibanes ante un Ariel”: “Su Poe, su gran Poe,
pobre cisne borracho, de pena y de alcohol, fue el mértir de su
suefio en un pais en donde jamds serd comprendido”, dice en
“El triunfo de Caliban”.” Lamenta su pobreza en “La cdlera
del oro”:® “; Quién te hubiese empleado mejor que Edgar Allan
Poe?”. Lo recuerda “tan mordido y enlodado desde los dias del
odioso Griswold” en Todo al vuelo, y nuevamente pregunta
en “Nietzsche”:'" “;Quién no abomind el recuerdo de aquel
Griswold vampirizado que profané el cadaver de Edgar Poe
con sus infames inepcias?”

El poeta incomprendido tiene en Boston “un pobre busto”,
en contraste con “el presuntuoso Green Wood”," cementerio
que Dario visit6 en los Estados Unidos.

También opone la figura del poeta a la imagen del pais
cuando escribe, en Tierras solares, sobre “las abominaciones

7 Escritos inéditos 160-162.

8 Op. cit. 36.

 Todo al vuelo. Madrid: Mundo Latino. 204.
10 Escritos inéditos 57.

1 Peregrinaciones. Paris: Bouret, 1915. 182.
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rectangulares que odiaba el gran yanqui”.'” Retoma la expre-
sidén en su comentario de las Confidencias literarias de Martin
Garcia Mérou, al recordar “las abominaciones rectangulares
que crispaban a Poe”."

Por el contrario, en otras ocasiones pareceria que la existen-
cia de Poe redime, en parte al menos, los errores en que, segtiin
Dario, incurria su pais. Asi, en La caravana pasa, comenta, no
muy amablemente, los medios con los que los Estados Unidos
llevan a cabo la americanizacién del mundo, pero encuentra
una compensacion en su aporte a la poesia: “En el siglo pasa-
do ha dado dos poetas de una originalidad y vuelo que se han
impuesto al universo: Poe y Whitman.”!*

Muy rara vez el nombre de Poe va acompafiado por el de
Whitman en la obra de Dario, pero la causa que los une en
este caso es “originalidad y vuelo”; nada que los asemeje en
su esencia.

En general, podria aventurarse que cuando Dario se refiere
elogiosamente a los Estados Unidos o a Whitman, no men-
ciona a Poe, o lo hace tan sélo al pasar. Es lo que ocurre en
Azul...,donde se incluye el soneto a Walt Whitman; en la “Oda
a Mitre”, en que lo nombra; en El canto errante, que recogia
la “Salutacion al dguila”; en Parisiana, donde elogia a los Es-
tados Unidos. En Peregrinaciones, en los articulos dedicados
a la exposicion que se realiz6 en Paris en 1901, las alusiones
a los Estados Unidos son numerosas, pero escasas las referen-
cias a Poe. Lo presenta, con Whitman y Ralph Waldo Emer-
son, como ejemplo de los autores “que los hispanoamericanos
todavia no podemos ensefiar al mundo” (concepto que repite
en el ensayo sobre Almafuerte: “nuestro Emerson no se ve por
ninguna parte; y lo que es nuestro Poe o nuestro Whitman...”).
En una segunda oportunidad dice que: “Un soneto de Mallar-
mé o un cuento de Poe no son para recitados en publico”, frase
que nos recuerda que de si mismo afirmé que “no escribia para

12 Tierras solares. Madrid: Mundo Latino, 1917. 49.
13 Escritos inéditos. 57.
4 La caravana pasa. 215.
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todo ptiblico”. Por dltimo menciona su “pobre busto” en el
cementerio de Boston.

En “El poeta pregunta por Stella”, poema de 1893, incluido
en Prosas profanas, Dario menciona a Ligeia, de quien es her-
mana su Stella. Es el mismo vinculo personal que establece en
Los raros. Lo repite en Historia de mis libros, al evocar este
poema en el que: “Rememora a un ser angélico desaparecido,
a una hermana de las liliales mujeres de Poe.”

Recuerda a menudo a esas mujeres que enumerd en Los
raros: en “Rosas y frutillas”,"” las Ligeias y las Leonoras; en
“Juana Borrero”,'® a Leonora y Rowena.

La tendencia a utilizar a Poe como término de comparacion,
que se observa en Los raros, estd presente también en otras
colecciones de ensayos. En Tierras solares, advierte en la obra
de Juan Ramon Jiménez “una gran castidad poeana”.'” Vuelve
a usar el adjetivo para calificar las estrofas de José Mir6 (Ju-
lidn Martel), en Prosa dispersa.'® En Letras dice de Nathaniel
Hawthorne:" “No hay poco de parentesco intimo con Poe [...]
sin tener las alas arcangélicas y el profundo y trascendente
sentido matematico.”

En “Las tinieblas enemigas”, la obra de Maurice Rollinat
es como “reflejo lejano de Poe, eco de Baudelaire”.”® En Ca-
bezas dice de Leopoldo Lugones: “ningun espiritu encuentro
mas fraternal para el suyo que el de Edgar Poe”.?! De Mallar-
mé: “Las simpatias con Poe, William Wilson y el enamorado
de Leonora, y todos los personajes del americano reconoceran
ciertos pasajes y sensaciones;” y de su poesia en altisimo elo-
gio: “Puro Poe, purisimo: tanto que se diria otra traduccion

mas” .?

15 Escritos inéditos. 18.

16 Op. cit. 108.

7 Tierras solares 77.

8 Prosa dispersa. Madrid: Mundo Latino, 1919. 108.
9 Letras 115.

2 Opiniones. Madrid: Mundo Latino, 1918. 64.

2l Cabezas. Madrid: Mundo Latino, 1919. 55.

22 Escritos inéditos 136.
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Dario nombra a menudo a Poe en compafiia de otros poe-
tas favoritos suyos: en Letras, lo presenta entre quienes, con
Omar Kayyam, Alfred de Musset, Thomas De Quincey y Paul
Verlaine, han transpuesto las puertas que llevan a los paraisos
artificiales, y han retornado “pélidos de haber visto el infierno
de los infiernos”.> No cabe duda que la debilidad de Poe por
“los paraisos artificiales”, y por lo sobrenatural, es uno de sus
mayores atractivos para Dario. En el mismo ensayo, “El mila-
gro de la voluntad”, cita una frase de Poe: “No hay enfermedad
peor que el alcohol”.

A Darfo le atrae la comprension que Poe tuvo del “sentido
de la Fatalidad que habia en tiempos de pestes extraordinarias
y fulminantes”, como nos dice en Todo al vuelo** En Opi-
niones, Poe es uno de los “extraordinarios escritores”, junto
con Mallarmé y De Quincey, en cuyas paginas se encuentran
“esas cosas raras e inexplicables que supiéramos de otras exis-
tencias”, y mds adelante: “ce grand ténébreux qu’on lit en
frissonant”

Poe figura con Chopin en “Las tinieblas enemigas”* y con
Wagner, Ibsen, Nietzsche y Max Stirner en “Los colores del
estandarte”?’ y entre los antecesores de H. G. Wells en “El pue-
blo del Polo”.*

Dario recuerda frases y personajes de Poe: “la tirania del
rostro humano” aparece por lo menos dos veces;?* también
recuerda a “la enorme y buena esfinge que surge en una de
las mas maravillosas creaciones o supervisiones de Poe”.** En
Esparia contempordnea (“‘La Pardo Bazan en Paris”): “El in-

2 Letras 51.

2 Todo al vuelo 61.

» Opiniones 186y 70.

% Op. cit. 66.

27 Escritos inéditos 122.

2 Letras 129.

2 Cuentos y cronicas. Madrid: Mundo Latino, 1918, 157, y Cuentos
completos, Ed. E. Mejia Sdnchez. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1950. 232.

0 Letras 129.
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quisidor de los inquisidores serd siempre el inquisidor espaol;
ya a través de la historia, ya en el cuento de Poe.”

En “Granada”, encontramos que ‘el espiritu tiende adelan-
te... anywhere out of the world” *' cita que recuerda a Baude-
laire como lo advierte Dario mismo en otra ocasion, pero es
interesante recordar que es también una linea del poema de
Thomas Hood, “Bridge of Sighs” que Poe cita integro en su
ensayo “The Poetic Principle”. Por ultimo estan las campanas:
“Las campanas de oro y de plata del poema de Poe, aquellas
campanas que €l ofa y que yo oigo ahora puras y claras desde
el mas oculto fondo de la aldea de mi corazén”,*> que unen a
los dos poetas en una sola sensibilidad.

Es indudable que Dario sinti¢ la existencia de una espe-
cial afinidad entre él y Poe. Lo prueban no sé6lo las numero-
sas menciones que del poeta y su arte hace a lo largo de su
obra y la abierta aceptacion de su semejanza (cuando oye las
campanas que oia Poe), sino también la compenetracion to-
tal que significa la adopcidn de su estilo, tal como ocurre en
“Thanathopia” ** cuento que pudo haber sido escrito por el
mismo Poe.*

A través de toda la obra de Dario, Poe permanece tal como
lo presenta en Los raros: ser de excepcion, aislado y sufriente
con el que siente un estrecho vinculo, establecido particular-
mente a través de la semejanza que encuentra entre “Stella” y
las mujeres de Poe, pero que comprende también sentimientos,
actitudes y hasta debilidades comunes. Es siempre, como en
Los raros, punto de referencia para definir o ubicar a otro poe-
ta y, a veces, elevarlo a su altura en algin aspecto. Dario cita
frases de Poe, recuerda personajes e imdgenes de sus cuentos y
poemas, lo nombra junto con otros poetas y artistas con los que
se siente afin. Siempre es el ser tragico, prototipo del poeta,
que describid en Los raros.

3 Tierras solares. 101

32 Escritos inéditos. 181.

33 Cuentos completos. 187.

3 Op. cit., nota de E. Mejia Sdnchez. 187.
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En Los raros, Dario dedica poco espacio a otros nortea-
mericanos. A Stuart Merrill, “el prestigioso rimador yankee-
francés”, a Whistler, “el pintor misterioso”, y a Longfellow, el
autor de unos “medianejos ensayos”, los volverd a nombrar en
otros articulos, pero no se extiende mucho mas sobre ellos. De
Walt Whitman, que en Los raros aparece tan fugazmente, dird
algo maés en sus otros libros.

Walt Whitman representa para Darfo la antitesis de Poe;
por ello atin admirdndolo no llega a sentir el vinculo personal
que lo une a éste. En “José Marti”, Dario recoge la imagen de
Whitman que el cubano traz6 para la América latina: “patriar-
cal, prestigioso, liricamente augusto”. Ya en 1890, Dario habia
escrito su soneto, “Walt Whitman”, en el que éste figura como
“el gran viejo”, “bello como un patriarca, sereno y santo”,
“profeta”, “sacerdote” y “poeta”; tiene Whitman una “arruga
olimpica” en su entrecejo, y su alma parece espejo “del infini-
to”’; sus cansados hombros son “dignos del manto” y su rostro
es “de emperador”; tiene “algo que impera y vence”; anuncia
“en el futuro tiempo mejor”, da érdenes al dguila, al marino,
al trabajador. Whitman vive, como Poe, “en su pais de hierro”,
pero no sufre la incomprension de los norteamericanos como
su compatriota y llega a gozar de gran prestigio. En Historia
de mis libros, Dario habla de “algunas de mis admiraciones de
entonces [...] el yanqui Walt Whitman”, como si la admiracién
se hubiera atenuado con el tiempo.

Dario cita a Whitman en “Oda a Mitre”, y en Peregrinacio-
nes,y lo nombra en “Salutacion al dguila”. En dos ocasiones,
por lo menos, menciona que tenia su Leaves of Grass con-
sigo.” Que ambos gustaran de las largas enumeraciones con
algo de letania o de catdlogo €pico, revela cierta coincidencia
entre los dos poetas. No cabe duda, sin embargo, que Dario
no siente a Whitman demasiado cerca: Whitman sabe contar
“esas exposiciones agricola-ganaderas”,*® es un adorador de

3 Todo al vuelo 23,y Prosa dispersa 2.
3¢ Opiniones 156.
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“la democracia funesta a los poetas”,”” “un espiritu salvaje

apto para cantar a George Washington y a Abraham Lincoln,
y “con sus versiculos a hacha, es un profeta demdcrata al uso
del tio Sam” .

La imagen de los Estados Unidos que Dario aceptd, por lo
menos en un primer momento, fue la corriente en su época: la
de un pafs materialista, duro, “patria de Calibanes”, que inten-
taba americanizar al mundo. Dario llega a hablar de las “posi-
bles tentativas imperialistas de los hombres del norte” y hasta
del “bocado estupendo” para la mandibula del yankee” *' Nue-
va York es la babélica, la imperial, la vasta capital del cheque;
en Los raros es “la sanguinea, la ciclépea, la monstruosa, la
irresistible capital del cheque”. El norteamericano es un “ad-
venedizo colosal, rastacuero y exhibicionista”;** inelegante,
habla “con un tono un poco duro y golpeado”.* Todo es, ade-
mas, en los Estados Unidos, “the greatest in the world” ** Pero
Dario reconoce que “[e]l pais de los Calibanes busca también
las alas de Ariel”.* Menciona “el bello gesto de una millonaria
de los Estados Unidos”;* elogia a Isadora Duncan*’ y recono-
ce la existencia de una minoria intelectual, de artistas, de lo
mucho bueno que debe ser admirado aunque la nacién no le
sea simpadtica.*®

El aspecto de los Estados Unidos que Dario debe haber
aceptado siempre, aunque no lo haya manifestado abiertamen-
te, es el que sabia cantar Walt Whitman: su pujanza, su gene-
rosidad, su espiritu de iniciativa.

2538

37 Historia de mis libros. Madrid: Mundo latino, 1919. 187.
38 Cuentos completos 214.

3 Escritos inéditos 160-162.

“ Historia de mis libros 207.

4 Espaiia contempordnea 22.

“ La caravana pasa 85.

4 Cuentos completos 321.

“ Prosa dispersa 85 'y Peregrinaciones 71.

% La caravana pasa 254.

4 Parisiana. Madrid: Mundo Latino, 1917. 195.
47 Opiniones 159-166.

8 Peregrinaciones 73-74.
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Los poetas y artistas norteamericanos mencionados en Los
raros, a excepcion de Poe y Whitman, aparecen pocas veces
en sus otras obras. A Stuart Merrill y a Whistler los nombra en
Peregrinaciones; Whistler es “el gran Whistler” en Parisia-
na; Longfellow es citado en varias obras;* Emerson, definido
como “la luna de Carlyle”, le sirve como término de compara-
cion para José Enrique Rodd, y para afirmar la falta de grandes
escritores en América Latina, pues, dice, atin no ha aparecido
“nuestro Emerson”.

A unos pocos que no menciona en Los raros,los nombra al-
guna vez en otras colecciones de ensayos. Tal el caso de Mark
Twain el “pesado™® y “clownesco” ! de John Singer Sargent,
Charles Adams Platt, Winslow Homer, John La Farge y Vi-
11ié-Griffin, a quienes alude al pasar en Peregrinaciones, y de
Washington Irving, a quien recuerda a propdsito de Enrique
Larreta en Cabezas.

En cuanto a los poetas ingleses, si bien Dario no dedica un
articulo exclusivo a ninguno de ellos en Los raros, su predilec-
cién por William Shakespeare y los prerrafaelistas se pone en
evidencia muy pronto.

Shakespeare le proporciona —como Edgar Allan Poe entre
los norteamericanos— un término de comparacién: “como en
el drama de Shakespeare”, “la eterna Miranda de lo ideal”;
“(Poe) como un Ariel hecho hombre”; habia en €l (Villiers de
L’Isle Adam) algo del principe Hamlet”, “pensé en una tragedia
shakespeareana”; “Ibsen es el hermano de Shakespeare”.

También como en el caso de Poe, la comparacién con
Shakespeare significa un elogio. Cuando Dario quiere ponde-
rar a Inglaterra la caracteriza como el pafs “duefio de Shakes-
peare y del Océano”, y cuida de poner a Shakespeare en primer
término. A su rey Eduardo le compensa sus defectos con “sabe
de Shakespeare admirablemente”.*?

4 Cantos de vida y Esperanza. Buenos Aires: Austral, 1939. 20; Histo-
ria de mis libros 206 y Escritos inéditos 123.

0 Parisiana 129.

3! Espaiia contempordnea 229.

2 La caravana pasa 86 'y 90.
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En Los raros, Dario pone de relieve la grandeza de Shakes-
peare y lo ubica ya sea solo 0 en compaiiia de su favorito Poe:

[...] los semigenios flotan aislados sin poder subir a las
fortalezas titdnicas de Shakespeare; solamente un soplo de
Shakespeare hubiera podido hacer vivir, respirar, obrar de
ese modo, al tipo estupendo (Villiers de L’Isle Adam) que
encarna nuestro incomparable tiempo; Shakespeare y Poe
han producido semejantes reldmpagos, que medio ilumi-
nan, siquiera sea por instantes, las tinieblas de la muerte,
el oscuro reino de lo sobrenatural.

También en Peregrinaciones lo encontramos entre quienes
“parecen de una raza aparte”* en Cantos de vida y esperanza,con
Cervantes y la Biblia,* y, supremo elogio partiendo de Dario, en
“El linchamiento de Puck” es el “celeste poeta Shakespeare”.>

Las comparaciones, las citas, los recuerdos, que abundan en
la restante obra de Dario, revelan un profundo conocimiento de
la obra de Shakespeare. A menudo utiliza sus personajes, o los
menciona: en “El rubi’° figuran los de Suefio de una noche de
verano;, reaparecen en “El linchamiento de Puck™ y, en Prosa
dispersa encontramos a Bottom. La reina Mab estd presente en
“El velo de la reina Mab” " cuento del que Dario dice en Histo-
ria de mis libros: “En ‘El velo de la reina Mab’, mi imaginacién
encontrd asunto apropiado. El deslumbramiento shakespearea-
no me poseyo y realicé por primera vez el poema en prosa.”

La reina Mab figura también en “El humo de la pipa”, “La
muerte de Salomé” y “Esta era una reina”.® Hamlet “ofrece
una flor” en “Letanfa de nuestro sefior Don Quijote”,” y a
Ofelia la nombra en “La batalla de las flores”® y en “Fiestas

3 Peregrinaciones 261.

3% Cantos de vida y esperanza 54,y Prosa dispersa 13.
55 Cuentos completos 196.

% Azul... 63-69.

ST Azul... 53-59.

3 Cuentos completos.

% Cantos de vida y esperanza 149.

% Cuentos completos 211.
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primaverales. Una dalia”. Shylock “afil6 su indestructible cu-
chillo” en “Gerifaltes de Israel” ' y el rey Lear figura en Pere-
grinaciones y Prosa politica.

Como ocurre con Poe, Dario utiliza a Shakespeare para califi-
car; Olivier Merson es “ese admirable shakespearista del lapiz”,
y “This was a man es elogio shakespeareano”. También lo cita,
aunque la transcripcion no sea exacta, como lo advierte el editor
de Cuentos completos, en “El afio que viene siempre es azul”.

En Los raros recuerda con cierta frecuencia a los prerra-
faelistas: aparecen Rossetti y Swinburne, y a Max Nordau
lo censura porque condena a Dante Gabriel Rossetti, Burne-
Jones y toda la escuela prerrafaelista, junto con el “admira-
do universalmente por su alta critica artistica, Ruskin”. Los
evoca nuevamente en Peregrinaciones, y en Parisiana ubica
a Swinburne entre los “Orfeos”, con Victor Hugo. En Historia
de mis libros admite que “[e]n ‘El reino interior’ se siente la in-
fluencia de Dante Gabriel Rossetti”, y en “Thanathopia” elige
a Rossetti como pintor del retrato de la madre del protagonista.
Admite que Swinburne es un poeta dificil de traducir y escoge
a Mourey para la tarea.

Entre los escritores ingleses nombrados en Los raros, figura
Jonathan Swift aplaudiendo, junto con Poe, los Cuentos crue-
les de Villiers de L’Isle Adam. Lo nombra también en una cita
de Thackeray que transcribe en “Max Nordau”, y lo presenta
como ejemplo de artista neurdtico, en compaiia de Byron, en
“Rojo”.*? A Arthur Symons le dedica un articulo en Letras. De
Thomas De Quincey, buscador de paraisos artificiales como
Poe, trae una opinién sobre el opio, y lo recuerda nuevamen-
te en El viaje a Nicaragua,y en “La pesadilla de Honorio”
y “Cuento de Pascuas”. A Walter Scott lo nombra en “Max
Nordau”, ensayo en el que figura también Oscar Wilde, “el
gran poeta inglés cuyo nombre no se puede pronunciar” o “ese
poeta maldito, ese admirable infeliz”.%

5 Op. cit. 320.
%2 Op. cit. 162.
8 Peregrinaciones 109y 127.
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Testimonio de sus lecturas de Dickens es, en Azul..., una
vieja inglesa “como extraida de una novela de Dickens”. En la
misma obra Darfo alude a Sir Henry Rider Haggard, a quien
también nombra en Los raros. A Thomas Carlyle lo recuerda
elogiosamente en Parisiana y lo cita en Peregrinaciones.

También en Peregrinaciones (“Los anglosajones’) mencio-
na a varios pensadores, artistas y escritores ingleses: Thomas
Gainsborough, Sir Joshua Reynolds, Joseph Turner, Frank
Brangwyn, William E. Gladstone, John Stuart Mill, William
Morris y Rudyard Kipling. En “Noé parisiense”, H. G. Wells
es el “extrafio y fuerte”; en “Diario de Italia” figuran Lord
Byron, Percy B. Shalley y John Keats y Milton es uno de “los
grandes espiritus” en “Roma”.

Esta revista de los escritores ingleses y norteamericanos
aludidos en Los raros especialmente, y que se dispersa por
toda la obra de Dario, aunque no pretende ser completa, per-
mite llegar a algunas conclusiones, por demas evidentes. Casi
todos ellos hubieran merecido figurar entre “los raros”; a casi
todos se les podrian aplicar muchas de las observaciones que
hace Dario sobre Poe al definirlo como ser tragico. Casi todos
ellos han sufrido por ser distintos, y han debido pagar con la
soledad y el dolor el privilegio de ser poetas. Muchos de ellos
han visto “el infierno de los infiernos”, y todos, aun el que
Dario separa de los demds en sus “fortalezas titdnicas”, atn
Shakespeare, valen ante todo por lo que han “podido iluminar
del reino de mas alla”.

El don mitolégico; la imaginacién, aun cuando dependa de
artificios o de la neurosis; la posibilidad de iluminar las tinie-
blas impenetrables para el resto de los hombres; la capacidad
de sufrir y de transformar el sufrimiento en poesia, conforman
el ser distinto, el raro, el poeta, que Dario encontrd, descu-
briéndose a la vez a si mismo, en Shakespeare y en Poe, en
Rossetti y en Whistler, en Swinburne y en Byron, en Swift, De
Quincey y Wilde, pero sobre todo en Edgar Allan Poe, su poeta
azul por excelencia.






TELON DE FONDO

Rubén Dario, Rubén Dario, ;por qué? Porque él
es mucho mds vasto, mds amplio, mds rico que los
demds, y por lo tanto es como el significado, la
sintesis de los poetas modernistas hispanoameri-
canos. Los poetas que venimos después de Dario
y Unamuno tenemos la influencia doble. Los Ma-
chado, por ejemplo, muy acusadamente; era una
influencia formal de Dario: alejandrinos, parea-
dos, alejandrinos estroficos de cuartetas, sone-
tos alejandrinos, etc. Es decir, que Rubén Dario
influye en lo formal y Unamuno en lo interior;
de modo que nosotros empezamos por una doble
linea de influencia modernista: una ideologica y
otra estética.

JuaN RAMON JIMENEZ






[Carta de Pedro Henriquez Ureiia
a Alfonso Reyes sobre Rubén Dario]'

Nueva York, 9 de mayo de 1916.

Alfonso:

Sé que le pides a Martin TODO lo que aqui se haya he-
cho y dicho sobre Dario. Es dificil conseguirlo. Te daré deta-
lles: Dario lleg6 aqui hacia el 10 de noviembre o poco antes
(1914). Parece ser que el odioso ser que le acompafiaba, “el
ingeniero Alejandro Bermudez”, con quien absurdamente se
habia asociado para dar conferencias en propaganda de paz
(Bermudez es centroamericano del género Bengoechea), se
inform¢6 de que existian Las Novedades, y bien pronto se es-
tablecieron relaciones. Peynado (Francisco J. Peynado, abo-
gado, ex ministro de Santo Domingo en Washington, hombre
practico-intelectual, a la manera de los cientificos mexicanos;
ahora posiblemente presidente en Santo Domingo, pues acaba
de renunciar Jiménez en su segundo gobierno), como director
de Las Novedades, le ofreci6é un banquete intimo (digo intimo,
porque creo que no llegaban a diez los invitados; pero corrid
el Moselle écumant). Las Novedades convino en hacer figurar
a Dario como star colaborador, y Dario se inici6 con una poe-
sfa de Nochebuena, dedicada, naturalmente, a Peynado: poesia
mediana, como todo lo de Dario hace cuatro o cinco anos. Pero
Dario no escribié ninguna otra cosa en Las Novedades; solo

' Mejia Sanchez, Ernesto. Cuestiones rubendarianas. Madrid: Edicio-
nes de la Revista de Occidente, 1970. 53-59.
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hizo reproducir algunas mas. Poco después cay6 enfermo, con
pulmonia, creo (yo estaba en Washington y no sabia muchos
detalles). Segtin unos, se le socorrié con mucho dinero (Pey-
nado, Huntington, Casasus, don Salvador Calderén, hombre
muy simpdtico de Nicaragua, y otros); seglin otras noticias, se
le atendi6 poco. No sé. Es posible que Bermidez manejara el
dinero y no le diera cuenta a Dario. Es dudoso que en torno de
Dario no corrieran, como siempre, rios de oro. Dario siempre
se hizo el incapaz y el que no entendia; después solia quejarse
de que le robaban (hasta de Martinez Sierra lo dice: edicion
creo que de Tierras solares). Casasus, si no le socorrid, por lo
menos le habia dado banquete cuando atn estaba bien. Salo-
mon de la Selva era del grupito cercano a Dario y cuenta mil
cosas comicas y tragicas. Yo no quise conocer a Dario (aca
inter nos) y no le conoci al fin; habia demasiado alcohol y de-
masiado Bengoecheismo en torno. La enfermedad de Dario
dur6 semanas. Al fin, a fines de marzo o mds bien principios
de abril, se fue a Guatemala, donde no sé€ por qué (tal vez a pe-
ticion suya) le llamaba Estrada Cabrera, deseoso de pasar a la
inmortalidad en versos de Dario. No lo conseguira. Los versos
de Dario en que le menciona de paso son medianos y ademads
largos. Por supuesto, de la propaganda de paz no se hizo nada
serio. Solo hubo lo de la Universidad de Columbia.

Lo que interesa es, supongo, lo que hicieron los yanquis
por él. Huntington le hizo escribir versos en una columna de
la Sociedad Hispanica, donde ahora hace escribir a Juan R.
Jiménez. Creo que los versos estdn ahora cubiertos con vidrio.
Ademas, se le dio la medalla de honor de la Sociedad Hispa-
nica, que solo se ha dado hasta ahora a Zuloaga, a Sorollay a
Granados.

Previa nota: Dario solo habia estado aqui de paso, creo que
yendo a Espafia para el centenario de Colon (1892). De enton-
ces data su fea impresion con que comienza el Edgar Poe en
Los raros. Esa fea impresion se tradujo al inglés y se publico
en el New York Times, edicion dominical, a fines de 1914: error
de Darfo; esa pdgina no decia nada. Sobre Nueva York escribi6
aqui otras cosas, entre las cuales tienen especial interés los ver-
sos para El Figaro, grotescos: “Casas de cincuenta pisos...”
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11 de mayo.

Suspendi el otro dia, y hasta hoy no pude volver a escribir-
te. Comienzo por corregir: la medalla que se le dio a Dario se
ha dado, realmente, a varias personas ademds de las citadas:
dofia Emilia, Menéndez Pidal, Altamira, Foulché, Morel, aho-
ra Jiménez.

(Entre paréntesis: debes disminuir, y reducir a poco mas
que cero —a cuatro grados, temperatura tipo del agua en
experimentos de fisica—, lo que te dije sobre Jiménez. Es
realmente interesante, muy inteligente, y somos buenos amigos.
Me confirmo en que los peros que le puse son nacionales, no
personales.)

Huntington organiz6 la conferencia de Dario en la Univer-
sidad de Columbia, bajo el patrocinio de la Sociedad. Dario
leyd, dicen que maravillosamente, su poema Pax. El Bermu-
dez dijo un horrendo discurso (primero). Concurrencia nume-
rosa, pero no selecta. No se supo repartir las invitaciones; se
enviaron a cénsules y gente asi, que no se ocupa. El poema
Pax no se ha publicado sino parcialmente; no era largo. Al salir
de la fiesta en Columbia, uno de los amigos de Dario recogio el
manuscrito y perdi6 la parte final de él; la parte inicial y prin-
cipal, Uinica que se ha salvado, la entregé Darfo en manuscrito
a Salomo6n de la Selva; ahora la ha regalado este a la Sociedad
Hispénica, que la publicara tal vez facsimilarmente. (Por lo
menos, hasta ayer pensaba asi el jelly-fish).

La Liga de Autores (The Author’s League, que hace aqui en
parte el papel de la Sociedad de Autores, pues ayuda a asegurar
derechos, y da fiestas en casa de sus socios ricos) dio a Dario
una gran recepcion en casa de la aristocratica Mrs. Woodruff
(en el mundo de las letras Helen S. Woodruff). Habia, dice Sal,
unas trescientas personas, gente de letras en su mayoria. No re-
cuerdo qué se hizo alli. Creo que se ley6 alguna cosa de Dario
traducida en inglés. Creo que Robert Shores leyé una poesia
suya, latosa, que le dedic6 a Dario (ahi te la mando).

La Academia Nacional de Artes y Letras, que se ha fundado
no hace muchos afios, y que tiene solo cincuenta miembros,
pues pretende equivaler a las Academias europeas, y a la vez
comprender todas las letras y las artes (Howells, Henry James,
Woodrow Wilson, Sargent, Chase, La Farge, misicos como
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Chadwick, creo), envié a Dario un mensaje de simpatia, que
le fue dicho por el secretario, el poeta Robert Underwood Jo-
hnson. Dario estaba ya en cama cuando recibi6 la visita de
Underwood Johnson.

Creo que no hubo ninguna otra cosa de instituciones. La
Poetry Society nada hizo, aunque ahora se figuran que Dario les
visito (tal vez porque le conocieron en la fiesta de la League).
En periddicos, ademas del articulo del New York Times con el
trozo sobre Nueva York tomado del Poe, hubo articulos del
doctor Frank Crane —que conocié personalmente a Dario—,
en el New York Globe. Estos articulos, ademds, se publican
en un circulo de mas de treinta diarios (sistema sindicato:
treinta y siete periddicos se suscriben a ciertos articulos —un
diario por cada ciudad, solamente— y todos reciben el articulo
oportunamente con la fecha exacta en que debe publicarse,
segun el compromiso; asi es que los articulos del doctor Crane
salen exactamente el mismo dia en treinta y siete ciudades
diferentes). Frank Crane es un escritor tipicamente yanqui; no
es literato; escribe con parrafos de dos lineas, divididos cada
uno por uno o mds puntos y seguido: el colmo de la cldusula
corta —algo entre la Biblia y Vargas Vila. Aqui se le estima
hasta cierto punto; pero hace dias lef un terrible juicio contra
¢l en una de las mejores revistas inglesas. Digo que aqui se le
estima hasta cierto punto; quiero decir, literariamente no se
le excluye del todo; socialmente, tiene influencia enorme, y
es de los escritores mds leidos. A veces es justo, quijotesco;
ataco a Wilson en su politica mexicana desde el punto de vista
humanitario, y ha atacado la politica pan-americana en todas
sus injusticias; pero la ha celebrado en sus intenciones de amor.

Algo mas hubo, sin duda; creo que Miss Alice Stone Blac-
kwell, feminista, estrechadora de relaciones, y otras cosas mas,
hizo publicar traducciones de Dario, hechas por ella, mala
poetisa, en excelentes diarios como el Boston Transcript y el
Springfield Republican. Desde hace un afio, Miss Blackwell
ha vivido publicando, en esos periddicos, y en otros, como Las
Novedades, infinitas traducciones de poetas hispano-america-
nos: Dario ha sido la victima principal. Pero en torno de Dario
surgié mucha gente dispuesta a traducirle: Robert Shores, que
tradujo una de las Estaciones de Azul; Miss Isabel F. Hapgood,
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que ha traducido El Velo de la Reina Mab, y hablé de la posi-
bilidad de traducir a todo Darfo si se arreglaba la publicacion
de sus obras completas, en inglés y en castellano, en la casa
de Appleton, proyecto irrealizable que los Appleton (mejor
dicho, los acreedores que hoy son duefos de la empresa) no
llegaron a aceptar, sobre todo porque Bermidez pedia no sé si
diez o veinte mil dolares desde luego; Miss Agnes Blake Poor,
que tradujo La queja del establo, 1a poesia dedicada a Peynado
(véase el nimero de Las Novedades en que apareci6é mi articu-
lo y la antologia historica de Dario; lo de Miss Hapgood esta
inédito); no sé si Mrs. Yanes; no sé si Mr. Joseph I. C. Clarke,
que parece ser entendido. Algo de estas traducciones ha salido
a flote con motivo de la muerte; es dificil seguirlas, porque
Miss Blackwell, que es el centro de difusion principal de ellas,
dispone de demasiados medios de publicacién. Otro traductor
es Mr. Alfred Coester, en su Literary History of Spanish Ame-
rica; otro més, profesor Hills.

A pesar de que se hablaba de Dario en los periédicos de
cuando en cuando, el Evening Post un dia publico un buen
editorial, largo, sobre la falta de relaciones literarias entre la
América del Norte y la del Sur, y cité como case in point el de
Dario, que se hallaba en la ciudad sin que nadie le hiciera caso.
En seguida, Robert Underwood Johnson escribié una carta al
Post diciendo que si le habia hecho caso, por 1o menos, la Aca-
demia Nacional, el primer cuerpo intelectual del pais: la carta
era también bastante larga. Creo que te los envié a Madrid,
editorial y carta, el afio pasado.

Finalmente, Huntington hizo mads; le dio un banquete con
recepcion a Dario en su casa. Al banquete asistieron gentes
aristocréticas.

Segunda etapa: la muerte de Darfo. La noticia se publico
en periddicos; yo no los lei, pero se publicé el 10 de febrero,
dia en que lo supe por boca de Huntington. Habia muerto,
sin embargo, el dia 6. Aparte de lo hecho por los periddicos
espanoles (Las Novedades, La Prensa, el Boletin de la Unién
Panamericana en Washington), y aparte de las noticias del
primer dia, he visto un nuevo articulo del doctor Frank Crane
—que te envid y después se tradujo en La Prensa—, notas del
Evening Post, una de ellas breve sobre la nota primera del
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Mercure de France, y otra acompanando Los pinos traducidos
por la inevitable Blackwell, y tal vez nada mas.

La Sociedad Hispdnica publicard, dentro de unos pocos
dias, al fin (joh jelly-fish!), el tomo de doce o catorce poe-
sias de Dario con traducciones de Sal y una de Thomas Walsh
(portico de los Cantos). Se desecharon, al fin, las de Miss
Blackwell, Mr. Shoes y Mr. Coester. Hills, el profesor de Co-
lorado College, que en su conferencia sobre la Poesia hispano-
americana traduce parte de la Oda a Roosevelt, es imposible.
Hay una curiosa conexion en este punto: Hills envio la oda y
traduccioén a Teddy Roosevelt, el cual le contesté una carta.
Hemos querido que nos ensefie la carta, pero no ha sido posi-
ble: teme que la publiquemos. Conoci a Hills en la oficina del
gran Weeks, de Columbia.

Lo mds importante hecho YA es lo de la Poetry Society of
America. Esta Sociedad, a la que pertenecen todos los poe-
tas de importancia, en su sesion de marzo adopté resolucio-
nes en memoria de Dario. Las propuso Joyce Kilmer, uno de
los poetas jovenes mas conocidos e influyentes, y las secun-
d6 Laurence Gomme, hijo del hombre publico Sir Laurence
Gomme. Kilmer: vid. Mariano Brull, traduccion de Arboles,
y mi articulo en El Figaro; Gomme, inglés, dueno de The
Little Book Shop around the Corner, vid. La carta de Ri-
chard Le Gallienne. Se adoptaron; siento no poseerlas. (Las
resoluciones, goin back.) Se enviaron (al fin no por cable,
sino por correo) al Ateneo de Madrid, a la Real Academia y
a otras casas, Después de adoptadas las resoluciones, hablé
Salomén de la Selva media hora, diciendo mil cosas. Segun
el Boletin de la Poetry Society, “the March meeting of the
Society was perhaps the most interesting of the season... A
young Spanish writer, Salomon de la Selva, paid a fine tribu-
te to the memory of Rubén Dario, who recently died... Sefior
de la Selva aroused much enthusiasm by his interpretation of
Dario’s work™.

Finalmente: Sal ha escrito un articulo on Dario en el ma-
gazine Poetry, de Chicago, que tiene alta categoria (Tagore y
Yeats y otros colaboradores asf); saldra este mes. Hemos dado
a Current Opinion (antigua Current Literature) una larga serie
de notas, de las cuales aprovecharéan no sé cudles. Te envio co-
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pia del articulo original que di a Mr. Wheeler, director de Cu-
rrent Opinion y presidente de la Poetry Society (tout se tient).

12 de mayo.

Esta interminable “carta Dario” debe comenzar por correc-
ciones cada vez que recomienza. Sal no hablé media hora, sino
hora y media, en la Poetry Society, sobre Dario.

Del articulo dado a Current Opinion por mi, adjunto, solo
se van a publicar extractos; pero ahi podrds formar idea de lo
hecho aqui. En rigor, el gran publico no se ha enterado; pero el
mundo literario si.

Las resoluciones de la Poetry Society eran solamente de-
claracion de que se lamentaba la muerte de Dario; anotacién
de esto en el libro de la Sociedad, y comunicacion a centros y
personas interesadas en Dario.

Yo traté de dar una conferencia en la Universidad de Co-
lumbia, pero, por ser fin de afio escolar, y estar todo terminado,
no se pudo. Tal vez lo haga durante el curso de verano.

Pedro.

Informacion sobre literatura hispano-americana

Supongo que lo que quieres (tarjeta recibida hoy 12 de
mayo) es la serie de recortes sobre literatura hispano-america-
na publicados en la prensa de los Estados Unidos. No sé si esos
servicios de recortes incluyan magazines: lo dudo; y es donde
serian mds importantes los articulos.

Aunque pides con exagerado interés esos recortes, no se te
pueden enviar por dos razones: 1°, porque no tengo dinero;
2°, porque no creo que tenga importancia lo que quieres. Esa
informacién, cuyo objeto, en ti, ignoro, harfa concebir ideas
falsas. Aqui no se sabe sino que HAY literatura hispano-ame-
ricana; pero nadie la ha leido ni piensa leerla, a menos que
sepa castellano. En las Universidades la estin leyendo, en cas-
tellano; existen ya MUCHAS catedras de literatura hispano-
americana. La mds antigua es la del deplorable profesor Hills,
en Colorado College. Elijah Clarence Hills ha publicado una
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antologia en que figuran muchos hispano-americanos, pero
mal escogidos: hasta Fernando Calderén; pocos nuevos. No
sabe sino lo que dice Don Marcelino, y algo que Rufino le
dice en carta. Asi y todo, como fue el primer especialista en la
materia, se le llamo a dar conferencias en Harvard; de ahi su
conferencia sobre Poetas, que ha repetido en no pocas Univer-
sidades. En esa se incluye su traduccion de A Roosevelt. Entre
otros que estdn ensefiando la materia recuerdo a George Tyler
Northup, buen catedrético de la Universidad de Washington,
en Seattle, Estado de Washington. También existen cursos de
Historia e Instituciones de la América latina: lo dan William R.
Shepherd en Columbia (notable); profesores que se alternan en
Harvard (Oliveira Lima el afio pasado; ahora Ernesto Quesada
de la Argentina); yo voy a tener que hablar de eso en Minneso-
ta; Esquivel Obregoén da algo asi, en la New York University.
Harvard estd adquiriendo gran biblioteca hispano-americana:
ya tiene muy completo Chile, creo que por regalo; todos ad-
quieren libros hispanoamericanos.

Pero fuera de las Universidades el publico no sabe sino que
HAY literatura en la América del Sur, y los curiosos, o los li-
teratos, saben a veces esto: I, que Guglielmo Ferrero comparé
la América del Sur con la del Norte y la primera no sali6 per-
diendo en la comparaciodn; II, que hay traducciones inglesas de
Canadn de Graga Aranha y de Maria de Jorge Isaacs; III, que
existido Rubén Dario; IV, que ha habido y hay otros poetas, de
nombres no recordables, pero a veces traducidos por poetas
como Bryant (Heredia y Rosas Moreno) y por gentes mucho
menores, como Miss Blackwell; V, que tenemos escritores in-
ternacionales que se empefan en darnos a conocer fuera; hay
quienes leen a Pérez Triana y a Garcia Calderon.

Pedro.
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Hay que decir el mayor poeta en castellano. Sin
miedo, pues, digamos cada vez que se presente la
ocasion: Rubén Dario, primer poeta del habla y
padre de la poesia espaiiola del siglo XX.

GABRIELA MISTRAL






Homenaje fotografico a Rubén Dario:
““Oda a Roosevelt” (De Cantos de Vida y Esperanza)

Gerardo Pifia-Rosales

ODA A ROOSEVELT

iEs con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!

jPrimitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!
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Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espanol.
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Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres habil, te opones a Tolstoi.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor.

(Eres un profesor de energia

como dicen los locos de hoy.)
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Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcion;
que en donde pones la bala
el porvenir pones.
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Los Estados Unidos son potentes y grandes
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
Si clamdis, se oye como el rugir del ledn.

Ar I T > S——
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Ya Hugo a Grant lo dijo: “Las estrellas son vuestras”.
(Apenas brilla, alzdndose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.

Juntais al culto de Hércules el culto a Mammon,

y alumbrando el camino de la facil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.
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...esa América

que tiembla de huracanes y que vive de Amor,
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
Y suena. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. jVive la América espafola!
hay mil cachorros sueltos del Leén Espaiiol!,
Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.
Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!







ICONOGRAFIA

Como en el caso de Rubén Dario a quien pasare-
mos la mitad de la vida negando para comprender
después que sin él no hablariamos nuestra propia
lengua, es decir, que sin él hablariamos aiin un
lenguaje endurecido, acartonado de desabrido.
[PABLO NERUDA, “Viaje al corazén de Quevedo”,
Viajes|]

Rubén Dario fue un gran elefante sonoro que rom-
pio todos los cristales de una época del idioma es-
paiiol para que entrara en su dmbito el aire del
mundo. Y entro.

[PAaBLO NERUDA, Confieso que he vivido]
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Detalle de la fotografia de Rubén Dario, realizada en New York,
con motivo de su visita a la Sociedad Hispédnica de América, fundada
y mantenida por la munificencia de Mr. Archer M. Huntington.
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Casa natal del poeta convertida en el
Museo Histérico Casa Natal Rubén Darfo.
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La ciudad San Pedro de Metapa o simplemente Metapa,
el 25 de febrero de 1920, pasé a llamarse Ciudad Dario en homenaje
al poeta por ser sede de su casa natal.
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Rubén Dario en Chile alrededor de 1886 (Biblioteca Colén, OEA).
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Durante su primera permanencia en Buenos Aires de 1892 a 1898
(Archivo General de la Nacion [AGN]).
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Rubén Dario, circa 1907, en Nicaragua
luego de varios afios de ausencia.

Rubén Dario en 1912 pronunciando una
conferencia (AGN).
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Rubén Dario (2) en un banquete que le fuera ofrecido en Buenos Aires
en 1910. Se reconocen en la foto Luis Murature (1)
y Enrique Garcia Velloso (3) (AGN).
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Dario fue invitado por los hermanos Guido para dirigir una revista
que habria de publicarse en Paris, en espafiol, con la aspiracion tuviese
extensa circulacion en el continente americano. Darfo Ia tituld
Mundial Magazine y aparecié en 1911 alcanzando amplia acogida
(La Prensa. 2/9/1967).
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bien pudimos, Al amor del tropico, en nguel pafs de
fuego, jugar eficazmente A Pablo y Virginia. Fuiste
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A floral y«rn-l de tu cuerpo maravilloso, Ia Vamn
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Pégina de la emblematica revista Caras y Caretas con el texto de una de
las regulares colaboraciones de Rubén Dario (La Prensa. 2/9/1967).
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Manuscrito del soneto “Toast” de Dario ( 1901).
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Dictando sus memorias a Julio Castellano en la residencia de su amigo
Charles F. Vale (en Banfield, Argentina), encomendadas por la revista
Caras y Caretas 'y que luego se publicarian con el titulo La vida de Rubén
Dario, escrita por el mismo, 1912 (AGN).
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HOTEL ASTOR

TIMES SQUARE,

NEW YORK

Ww.C.MUSCHENHEIM.

Grabado del Hotel Astor ubicado en la zona de Times Square, Manhattan,
en funcionamiento desde 1904 hasta 1967, donde se hospedara Dario.
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Facsimil del poema rubendariano “Pax” leido por su autor el 4 de febrero
de 1905 en el salén Havemeyer de la Universidad de Columbia
en Nueva York.
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Curiosa fotografia con un documento firmado en 1914 y sin sellar
que fue encontrado en uno de sus bolsillos después de su muerte.
Difundido en junio de 1927 (AGN).
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La Catedral de Ledn fue construida entre 1747 y principios del siglo XIX.
Expresa la transicion de la arquitectura barroca a la neocldsica y su estilo
se considera ecléctico. Se caracteriza por la sobriedad de su decoracion
interior y la abundancia de luz natural. Debe su valor histérico al hecho
de ser, desde 1531, la sede episcopal de la primera didcesis de la Igle-
sia Catdlica en Nicaragua, una de las mds antiguas de América. En ella
reposan los restos mortales de figuras ilustres entre quienes se destacan el
procer Miguel Larreynaga; los poetas Rubén Dario, Salomén de la Selva
y Alfonso Cortés; el musico José de la Cruz Mena
y el sabio doctor Luis H. Debayle, entre otros.
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Detalle del Leon doliente, obra del escultor nicaragiiense Jorge Bernabé
Navas Cordonero, en el mausoleo de Rubén Dario, Su efecto es
sensiblemente romantico: el rostro, mds humanizado que el original,
parece llorar por la muerte del poeta.



264 RUBEN DARIO Y LOS ESTADOS UNIDOS

Detalle del monumento a Rubén Dario en el parque del mismo nombre,
Managua, Nicaragua.
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Su obra no termina con el Modernismo: lo so-
brepasa, va mds alld del lenguaje de esta escuela
v, en verdad, de toda escuela. Es una creacion,
algo que pertenece mds a la historia de la poesia
que a la de los estilos. Dario no es vinicamente
el mds amplio y rico de los poetas modernistas:
es uno de nuestros grandes poetas modernos, es
“el principe de las letras castellanas” .

Octavio Paz






Luis Alberto Ambroggio

Actual Presidente de la Delegacion de la ANLE en Wash-
ington DC, y estados aledafios. Realizé sus estudios doctora-
les en Ciencias Sociales (Ph.D, AbD) en Catholic University
of America y obtuvo un MBA en Virginia Tech. Integrante de
numerosas instituciones literarias, cuenta con numerosos pre-
mios y reconocimientos nacionales e internacionales. Es autor
de quince libros publicados hasta la fecha, que comprenden
casi medio siglo de creacion poética. Es editor y co-editor de
numerosas antologias. Gran parte del contenido de sus poe-
marios han sido traducidos a doce idiomas y forman parte de
antologias publicadas y virtuales. y textos de Literatura que se
estudian en escuelas y universidades. Sobre su obra la ANLE
ha publicado El cuerpo y la letra (2008), El Exilio y la pala-
bra. La trashumancia de un escritor argentino-estadounidense
(2012), y recientemente En el jardin de los vientos. Obra poé-
tica 1974-2014. Desarrolla una intensa y variada gama de ac-
tividades de promocién educativa, literaria y cultural entre las
que se destaca la de Curador del Smithsonian Institution para
celebraciones poéticas. Su obra ha sido seleccionada para los
Archivos de Literatura Hispano-Americana de la Biblioteca
del Congreso de los EE.UU.

Maria Claudia André

Docente, investigadora, escritora y traductora. Actualmen-
te es Catedratica del Departamento de Lenguas Modernas en
Hope College, Michigan, donde dicta cursos de lengua, com-
posicion y gramadtica; literatura y cultura latinoamericana; es-
tudios de género; y traduccion e interpretacion. Es Traducto-
ra Publica Nacional por la Universidad del Salvador, Buenos
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Aires, y Doctora en Filosofia y Letras por la Universidad de
Nueva York, Albany. Ha publicado ampliamente en temas de
su especialidad tanto en Latinoamérica como en los Estados
Unidos, y su obra mas reciente es Escrituras Extremas: Femi-
nismos libertarios en América Latina (2016).

Jorge Eduardo Arellano

Poeta, narrador, ensayista, fil6logo, critico literario y de
arte, biblidgrafo e historiador. Fue Presidente de la Acade-
mia Nicaragiiense de la Lengua. Doctor en Filologia Hispé-
nica por la Universidad de Complutense de Madrid. Ha edi-
tado revistas culturales y obtenido numerosos premios, cinco
de ellos internacionales. Asesor de la Biblioteca del Banco
Central, director del Archivo General de la Nacion y director
general de Bibliotecas, Hemeroteca y Archivos; embajador
en Chile y asesor del Instituto Nicaragiiense de Cultura. Sus
obras superan el medio centenar y abarcan doce poemarios,
dos novelas cortas, cuatro libros de relatos, estudios sobre la
literatura nicaragiiense y centroamericana, andlisis de la obra
de Rubén Dario, biografias de prdceres, panoramas de artes
plasticas, antologias, ediciones criticas y obras de referencia.
Destacamos de sus estudios: Panorama de la literatura nica-
ragiiense: de Colon a los fines de la colonia (1966); Pano-
rama de la literatura nicaragiiense: época anterior a Dario,
1503-1881 (1967); Poesia de los pueblos primitivos de Nica-
ragua (1968); El movimiento de vanguardia de Nicaragua,
1927-1932; gérmenes, desarrollo y significado (1969); Pano-
rama de la novela nicaragiiense (1973); Contribuciones al
estudio de Rubén Dario (1981); Diccionario de las letras ni-
caragiienses (1982); Inventario teatral de Nicaragua (1989)
y el indispensable Panorama de la literatura nicaragiiense
(1996), entre otros. Recibié la Orden de la Independencia
Cultural “Rubén Dario” y “Dario-Cervantes” del Instituto Ni-
caragiiense de Cultura Hispanica; doctorado honoris causa de
la UCC y de la UNAN-Leon.
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Guillermo A. Belt

Actualmente en su condiciéon de Académico Correspon-
diente se desempefia en la Coordinacion de la Revista de la
ANLE. Doctor en Derecho; Miembro del Colegio de Abogados
de La Habana (1956-1960). Profesor de Derecho Internacional
Publico en la Universidad de Villanueva (1957-1960). Miem-
bro de la Comisién Especial para la Reforma de la Constitu-
cién de Cuba, Miami, Florida (1960-1961). Funcionario in-
ternacional de la Secretaria General de la Organizacion de los
Estados Americanos, Washington, D.C. (1961-1998). Ha par-
ticipado en numerosas conferencias regionales e internaciona-
les sobre temas interamericanos. Es autor de estudios, trabajos,
investigaciones e informes sobre asuntos hispanoamericanos.
Ha desarrollado ciclos de conferencias en universidades de
Estados Unidos y América Latina, y en institutos y organis-
mos especializados, para estudiantes de grado y postgrado, y
expertos y personal diplomaético, sobre aspectos de la historia
y el desarrollo politico de la region. Colabora en distintos me-
dios de difusion. Sus dreas de interés se orientan a la presen-
cia hispanica en la regién del Caribe desde la época colonial
hasta nuestros dias y al papel que ha desempefnado Espafia en
la historia de los EE.UU. Entre sus ltimos trabajos se destaca
Relaciones internacionales de la Repuiblica de Cuba, publica-
do en ocasion del centenario de la independencia de ese pais.
Actualmente prepara la obra Tiempo para todo bajo el sol / A
Time to Every Purpose.

Stella Maris Colombo

En su condicién de miembro Académico Correspondiente
actualmente se desempeiia en la Coordinacién de la Revista de
la ANLE. Es Licenciada y Profesora en Letras e investigadora
independiente del Consejo de Investigaciones de la Universi-
dad Nacional de Rosario (Argentina). Ha desarrollado nume-
rosos proyectos sobre narrativa hispanoamericana y argentina
contempordneas, cuyos resultados constan, entre otras publi-
caciones, en dos libros de autoria compartida con Graciela
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Tomassini: Juan Filloy: libertad de palabra. Textos criticos
y Antologia (2000) y Reconfiguraciones. Estudios criticos so-
bre narrativa hispanoamericana de fin de siglo (2006). Desde
hace mds de veinte afios se dedica al estudio de la minificcion,
habiendo publicado su primer trabajo sobre el tema en Puro
Cuento, en 1992; desde entonces articulos suyos sobre teoria,
historia y critica de la minificcion han sido recogidos en libros,
actas de congresos y numeros monograficos de revistas aca-
démicas: RIB, Hostos Review, El cuento en red, Cuadernos del
CILHA. En las dos ultimas se difundieron dossiers teméticos
sobre cuento y minificcién que la cuentan como coordinadora
y colaboradora. Es co-autora con Graciela Tomassini del vo-
lumen Comprension lectora y produccion textual. Minificcion
hispanoamericana (1998), integrado por articulos tedricos y
de orientacion didéctica. También es autora del Estudio Pre-
liminar a Manantial de la voz. Antologia poética (1963-2015)
de Rodolfo E. Modern (ANLE, 2015).

Eliot G[ilbert] Fay

(1902-1955). Profesor de Lenguas Romances en Emory
University. Autor y editor, publicé numerosos trabajos de cri-
tica literaria, historia, biografia, traduccion e interpretacion li-
teraria. El trabajo que publicamos aparecid originalmente en
Modern Language Notes, Baltimore, diciembre de 1942, vol.
LVII, N° 8, pp. 641-648. La fuente de version castellana es Es-
tudios sobre Rubén Dario. Compilacion y prologo de Ernesto
Mejia Sdnchez. México: Fondo de Cultura Econémica, 1968,
424-431.

Daniel R. Fernandez

Es investigador y profesor de lengua espafiola y literaturas
mexicana y chicana en la Universidad de la Ciudad de Nueva
York, recinto de Lehman College. Inici6 sus estudios univer-
sitarios en la Universidad de California (Los Angeles), para
después culminarlos en la Universidad de Columbia, Nueva
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York, con una tesis doctoral sobre la narrativa mexicana de
la frontera. Sus articulos de investigacion, resefias y entrevis-
tas han aparecido en revistas como Revista Hispdnica Moder-
na, Transmodernity, Ciberletras, Revista Literaria Baquiana,
Boletin de la ANLE, Ventana Abierta, y RANLE, entre otras.
Su libro Fronteroscopio: Voyeurismo y liminalidad en la na-
rrativa de la frontera norte de México esta proximo a ver la
luz. Cultiva asi mismo el ensayo y la creacion narrativa. Es
Miembro de Numero de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola, en la que es Coordinador de Informacion asi
como integrante de varias comisiones, proyectos y grupos de
trabajo. Junto con Gerardo Pifia-Rosales, Jorge 1. Covarrubias
y Joaquin Segura edit6 el primer volumen de Hablando bien se
entiende la gente: Consejos idiomdticos de la Academia Nor-
teamericana de la Lengua Espariola (2009).

Victor Fuentes

Profesor emérito de la Universidad de California (Santa
Barbara) escritor, ensayista e investigador. Miembro de Nime-
ro de la ANLE y correspondiente de la Real Academia Espafio-
la (RAE). Obtuvo su Maestria y Doctorado en la Universidad
de Nueva York. Ejerci6 la cdtedra en el Barnard College de
la Universidad de Columbia, Nueva York, en el Middlebury
College de Vermont y luego en la Universidad de California
(1965-2003). Adicionalmente a sus obras de creacion literaria,
cuenta con una amplia produccion. Entre sus libros se desta-
can: La marcha al pueblo en las letras espariolas (1917-1936)
1980; El cdntico material y espiritual de César Vallejo (1981);
Benjamin Jarnés. Biografia y metaficcion (1989); Bufiuel, cine
y literatura (Premio “Letras de Oro”, 1988); Buiiuel en Mé-
xico (1993); Poesia bohemia espaiiola : antologia de temas y
Siguras (1989); ediciones criticas de La Regenta (1999) y de
Misericordia (2003); Los mundos de Buiiuel (2000); Antologia
del cuento bohemio espariol (2005); La mirada de Luis Bu-
fiuel, cine, literatura y vida (2005); Galddés demdcrata y repu-
blicano (2005); Jorge Luis Borges. En Pocas Palabras (2008);
Memorias del segundo exilio espariiol, 1954-2010 (2011); Bu-
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iiuel, del surrealismo al terrorismo (2013); Cesar Chdvez y
la Union: una historia victoriosa de los de abajo (2015); y la
indispensable California Hispano-Mexicana. Una narracion
historica-cultural (2015). Juntamente con Luis Leal fue co-
editor de la emblematica revista Ventana abierta.

Mariela A. Gutiérrez

Ensayista, conferencista, investigadora y critica literaria. Es
profesora titular y ex directora (1998-2005) del Departamento
de Estudios Hispénicos de la Universidad de Waterloo, en On-
tario, Canada. Se especializa en los estudios afro-hispdnicos
(principalmente Cuba) y en la literatura femenina latinoame-
ricana del siglo XX y es la principal especialista de la obra de
la autora cubana Lydia Cabrera. Ademds de numeros articu-
los publicados en revistas académicas y antologias criticas ha
publicado ocho libros entre los que resaltan Lydia Cabrera:
Aproximaciones mitico-simbolicas a su cuentistica (1997); El
Monte y las Aguas: Ensayos Afrocubanos (2003); Rosario Fe-
rré en su Edad de Oro: Heroinas subversivas de Papeles de
Pandora y Maldito Amor (2004); An Ethnological Interpre-
tation of the Afro-Cuban World of Lydia Cabrera: 1900-1991
(2008); y Afro-Cuban Short Stories by Lydia Cabrera (2008).
En calidad de ensayista y critica, ha recibido numerosas distin-
ciones dentro y fuera de la region.

Pedro Henriquez Urena

(1884, Santo Domingo, Republica Dominicana - 1946, Bs. As.,
Argentina). Escritor, filésofo, fil6logo, catedrético universita-
rio, periodista y critico dominicano. Tras concluir sus estudios
secundarios, vivio en EE.UU., Cuba, México, Espafia y Ar-
gentina. En Espafia colabor6 con el Centro de Estudios His-
téricos de Madrid, junto a Ramén Menéndez Pidal y fue uno
de los grandes impulsores de la «Revista de Filologia Espafio-
la». Recibid la catedra Charles Eliot Norton de Universidad de
Minnesota donde permanecié hasta su vuelta a Hispanoaméri-
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ca. En 1925 vivio en Argentina, siendo profesor de las univer-
sidades de Buenos Aires y La Plata. A finales de 1931, regres6
a Santo Domingo a ocupar cargos publicos pero dos afios des-
pués volvio a Argentina donde fund6 la Universidad Popular
Alejandro Korn dirigiéndola desde 1937 hasta su fallecimien-
to. Ademds de ser profesor en las universidades norteamerica-
nas de Minnesota, Chicago y California e invitado especial de
la Universidad de Harvard para dictar la prestigiosa cétedra
Charles Eliot Norton, se desempeii en la las universidades
mds destacadas de Hispanoamérica. Sus obras de naturaleza
fundacional son de lectura indispensable para la lengua, las
letras y la cultura panhispénica.

Maria del Rocio Oviedo Pérez de Tudela

Catedratica de Literatura Hispanoamericana en la Universi-
dad Complutense, doctora en Periodismo y en Filologia Hispé-
nica. Es miembro correspondiente de la Academia Nicaragiien-
se de la Lengua Espafiola y de la ANLE. Sus actuales proyectos
de investigacion son: Las revistas del Modernismo hispdnico:
bases de datos para una colaboracion entre dos continentes;,
Innovacion y Mejora de la Calidad Docente, Ensefianza de la
Historia y la Literatura a través de la Musica, el Cine y las
Artes Escénicas; Telemdtica y Edicion. Rubén Dario. Revistas
y Archivos del Modernismo; El Archivo Rubén Dario. Entre
sus recientes publicaciones se destacan: Edicién de R. Oviedo:
Elena Poniatowska, ;Por qué Tina? Y otros estudios (2016).
“Historia de un cuaderno” intr. a Rubén Dario, El cuaderno de
hule (2016) “Retorica de la paradoja: erudicion y simbolo en
sor Juana”. En La tradicion cldsica en Espaiia (2015) Edicion.
Rubén Dario en su laberinto (2014); Introduccién y edicidn cri-
tica a Amado Nervo: La Amada Inmaovil (2010); Amado Ner-
vo. Péagina de autor (CVC); El Archivo Rubén Dario. Ediciéon
hipermedia. Transcripcion, catalogacion y estudios (2009). De
su amplia produccién intelectual cabe destacar un nimero con-
siderable de ensayos a la Crénica de Indias incluidas en publi-
caciones colectivas de proyeccion internacional. En materia de
creacion literaria publicé los poemarios: Entre las voces de la
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calle (2005), Del amor y del amigo. Nostalgias (2000), Desde
la sombra incontable de los dias (2000) y Al encuentro (1999).
En los dltimos afios ha publicado varios cuentos y poemas en
revistas italianas como Oltreoceano.

Alberto Julian Pérez

Catedratico Emérito, ensayista, poeta y narrador. Master y
Ph. D. de New York University. Su obra Poética de la prosa
de J. L. Borges (Gredos, 1986) es un clésico en el género. Pro-
fesor en varias universidades de Estados Unidos, entre ellas
Dartmouth College, Michigan State University y Texas Tech
University, jubilandose recientemente para dedicarse exclusi-
vamente a la escritura. Entre su amplia produccion se destacan:
una historia satirica, La Maffia en Nueva York (1988) y La poé-
tica de Rubén Dario (1992). A partir de 1995 sus obras de ensa-
yo aparecieron en Ediciones Corregidor de Bs. As., donde fue
co-fundador de la Coleccion Nueva Critica Hispanoamericana,
publicando Modernismo Vanguardias Posmodernidad (2000);
Los dilemas politicos de la cultura letrada (2002); Imagina-
cion literaria y pensamiento propio (2006); Revolucion poética
y modernidad periférica (2009); Literatura, peronismo y libe-
racion nacional (2014). En 2011 publicé una segunda edicién
corregida y aumentada de La poética de Rubén Dario.

Roberto Carlos Pérez

Musico, narrador y ensayista, es autor del libro de cuen-
tos Alrededor de la medianoche y otros relatos de vértigo en
la historia. Es también editor del libro en homenaje al poe-
ta mexicano José Emilio Pacheco: José Emilio Pacheco en
Maryland (1985-2007) y de la novela modernista El vampiro
(1910). Estudio en la escuela de bellas artes Duke Ellington
School of Arts y se licencié en musica cldsica por Howard Uni-
versity. Es master en literatura Medieval y de los Siglos de Oro
por la Universidad de Maryland. Sus éreas de interés incluyen
la Edad Media, los Siglos de Oro y el Modernismo. Producto
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de sus investigaciones son los numerosos ensayos aparecidos
en revistas nacionales e internaciones como eHumanista, re-
vista especializada en temas cervantinos y medievales; Ca-
rdtula, revista cultural centroamericana; Circulo de poesia,
revista electrénica de literatura,; El Hilo Azul, revista literaria
del Centro Nicaragiiense de Escritores; Lengua, revista de la
Academia Nicaragiiense de la Lengua; Repertorio dariano, La
Zebra, revista de letras y artes; El pulso, periddico de inves-
tigacion; Alastor y Luvina, revista literaria de la Universidad
de Guadalajara, entre otras. Su novela corta Un mundo mara-
villoso saldra publicada en 2017, asi como su libro de ensayos
Rubén Dario: la modernidad confrontada.

Carlos E. Paldao

Se desempena actualmente como vicepresidente de la De-
legacion de la ANLE (Washington, DC.), Editor General de la
Revista de la ANLE e integrante de la Junta Directiva. Curso
sus estudios superiores y universitarios en las carreras de Le-
tras y de Pedagogia. A nivel internacional se desempefié como
especialista en distintos organismos, como [ICA, UNESCO,
BID, WB, y entre los anos 1975-2006, en la Secretaria Ge-
neral de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA).
Durante este periodo fundé y dirigi6 la Revista Interamerica-
na de Educacion de adultos, asi como también la coleccidon
Interamer con sus series Cultural, Educativa y Especial, que
publico algo mds de 60 titulos, y la coleccion Tendencias para
un futuro comun. Asimismo dirigi6 La Educacion, Revista
Interamericana de Desarrollo Educativo (1990-1999) y la
RIB, Revista Interamericana de Bibliografia (1991-2000). Ha
ejercido la docencia como profesor invitado en distintas uni-
versidades dentro y fuera de la regién. Adicionalmente a sus
publicaciones educativas y literarias, obtuvo y compartié va-
rias distinciones internacionales, siendo la mas reciente de la
Fundacién Xavier de Salas, en 2012, “por su labor y entrega en
favor de la educacion y a la cultura entre Iberoamérica, Espafia
y los EE.UU.” Ha sido colaborador en diarios y publicaciones
periddicas especializadas a nivel regional.
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Gerardo Pina-Rosales

Se desempeia actualmente como Director de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE) y miembro
Correspondiente de la Real Academia Espafiola (RAE) y de
la Academia Panameiia de la Lengua. Oriundo de La Linea de
la Concepcion (Cadiz), vivid, desde 1956 hasta 1973, en Tén-
ger (Marruecos). Desde 1973 reside en Nueva York. Estudié
en las Universidades de Granada y Salamanca. Se doctor6 en
Lengua y Literatura espafiolas por el Graduate Center de la
City University of New York, casa de estudios que actualmente
lo cuenta entre sus catedraticos. Ha ensefiado también en St.
John’s University y Teachers College, Columbia University.
Entre sus libros destacan: El secreto de Artemisia y otras his-
torias, 2016; Gabriela Mistral y los Estados Unidos (en co-
lab.); Hablando bien se entiende la gente, 2010 (en colab.);
Escritores espaiioles en los Estados Unidos (ed.), 2007; Desde
esta cdmara oscura, 2006 (novela); Odon Betanzos Palacios
o la integridad del drbol herido, 2004; Hispanos en los Esta-
dos Unidos: Tercer pilar de la hispanidad (coed.), 2004; Es-
paiia en las Américas, 2004; Confabulaciones. Estudios sobre
artes y letras hispdnicas (coed.), 2001; Acentos femeninos y
marco estético del nuevo milenio (coed.), 2000; 1898: Entre
el desencanto y la esperanza (coed.), 1999; La obra narrativa
de S. Serrano Poncela. Cronica del desarraigo, 1999; De la
catedral al rascacielos. Actas de la XVII Asamblea General
de ALDEEU en Nueva York,1998 (coed.); Narrativa breve de
Manuel Andijar, 1988.

Pol Popovic Karic

Es doctor en Letras Modernas, con mencién honorifica, por
la Universidad Iberoamericana, Campus Santa Fe, México D.F.
Se desempeifia como profesor-investigador en el Tecnolégico
de Monterrey, Campus Monterrey. Publicé tres libros: Ironic
Samuel Beckett, Conflictos y afectos en la literatura mexicana
y En pos de Juan Rulfo. Edit6 nueve antologias monografi-
cas sobre las obras de: Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Julio
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Cortazar, Jorge Luis Borges, Luisa Valenzuela, Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Alfonso Reyes y José Emilio Pacheco.
Publicé 34 articulos en revistas académicas, 9 estan indexados
en JCR de Web of Science y 8 en Scopus. Coordina el Colo-
quio Literario de la Feria Internacional del Libro de Monterrey
(http://clfl.mty.itesm.mx) de 2001 a la fecha. Coordin la ca-
tedra de investigacion Literatura Latinoamericana Contempo-
ranea (http://llc.mty.itesm.mx) de 2006 a 2011. Pertenece al
Sistema Nacional de Investigadores (nivel II, Critica literaria).
Es miembro Regular de la Academia Mexicana de Ciencias
y correspondiente de la Academia Norteamericana de la Len-
gua Espafiola. Pertenece a 7 comités editoriales. Es director
del comité editorial de la coleccion monografica Perspectivas
criticas.

Maria Clotilde Rezzano de Martini

Fue Catedratica Emérita de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de La
Plata y primera Directora del Instituto de Literatura Inglesa
y Norteamericana de la Pontificia Universidad Catélica “San-
ta Maria de los Buenos Aires”. Adicionalmente a su practica
docente escribié ampliamente sobre la presencia de la litera-
tura anglosajona en la literatura hispanoamericana y es autora
de una nutrida y variada gama de traducciones al castellano
de autores ingleses y norteamericanos. Agradecemos al Dr.
Rodolfo E. Modern el rescate del trabajo de esta autora cuya
version inicial fue publicada en Rubén Dario (Estudios reuni-
dos en conmemoracion del centenario) 1867-1967 (La Plata
[Arg,]: Universidad Nacional de La Plata, 1968).

Graciela S. Tomassini

En su condicién de Académica Correspondiente se desem-
pefia actualmente como Editora General Adjunta de la Revista
de la ANLE (RANLE). Obtuvo su Licenciatura y Profesorado
en Letras en la Universidad Nacional de Rosario, recibiendo
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luego su Doctorado en Letras Modernas en la Universidad Na-
cional de Cérdoba, para completar su formacién con una beca
Fulbright para realizar estudios de Lingiiistica General en la
Universidad de Kansas, EE.UU. Se desempefié como docen-
te en todos los niveles, desde la escuela primaria hasta la do-
cencia universitaria. Es miembro de la carrera de Investigador
Cientifico del Consejo de Investigaciones de la Universidad
Nacional de Rosario, donde integra con Stella Maris Colombo
un equipo que desarrolla proyectos sobre literatura argentina e
hispanoamericana y viene realizando, desde época temprana,
aportaciones pioneras para el estudio de la microficcion, su
historia, sus poéticas y sus proyecciones diddcticas, plasma-
das en numerosos articulos publicados en revistas académicas
internacionales, actas de congresos y libros colectivos. Entre
sus publicaciones se destacan los libros El espejo de Cornelia.
La obra cuentistica de Silvina Ocampo y, en colaboracion con
Stella M. Colombo, Juan Filloy: libertad de palabra; Com-
prension lectora y produccion textual. Minificcion hispanoa-
mericana y Reconfiguraciones. Estudios criticos sobre narra-
tiva breve hispanoamericana de fin de siglo.

Carlos Tiinnermann Bernheim

Catedratico Emérito, jurista, diplomatico, educador, escri-
tor, ensayista y promotor socioeducativo y cultural. Es autor
de una amplia produccién de obras sobre Educaciéon Supe-
rior y literatura. Es actual miembro de numero de la Acade-
mia Nicaragiiense de la Lengua y Correspondiente de la Real
Academia Espafola. Ha sido Secretario General del Consejo
Superior Universitario Centroamericano (CSUCA), Rector de
la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua por tres pe-
riodos (1964-1974), Director del Programa de la UNESCO en
Colombia y Ministro de Educacién (1979-1984). Ha sido Em-
bajador de Nicaragua ante el gobierno de los Estados Unidos
y la OEA (1984-1988); es Miembro del Consejo Ejecutivo de
la UNESCO y Consejero Especial del Director General de la
UNESCO; Asesor Principal del Instituto Internacional de la
UNESCO en Caracas, Venezuela; Presidente del “Grupo Civi-
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co Etica y Transparencia” de Nicaragua; miembro del Consejo
de Administracion de la Universidad de las Naciones Unidas
(Tokyo, Japén) y de la Junta Directiva de la Asociacién In-
ternacional de Universidades; fue Presidente en dos ocasiones
de la Unién de Universidades de América Latina (UDUAL),
Presidente del Consejo Centroamericano de Acreditacién de
la Educacion Superior (CCA) y Presidente del Centro Nicara-
giiense de Escritores. Adicionalmente, es asesor de la Univer-
sidad Politécnica de Nicaragua (UPOLI), miembro del Club de
Roma, de la Academia de Bellas Artes de San Telmo, Mélaga
(Espana) y de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico.
Es Miembro de la Academia de Ciencias Juridicas y Politicas
de Nicaragua y Profesor Honorario de distintas universidades
internacionales. Cuenta con seis doctorados honoris causa
otorgados por universidades de Nicaragua, México, Colombia
y Republica Dominicana. Asimismo, es miembro del Comité
Cientifico para América Latina y el Caribe de la UNESCO, y
miembro honorario de la Sociedad Cientifica Nicaragiiense.
Ha ganado dos veces la Beca Guggenheim de investigacion y
el Premio “Dr. Carlos Martinez Durdn” de la Unién de Univer-
sidades de América Latina (UDUAL) en 2004.
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