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PRESENTACION

a Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola

(ANLE) se complace en inaugurar la coleccion Plural

Espejo con un volumen dedicado al estudio del primer
texto literario escrito en espafiol y publicado acerca de la ex-
ploracion y colonizacién espafiola en una vasta region de lo
que hoy son los Estados Unidos de América. Se trata de la
Historia de la Nueva México, del poeta novohispano Gdspar
Pérez de Villagrd, obra cuya importancia como testimonio his-
térico y monumento literario no habia sido suficientemente va-
lorada hasta el presente rescate, oportuno recordatorio del 400°
aniversario de su publicacién en Alcald de Henares, en 1610.
Nacido en Puebla, Nueva Espafia, en 1555, Gaspar de Villagra
fue capitan de la expedicion que, al mando de Juan de Ofate,
cruzé el Rio Grande e incursiond en los territorios del sudoeste
norteamericano para culminar con la fundacidn de la provincia
de Santa Fe de Nuevo México.

Participe y cronista de esa aventura cuajada de luces y
sombras, Villagrda compone en espafiol y en versos endecasi-
labos el unico poema €pico escrito en los albores de la colo-
nizacién del territorio que se extiende al norte del rio Bravo.
Esta obra reviste, por otra parte, la condicion de pionera en
varios sentidos: como documento histérico, su publicacion se
adelanta catorce afios a la de la historia de John Smith (The
Generall Historie of Virginia, New-England, and the Summer
Isles, Londres, 1624); en tanto creacion literaria, se anticipa
cuarenta afios a la primera obra americana de lengua inglesa,
los versos de Anne Bradstreet (The Tenth Muse Lately Sprung
Up in America, By a Gentlewoman, Londres, 1650). Por estas



Vista de esquina de la pared izquierda de la Mision de San Esteban del
Rey en el Pueblo Acoma. Se construyd entre 1629y 1641, 32 afios mds
tarde que Juan de Orfiate tomara posesion del Nuevo México en nombre

del rey Felipe II de Esparia. Habitada desde el siglo XII por los Acoma de
la cultura pueblo, se encuentra en una mesa de 367 pies de altura sobre
el valle (7000 pies sobre el nivel del mar) y ofrecia una defensa natural
contra los enemigos. La Mision fue declarada hito historico nacional en

1970. La fotografia forma parte de las series realizadas por Ansel Adams

(circa 1941-42) de Parques Nacionales y monumentos.
(National Archives)
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razones, el estudio de este texto reclama el concurso de los
investigadores abocados a la recuperacion del patrimonio cul-
tural hispanico en los Estados Unidos, con especialistas en
varias disciplinas, a fin de cubrir los aspectos filolégicos, poé-
ticos, arqueoldgico-culturales e histéricos que determinen su
lugar en la génesis de la cultura norteamericana, con especial
referencia a la vasta region del sudoeste.

Segin sefiala Manuel M. Martin Rodriguez en su “Intro-
duccién”, el presente volumen cifra el resultado de intensos
estudios y busquedas en archivos y bibliotecas especializadas
en distintos paises a lo largo de varios afios. La labor de Martin
Rodriguez (autor de Gaspar de Villagrd: Legista, soldado y
poeta, 2009) ha facultado una reconstruccion biografica, his-
tdrica y filologica basada en documentos originales asi como
también el descubrimiento de fuentes testimoniales que habian
permanecido ocultas hasta nuestros dias.

Con este primer volumen y los que le seguirdn, la ANLE
aspira a contribuir al rescate del legado hispdnico en la historia
y cultura hispanounidenses para coadyuvar a su conocimiento
y universalizacién. Entendemos estas obras menos como pro-
ductos terminados que como proyectos abiertos, capaces de
promover actividades de estudio e investigacién sobre el pe-
riodo que va desde la temprana presencia hispdnica en Nortea-
mérica a partir del siglo X VI hasta llegar a nuestros dias, prio-
rizando aquellos movimientos, procesos histdrico-culturales,
obras y autores que lo ameriten.

GERARDO PINA-ROSALES
Director






INTRODUCCION



HISTORIA

DE LA NVEVA

MEXICO,DEL CAPITAN
GASPAR DE VILLAGRA.,

DIRIGIDA AL REY D. FELIPE
% aeﬁ'ra [eqior Tercero deste nombre.

CON PRIVILEGIO: AH

£n Alcala; por Luys Martinex Gyands"

A Cofta de Baptiftd ] Lopez mercader ge libros..
Al

q(é'dmum(o &4, ?fwm»gz G S 20L 1 T00

Portada de la Historia de la Nveva Mexico [fol. Ir]

Fuente: todas las ilustraciones de esta obra provienen de la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/historia-de-la-nueua-mexi-
co-del-capitan-gaspar-de-villagra--0/html/)



¥§> 71 presente volumen completa, de momento, una tri-
‘)/( logia sobre el poeta novohispano (y nuevomexicano)
#%r—= Gaspar de Villagrd. Se trata de un proyecto que naci6
hace casi una década y que, andando el tiempo, fue tomando
esta forma, si no definitiva al menos si desarrollada. Como tal,
los tres tomos abarcan distintos aspectos de la vida del poeta
y de su obra Historia de la nveva Mexico, que el autor dio a la
imprenta en 1610. Para el primer tomo, Gaspar de Villagrd:
Legista, soldado y poeta (Ledn: Universidad de Ledn, 2009),
me marqué como objetivo escribir una biografia documental y
analitica de Gaspar Pérez (su apellido natal) que corrigiera los
numerosos errores que se habian transmitido de generacion en
generacion y que, a ser posible, aportara también nuevas infor-
maciones sobre el cantor de la colonizacién del Nuevo Méxi-
co. Me interesaba, en especial, ahondar en la cuestion de sus
estudios en la Universidad de Salamanca y en aquellos otros
aspectos de su biografia menos directamente relacionados con
la expedicién de Juan de Onate al Nuevo México en 1598. Mi
investigacion, por tanto, se centrd en los archivos de los tres
paises (segun nuestra geografia politica actual) en los que Vi-
llagrd habia vivido y por los que tendria que haber dejado un
rastro documental: México, Espafia y los Estados Unidos.

La bisqueda en esos fondos antiguos no fue del todo fruc-
tifera al principio, pues los documentos que encontré habian
ya aparecido mencionados en alguna fuente anterior, si bien
buena parte de esos legajos permanecian inéditos, como ocu-
rria —por ejemplo— con el testamento dictado por Villagrd
en altamar en 1620. Un cambio afortunado de estrategia, sin
embargo, me depard por fin el hallazgo de nuevas informa-
ciones hasta entonces desconocidas: en lugar de buscar in-
formacion sobre Villagrd, empecé a indagar sobre su padre,

I
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Herndn Pérez. Gracias a esta permuta, pude hallar una refe-
rencia al afio en que Villagra habria terminado sus estudios
en la Universidad de Salamanca, una de las mads prestigiosas
de la época. Ese documento, a su vez, me permitio investigar
con mds conocimiento de causa en el Archivo Histdrico de la
Universidad de Salamanca, en donde localicé los registros de
matricula del joven Gaspar Pérez y pude comprobar que habia
estudiado alli leyes entre 1571 y 1576. Los nuevos documen-
tos abrian asi una puerta fascinante para desbloquear (o des-
construir) la dicotomia que habia lastrado la interpretacion de
la Historia de la nveva Mexico hasta ese momento, a saber, la
tension entre el (buen) soldado y el (mal) poeta que, tal vez
por ignorancia de su oficio, nos habia dejado un larguisimo
poema, supuestamente falto de invencion y sobrado de pro-
saismo, incluyendo varios documentos legales intercalados.
Gaspar de Villagrd: Legista, soldado y poeta subvierte esa
falsa dicotomia introduciendo un nuevo término (legista) que
complica y explica los otros dos. Con ello, comprendemos con
facilidad que muchos de los cargos que Villagrd desempeiid
en el ejército de Ofate (e.g. procurador general del campo o
juez asesor) se le ofrecerian en su momento por consecuencia
directa de su formacién como legista que, si bien se nos habia
ocultado a nosotros hasta hace poco, sus coetdneos conocerian
mds que de sobra. Entendemos también las posibles razones
por las que decidi6 incluir documentos legales dentro de su
poema (o0, por lo menos, podemos formular una interpretacion
mds que plausible al respecto), asi como la redaccion de un
memorial de justificacion de las acciones de Ofate y de sus
capitanes, en donde vemos con suma claridad el resultado de
los estudios salmantinos del poeta. Comprendemos, en fin, un
dato que ha escapado a algunos investigadores que creen que
Villagrd se distancié de Ofiate (en términos poco amistosos)
tras la entrada nuevomexicana: por el contrario, los documen-
tos que recopilo y transcribo en ese primer volumen de la tri-
logia demuestran sin duda alguna que Villagrd se ocup6 de los
pleitos de Oiiate, asi como de otros asuntos juridicos del exgo-
bernador del Nuevo México hasta poco antes de su muerte.
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Con toda esa nueva informacion, mas la extraida de otros
muchos documentos que nunca antes se habian transcrito y
publicado juntos, Gaspar de Villagrd propone una reconstruc-
cion radical y completa de la figura del legista, soldado y poeta
de Puebla de Los Angeles, asi como una ampliacion (también
con numerosas correcciones) de todo lo concerniente a su en-
torno familiar. El volumen recoge, ademds, los tres memoria-
les conocidos de Villagrd con sus respectivas variantes de im-
presion, asi como el memorial en defensa del poblano impreso
por el jurista aragonés Luis de Casanate.

El segundo volumen de la trilogia es mi edicién critica de la
Historia de la nveva Mexico, publicada en 2010 por el Instituto
Franklin-Universidad de Alcald de Henares. La feliz coinci-
dencia en el lugar de publicacion, asi como su distancia exacta
de cuatrocientos afios con respecto a la impresion original de
la Historia, convierten a este volumen en una especie de edi-
cién informal del cuarto centenario (aniversario que, por des-
gracia, ninguno de los paises donde vivié Villagra celebré de
forma oficial). La Historia se habia reeditado en seis ocasiones
entre 1900 y 1993, pero ninguna de esas ediciones respetd la
integridad del texto original y el espafiol de la editio princeps.
Por el contrario, unas modernizan la ortografia (y hasta el vo-
cabulario), otras suprimen materiales y una hasta se toma la
libertad de reordenar el original, relegando los textos interca-
lados a un apéndice.

Mi primer objetivo, por todo ello, era ofrecer al lector el
texto original de 1610, completo (incluidos sus multiples pa-
ratextos) y sin alteraciones de ningun tipo. Si bien queda claro
que la ortografia de esa impresion se debe a los cajistas y no al
autor (cuyo manuscrito no se ha encontrado hasta ahora), tam-
poco hay duda de que el texto de 1610 es, por fuerza, el que
mejor captura la escritura del poblano. Ademds, dado el cre-
ciente interés de historiadores y criticos literarios por esta épi-
ca nuevomexicana, me parecié que se necesitaba una edicién
rigurosa que pudiera servir (dada la relativa rareza de ejempla-
res de 1610) a ese ptiblico mds amplio, proporciondndole una
réplica exacta del texto de la impresion original.
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En segundo lugar, me propuse anotar minuciosamente el
poema para facilitar su lectura, aclarar voces hoy en desuso
(procurando usar para ello diccionarios de la época y otros
materiales coetdneos), identificar alusiones mitoldgicas o in-
tertextuales, corregir errores y, por supuesto, suplir en lo que
fuera posible (o necesario) los esfuerzos de editores anteriores
del poema, a los que habian escapado algunas alusiones de im-
portancia. El resultado es un aparato critico de 849 notas que
pretende ampliar la visién del lector sobre este complejo poe-
ma de casi doce mil versos. Para preparar este segundo tomo,
consulté unos cuarenta ejemplares de la edicién de 1610, lo
cual me permitié —entre otras cosas— contrastar variantes de
impresion entre unos y otros, comprobar qué pasajes habian
sido marcados de una manera o de otra por los propietarios de
esos libros y trazar una breve historia de la pertenencia de cada
uno de esos ejemplares a bibliotecas publicas o privadas. Un
apéndice al final de la edicidn recoge todos estos pormenores.

Entre las otras novedades que aporta mi edicion se inclu-
ye una mayor atencion a los méritos artisticos del poema, que
procuro resaltar de cuando en cuando, tanto en las notas como
en la introduccién, en donde explico algunos rasgos impor-
tantes de la obra que con frecuencia pasan desapercibidos,
como la serie de paralelismos que dan su peculiar estructura
al poema o la consistencia ritmica de los endecasilabos. Este
ultimo aspecto, precisamente, quedaba empafado en las otras
ediciones modernas por una equivocada modernizacion de los
nombres propios que, en nUMErosos Versos, rompia por com-
pleto la cadencia.

Por ultimo, como es natural, mi edicidn se beneficia en mul-
tiples maneras de la informacion que di a la luz en Gaspar
de Villagrd: Legista, soldado y poeta y de la reconstruccion
biografica consiguiente. En los cantos iniciales del poema, por
ejemplo, esa informacidén me permite apoyar y contextualizar
los versos en todo un aparato documental que los ilumina y
los complementa. En los cantos que tratan de la marcha de la
expedicion y de la exploracidn inicial del Nuevo México, por
poner sélo otro ejemplo, el contraste con los materiales reco-
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pilados en Gaspar de Villagrd me permite esbozar las transfor-
maciones artisticas, retdricas y discursivas a que los somete el
autor en la Historia.

No obstante, por ser la Historia un texto tan largo, es claro
que el espacio a mi disposicion en la edicion para analizar el
poema tenia que ser por fuerza reducido. De esa limitacion
surgio la idea de este tercer volumen, que me brinda la opor-
tunidad de extenderme un poco mds en multiples asuntos que
han ocupado por afios mis reflexiones (y mis trabajos anterio-
res) sobre la Historia de la nveva Mexico. Al disefio original
de la obra como una trilogia se unid, ademds, el aliento de
muiltiples colegas en diversos paises que me han animado a
continuar esta investigacion y que se han lamentado de que
mis estudios parciales sobre Villagrd fueran algo dificiles de
encontrar.

En Cantas a Marte y das batalla a Apolo, el lector encon-
trard cinco estudios sobre la obra de Gaspar de Villagrd que
se complementan entre si de diversa manera, como explicaré
a continuacion. La génesis de todos ellos estd en articulos y
ensayos publicados en revistas y colecciones académicas, pero
los cinco han sido revisados, corregidos, ampliados (en algtin
caso hasta el séptuplo de su extension original) y puestos al
dia para esta edicion. El titulo de la coleccion estd tomado de
la “Cancién” de Gabriel Gomez impresa al final de la Historia
de la nveva Mexico. De Gomez dijo Miguel de Cervantes en
1614, en su Viaje del Parnaso:

DON GABRIEL GOMEZ viene aqui, segura
Tiene con €l Apolo la vitoria,
De la canalla siempre necia y dura.

Para honor de su ingenio, para gloria
De su florida edad (23-24).

Gomez, por su parte, habia usado una parecida serie de ima-
genes en 1610 para dar el espaldarazo final a Villagra:
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Salga tu libro al mundo,

Admiracion de ingenios superiores,

Freno de detractores,

Y Maron' tenga su lugar segundo,

Que si el canto, tu solo,

Cantas a Marte, y das batalla a Apolo (429-30).

La paradoja de Gomez (cantar al dios de la guerra, bata-
llar con el de la poesia) me parece especialmente certera para
un libro como éste que se ocupa tanto del trasfondo historico,
politico y social del texto de Villagrd como de sus aspectos
artisticos y de su cambiante recepcion por lectores coetdneos
y posteriores.

El primer estudio de esta coleccion se titula “Gaspar Pérez
(de Villagrd), sujeto entre tres mundos”. Se trata de una intro-
duccion biogréfica sobre el autor, con la intencion de que sirva
de trasfondo para muchos de los aspectos que abordo después
en los otros cuatro estudios. Este capitulo presenta la mds re-
ciente informacidn que tenemos sobre el autor, resumiendo los
momentos principales de su vida, con la intencion de iluminar
con ellos algunos aspectos esenciales de su personalidad y de
su experiencia y calidad humanas. No se trata, sin embargo,
de una simple cronologia comentada; por el contrario, como
deja entrever el subtitulo, este estudio inicial propone también
una interpretacion analitica sobre el poeta de Puebla. En ese
sentido, considero a Villagrd marcado por su transito entre el
mundo del virreinato novohispano, en el que nacid, la Castilla
de sus padres y de sus afios universitarios, y el Nuevo Méxi-
co que ayudd a colonizar y que acabd ddndole la fama que
hoy tiene. Me sirvo para ello de conceptos de nuestro actual
vocabulario critico (transatldntico, transnacional), que me pa-
rece que sirven a la perfeccion para definir la experiencia de
un sujeto, como Villagrd, en transicion permanente. Por otra
parte, para aquellos lectores que no estén familiarizados con

! Virgilio (Publio Virgilio Mar6n).
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Gaspar de Villagrd, creo que este primer ensayo puede resultar
fundamental no s6lo para conocer mejor a esta compleja figura
de las armas y las letras hispanas en norteamérica sino también
para poder apreciar mejor después los contenidos de los otros
cuatro estudios incluidos aqui®.

El segundo estudio, “Gaspar de Villagrd, humanista tran-
satldntico”, abunda en esa misma direccién y la extiende al
considerar lo que sabemos acerca de la formacion intelectual
del poeta en el contexto del humanismo espafiol de los siglos
XVI y XVII. La localizacion de las matriculas universitarias
del poeta, por ejemplo, nos permite reconstruir el plan de es-
tudios que siguid en la Universidad de Salamanca y, con ello,
las lecturas que tuvo que hacer por fuerza como parte de su ba-
chillerato de leyes. En segundo lugar, el rastreo de sus escritos
(tanto el poema como los memoriales) nos permite descubrir
un buen nimero de referencias a textos y autores anteriores
que Villagrd pudo conocer de primera mano o bien por medio
de algunas de las compilaciones de citas al uso durante la épo-
ca. Por tltimo, este estudio se ocupa también de aquellos otros
aspectos de su desarrollo intelectual que no podemos adjudicar
a una mencién especifica de fuentes en sus obras sino, mds
bien, a lo que la interpretacidn critica de sus textos nos permite
formular como hipétesis razonables. Es el caso, por ejemplo,
de su mds que probable conocimiento del teatro de Ferndn
Gonzdlez de Eslava, que el poeta nunca menciona, pero cuyas
caracteristicas podemos entrever en la descripcion que hace de
una pieza dramadtica del capitdn Marcos Farfan de los Godos®.

2 Como no podria ser de otra manera, este ensayo incluye y sintetiza parte
de la informacion biografica incluida en mi libro Gaspar de Villagra: Legista,
soldado y poeta (Leon: Universidad de Leon, 2009).

3 El origen de este estudio se encuentra en mi ensayo “La formacion
intelectual de Gaspar de Villagra”, que se publicd en EI humanismo es-
paiiol entre el viejo mundo y el nuevo. Jesus M. Nieto Ibanez, y Raul
Manchon Gomez, eds. Jaén y Leon: Universidad de Ledn-Universidad de
Jaén, 2008. 385-93.
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“La escritura intertextual de la Historia de la nveva Mexi-
co”, el tercer estudio de este volumen, se acerca al poema de
Villagra con la intencion de esclarecer sus vinculos con la tra-
dicion clésica, primero, y con practicas discursivas coetdneas
(no necesariamente literarias) después. Vista desde esta Optica,
la Historia se nos muestra como un intrincado palimpsesto en
el que se cruzan multitud de discursos y modos de expresion.
A las fuentes grecorromanas, a las que dedico buena parte del
ensayo, tenemos que afiadir al menos varios casos en que Vi-
llagrd se apoya en pinturas o dibujos narrativos de indigenas
novohispanos y nuevomexicanos, sus consideraciones sobre
los diversos modos de escritura en la Nueva Espafia y lo que
cada uno aporta y representa, la inclusion de leyendas prehis-
panas (a las que el autor se refiere como fuentes fidedignas de
informacion histdrica), conexiones con escritores del Siglo de
Oro (a ambos lados del Atldntico) y unos usos fascinantes de
los discursos médico, religioso y militar, entre otros varios in-
tertextos. Considero, ademds, la peculiar estructura del poema,
con un héroe central (Juan de Onate) desdibujado y con varios
textos legales intercalados. En todo ello veo no sélo una serie
de estrategias textuales sino también ciertas caracteristicas vi-
tales que nos remiten al Villagrd legista de Salamanca, al que
aprendié ndhuatl en la Nueva Espafia y al que participd en la
llamada dltima conquista, derivativa ya y sujeta no sélo a los
modelos €picos de la antigiiedad sino también a los multiples
requerimientos juridicos del tardio siglo X VI*.

El cuarto estudio se titula “‘Lo favorable siempre dura poco’:
Una lectura privada de la Historia de la nveva Mexico en el siglo
XVII”. En mi exploracion de los ejemplares que conservamos
de la impresién original de 1610 he recogido y registrado mu-
chos subrayados, anotaciones breves aqui o alld y multiples otras
marcas de su paso por las manos de lectores mds o menos inte-

* Este estudio se basa en mi articulo “’Aqui fue Troia nobles caualle-
ros’: Tradicion clésica y otros intertextos en la Historia de la Nveva Mexico
de Gaspar de Villagra.” Silva: Estudios de Humanismo y Tradicion Clasica
4 (2005): 139-208.
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resados en la obra que tenian entre sus manos. En la mayor parte
de los casos, esas anotaciones marginales son muestras pasajeras
que aprecio por su valor documental pero que no nos permiten
adentrarnos en un andlisis detallado de como tal o cual individuo
se imbuyd en el mundo de la nueva Mexico de la mano de Vi-
llagrd. La unica excepcion a esa regla es el ejemplar del que me
ocupo en este estudio, profusamente anotado por un lector de la
segunda mitad del siglo XVII, posiblemente el presbitero nue-
vomexicano Diego Lépez de la Serna. El ejemplar, propiedad de
la Universidad de Yale, a la que agradezco haberme permitido
trabajar con €I, contiene marcas y comentarios en casi la totali-
dad de sus pdginas, la mayor parte de ellas de un mismo pufio y
letra, lo que nos permite reconstruir con todo lujo de detalles una
tempranisima lectura de la Historia, la tinica de cardcter privado
que, de momento, conocemos. Digo “de cardcter privado” por-
que no se trata de comentarios preparados para un texto critico
o bibliogréfico destinado a la imprenta, sino mds bien de una
naturaleza estrictamente personal. Se trata, ademds, de una de
las lecturas mds profundas que conozco, dada la intensidad con
la que el lector responde una y otra vez a los versos del poema.
A diferencia de muchos de los criticos de los que me ocupo en
el dltimo estudio de este volumen (la mayoria de los cuales pa-
recen no haber leido ni una sola vez el poema completo), este
lector paladea y hace suyo el texto hasta el punto de permitirse
corregir sus versos en mds de una veintena de ocasiones. Mi
intencion, al presentar y analizar esta lectura, es explorar como
pudo tocar este poema a los lectores de su época (si es que el que
escribid estos comentarios puede considerarse representativo),
algo que se me antoja de importancia capital, habida cuenta de
que tenemos muy pocas otras opiniones en prensa de la pluma
de estudiosos y eruditos coetdneos”.

5 Con ocasion del homenaje a los cien afios de vida de don Luis Leal,
publiqué (en inglés) una muy breve noticia acerca de los comentarios que
se encuentran en este volumen de la historia: “Reading Gaspar de Villagra
(in the Seventeenth Century).” Cien aiios de lealtad: En honor a Luis Leal.
Sara Poot Herrera, F.A. Lomeli, y M. Herrera-Sobek, eds. México: UC-
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Por ultimo, este tercer volumen se completa con un largo
estudio sobre la recepcion publica de la Historia durante sus
mads de cuatro siglos de existencia titulado “‘La redondez del
mundo todo escuche’: Gaspar de Villagrd y sus lectores”. En
esta investigacion he rastreado un sinfin de fuentes impresas,
catdlogos de subastas, manuales literarios y todo tipo de ma-
terial publicado en papel o en formato electrénico para inten-
tar desmontar el infundado mito de que la Historia no habia
llamado la atencién a mds de unos cuatro o cinco eruditos y
biblidfilos. Se trata de una pesquisa en (permanente) elabora-
cion, pues aunque doy ahora esta version a la imprenta, con-
tindo rastreando nuevas menciones para confeccionar un cada
vez mds completo cuadro documentado de la recepcion de la
Historia de la nveva Mexico. Cuando publiqué los primeros
resultados de este estudio (en 2006)° habia localizado ya 192
menciones al poema en sus cuatro siglos de historia. En esta
version ampliada y actualizada, aporto y analizo 291 referen-
cias, practicamente 100 mds de las que pude rastrear hasta en-
tonces. Mds alla de las cifras, muchas de estas nuevas incor-
poraciones son de gran valor para el andlisis de los diversos
momentos y tendencias por las que ha pasado la apreciacién
critica del poema de Villagrd. Valga decir que si la favorable
lectura privada que analizo en el cuarto estudio duré poco (por
parafrasear aqui el titulo de esa pieza) las nuevas aportaciones
del siglo XXI apuntan cada vez mds hacia un giro de ciento
ochenta grados de la rueda de la fortuna literaria del autor,
sobre todo si consideramos que en los ultimos cuatro afios han

Mexicanistas, 2007. 2 vols. Vol 2: 1337-46. Como es evidente, la version
que presento en este volumen es mucho mas completa y, en su practica
totalidad, inédita.

¢ “La Historia de la Nveva Mexico de Gaspar Pérez de Villagra: Re-
cepcion critica (con nuevos datos biograficos de su autor).” El humanismo
espaiiol, su proyeccion en América y Canarias en la época del humanismo.
Antonio Martin Rodriguez, y German Santana Henriquez, coords. Las Pal-
mas de Gran Canaria: Universidad de las Palmas de Gran Canaria, 2006.
189-253.
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aparecido (contando éste) tres libros sobre Gaspar de Villagra,
una nueva edicion de su obra y el primer nimero monografico
de una revista académica sobre el escritor y su poema.

Completada, pues, la tarea de escribir, actualizar, rehacer y
engarzar estos cinco estudios solo queda desear que mis pro-
pios lectores sean también benévolos con los materiales que
aqui les presento y que ellos les sirvan para profundizar en
su conocimiento de un autor y una obra de interés primordial
para las historias literarias de México, Espafa y los Estados
Unidos.

Vista aérea del Pueblo Acoma
(Fuente: Wikipedia bajo licencia de Wikimedia Commons,
http:/len.wikipedia.org/wiki/AcomaPueblo)
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Grabado con la figura de Gaspar de Villagrd [fol. IIr]



GASPAR PEREZ (DE VILLAGRA),
SUJETO ENTRE TRES MUNDOS

bre con el que hoy dia lo conocemos, Gaspar de Villa-
x “Fe—~3grd— naci6é en Puebla de Los Angeles, en la Nueva
Espafia, en 1555. A los catorce afios, acompafiado por su pa-
dre, Gaspar viaj6 a Espafia, en donde se quedd siete afios como
estudiante en la Universidad de Salamanca. De regreso a su tie-
rra, el flamante bachiller Gaspar Pérez se reintegro a la vida co-
lonial y, como tantos otros (ahora ya como Gaspar de Villagrd),
sintio la atraccion de las armas. Tras unirse al ejército de Juan
de Oiiate, en el que desempefié numerosos cargos, Villagrd par-
ticipé en la conquista de la “Nueva México”, queddndose en
esas tierras al norte de la Nueva Espafia desde 1598 hasta 1600.
Tras su regreso a Nueva Espafa, Villagra desempefid varios
cargos oficiales y sintid, poco después, la llamada de las musas,
decidiéndose a cantar su experiencia nuevomexicana en un lar-
guisimo poema (la Historia de la nveva Mexico), que imprimio
Luis Martinez Grande en Alcald de Henares, en 1610.

En esos afios de viajes entre el nuevo mundo y el viejo, el
autor vivid tiempos de pleitos y zozobra. Tras ser condenado
por excesos cometidos en la conquista de la Nueva México,
Villagrd consiguid el perddn real y la rehabilitacién en 1619.
Con ellos, el poblano recibié también el cargo de Alcalde Ma-
yor de Zapotitldn, en Guatemala. En 1620, todavia en altamar,
rumbo al puerto de la Vera Cruz, Villagra muri6 sin haber con-
seguido llegar a su tan deseado destino. De manera simbdlica,
no obstante, esta muerte en altamar se nos antoja mds que
apropiada para alguien como €l que vivi6 a caballo entre tres

éﬁk” Zaspar Pérez — que andando el tiempo adoptaria el nom-
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mundos (Nueva Espafia, Espafia y Nueva México), que cruzd
el Atldntico (al menos) tres veces, y que quedd tan marcado
por esas travesias nduticas (y por sus correspondientes reco-
rridos literarios) que hasta canto la propia jornada nuevomexi-
cana como si de una empresa maritima se tratara. Transatlan-
tico y transnacional antes de que estos términos cobraran el
valor que hoy dia les damos, Gaspar Pérez (de Villagrd) fue
un sujeto moderno entre tres mundos de cuya interseccion nos
dejo agudos comentarios en su cada vez mds celebrada Histo-
ria de la nveva Mexico. Parece prudente, por lo tanto, antes de
adentrarse en el estudio de su obra, dedicar este primer ensayo
a su vida y sus viajes, a fin de dar al lector una idea detallada
de su evolucién como escritor y como persona.

Como €l mismo recordaria a cada paso, el criollo Gas-
par Pérez descendia de un linaje de castellanos viejos. Sus
padres, Herndn Pérez y Catalina Ramirez, eran del pueblo
entonces llamado Villagrd y hoy dia La Union de Campos,
en la provincia de Valladolid. Herndn y su esposa pasaron a
América en 1546. Herndn era curtidor de cueros y, segtin se
desprende del rastro documental que de €l ha quedado, debid
de haber sido mercader de cierta importancia, pues no sélo
prospero en tierras americanas sino que también mantuvo in-
tereses comerciales en Castilla, como veremos después con
mds detalle. Que sepamos, Villagrd fue el dnico hijo varén
de Herndn y Catalina, aunque tuvieron también (al menos)
dos hijas, posiblemente mayores que el poeta, dados los afios
transcurridos entre la llegada a América de sus padres y el
nacimiento de Gaspar en 1555. Sobre esto ultimo, convendria
aclarar que no se ha encontrado hasta ahora ningtin documen-
to que confirme a ciencia cierta esa fecha de nacimiento, y
que incluso hay algunos testimonios que parecen contradecir-
la. Con todo, son muchos mds los indicios que nos sugieren la
conveniencia de aceptar esa fecha sin reservas como la mds
fiable entre todas las posibles dataciones de su natalicio’.

'"En mi libro Gaspar de Villagrad: Legista, soldado y poeta me ocupo
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Mads alld de esa fecha de nacimiento, poco o nada sabemos
de la infancia de Gaspar en la ciudad de Puebla, y lo poco que
podemos aportar a ese respecto aqui se basa necesariamente en
conjeturas hiladas a partir de la lectura cuidadosa de documen-
tos muy posteriores. Asi por ejemplo, de los legajos relativos
al juicio contra los acomeses en febrero de 1599 se despren-
de que Gaspar de Villagrd entendia el ndhuatl, lengua de los
aztecas, por supuesto, pero también lingua franca entre otros
pueblos de 1a Nueva Espafia. Puesto que Gaspar sali6 de tierras
americanas muy joven, como veremos, no seria descabellado
pensar que habria aprendido el ndhuatl en sus primeros anos
de vida, tal vez —y esto si es arriesgar un poco mds la interpre-
tacion— de boca de sirvientes domésticos o por cualquier otro
tipo de contacto con indigenas o mestizos mexicanos.

También tenemos que dar por sentado que durante su in-
fancia en la Nueva Espafia, Villagra empezaria su educacion
formal, y que haria alli sus primeras lecturas, tanto en espafiol
como tal vez, dentro de los limites esperables, en latin, lengua
que tendria que usar después a diario en Salamanca. Como
sugeriré mds adelante con algo mds de detalle (en el siguien-
te capitulo), también es 16gico pensar que Villagrd estuviera
durante esos primeros afios en contacto con manifestaciones
culturales y sociales de la colonia, tanto en lo que se refiere a
representaciones teatrales y festivas como a los numerosos ac-
tos de devocion religiosa, pues sabemos que el Gaspar adulto
era en extremo devoto.

En cualquier caso, a esa infancia novohispana que se nos
escapa, de momento, por falta de informacion fehaciente,
pronto sucederia el primero y tal vez mds significativo de va-
rios viajes del autor a Espafia. Hasta hace poco, la fecha de ese
viaje a Salamanca nos era desconocida, pero gracias a la afor-

con mas detalle de esta cuestion de las fechas contradictorias (ver la pagina
31, por ejemplo); a él remito al lector que desee mas informacion al res-
pecto, asi como al que quiera consultar de primera mano los documentos a
los que har¢ referencia en este ensayo, pues todos ellos aparecen transcritos
alli.
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tunada localizacion de una solicitud de licencia de pasajeros
que encontré en el Archivo General de Indias pude documentar
y dar a conocer en 2009 las fechas en las que el joven Gaspar
se embarco para la peninsula ibérica con su padre, con objeto
de empezar sus estudios en la Universidad de Salamanca®. El
viaje se efectud en 1569, aunque el autor no aparece matri-
culado en la universidad salmantina hasta el curso académico
de 1571-1572. Como ya he explicado en otro lugar (Gaspar
de Villagrd 39), los dos afios que transcurren entre su llegada
a tierras castellanas y la primera matricula en la universidad
helmadntica no estdn documentados, pero parece sensato pen-
sar que el joven poblano los pudo dedicar a perfeccionar su
latin (o a aprenderlo, si es que no lo habia estudiado todavia)
en alguno de los colegios de gramadtica que se consagraban a
preparar a los futuros estudiantes universitarios. De ser asi,
como creo, Gaspar Pérez empezaria en esos afios a profundizar
con sus maestros en las lecturas de los cldsicos, que tantos ecos
dejarian después en su poema.

En Salamanca, Villagrd encontré una ciudad volcada hacia
su universidad en la que, pese al predominio de estudiantes
castellanos y leoneses, habia también escolares extranjeros y
novohispanos. Estos estaban excluidos de ciertas funciones
disponibles para los peninsulares, como por ejemplo la posibi-
lidad de ser rector (un cargo, en esa €poca, desempefiado por
estudiantes), pero la presencia mds o menos numerosa de crio-
llos sugiere la preferencia entre ciertas familias acomodadas
por el prestigio de la Universidad de Salamanca, frente a las
instituciones americanas, todavia muy jévenes y menos reco-
nocidas. Villagrd no da detalles en ninguno de sus escritos so-
bre sus afios estudiantiles, pero por ser €stos la primera ocasion
en que se vio en un ambiente que le reconocia y le designaba
como “otro”, no podemos dejar de pensar que la experiencia
marcaria, de alguna forma, su identidad como criollo. Tal vez
esta conciencia vivida de la diferencia (o cualquier sentimien-

2 Ver Martin Rodriguez, Gaspar de Villagra 34-42.
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to de rechazo que pudiera experimentar en Salamanca) puedan
estar en la base de su cambio posterior de nombre, adoptando
uno que enfatizaba, mediante el gentilicio, su linaje castellano
viejo.

Tampoco hay que olvidarse de las actividades culturales
que se desarrollaban en esta ciudad llena de poetas y de otros
muchos escritores, en las que las representaciones dramadticas
eran mds que frecuentes. Rodriguez-San Pedro Bezares y Mar-
tinez del Rio nos hablan de la “aficion desbordada™ de los
estudiantes salmantinos por el teatro y en el propio poema de
Villagrd veremos después varias alusiones directas (y, tal vez,
alguna indirecta) al arte de Talia, prueba de cudn hondo habia
calado en €l este género.

Pero lo mds importante para nuestro conocimiento y valora-
cion del joven alumno de Puebla es, sin duda, la naturaleza de
sus estudios en Salamanca. La ensefianza en esta época dorada
de la universidad salmantina* estaba impregnada de los valores
humanfsticos, cuidando sobremanera la retdrica, la gramatica
y el estudio directo de las fuentes cldsicas, que proporcionaban
al escolar modelos dignos de imitacién para el desarrollo de
su propio pensamiento y expresion. A partir de 1571, como
vimos, Villagrd se matriculé en los cursos de la facultad de
Leyes (es decir, derecho civil), en la que se bachilleraria cinco
afios mds tarde. Allf estudié fuentes del derecho, derecho pri-
vado, derecho penal, derecho eclesidstico y derecho adminis-
trativo, de acuerdo con el plan vigente tras la reforma de Diego
de Covarrubias de 1560.

Como he explicado con algo mds de detalle en otra publi-
cacion (Gaspar de Villagrd 48-50), la huella de los métodos
pedagdgicos salmantinos es facilmente rastreable en los es-
critos de Villagrd. Por ejemplo, su memorial de justificacién
(impreso hacia 1614) ilustra de manera significativa el modelo
de las lecciones magistrales y de las relecciones y repeticiones

3 Rodriguez-San Pedro Bezares, y Martinez del Rio 53.
*Vidal y Diaz 57.
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que desarrollaban por extenso un tema cualquiera (el castigo
ejemplar, en el caso del memorial) con aporte numeroso de
autoridades del pasado. También las disputas universitarias (en
las que el estudiante tenia que exponer un tema y defender sus
puntos de vista ante las objecciones y preguntas de los presen-
tes) parecen haberle servido para redactar las conclusiones de
su memorial citado. En cuanto al poema Historia de la nveva
Mexico, sobre el que luego volveré, no tengo duda alguna de
que la decision del poeta de insertar documentos legales en su
texto y el tratamiento que le da al tema de la guerra justa son
consecuencia directa de sus estudios en Salamanca.

Tras su regreso a Nueva Espafia en 1576, Villagrd se convier-
te en una incégnita para nosotros hasta veinte afios mds tarde,
cuando lo encontramos instalado ya en el norte de la Nueva Es-
pafia, casado y enrolado en el ejército de Juan de Ofate. ;A qué
dedico esos veinte afos intermedios, desde los veintiuno hasta
los cuarenta y uno de edad? De momento sélo podemos aventu-
rar algunas conjeturas, con mayor o menor viso de verisimilitud,
a la espera de que aparezcan nuevos documentos o testimonios
que nos puedan aclarar esta inmensa laguna biogréfica.

Parece 16gico pensar que, a su regreso, el bachiller Gaspar
Pérez se instalarfa inicialmente en la casa paterna, bien en Pue-
bla o bien en la Ciudad de México, ya que hay algunos indi-
cios indirectos de que Herndn Pérez podria haber trasladado
a la familia a la capital virreinal. Como tantos otros criollos,
Villagra pudo haber encontrado entonces dificultades a la hora
de conseguir cargos para los que su titulacion y sus estudios
le facultaban. No hay constancia de que asi haya sido, pero la
abundante documentacién existente sobre el papel secundario
de los criollos en la sociedad colonial y la intensa critica a la bu-
rocracia novohispana en la Historia de la nveva Mexico nos in-
vitan a considerar (al menos) esa posibilidad. En cualquier caso,
en ninguno de los archivos pertinentes se ha encontrado prueba
de que Gaspar Pérez ejerciera cargo alguno durante estos afos.

Si sabemos, por testimonio de Juan Guerra de Reza (en
1599), que Villagrd habia participado en la larguisima guerra
contra los chichimecas, combatiendo contra los indios gua-
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chichiles (Martin Rodriguez, Gaspar de Villagrd 60), aunque
Guerra de Reza no da detalles de los afios en que pudo servir
Villagra en esa campafia. Sin dar fechas concretas, tampoco,
el propio Villagrd informa en los margenes de su Memorial de
servicios que antes de unirse al ejército nuevomexicano habia
servido ya a la corona con sus armas durante afios:

Por el afio de 96, fue electo por el Capita de Infanteria, con re-
lacion de que antes del dicho afio de 96, q ha diez y seys afos,
auia otros muchos afios antes que seruia a su costa y minsion a
su Magestad con su persona, armas y cauallos (2r)°.

A falta de otros datos que confirmen o no esta hipétesis, ya
he sugerido con anterioridad (Gaspar de Villagrd 60) que esta
informacion apunta a la posibilidad de que el joven bachiller
se quedara poco tiempo en la Ciudad de México a su regreso
a Nueva Espaiia, tal vez por haber llegado a la conclusion —por
las razones que fuera— de que las armas le presentaban un
camino mds corto a la fortuna que el ejercicio de las leyes y
que la frontera norte del virreinato seria un espacio social me-
nos restrictivo para un criollo. Si as{ hubiera sido, podemos
imaginar también que su vinculacion con las familias principa-
les de la Nueva Vizcaya (los Onfiate, los Zaldivar y los Guerra
de Reza, entre otros) pudo haber comenzado mucho antes de
1595 (cuando se autoriza la expedicidon al Nuevo México) y
que tal vez Gaspar Pérez pudo haber servido a estas familias en
su condicion de bachiller en leyes al mismo tiempo que servia
en empresas militares en la zona.

En favor de estas dos posibilidades concurren varios ele-
mentos que enumero brevemente a continuacion. Primero, el
lugar de residencia de Villagrd en la Nueva Vizcaya: la Villa de
Llerena y minas del Sombrerete, fundada por Juan de Tolosa
en 1555 y reconocida como villa en 1570. Unos afios antes, en
1548, Juan de Tolosa habia fundado Zacatecas con Cristobal

5 Reproduzco las dos versiones conocidas de este memorial en Gaspar
de Villagra 201-06 y 207-12.
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de Ofate (padre de Juan de Oiiate), entre otros. Ambas fami-
lias (de Tolosa y de Ofate) mantenian intereses comerciales
en la zona en los afios de residencia en la misma de Villagra.
En segundo lugar, para 1596 (fecha en que se recupera el hilo
documental sobre el de Puebla) Villagrd ya se habia casado
con Catalina de Soto. Catalina era hija de Andrés Alvarez de
Soto, escribano real y de cabildo que residia en esa misma
zona de Llerena-Sombrerete; esto hace pensar que Villagra ha-
bria llegado soltero a la zona y que alli habria podido conocer
a Catalina a través de su padre, con quien pudo haber tenido
alguna relacion oficial con motivo de algiin asunto legal. Por
dltimo, la ya citada mencién de afios de servicios de armas, su-
giere que Villagrd llevaria ya tiempo en la frontera norte como
participe en una “guerra” que habia comenzado antes de que
€l naciera y que se prolongé hasta después de comenzada la
entrada nuevomexicana.

De 1596 se han conservado dos cartas de Gaspar de Vi-
llagra: una en la que denuncia al sacerdote local (de Llerena)
ante la inquisicion y otra en que remite (también a la inquisi-
cion) copias de una supuesta oracion milagrosa®. Estas cartas
son los escritos mds antiguos salidos de la pluma de Villagrd
que conocemos y, por tanto, tienen el valor de mostrarnos por
primera vez al futuro poeta en primera persona. De ellas pode-
mos colegir la religiosidad extremada y ortodoxa de su autor,
celoso de cualquier elemento que atentara contra los preceptos
de la iglesia catdlica. La primera carta, por estar dedicada a las
predicaciones de un sacerdote seglar, nos muestra a un Villagra
capaz de contrarrestar los latines del religioso con sus propios
conocimientos lingiiisticos y profesionales, pues en la denun-
cia invoca las normas del derecho eclesidstico (que estudiara
en Salamanca) contra las aseveraciones del denunciado. De la
segunda carta, sin embargo, se desprende un sentido algo dis-
tinto, pues nos hace ver la distancia intelectual y de formacion

¢ Ernesto Mejia Sanchez las dio a conocer por primera vez en 1970 y yo
proporcioné después una transcripcion literal en Gaspar de Villagra 61-64,
72-73 y 75-76.
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que hay entre el bachiller por Salamanca, por un lado, y sus
crédulos convecinos, por otro. Ademds, la existencia de estas
dos cartas y el tono y lenguaje de la segunda, en que Villagra
dice haber dado ciertas 6érdenes a un familiar de la Inquisicidn,
nos obligan a pensar si el de Puebla no tendria alguna relacion
formal con el Santo Oficio, aspecto éste que no se ha podido
comprobar (aunque vale mencionar que todavia en su poema,
en 1610, Villagrd denunciaria la presencia de judios en la Nue-
va Espana).

Ese mismo afio de 1596 representa el de la vinculacion de
Villagrd con el ejército de Onate, que habia empezado a re-
clutar sus tropas el 6 de mayo de 15957. Villagrd se incorpora
como capitdn (cargo que tal vez podria haber ostentado ya en
la guerra contra los chichimecas) y el 23 de julio es nombrado
procurador general del campo, tal vez en funcién de sus cono-
cimientos legales, pues el puesto le obligaba a quedar atrds en
Nueva Vizcaya, a cargo de los asuntos del ejército, en lugar
de marchar con €l al Nuevo México. En palabras del propio
Juan de Onate, Villagrd debia permanecer en Nueva Vizcaya
encargado de todo,

asi de los negocios que a mi se me ofrecieren, como a los demds
mis oficiales mayores y menores, capitanes y soldados que con-
migo van a esta dicha jornada; y para que en mi nombre pueda
parecer ante el rey nuestro sefior, y ante sus audiencias y chanci-
llerias, y ante otras cualesquier justicias y ante ellas, puede pedir
y mandar todas las cosas que a mi y a los dichos mis oficiales y
soldados convinieren y menester sean de se hacer (Martin Rodri-
guez, Gaspar de Villagrd 67).

(Quién mejor que este bachiller en leyes para comparecer
ante justicias, audiencias, chancillerias y ante el propio rey, si
fuera preciso?

7 Es posible pensar que Villagra podria haberse incorporado al ejército
en 1595, pero no hay constancia documental de que asi fuera.
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También ese mismo 23 de julio (y, con toda probabilidad,
por las mismas razones) Villagrd fue nombrado vocal del con-
sejo de guerra, en el que tendria después una participacion muy
activa, como veremos mas adelante. Pero lo interesante de es-
tos nombramientos, sobre todo del primero, es la reaccion del
asi favorecido: Villagrd intenta por todos los medios rechazar
el cargo de procurador o, al menos, posponer su designaciéon
como tal por razones econdmicas, aduciendo pérdidas reales
(gastos que habia hecho en preparacién de la expedicion) y, de
seguro, calculando también pérdidas imaginarias de riquezas a
encontrar en el Nuevo México.

Si bien Villagrd no pudo retrasar su nombramiento, el des-
tino le depararia una dilacion inesperada con el cambio de vi-
rrey en Nueva Espafa. Luis de Velasco, que habia favoreci-
do a Juan de Onate, fue reemplazado por Gaspar de Zufiiga y
Acevedo, Conde de Monterrey, que desmbarcé en Veracruz en
septiembre de 1595 e hizo su entrada oficial en la capital del
virreinato el 5 de noviembre de ese afio. En lo que toca a la
expedicién del Nuevo México, el Conde de Monterrey quiso
examinar primero el expediente de Oiate (lo cual provocd un
cierto retraso en la expedicidn) y luego, en septiembre de 1596,
decidi6 suspender de manera temporal la expedicién mientras
evaluaba los méritos de Pedro Ponce de Leon, un candidato de
dltimo minuto que también pretendia la empresa. En el inte-
rim, Lope de Ulloa inspecciond las tropas y provisiones entre
diciembre de 1596 y febrero de 1597. Villagrd se presento a
la inspeccidn el 24 de febrero sin armas de ningun tipo, como
correspondia a alguien que habria de quedar atrds cuando el
ejército marchara.

Las tropas, no obstante, permanecieron estacionarias hasta
agosto de 1597 y debemos entender que el capitdn Villagrd
estarfa con ellas en el campamento. A principios de agosto se
reanudo la marcha y el ejército avanzé hasta Santa Barbara,
en donde se detuvo de nuevo para una segunda inspeccion,
a cargo esta vez de Juan de Frias Salazar. Como procurador
general, Villagrd habia estado a cargo del aprovisionamiento
y, por comision especial de Ofiate del mes de noviembre, tam-
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bién de la reagrupacion de las tropas dispersas, ya que muchos
soldados se habian ido ausentando del campamento al ver la
expedicion detenida. Una vez reunida la tropa, la documenta-
cion que tenemos de la inspeccion de Salazar deja claro que
ahora Villagrd tenfa autorizacion para participar en la entrada
nuevomexicana® y asi se presento a la revista el 8 de enero de
1598 con todas sus armas. El documento oficial del escribano
lo define como “de mediano cuerpo” y “entrecano’, lo cual no
nos sorprende, pues ya el futuro autor tendria cuarenta y dos o
cuarenta y tres afios para entonces.

Terminada la inspeccion de Salazar, el ejército reanud6 su
marcha hacia el norte el 26 de enero de 1598, llegando al rio
Conchos el 30 de ese mes y al rio de San Pedro el 10 de fe-
brero. En el real del rio de San Pedro el ejército pard cerca de
un mes para esperar a los franciscanos que irfan con ellos al
Nuevo México. El encargado de escoltar a los religiosos fue
Gaspar de Villagra, que llegé con ellos al campamento el 3 de
marzo. Desde ese momento, las tropas de Ofiate comenzaron a
buscar un camino para llegar al llamado Rio del Norte. Una de
las partidas expedicionarias que salieron con ese fin quedo per-
dida sin provisiones y fue Villagrd el encargado de socorrerlos
(entre el 7 y el 10 de marzo de ese afio).

Vista la inminencia de la llegada a tierras nuevomexica-
nas (una vez que se localizara y cruzara el Rio del Norte),
las autoridades eclesidsticas comenzaron también a preparar
la organizacion de la iglesia nuevomexicana. Con ese fin, fray
Alonso Martinez, comisario apostolico de las provincias del
Nuevo México, nombré a Villagrd juez asesor en materias
eclesidsticas y del foro mixto. La combinacién de celo reli-
gioso y estudios de leyes hacian de Villagra un candidato id6-
neo para el puesto y no cabe duda que Martinez habria tenido
tiempo de conocer mejor a Villagrd durante su viaje reciente
al rio de San Pedro.

8 Ver Martin Rodriguez, Gaspar de Villagra 80.
? Ibid. 81.
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Con todo, la expedicion tardaria todavia casi un mes en lle-
gar al rio del Norte, avistado por primera vez el 20 de abril de
1598, gracias a la ayuda de algunos indigenas de la zona, segun
relata Villagrd en su poema. Diez dias mds tarde, Juan de Ofiate
tomo posesion oficial de las tierras en su calidad de adelantado
y gobernador y se celebraron unas fiestas para conmemorar el
acontecimiento, que muchos consideran el verdadero primer
dia de accion de gracias en territorio estadounidense. Villagrd
recuerda asf{ la ocasion en la Historia de la nveva Mexico'’:

Luego se procuro que se hiziesse,

En vn copado, y apazible bosque,
Vna graciosa Iglesia de vna naue,
Capaz para que todo el campo junto,
Pudiesse bien caber sin apretarse,

En cuio aluergue, santo, Religioso,
Cantaron vna Missa muy solemne,

Y el docto Comissario'' con estudio,
Hizo vn sermon famoso bien pensado,
Y luego que acabaron los oficios,
Representaron vna gran comedia,

Que el noble Capitan Farfan compuso'?,
Cuio argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimiento que a la Iglesia,
Toda la nueua Mexico hazia,

Dandole el parabien de su venida,
Con grande reuerencia suplicando,

19 En este estudio, como en todos los que siguen, todas las citas de la
Historia de la nveva México provienen de mi edicion critica del poema
(Gaspar de Villagra, Historia de la nveva Mexico, 2010).

1'El ya citado fray Alonso Martinez.

12 El sevillano Marcos Farfan de los Godos pasa asi a la historia como
el primer dramaturgo europeo en presentar una obra teatral en esta parte
del mundo. Como se desprende de los versos que siguen, la obra seria bien
un auto sacramental o bien una pieza al estilo de los coloquios de Fernan
Gonzalez de Eslava. Para mas detalles al respecto, ver el siguiente capitulo.
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Las rodillas en tierra les labase,
Aquella culpa con el agua santa,

Del precioso Baptismo que traian,
Con cuio saludable sacramento,
Muchos Baruaros vimos ya labados,
Luego que por sus tierras anduuimos,
Vbo solemnes fiestas agradables,

De gente de acauallo bien luzida,

Y por honrra de aquel illustre dia,
Vna gallarga'® esquadra suelta yua,
De aquel Capitan Cardenas'* famoso,
Soldado de valor y de verguenca,

Y que muy bien sefior'® os ha seruido,
Este por entender que la jornada,

No auia de ser possible se hiziesse,
Quedose de manera que no pudo,

Dar alcance despues a vuestro campo,
Por cuia causa dieron su estandarte,
A Diego Nuiiez'®, y con esto luego,
Se tomo possesion de aquella tierra'’,
En vuestro insigne, heroico, y alto ndbre,

La expedicion cruzé el rio el 4 de mayo, y las primeras
poblaciones nuevomexicanas se avistaron el 28 de ese mismo
mes. Tanto Ofate, en una carta al Conde de Monterrey (fecha-
da el 2 de marzo de 1599), como Villagrd dan amplia cuenta de
la decepcidn que cald entre muchos expedicionarios al llegar

13 Asi en el original por gallarda.

14 El capitan Bartolomé de Cardenas estuvo presente en la inspeccion
de Ulloa pero, seglin dice aqui Villagra, se desligd de la expedicion poco
después. No figura ya en la lista de los que pasaron la inspeccion de Salazar.

15 Felipe 111, destinatario explicito del poema.

16 Diego Nufiez de Chaves, alférez, natural de Guadalcanal.

17El 30 de abril de 1598, como se dice en el documento que transcribe
de inmediato Villagra y como confirma el Ytinerario de las Minas del Cax-
co (Martin Rodriguez, Gaspar de Villagra 95).
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al Nuevo México. Onate explica asi los motines de soldados
que siguieron pues al “no hallar luego las planchas de plata so-
bre el suelo” (133)'® muchos quisieron volverse a Nueva Espa-
fia, defraudados por no encontrar un verdadero nuevo México
en lo que tocaba a riquezas. Uno de esos motines, descubierto
el 20 de agosto, tendria graves consecuencias para Gaspar de
Villagrd, pues ocho dias mds tarde Onate le encargd perseguir,
capturar y ajusticiar a cuatro desertores que habian huido con
algunos caballos. Villagrd, acompafiado por tres conmilites y
varios ayudantes, alcanzo a los huidos el 12 de septiembre en
tierras préximas a Santa Bdrbara (y, por tanto, fuera de la ju-
risdiccion del Nuevo México). Villagrd ordend decapitar a dos
de ellos, pero andando el tiempo se le acusé de haber dejado
escapar a los otros dos (los hermanos Juan y Matias Rodriguez
Moreno) por ser, como €l, criollos'. La defensa de Villagra,
encabezada por el eminente jurista aragonés Luis de Casanate,
justifico a Villagréd alegando que los dos que escaparon habian
ido a recoger los caballos cuando Villagrd y los suyos los al-
canzaron y que por eso lograron huir®. En cualquier caso, la
mera sugerencia de que Villagrd hubiera podido favorecer a
los criollos abunda en el creciente descontento de los mismos
que, aunque ocupaban casi todos los puestos principales en la
expedicidn de Onfate, vefan muy limitada su capacidad de aspi-
rar a cargos de importancia en la sociedad colonial®'.

18 La cita es de la carta de Ofiate, que transcribi y publiqué en su totali-
dad en Gaspar de Villagra (132-37). Ofiate inaugura asi, que sepamos, el
tratamiento del tema de la tierra de Jauja en territorios hoy estadounidens-
es, tal vez el motivo literario con mayor pervivencia en el pais, pues todavia
hoy se encuentra en muchas narrativas de inmigracion.

1 Los ejecutados fueron Manuel Portugués y Juan Gonzélez, ambos
castellanos.

20 Reproduzco el memorial de Casanate en Gaspar de Villagra 237-46.
Tanto José Toribio Medina (Bibliotheca VII, 190) como Henry R. Wag-
ner (The Spanish Southwest 209) identificaron (mal) al autor del memorial
como Luis de Casanaz, error que se propagé hasta 2009.

21 Sobre el descontento de los criollos, ver Mazzotti, “Resentimiento
criollo”, passim.
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Despues de descansar y repostar en las minas de Todos los
Santos (y de mandar una fatidica carta al virrey), Villagra re-
gresé al Nuevo México a principios de noviembre de 1598,
acompaifiado por el capitdn Geronimo Mdrquez, que le habia
ayudado en la captura de los desertores. Una vez en Nuevo
Meéxico, Mdrquez siguié su camino hasta el real de San Juan
de los Caballeros, pero Villagrd decidié marchar en busca del
gobernador, que habia salido hacia Puardi, en su intento de
localizar la Mar del Sur. Entre el 5 y el 7 de ese mes, varios
compaiferos encontraron a Villagrd perdido en un paraje cono-
cido como el Ojo de la Pefia, cerca de la roca de El Morro. En
su poema, Villagrd cuenta que se habia refugiado alli después
de caer en una emboscada de los nativos de Acoma. Con el
contingente de tropas que acompafiaba a Ofiate, Villagrd paso
los meses de noviembre y diciembre explorando las provincias
de Zuni (o Zufii) y Mohoqui, en el noroeste del actual estado
de Nuevo México.

Onate esperaba en la zona los refuerzos que debian llegar
con su sobrino, el maestre de campo Juan de Zaldivar, pero
éste, que marchaba al encuentro de su tio, perdid la vida
junto a varios de sus soldados en Acoma, a donde habian
subido en demanda de provisiones. Los acomeses se nega-
ron a proporcionarlas y acusaron de robo a los espafoles,
con los que combatieron dentro del pueblo el 4 de diciem-
bre de 1598. Al recibir la noticia de la muerte de sus solda-
dos, Oniate regresé a San Juan de los Caballeros, en donde
de inmediato abrié causa contra los acomeses y solicito el
parecer de los religiosos sobre si seria justo o no declarar la
guerra contra el pueblo de Acoma. Pese a la opinién minori-
taria de fray Juan de Claros, los franciscanos argumentaron
que el ataque a Acoma estarfa justificado y Ofiate procedi6
a preparar la expedicion, al frente de la cual puso a Vicente
de Zaldivar, sargento mayor, sobrino suyo y hermano del
difunto Juan de Zaldivar. Villagrd fue incluido en el gru-
po de los que debian asistir a Zaldivar como miembros del
consejo de guerra y partié para Acoma con Zaldivar el 12
de enero de 1599.
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La expedicion de setenta militares llegé a los alrededores
del pueblo de Acoma el 21 de enero y el primer asalto se dio
al dia siguiente, tomdndose un pefidon pequefio frente a la mesa
principal en la que se asienta el pueblo. La batalla continué a
sangre y fuego hasta el dia 24, en que se rindieron los acome-
ses después de una matanza atroz, con un nimero de victimas
dificil de determinar. Después de la rendicidn, los espafioles
quemaron el pueblo y llevaron a los prisioneros (unos quinien-
tos, segun Vicente de Zaldivar®*) a San Juan de los Caballeros
para que se les juzgara. Como veremos en otros ensayos, la
batalla de Acoma es el momento culminante de la Historia de
la nveva Mexico, ocupando los cantos finales, los que mds han
sido celebrados por la critica.

El juicio de los prisioneros de Acoma (que ya no forma
parte de la Historia de la nveva Mexico) comenzd el 9 de
febrero de 1599. Ofiate nombré abogado defensor al capitdn
Alonso Gémez Montesinos, de quien poco mds sabemos,
y Villagra quedé como su fiador. Villagrd, ademads, declard
como testigo el 11 de febrero. Al final del juicio, el castigo
fue durisimo: a los varones mayores de veinticinco afios se
les condend a la amputacion de un pie y a veinte afios de es-
clavitud; a los varones menores de veinticinco y mayores de
doce afos se les condend a veinte afios de servidumbre, y lo
mismo ocurrié con las mujeres. S6lo los nifios y los ancianos
fueron absueltos, aunque muchas nifias fueron llevadas a la
Ciudad de México para entrar como novicias en los conven-
tos de la capital. De hecho, el propio Villagra se encargé de su
traslado. Antes, el poblano recibié dos nuevos nombramien-
tos: uno, como capitdn de caballos el 10 de marzo de 1599 y
el otro como factor de la Real Hacienda del Nuevo México,
al dia siguiente.

La expedicion para México salid entre marzo y mayo de
1599 y lleg6 a la capital novohispana en agosto. Uno de los ob-
jetivos de esta expedicion era reclutar refuerzos para la colonia

22 Ver Martin Rodriguez, Gaspar de Villagra 125.
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nuevomexicana, de lo que se encargaron Villagrd y los otros
capitanes que viajaron con €l (incluido Farfan de los Godos).
En principio, Villagra tendria que haber sido el jefe de la expe-
dicién de regreso al Nuevo México, pero la inspeccion de las
tropas de refuerzo llevada a cabo por Juan de Sotelo Cisneros
y Juan de Gordejuela Ybargiien, en agosto de 1600, revela nu-
merosas tensiones entre Villagrd y Juan Guerra de Reza. Como
resultado de ellas, en septiembre de 1600 Villagrd se refugid
en el convento de San Francisco, en Santa Barbara, negdndose
a regresar al Nuevo México.

Aunque, en principio, podria pensarse que esta accion de
Villagrd equivaldria a una desercion, la realidad demuestra que
no fue asi. A pesar de la violenta disputa con Guerra de Reza,
del aparatoso refugio en el convento y del hecho de que no re-
gresé a Nuevo México, Villagra siguid ejerciendo desde Nue-
va Espafia su papel como procurador general del campo, como
lo demuestra una carta de fray Francisco de Velasco, de 29 de
septiembre de 1603, en la que el capelldn nuevomexicano se
dirige a Villagrd en los siguiente términos: “Mucho bien pro-
meten los sucesos de Nuevo México, pues tiene tal procurador
y defensor en usted” (Martin-Rodriguez, Gaspar de Villagrd
175). Confirma esta funcion otra carta (de octubre de 1603), de
los regidores de la villa de San Gabriel, en el Nuevo México,
en la que los firmantes otorgan su poder a Villagrd para que los
represente legalmente, agradeciéndole ademds sus continua-
dos servicios (Martin-Rodriguez, Gaspar de Villagrd 176-77).

Antes de recibir estas cartas, en agosto de 1601, Villagra
fue nombrado alcalde mayor de las minas de Guanacevi y
capitdn del partido de los tepeguanes, aunque parece que no
tomo posesion del cargo hasta febrero del afio siguiente. En
cualquier caso, hubiera sido imposible para alguien acusado de
desercion recibir un cargo oficial, por lo que debemos deducir
que la situacién de Villagrd tras los sucesos de Santa Bdrbara
de 1600 habia sido negociada con Juan de Oniate a satisfaccion
de todos, probablemente por la voluntad del poblano de seguir
ejerciendo desde la Nueva Vizcaya su labor como procurador
general. Como alcalde mayor y capitdn, Villagrd fue aplau-
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dido por mantener la paz en la zona y por aligerar los gastos
burocraticos asociados con el sistema de presidios. Ademads,
parece que el futuro autor comenzd aqui una vinculacidn de
algun tipo con la Compafiia de Jesus (que se ocupaba de las
misiones de la zona), de cuya orden se declararia consiliario
en su testamento.

Al dejar su alcaldia en 1603, los pocos documentos que te-
nemos parecen sugerir que Villagrd empezd6 a pensar en un
nuevo viaje a Espafia. Asi lo sugieren dos certificaciones de
méritos obtenidas en 1603 y 1605. Por esas fechas (con toda
seguridad ya para 1604), Villagrd estaba de vuelta en la vi-
lla de Llerena y ese mismo afio naceria alli su hijo José, el
primero de s6lo dos descendientes documentados®. No hay
duda tampoco de que en estos afios anteriores a 1609, Villa-
gra comenzaria a escribir su larguisimo poema (11,900 versos,
mads varios documentos intercalados en prosa) que, como he
demostrado en otro lugar®, tendria que estar escrito antes de
su llegada a Espaiia. Esta se produjo el 27 de septiembre de
1609, cuando la flota (que habia partido de la Nueva Espafa
el 8 de junio de ese mismo afio) desembarco en Sanldcar de
Barrameda.

Una vez en Espaiia, Villagrd se consagré antes que nada a la
publicacién de su Historia de la nveva Mexico. Prueba de esta
celeridad la encontramos en que la primera censura del libro
(firmada por Vicente Espinel) es del 9 de diciembre de 1609, es
decir, a menos de dos meses de la llegada del autor a tierras cas-
tellanas. Una vez conseguidas las otras dos censuras positivas
(ambas en el mismo mes de diciembre), el manuscrito siguio
su andadura burocratica hasta recibir autorizacion real para su
impresion el 7 de marzo de 1610. Los trdmites concluyeron en
abril: el dia 10 se completo la fe de erratas y el 27 la tasa. La
16gica nos indica, por tanto, que la impresion del poema tendria
lugar a finales de abril o a principios de mayo, con una tirada

2 El otro es Gaspar, cuya fecha de nacimiento se desconoce, pero que
con toda seguridad era menor que José.
2 Gaspar de Villagra 186-193.
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desconocida, pero que rondaria los mil quinientos ejemplares,
la mas tipica para la época segun Jaime Moll (21), a no ser que
las limitaciones propias de las imprentas de Alcald de Henares
(notadas por Martin Abad 40) redujeran de algtin modo ese nu-
mero. No obstante, los numerosos ejemplares que han sobre-
vivido hasta nuestros dias*, asi como el interés del publico de
la época por los libros de asunto americano?®®, nos invitan a ser
optimistas en cuanto al nimero de ejemplares impresos.

De las circunstancias de publicacion del poema podemos
suponer que Villagrd llegaria a Espafia con limitados recursos
econdmicos, ya que tuvo que buscar el patrocinio del librero
Bautista Lopez, quien costed la edicion en la imprenta de Luis
Martinez Grande. Como ya observé en otro lugar (Gaspar de
Villagrd 193), la Historia de la nveva Mexico es el unico li-
bro estrictamente literario y de tema americano costeado por
Bautista Lopez e impreso por Martinez Grande, lo que sugiere
que la eleccion de esta imprenta vendria a ser resultado de al-
guna recomendacion personal, muy probablemente del correc-
tor oficial de libros Francisco Murcia de la Llana, que tenia
impresos tres libros en los talleres de Martinez Grande y que
mantendria una larga relacion después con Villagrd y con la
familia de Juan de Ofate.

Puesto que trataré del poema y de su recepcidn en el resto
de los ensayos de este volumen, no parece necesario detenerse
aqui en esos pormenores. Antes bien, conviene retomar el hilo
biografico de este primer estudio observando que el resto de
las actividades de Villagrd en Castilla parecen haberse dedica-
do a asuntos legales nuevomexicanos y, sobre todo, a obtener
el favor real de algun nuevo nombramiento. Eso nos sugiere la

2 En mi edicién critica del poema, proporciono un apéndice con el
nimero y localizacion de ejemplares conservados, que ascienden a cu-
arenta y uno (sin contar otros que puedan estar en bibliotecas privadas,
de dificil documentacion). Vid. Gaspar de Villagra, Historia de la nveva
Mexico (2010: 443-46).

26 Al respecto, puede consultarse la obra ya clasica de Irving Leonard,
sobre todo las paginas 105-63.
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impresion de un memorial de servicios, en 1612, en el que el
capitdn detalla sus méritos y suplica al rey que

considere solas dos cosas. La vna, que estos seruicios, los ha
hecho a su costa, y mission, y que deuen de ser los gastos que ha
hecho de muchos millares de ducados, y en oficios sumamente
incomportables y trabajosos. Y la otra, que se tenga atencion,
a que vna cosa es leer estos dichos trabajos, y otra auerlos por
espacio de tantos afios sufrido, y padecido (Martin Rodriguez,
Gaspar de Villagrd 206).

Desencantado, tal vez, por la falta de éxito de su poema y
apremiado por una situacion personal cada vez mds complica-
da (el juicio por los sucesos del Nuevo México se aproximaba),
Villagrd busca tanto publicar su buen nombre como el benefi-
cio prdctico de un cargo oficial. Pese a ello, sin nombramien-
to de ningtin tipo y mermado de recursos materiales, el poeta
decide regresar a Nueva Espafia en 1613, para defenderse de
los cargos que se le imputaban: mentir acerca de las riquezas
del Nuevo México (en la carta ya citada al virrey), y degollar a
dos de los desertores mencionados arriba, dejando escapar a los
otros. De su situacion financiera en el momento da cuenta la so-
licitud de licencia para viajar, en la que pide que se le deje ha-
cer la travesia sin pagar y con manutencion también gratuita®’.

El siguiente afio, 1614, queda en la historia personal de Vi-
llagrd como su propio annus horribilis ya que en €l tiene lu-
gar su juicio y posterior condena. A nosotros, sin embargo, el
proceso contra Villagrd nos depara jugosa informacion para
reconstruir su biograffa. Contamos, en primer lugar, con el me-
morial de justificacién que imprimié Villagrd en este mismo
afio de 1614%. El memorial es un pequefio tratado de juris-

27 Se le concedio pasaje como soldado, lo que cubriria los costos a cargo
de servicios de armas durante la travesia. Ver Martin Rodriguez, Gaspar de
Villagra 213.

28 Reproduzco las dos versiones conocidas de este memorial en mi Gas-
par de Villagra 218-35.
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prudencia en el que el legista salmantino aporta precedentes
histdricos en justificacion de las acciones de Juan de Onfate (y
de las suyas propias) en el Nuevo México.

Ese mismo afio se imprimio también el memorial ya citado
de Luis de Casanate, como parte de la defensa de Villagra. Ca-
sanate, uno de los mds ilustres legistas del momento, se con-
centra no tanto en precedentes anteriores como en los mismos
fundamentos de la ley para sugerir la inocencia de Villagré por
lo que hoy llamarfamos “obediencia debida”. Casanate men-
ciona, ademds, un aspecto sorprendente y hasta ahora desco-
nocido de la biografia del poblano, pues sugiere que estuvo
encarcelado. Hasta la fecha, no se ha encontrado documenta-
cion alguna al respecto de esta prision, por lo que no podemos
saber si esta supuesta prision tuvo lugar a su regreso a Nueva
Espafia en 1613 o si Casanate se refiere a alguna fecha anterior
a 1609. Villagra no menciona esta prision en ninguno de los
documentos conservados y tampoco aluden a ella ninguno de
los otros instrumentos legales que conocemos.

En cualquier caso, la defensa de Villagrd fue insuficiente
y en mayo de 1614 el autor fue condenado por dos delitos: la
ejecucion de dos de los desertores sin proceso previo, por un
lado, y las falsedades sobre las riquezas del Nuevo México
contenidas en una carta que le envio al virrey de la Nueva Es-
pafia, por otro. La sentencia especificaba seis afios de destierro
de las provincias del Nuevo México y dos afios de destierro
de la corte virreinal (durante los cuales no podia usar su cargo
de capitdn). Como se desprende de un protocolo notarial que
transcribi en Gaspar de Villagrd (250-51), el autor regreso a
Sombrerete, donde tenia su casa y familia, y desde alli repre-
sentd a Francisco Murcia de la Llana en un negocio de com-
pra-venta de libros, sin que sepamos mds pormenores acerca
de sus actividades después de ser condenado.

En cualquier caso, privado de su cargo militar y alejado de
la corte virreinal, Villagrd permaneceria poco tiempo mds en
Nueva Espana. En diciembre de 1615 se le menciona reco-
giendo unos documentos en Madrid, lo cual hace suponer que
llegarfa de nuevo a Espafia con la flota que arribé en octubre
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de ese afio. En Castilla, donde permaneci6 hasta 1620, Villa-
gra se dedico a gestionar pleitos y negocios de Juan de Onate,
al tiempo que buscaba su propio perdon y favor real. De esta
ultima estancia en Espafia ha quedado poca constancia docu-
mental, aunque en 1619 se puede retomar el hilo biografico ya
que ese afio obtiene por fin el ansiado perddn, que si bien tenia
ya a esas alturas poco sentido praictico, si limpiaba su nombre
de la mancha de la condena. Ademas, le facilitaba en buena
medida su pretension de cargos oficiales, como lo demuestra
el hecho de que, tan pronto recibid la clemencia, imprimio
un nuevo memorial de méritos, el denominado “memorial de
Campeche” (porque en €l Villagra solicita ese gobierno o al-
gun corregimiento)®. Esta vez, la estrategia le dio resultado,
ya que el 25 de febrero de 1620 el veterano capitdn de la con-
quista del Nuevo México recibid el nombramiento de alcalde
mayor de Zapotitldn, en Guatemala; el autor tenia sesenta y
cinco afos.

Tras los preparativos de rigor, Villagrd se embarcé por ul-
tima vez ese verano rumbo al Nuevo Mundo. El 8 de septiem-
bre, sintiéndose enfermo, dictd testamento a bordo de la nao
capitana y muri6 al dia siguiente en alta mar. Una vez llegada
la flota a Veracruz, se procedid a la almoneda de sus bienes del
20 al 24 de septiembre®. El autor llevaba consigo una treintena
de libros y una resma de papel: elocuente testimonio y resu-
men de una vida de lecturas y escritura de este primerisimo au-
tor nuevomexicano que murio sin darnos la prometida segunda
parte de su poema.

No deja de parecerme simbdlico que el autor muriera en el
mar, en medio de una travesia transatldntica. Villagrd, que ley6
con pasion las tormentas de la épica cldsica y que las imitd
con acierto en su Historia de la nveva Mexico, fue (y lo es ain
mds hoy en dia) un sujeto entre tres mundos, el producto del
viaje entre su Nueva Espafia natal, la Castilla de sus padres y

2 Ver Martin Rodriguez, Gaspar de Villagra 267-73.
3% Transcribo tanto el testamento como el inventario de bienes y el resul-
tado de la almoneda en Gaspar de Villagra 278-97.
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de sus ambiciones literarias, y el Nuevo México que ayudo a
fundar y que inmortalizé en su poema. De mundo a mundo, el
viaje le sirvid a Villagrd para conocer los limites de la propia
identidad y de la de los otros: de ahi, tal vez, el marcado ca-
rdcter ontolégico y antropoldgico de su poema, que exploraré
a continuacion.
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GASPAR DE VILLAGRA,
HUMANISTA TRANSATLANTICO

la nveva Mexico de Gaspar de Villagra por parte del

Museo de México, el editor (Luis Gonzdlez Obregon)
decidi6 complementar el texto del poema con un segundo
tomo de documentos relacionados con Villagrda o con el lla-
mado Nuevo México. La mayoria de esos documentos fueron
recopilados en su dia por el licenciado José Fernando Ramirez.
Entre las muchas virtudes de este aporte documental estuvo
la de ensefiarnos que Villagrd habia estudiado en la Univer-
sidad de Salamanca, en fechas que los documentos aportados
no identificaban. Asi, en el nombramiento de Villagrd como
juez asesor en materias eclesidsticas y del foro mixto (de 25 de
marzo de 1598) el comisario apostolico de las provincias del
Nuevo México, fray Alonso Martinez, comenzaba su razona-
miento diciendo: “A vos, Gaspar Pérez de Villagrd, graduado
por la Universidad de Salamanca, capitdn y procurador ge-
neral de este ejército de su majestad, salud y paz sempiterna
en el Sefior”, para repetir la afirmacion poco después, conside-
rdndo sus estudios uno de los méritos principales para venir a
desempeiiar tal cargo:

E){ ~>2 on motivo de la reedicién, en 1900, de la Historia de
5—3

vistas y consideradas las muchas partes y méritos que en vue-
sa persona concurren, de cristiandad, prudencia, temor de Dios,
odio a la codicia, ciencia, experiencia, valor, edad y canas, par-
tes todas bien requisitas para mi pretension, y que sois graduado
de la Universidad de Salamanca y cursado en las letras para este
oficio tan necesarias, me he determinado instituiros, nombraros
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y seflalaros, como por estas presentes letras os instruyo, elijo,
nombro y sefialo a vos, el dicho Gaspar Pérez de Villagrd, por mi
acompaifiado y consejero, juez asesor, asi en las cosas meramen-
te eclesidsticas como en todas las cosas y los negocios del foro
mixto (Martin Rodriguez, Gaspar de Villagrd 109-10)1.

Tendrian que pasar setenta afios para encontrar la siguiente
referencia directa a los estudios salmantinos del poeta novo-
hispano. En 1970, Ernesto Mejia Sdnchez dio a conocer dos
cartas de Villagrd encontradas en los archivos de la Inquisi-
cion y conservadas en el Archivo General de la Nacién, en
Meéxico. En una de esas cartas, es el propio Villagrd el que
se refiere a sus estudios en la ciudad del Tormes, tal vez para
cimentar la credibilidad de su acusacion contra un sacerdote
local:

y por parecerme a mi que Christo nuestro sefior, hablando debajo
de la correction de nuestra Santa Madre Iglesia, debajo de cuia
enmienda someto toda esta mi carta, no fue ignorante en ninguna
cosa de su santissima uida, remordiome la congiencia, reparan-
do en ello por auer yo estudiado alguna cosa en la Uniuersidad
de Salamanca, donde me gradue de bachiller, y de alli adelante
puse algun cuidado en aduertirle su doctrina (Martin Rodriguez,
Gaspar de Villagrd 61)2.

Ninguno de estos dos valiosisimos documentos, sin em-
bargo, nos daba noticia alguna de las fechas de esos estu-
dios ni de su naturaleza. Ni siquiera la Historia de la nveva
Mexico nos ofrece mayores detalles al respecto. La unica pis-
ta se encuentra en el Canto XX, en donde el poeta afirma lo
siguiente:

! Dada la rareza actual de la edicion de 1900, cito en su lugar mi libro
Gaspar de Villagra: Legista, soldado y poeta, en el que reproduzco todos
los documentos compilados en su dia por Ramirez, junto con muchos otros.

2 Por las mismas razones de la nota anterior, cito mi propia transcripcion
de la carta, por ser de mas facil acceso.
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Siete afnos continuos me detuue,

En vuestra illustre y lebantada corte,

Y no vi pobre capa, ni mendigo,

Que con facilidad no se llegase,

A vuestro caro Padre y sefior nuestro’,

A contalle sus cuitas y fatigas,

Con esperanga cierta y verdadera,

De bellas* remediadas y amparadas, (288)°.

Los versos citados permitian al investigador que estuviera
al tanto de los otros documentos suponer que €sos siete afnos
bien podrian corresponder a los pasados en Salamanca en la
obtencion de ese bachillerato. Ahora bien, puesto que el reina-
do de Felipe II se extendid desde 1556 (cuando Villagra conta-
ba un afio de vida) hasta 1598, la pista que nos daba el poema
no era demasiado util.

También resultd ser una pista peligrosa la de fray Alonso
Martinez, sobre todo la frase “que sois graduado de la Uni-
versidad de Salamanca y cursado en las letras para este oficio
tan necesarias”, que al parecer hizo suponer a varios estudio-
sos que esas letras debian ser entendidas de manera literal,
hasta fechas tan recientes como 1991, en que todavia Marc
Simmons afirma: “Villagrd attended Spain’s renowned Uni-
versity of Salamanca, graduated as a bachelor of letters, and
spent several years at the court of Philip II before returning to
New Spain” (120-21)°.

Ante esa falta de informacion fiable acerca de fechas y es-
tudios cursados, solo el hallazgo de nueva documentacion po-

3 Felipe I, puesto que el poema se dirige a Felipe III.

4 Es decir, verlas.

5 Todas las citas del poema de Villagra proceden de mi edicion critica
(Gaspar de Villagra, Historia de la nveva Mexico, 2010).

¢ En realidad, los estudios de “letras” no existian en la Universidad de
Salamanca de la época. Las facultades existentes eran Artes (la Gnica con-
siderada menor) y las cuatro mayores: Canones (derecho canoénico), Leyes
(derecho civil), Teologia y Medicina.



60 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

dia despejar ambas incdgnitas. Para mi fortuna, durante una
investigacion en el Archivo General de Indias encontré un le-
gajo hasta entonces desconocido (AGI Indiferente,2057,N.7),
fechado en 1576, en el que Herndn Pérez (padre de Gaspar de
Villagrd) solicitaba permiso para regresar a Nueva Espafia con
una licencia que ya habia vencido. En su defensa, Herndn Pé-
rez alegaba que habia tenido que postergar su viaje por asuntos
de negocios y por estar “aguardando a Gaspar Perez su hijo
que se graduase de vachiller y acabar de oir sus cursos e ya que
lo a hecho se quiere bolver a llebar consigo al dicho su hijo”
(Martin Rodriguez, Gaspar de Villagrd 34).

Armado con esa fecha probable de bachilleramiento, la
busqueda en los registros de matriculas de la Universidad de
Salamanca me depard, en efecto, los documentos necesarios
para determinar los afios en los que estuvo inscrito el futuro
autor (de 1571 a 1576) y la facultad en que cursé sus estu-
dios, a saber, la de Leyes. Este ultimo dato no es del todo
sorprendente para quien haya leido la obra de Villagrd, en la
que su vocacion (y formacion) de legista apunta aqui y all4,
tanto en la estrategia de intercalar documentos legales en la
Historia de la nveva Mexico como en su memorial de justifi-
cacion “de las muertes, justicias, y castigos que el Adelanta-
do don Iuan de Oiiate dizen que hizo en la Nueua Mexico”,
sobre el que volveré mds adelante. Por las mismas razones,
es posible pensar que su eleccidn para muchos de los cargos
que desempefid en la campafia nuevomexicana (como, por
ejemplo, el de juez asesor o el mismo de procurador general
del campo) habria sido debida, en gran medida, a sus conoci-
mientos legales, un aspecto que seria de sobra conocido para
sus superiores aunque a nosotros se nos haya escapado hasta
hace poco.

Uno de los principales beneficios de saber con certeza las
fechas en que estuvo matriculado en la Universidad de Sala-
manca y la naturaleza de sus estudios es que ello nos permite
reconstruir con toda fiabilidad el plan de estudios que cursé
Villagrd en sus aulas y, por tanto, adentrarnos en los pormeno-
res de su temprana formacidn intelectual. Desde la reforma de
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Diego de Covarrubias, en 1561, los estudios de la facultad de
leyes se centraban en el Corpus luris Civilis, o sea la recopila-
cion de leyes ordenada por Justiniano el Grande en el siglo VI,
subdividida en el cédigo, el digesto, las institutas y las novelas
(Alejo Montes 119). Durante los cinco afios que duraban los
estudios, seglin recuerda Alejo Montes, la normativa vigente
especulaba que

el primero de los cinco afios cursen en una de las cdtedras de ins-
tituta, sin ‘divertirse’ a oir cddigos ni digestos. El segundo afio
han de cursar en una de las cdtedras de cddigo, sin dispersarse
oyendo digestos. El tercero tenfan que cursar una de las cdtedras
de cddigo, y si este afio oyesen dos lecciones de cédigo podian
oir también digestos. Y el cuarto y quinto afios habian de cursar
digestos en una de las cdtedras de prima o de visperas (243).

En cuanto a los contenidos del plan de estudios en si,
también Alejo Montes nos proporciona un resumen mds que
adecuado:

El Cédigo estaba compuesto por doce libros, subdivididos a su
vez en setecientos setenta y cinco titulos que contienen mds de
cuatro mil constituciones o leyes. El primer libro se refiere al
derecho eclesidstico, a las fuentes del derecho y a los oficios y
obligaciones de los diversos funcionarios. Del segundo al octavo
libro tratan del derecho privado. El noveno estudia el derecho y
proceso penal. Y del décimo al duodécimo tratan del derecho ad-
ministrativo y financiero... El digesto constaba de cincuenta li-
bros distribuidos en siete partes: prota, de judiciis, de rebus cre-
ditis, umbilicus pandectarum, de testamentis y las dos udltimas
partes que no tenian nombre especial. Los glosadores dieron al
digesto una division especial en tres partes y que se van a tener
en cuenta a la hora de realizar los estudios universitarios, estas
partes son: Digestum vetum (libros 1 al 23 y parte del 24), Di-
gestum infortiatum (parte restante del libro 24 hasta el libro 38)
y Digestum novum (libros 39 al 50). Las Instituciones o Instituta
era una obra destinada a la ensefianza inicial del derecho. Estd
dividido en cuatro libros: el primero se ocupa de las personas, el
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segundo de las cosas, propiedad, derechos reales y testamento,
el tercero de la sucesion intestada y de las obligaciones, y el
cuarto de las obligaciones nacidas de delito, el proceso privado y
los juicios publicos. Las Novelas se refieren al derecho publico,
al eclesidstico y a los problemas sociales (119).

Con ello, los estudiantes salmantinos adquirian sélidos
fundamentos de derecho eclesiastico, fuentes del derecho, de-
recho privado, derecho penal y derecho administrativo, dreas
todas en que destacaria después Gaspar de Villagra.

Esta preparacion profesional facilitaba en buena medida el
ejercicio de cargos publicos. En el caso de Villagra, éstos se
pueden dividir en dos grupos: aquellos que desempefié como
miembro del ejército nuevomexicano de Juan de Ofiate, por un
lado, y los que ejercié después de esa campafia, por otro. En el
Nuevo México, Villagrd sirvié como Procurador General del
Campo, Vocal del Consejo de Guerra, Juez Asesor en materias
eclesidsticas y del foro mixto, Procurador de Caballos y Factor
de la Real Hacienda del Nuevo México. Es fdcil ver que en
estos oficios sus estudios de derecho privado, derecho penal,
derecho candnico y derecho administrativo le habrian sido de
gran utilidad.

A su regreso a Nueva Espafia Villagra sirvié como Alcalde
Mayor de las Minas de Guanacevi y Capitdn del partido de
los Tepeguanes (en el actual estado de Durango, en México) y
fue nombrado Alcalde Mayor de Zapotitlan (en la actual Gua-
temala), aunque no llegé a ejercer ese cargo, ya que murié en
alta mar antes de que la flota llegara al puerto de Veracruz.
Por los testimonios conservados, parece que sus estudios de
derecho civil y administrativo fueron mds que provechosos
para el ejercicio de estos cargos, pues su alcaldia en las Mi-
nas de Guanacevi fue celebrada por su justicia y eficacia (€l
mismo se vanagloriaria después de sus éxitos personales en
la pacificacion de los chichimecas)’. Sabemos también que

7 Ver su memorial de justificacion en Martin Rodriguez, Gaspar de Vil-
lagra: 226.
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Villagrd acudia a ocupar su cargo en Zapotitldn con la prepara-
cion esperable: entre sus posesiones inventariadas a la hora de
su muerte en alta mar se encontraba “un libro pequefio que dise
penas de delitos” (Martin Rodriguez, Gaspar de Villagrd 287),
asi como otros veintisiete libros sin identificar, entre los que se
encontrarian probablemente tanto manuales de derecho y otros
libros profesionales como otras obras religiosas y profanas con
que el flamante alcalde mayor pensaba instalarse en su nueva
residencia guatemalteca.

Mas alld de lo estrictamente biogréfico, a la hora de evaluar
qué impronta dejo esta formacion universitaria en Gaspar de
Villagrad creo que lo mds revelador es rastrear la huella que sus
estudios de leyes dejaron en su poema Historia de la nveva
Mexico y en otros escritos posteriores. En concreto, me inte-
resa destacar el modo en que la naturaleza de sus estudios sal-
mantinos nos aclara uno de los aspectos mas incomprendidos
y censurados del poema, a saber, la inclusién de varios docu-
mentos legales que interrumpen el flujo de los versos en tres
ocasiones. Villagra incluye dos cartas (una del rey Felipe 1l y
otra del Conde de Monterrey, virrey de Nueva Espafia en ese
momento), el acta oficial de posesion de las tierras nuevomexi-
canas, asi como un parecer de los religiosos de la expedicion
autorizando la expedicién punitiva contra el pueblo de Acoma,
por considerarla guerra justa.

Ya en 1911, Marcelino Menéndez y Pelayo ataco con dure-
za esta decision del poblano, en términos que habrian de mar-
car a varias generaciones de criticos posteriores:

A todos los poemas de asunto americano vence en lo rastrero
y prosaico el titulado Historia de la Nueva Mexico, del capitdn
Gaspar de Villagra (Alcald, 1610, por Luis Martinez Grande),
libro, por otra parte, de los mds buscados entre los de su cla-
se, asi por el interés histérico como por la rareza bibliogréfica.
Estd en treinta y cuatro mortales cantos en verso suelto, pero de
aquel género de versos sueltos que Hermosilla comparaba con
una escoba desatada, y el autor interrumpe a veces el hilo de
la narracion para intercalar provisiones, reales cédulas y otros
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documentos justificativos, sin que se conozca notablemente la
transicion de los versos 4 la prosa cancilleresca (45, n.1, énfasis
en el original).

Ocho décadas después de este severo dictamen del poligra-
fo santanderino, sus efectos letales todavia se dejan ver en la
decision de los editores Victorino Madrid Rubio y Elsia Ar-
mesto Rodriguez que, en 1991, optaron por relegar esos textos
interpolados a un apéndice, en vez de dejarlos en donde los
habia colocado el poeta.

Por mi parte, creo que Villagrd acerté con esa heterodoxa
intercalacion de documentos y sugiero que debemos entender
esta estrategia en relacion con su contexto histdrico, primero,
y con las necesidades estructurales del poema, después. En el
contexto de la tardia expedicion de Oiate, el legista Gaspar
de Villagra serfa mds consciente que nadie de la importancia
de documentar las acciones del ejército colonizador de acuer-
do con las nuevas leyes de Indias y con las regulaciones de
nuevos descubrimientos. Como autor, por tanto, Villagrd debié
percibir que su propio discurso poético ya no podia sustentarse
en si mismo, sin hacer referencia explicita o implicita al dis-
curso legal que necesariamente le precedia. Ante la inevitabili-
dad de ese referente, la intercalacién de documentos me parece
un gran acierto, pues yuxtapone y confronta el discurso poéti-
co y el legal, exponiendo sus respectivas riquezas y limitacio-
nes, aspecto este ultimo que ha suscitado gran interés entre la
critica a partir de los estudios del llamado New Historicism.
Stephen Greenblatt, por ejemplo, aunque no menciona a Villa-
gré en sus estudios, ha llamado la atencién sobre la importan-
cia del Digesto y las Institutas para la justificacion legal de la
ocupacion de tierras americanas por parte de los espafioles, asi
como sobre las estrategias discursivas empleadas al respecto
(58-59). Si en algtin texto de la época se exploran hasta el limi-
te las ramificaciones de esa justificacidn, basada en la supuesta
transferencia voluntaria de la propiedad, creo que ese texto es
la Historia de la nveva Mexico, en donde su autor recurre a la
contraposicion de discursos para generar un metadiscurso so-
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bre cuestiones de representacidon, comunicacion intercultural y
legalidad, en el que entran también las voces de los indigenas
nuevomexicanos. No hay duda de que su mds que probable
contacto con el pensamiento legal de la Escuela de Salamanca
ha de haber influido en el mesurado tratamiento que da Villa-
grd a la cuestion de la propiedad, y lo mismo se puede decir de
su insistencia en dedicar un amplio espacio textual a la cues-
tién de la guerra justa.

En un segundo plano, la interpolacion de documentos pare-
ce ser también una astuta maniobra para empezar a preparar su
defensa (y la de sus compaiieros y superiores) ante las enton-
ces mds que probables acusaciones por los abusos cometidos
durante la expedicion nuevomexicana. La Historia de la Nve-
va Mexico, de hecho, confronta todas las futuras imputaciones
de forma mds o menos directa, enmarcando siempre cuidado-
samente las acciones mds controvertidas en su apropiado con-
texto legal. Por cefiirnos a los cargos que luego resultaron en la
condena del poeta (es decir, el haber mentido sobre la riqueza
de las tierras nuevomexicanas y el haber degollado sin confe-
sién a dos desertores a los que persiguié y capturd, dejando
escapar a otros dos), interesa ver que Villagrd enmarca esas
acciones en su poema en el contexto de la obediencia debida,
primero cuando relata que el Sargento Mayor (siguiendo ins-
trucciones de Ofiate) les ordend mentir sobre las tierras explo-
radas en busca del Rio del Norte (Canto XI) y, después, cuan-
do insiste en que las ejecuciones fueron también por orden de
Onate, primero en el Canto XVI y luego en el XIX.

Ast, si el capitdn Villagra minti6 al virrey de la Nueva Es-
pafia en una carta de 1598 que no se ha localizado todavia,
el poeta Villagra nos sugiere sutilmente en 1610 por qué. Al
relatar las peripecias de un grupo de exploradores liderados
por el Sargento Mayor Vicente de Zaldivar, el autor nos cuenta
que estuvieron a punto de perecer de hambre y de sed, de-
bido a la pobreza de la tierra. Cuando por fin descubren una
fuente y pueden saciar su sed, el Sargento Mayor envia a tres
de sus soldados de vuelta al campamento con las siguientes
recomendaciones:
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Satisfechos pues todos otro dia,

Mando el Sargento que los tres pilotos,
Con algunos amigos se boluiessen,

Y por cumplir el orden que tenia,

Del noble General mando callasen,

Y cosa de trabajos no dixessen,

A nadie del Real, mas que contasen,
Alegres nueuas todos publicando,
Dexauan buen camino descubierto,

De buenos pastos, aguas, y buen monte,
Y que si alguno fuesse preguntado,

Que 4 que se detenia, o porque causa,
Dixessen que por descubrir mas tierra,
De aquella que dexauan descubierta,

Y esto determino porque faltauan,

De todo punto ya los bastimentos, (182).

Villagrd, que por orden de Ofiate llevéd socorros a este grupo
de exploradores en marzo de 1598, bien pudo recordar esta
consigna de falsear la realidad seis meses después al escribirle
al virrey.

Lo mismo puede decirse de la ejecucion de los dos deserto-
res. En el Canto X VI, el poeta se refiere asi al incidente:

Auiendo pues perdido la verguenca,

Y hecho fuga aquestos desdichados?,
Mando el Gouernador que luego al punto
Tras dellos yo saliesse, y me aprestase,

y porque aquesta causa bien se hiziesse,
Mado que Tua Medel, Ribera, y Marquez,
Como leales siempre en bien seruiros,

8 Los desertores eran Juan Rodriguez Moreno, su hermano Matias Ro-
driguez, Manuel Portugués y Juan Gonzalez, acompaiados de Jerénimo
Barrionuevo, que era criado de los hermanos Rodriguez. Seglin dice el
Yitinerario, huyeron el 12 de septiembre de 1598 (Martin Rodriguez, Gas-
par de Villagra 102).
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A castigar tan gran delicto infame,
Saliessen assimismo y ayudasen’,

Y que doquiera que el alcange fuesse',
Que alli luego las vidas les quitase,

Con cuio mandamiento luego fuimos,
Catorze dias siempre por la posta,... (242).

En medio del contexto legal que aportan los documentos
intercalados, la repeticion deliberada de “mand6”, “madé” y
“mandamiento” (en apenas diez versos) no deja duda alguna de
que el autor se exonera de culpa por haber obedecido érdenes
de un superior, aspecto al que se aferraria después (en 1614)
Luis de Casanate, en su memorial de defensa de Villagra.

En el Canto XIX, por si acaso, el poeta vuelve a repetir esta

misma idea:

Auiendose passado tanto tiempo,

Que el General y todos los del campo,

No tenian de nosotros nueua alguna,

Pareciome ser bien adelantarme,

A dar cuenta al Gouernador del hecho,

Que assi tuuo por bien de encomendarme, (271).

Sobre esa base iniciada en el poema, que podriamos llamar
defensa preventiva'!, Villagrd edificarfa mds tarde la que serfa

? Se trata de Juan Medel (soldado), Pedro de Ribera (soldado) y Jeroni-
mo Marquez (capitan).

19Villagra fue acusado de degollar a dos de los desertores fuera de la ju-
risdiccion del Nuevo México, por lo que esta afirmacion cobra especial im-
portancia, sobre todo habida cuenta de que no se ha conservado la comision
que le diera Oiate al efecto.

" En fechas recientes, Padilla ha cuestionado esta idea de que Villagra
podria haber escrito el poema, en parte, como justificacion de sus acciones
y de las de sus superiores (72). Sin embargo, a los argumentos en favor de
esa hipdtesis que desarrollo con cierto detalle en este ensayo, cabria sumar
una enigmatica afirmacion de Villagra en el “Prologo” a su poema. Alli,
el poeta pide perdon por cantar esta historia a pesar de sus limitaciones
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su maxima contribucién como legista que se haya conservado:
el ya citado memorial de justificacion, probablemente impreso
en 1614. El memorial, que consta de seis folios, tuvo al me-
nos dos impresiones bastante distintas entre si, si tenemos en
cuenta que el poeta corrige y afiade algunas referencias. En
esencia, sin embargo, ambas versiones son similares en lo que
toca a sus estrategias expositivas'?, Se trata, mds que nada, de
un pequeiio tratado de jurisprudencia en el cual el autor invo-
ca casos y situaciones similares del pasado para justificar las
decisiones y acciones de Juan de Ofiate y sus subordinados.
Como autoridades histdricas se aportan referencias a Paulo Jo-
vio (Elogios, o vidas breves de los caballeros antiguos y mo-
dernos), la Cronica de don Juan Il de Garcia de Resende, la
Historia general de los hechos de los Castellanos en las islas
y tierra firme del Mar Oceano de Antonio de Herrera y Tor-
desillas, la Historia del fortissimo y prudentissimo capitan don
Hernando de Aualos Marques de Pescara de Pedro de Vallés,
De re militari de Onosandro Platonico, De viris illustribus de
Plinio (referencia que se omite en la que considero segunda
impresion del memorial), los Comentarios de lo sucedido en
las guerras de los Paises Bajos de Bernardino de Mendoza, los
Hechos y dichos memorables de Valerio Mdximo, las Noctes
Atticae de Aulo Gelio (de particular relevancia para la cuestion
de la obediencia debida), El felicissimo viaie d’el Poderoso

como autor. La (falsa) modestia deja entrever otras posibles motivaciones
para la escritura de la Historia: “teniendo atencion a que no naci para mi
solo, quise tomar aqueste trabajo, con entera satisfaccion, de que por ser
el primero que en esta causa toma la pluma, mas por obediencia, que por
confianga del pequefio y corto caudal, que tuue en suerte,” (46, énfasis
afladido). ;Debemos entender por ello que Villagra obedecia o6rdenes (de
Onate o de otras personas) cuando se puso a contar esta historia nuevo-
mexicana? Resulta dificil afirmar o negar esta hipdtesis, pero la cita deja
esa posibilidad abierta y Alba I. Moesser sostiene que asi fue (66); en ese
caso, la motivacion de defensa de la expedicion parece mas que probable.

12 Herrera-Sobek, que lo considera un ejemplo de retorica aristotélica,
analiza por extenso este memorial en su “Gaspar de Villagra’s Memorial”,
passim.
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Principe don Phelippe, hijo d’el Emperador don Carlos Quin-
to Maximo, desde Espaiia a sus tierras dela baxa Alemaria,
con la descripcion de todos los Estados de Brabante y Flandes
de Juan Cristobal Calvete de Estrella, asi como La Arauca-
na de Alonso de Ercilla y la Breve relacion de la destruccion
de las Indias de Bartolomé de las Casas, entre los autores de
asunto americano. Ademds, Villagrd se apoya directamente en
el Corpus luris Civilis que habia estudiado en Salamanca, con
citas explicitas del Digesto (1.4.1, 5r), asi como con agudas
observaciones sobre el procedimiento legal. Del Digesto, Vi-
llagrd anota la célebre mdxima “Quod Principi placuit legis ha-
bet vigorem”, es decir, que lo que ha parecido bien al principe
tiene fuerza de ley, sugiriendo con ello que los subordinados
no estan en posicion de discutir las ordenes de sus superiores.
En cuanto al procedimiento legal, los comentarios del pobla-
no reflejan a la perfeccion el contexto burocratico y juridico
en el que se desarrolld la tardia empresa nuevomexicana. Tras
rechazar por infundadas (segun él) las acusaciones de los mds
desafectos a Juan de Onate, dice el autor lo siguiente:

de todo lo qual el dicho Adelantado para mas justificacion pre-
senta algunos escritos, y testigos en favor de su causa, cosa que
los Generales, y Maeses de Campo no acostumbran hazer por
la autoridad y credito grande que en todo y por todo se les ha
dado siempre, y mas no auiendo pedimento de parte, como no le
ay en el caso presente, ecepto el Fiscal de su Magestad (Martin
Rodriguez, Gaspar de Villagrd 221).

Pese a la visidn heroica que pudo tener de si mismo y de su
empresa este tardio conquistador Juan de Ofiate, que se penso
un segundo Herndn Cortés, las palabras de Villagrd ponen en
evidencia toda una maquinaria notarial subyacente que hace
que este general, a diferencia de los pasados, tenga que cargar
en su impedimenta con todo un archivo de pliegos y legajos
para la justificacion de sus acciones. ;A quién sorprende, en-
tonces, que el poema-cronica de esta conquista alterne los ver-
sos heroicos con la “prosa cancilleresca”?
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Para el aporte de autoridades que despliega como estrate-
gia principal en su memorial, Villagrd se apoy6 en el modelo
aprendido de las lecciones magistrales salmantinas y de las re-
lecciones y repeticiones que trataban de manera exhaustiva un
tema con referencia a un amplio corpus de textos relevantes'’.
También la experiencia de las disputas universitarias, obligato-
rias para los aspirantes al bachillerato, le habian ya preparado
para desarrollar con soltura las conclusiones que su memorial
defiende'*. Pero ademds, el ejemplo de sus compaifieros de es-
tudios y, sobre todo, de sus profesores, ha de haber sido fun-
damental para la formacion intelectual y profesional del joven
poblano. Durante sus cinco afios en Salamanca, Villagrd tuvo
que estar en contacto con la mayor parte de los profesores de
leyes, entre los que figuraban (en los afios de 1571 a 1576)
Cristébal Arias, Pedro Ferndndez de Torquemada (Catedrati-
co de Instituta), Antonio Maldonado Bonal, Manuel Alfonso,
Juan de Deza, Juan de Becerra, Antonio de Solis (Catedratico
de prima), Juan de Andrada (Catedritico de visperas), Diego
Enriquez, Cristobal Bernal (Catedrdtico de visperas y de vo-
lumen) Héctor Rodriguez (Catedrdtico de prima) y Francisco
Gomez de Valenzuela Pescador (luego Fiscal del Consejo de
Indias)'.

Ademds de su formacion estrictamente legal, Villagra ad-
quiri6 también en Salamanca una sélida formacion humanisti-
ca, como ya se ha podido entrever por algunos de los autores
que demuestra conocer. Aunque no es posible saber a ciencia
cierta si ya conocia a alguno de esos autores antes de llegar a

13 Sobre las lecciones magistrales y las repeticiones, ver Sanchez y San-
chez, pp. 10 y 20, respectivamente.

14 Las disputas estudiantiles conllevaban la impresion de las conclusio-
nes de los sustentantes (Sanchez y Sanchez 23). No parecen haber sobre-
vivido ninguna de las conclusiones que Villagra tuvo que dar a imprimir en
su camino hacia el grado de bachiller.

15 Para mas detalles sobre la carrera de los seis Gltimos y de otros profe-
sores de la época, ver Esperabé Arteaga, 11, 316-433. Sobre Andrada, puede
verse también el articulo de Vivas Moreno citado en la bibliografia.
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la ciudad del Tormes (no sabemos dénde aprendi6 latin ni qué
lecturas pudo hacer en Nueva Espafia antes de 1569), parece
razonable pensar que buena parte de sus lecturas tuvieran lu-
gar durante los afios dedicados principalmente al aprendizaje,
en el ambiente intelectual y libresco de la ciudad castellana.
Tampoco podemos dar por sentado que Villagrd conociera las
obras originales de esos autores, pues en la época circulaban
numerosos compendios de citas y misceldnea diversa de los
que el futuro poeta podria haber extraido las mdximas que usé
después en sus escritos.

A pesar de esas dificultades, y con esa precaucion siempre
en mente, las alusiones contenidas en la Historia de la nveva
Mexico nos permiten afiadir a las hasta ahora mencionadas al-
gunas otras lecturas seguras y probables que complementan
nuestros conocimientos sobre la formacion intelectual de Gas-
par de Villagra. Entre las obras que conocio con toda seguridad
destaca antes que ninguna otra la Eneida de Virgilio, ya que
desde el verso inicial de su poema hasta el final la influencia
virgiliana es apreciable en todo lo que escribe Villagrd. Otras
lecturas que parecen también indiscutibles incluyen la Far-
salia de Lucano, la Odisea y la Iliada de Homero, amén de
obras religiosas tipicas de la época y de algunos textos de los
filésofos cldsicos, que pudo conocer de primera mano o bien
por referencia pero que, en cualquier caso, menciona oportu-
namente en sus versos. Asimismo fuera de toda duda estdn las
lecturas citadas o aludidas en la Historia de la Nveva Mexico,
entre las que se encuentran El peregrino indiano de Antonio
de Saavedra Guzmadn (citado en el Canto II), la Divina comme-
dia de Dante (citada en el Canto III), los Naufragios de Alvar
Nuiiez Cabeza de Vaca (también citados en el Canto III), y La
Araucana de Alonso de Ercilla (citada en el Canto VIII y alu-
dida indirectamente en otros varios momentos de la Historia).
Tres de estas cuatro obras pertenecen a la misma época en que
se mueve el autor y, por sus temas, son de especial relevancia
para el asunto americano que desarrolla en su Historia. Su pre-
sencia en la mente y en el poema de Villagrd nos sugiere que
el de Puebla se mantenia al dia en sus lecturas mucho después
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de abandonar la ciudad helmdntica pues las tres partes de La
Araucana se publicaron en 1569, 1578 y 1589, y El peregrino
indiano en 1599.

Ademds, como han observado algunos de los editores y
criticos del poema, parece posible rastrear en €l ecos de otros
autores y libros que su autor conoceria y que, de manera in-
directa, habria evocado en diferentes momentos de su épica
nuevomexicana. En las notas a su edicion bilinglie de 1992,
Miguel Encinias, Alfred Rodriguez y Joseph P. Sdnchez men-
cionan como tales lecturas probables la Historia naturalis de
Plinio (Canto III), las Metamorfosis de Ovidio (Canto VI), la
Vida de los doce Césares de Suetonio (Canto 1V), la Histo-
ria de la vida y reino de Alejandro Magno de Quinto C. Ru-
fus (Canto 1V), las Vidas paralelas de Plutarco (Canto VIII),
La Tebaida de Estacio (Canto XIV), el Satiricon de Petronio
(Canto XIX), y las obras de Didgenes Laercio y Garcilaso de
la Vega. Por su parte, Victorino Madrid Rubio y Elsia Armesto
Rodriguez creen detectar también una alusion a La Celestina
de Fernando de Rojas (25) y Lerner ve otras al Orlando furio-
so de Ariosto (616). A todas ellas, habria que sumarles (al me-
nos) la Argondutica de Apolonio de Rodas, De lingua latina
de Varron, la Historia universalis de Justino, La guerra de los
Jjudios de Flavio Josefo y la Conjuracion de Catilina de Salus-
tio. Es probable también que el autor conociera los Emblemas
morales de Sebastidn de Orozco y Covarrubias, como he suge-
rido en mi edicion critica del poema al clarificar la alusion al
altar de los Filenos en el Canto XXXIV (Gaspar de Villagra,
Historia de la nveva Mexico 2010: 497).

Por otra parte, es legitimo pensar que Villagrd estuviera
familiarizado con alguno de los Coloquios de Ferndn Gon-
zélez de Eslava, no tanto por haberlos leido (ya que no se
publicaron hasta 1610) sino por haber visto alguna de sus re-
presentaciones en la Nueva Espafa, donde residia Gonzdlez
de Eslava. Segun la hipdtesis de Othén Arréniz Bdez, en la
introduccidén a su edicién de los Cologuios, alguno de ellos
pudo haber sido representado en Puebla de los Angeles en la
década de 1560 (63), en donde un joven Gaspar Pérez podria
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haber asistido a ese espectdculo en su ciudad natal. Ademds,
el coloquio quinto, que Arrdoniz Béaez fecha como compuesto
en la década de 1570 (70), trataba un tema de sobra conocido
para Villagra: la guerra contra los chichimecas del norte de la
Nueva Espaiia, en la que el poeta participé de manera desta-
cada, como vimos. Por lo demds, los Cologuios de Gonzdlez
de Eslava se caracterizan por su mezcla de personajes alegé-
ricos (mds propios del auto sacramental) con elementos co-
micos, normalmente propiciados por el personaje del simple
o el gracioso. El resultado de esa combinacion es una mezcla
de comedia y auto sacramental que bien pudo tener en mente
Villagrd al describir en los siguientes términos la obra de su
conmilite Marcos Farfan de los Godos, representada en 1598
a orillas del Rio del Norte:

Y luego que acabaron los oficios,
Representaron vna gran comedia,

Que el noble Capitan Farfan compuso,
Cuio argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimento que a la Iglesia,
Toda la nueua Mexico hazia (220).

Todas estas lecturas, mds otras que no hayamos podido
precisar hasta ahora, nos sirven para reconstruir la biografia
intelectual de uno de los mds interesantes poetas del tempra-
no siglo XVII americano, que vivid a caballo entre su Nueva
Espafia natal, la Espafia de Felipe II y la de Felipe III, y el
Nuevo México incipiente que ayudd a colonizar. Conocedor
de los cldsicos, asi como de obras selectas de su propia época,
Villagra epitomiza la esencia del humanista transatldntico. Su
formacion como legista, sumada al conjunto de sus lecturas
variadas, nos deja el perfil de una figura compleja de las letras
coloniales, cuya plena recuperacion para las varias tradiciones
a las que pertenece (la espafiola, la mexicana y la estadouni-
dense) parece haberse acelerado en el cambio del siglo XX al
XXI, a medida que los defectos que los criticos decimondnicos
sefialaron en su obra se convierten en aciertos en nuestro pro-
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pio contexto académico, mds abierto a la mezcla de géneros,
discursos y estilos.
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CAPITULO III



EMBLEMA XX.

Pudolagloria de lss A fricanos
Vencerla el tiempo con agwel eflrago,
gue [in piedad hizicron los Rumrancs
en ls conquistade la gran Corthago.
Mas no pudo guitar & lus hermanas
«lperpetuo renombyedado en pago,

Dz averla patris mas que a fi guerido,

que asmgue ells pevecioy no ha perecido.

Altar de los hermanos Filenos en los Emblemas morales (1589) de Sebas-
tidn de Orozco y Covarrubias (1589). Fuente: Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes (https://archive.org/details/emblemasmoralesd0Ocovar)



LA ESCRITURA INTERTEXTUAL DE LA
HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO

¥ ? mpreso en 1610, el poema Historia de la nveva Mexico,

]& del novohispano Gaspar de Villagrd, es una obra relati-
2= vamente poco conocida de la épica hispanoamericana'.
Equidistante cronolégicamente de la primera y de la segunda
parte del Quijote de Cervantes, la obra de Villagrd vio la luz
en un contexto que, como sugiere Arteaga, resultaba ya menos
propicio para la vision épica y mucho mds para la ironfa nove-
listica que triunfaria con Cervantes?>. Como consecuencia, es
grande la tentacion de calificar a la Historia como poema tar-
dio e incluso desfasado, como apunta el mismo Arteaga (139).
No obstante, tras un analisis detallado del uso de las fuentes
cldsicas y de otros intertextos presentes en la Historia, espero
poder demostrar que el poema de Villagrd desafia esa etiqueta
y se revela, por el contrario, por completo abierto a una lectura
mucho mads actual y moderna. De hecho, Villagrd construye (y,
a veces, deconstruye) una tupida red de alusiones que pone en
contacto multiples géneros y prdcticas discursivas en un rico
palimpsesto metatextual que nos permite establecer una linea

' Por cantar la llamada ultima conquista (la del Nuevo México), Vi-
llagra publica su poema cuando ya el asunto militar americano parece
haber pasado a un segundo plano en un género mas interesado ahora en los
temas religiosos o en los ambientes europeos. Después de Villagra, apenas
Melchor Xufre del Aguila (Compendio historial del descubrimiento, con-
quista y guerra del Reyno de Chile, con otros dos discursos, 1630) y Pedro
de Ona (E! Vasauro, 1635) destacan por cantar las conquistas espafiolas en
América.

2 Ver Arteaga, 126-41.
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paralela de lectura y reconstruir, con ella, un momento en la
historia de las letras hispanas muy similar al de nuestros dias,
en que nos interesa tanto (o mds) el modo de fabular o escribir
una historia que la fdbula y la historia mismas. Es en ese senti-
do que el presente estudio aborda la Historia de la nveva Mexi-
co no como documento o como texto cerrado sobre si mismo,
sino como punto de encuentro de discursos anteriores (e inclu-
so posteriores), como auténtica escritura intertextual que hace
de la alusion a otros textos su verdadera y original razén de ser.

La Historia de la nveva Mexico tiene como base argumental
la expedicion a tierras al norte de la Nueva Espafa que lideré
Juan de Ofiate en 1598 (si bien el reclutamiento de tropas y los
preparativos se iniciaron en 1595). De esas tierras se tenfan no-
ticias desde que Alvar Niifiez Cabeza de Vaca pasara por ellas
después de naufragar en las costas de la Florida. Expediciones
posteriores, ya no accidentales, proporcionaron nuevos datos
sobre dichas tierras, combinando la fantasia y la imaginacion
(como en el caso de Fray Marcos de Niza y su Relacion) con
una mas detallada exploracion de la zona®, en la que se espe-
raba encontrar metales preciosos y otros recursos naturales,
amén de la consabida cosecha de almas por evangelizar.

En su poema, Villagrd se muestra buen conocedor de las
expediciones anteriores y, de hecho, dedica buena parte de
los cantos tercero, quinto y séptimo a hablar de ellas. Sin em-
bargo, ninguna de esas expediciones previas tuvo un cometi-
do ulterior a la exploracion y, por tanto, fueron relativamente
breves episodios desligados del afan propiamente coloniza-
dor. Por el contrario, una vez que parecia claro el riesgo de
penetracion de otros paises europeos en la zona®, el interés
por crear asentamientos permanentes en las tierras del norte
se intensificd, dando lugar —no sin grandes contratiempos

3 La relacion de Pedro de Castaneda, por ejemplo, sobre la expedicion
de Francisco Vazquez de Coronado en 1540, es mucho mas sobria y exacta
en la presentacion de datos.

* Villagra se ocupa de ese riesgo en el Canto V y Villagutierre le sigue
y expande en su segundo libro, capitulo cuarto, p. 26.



LA ESCRITURA INTERTEXTUAL DE LA HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO ~ 81

y demoras, de las que también se ocupa Villagrd— a la au-
torizacion real para la entrada de Orate, €sta si dotada no
sOlo de soldados sino también de colonos que acudian con
sus familias a establecerse en las nuevas tierras por descubrir.
El paralelismo que inmediatamente creaba esta situacidén con
la expedicion troyana en la Eneida de Virgilio de ninguna
manera pasé desapercibido para el poeta, como analizaré des-
pués con algo mds de detalle.

La Historia de Villagrd tiene una estructura tripartita que,
sin estar explicitamente delineada por su autor (como era el
caso, por ejemplo, de La Araucana de Ercilla) si resulta a todas
luces perceptible, tanto por razones temdticas como discursi-
vas. En cuanto a la temdtica, es claro que el poema se ocupa
de tres fases distintas de la expedicion de Ofate: introduccion
y preparativos, en la primera; una segunda fase de exploracion
del territorio; y la tercera, que se dedica a la fase bélica, cen-
trada en los dos combates en el pueblo de Acoma. En el plano
discursivo, Villagrd refuerza esta division argumental median-
te la insercidn de tres tipos de documentos que se ofrecen no
solo como reglas de comportamiento y gobierno, de acuerdo
con las normativas vigentes, sino también como un intertexto
inevitable para explicar y dar sentido a cada una de las tres
partes.

Los cantos I a X, segin esta interpretacion, formarian el
primer panel del triptico que Villagrd construye en su poema.
Estos cantos se ocupan de la ambientacion histdrica y de los
preparativos de la expedicion y permanecen, por tanto, fuera
de la accién propiamente dicha®. El poeta parece querer trans-
mitirnos en estos cantos la desesperacion de soldados y oficia-
les que, aun teniendo todo listo para emprender la marcha, se

5 Sin animo de forzar la maquinaria matematica, no puede dejar de no-
tarse que esto reserva para la accion propiamente dicha veinticuatro can-
tos, conforme al modelo homérico. Que Homero es modelo de Villagra se
confirma ya desde la identificacién de Juan de Ofiate como “Christiano
Achiles” al comienzo del Canto I (68).
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ven detenidos por trabas burocrdticas y legales®, y tal vez en
su éxito esté también su fracaso, pues sin duda son los cantos
que mds largos se nos hacen cuando leemos su Historia. Para
vertebrar esta fase de espera (y tal vez para alargarla también
en el plano discursivo), Villagra interrumpe el Canto VII para
reproducir una carta del rey Felipe II al Conde de Monterrey,
entonces virrey de Nueva Espafia, ordendndole prohibir la sa-
lida de Oniate y sus tropas hasta nueva orden, lo que el virrey
entonces comunica a Juan de Ofiate en otra carta, también re-
producida por Villagrd.

El segundo panel del triptico corresponde a la exploracion
mds o menos pacifica del territorio nuevomexicano y a la fase
de asentamiento en las tierras del norte, y se extiende desde el
Canto XI hasta el XXI. Las idas y venidas de exploradores a
las minas de sal de la actual Arizona, en busca del Mar del Sur,
o hasta las grandes llanuras repletas de bufalos hacen mas en-
tretenida la lectura de este segmento, donde el discurso proto-
antropoldgico de Villagrd tiene marcados ecos del udltimo can-
to de la Farsalia de Lucano y, por supuesto, de La Araucana
de Alonso de Ercilla. Por ocuparse estos cantos de la llegada
de la expedicion a tierras nuevomexicanas, esta segunda parte
tiene como documento organizador al acta de posesion de las
tierras, un documento larguisimo que se extiende desde el folio
119v hasta el 132r en la impresion original y desde las paginas
221 a 226 en mi reciente edicion critica del poema (Gaspar de
Villagrd, Historia de la nveva Mexico: 2010).

Por ultimo, los cantos XXII a XXXIV contienen la fase mas
violenta de la conquista, desde la rebelidn de los acomeses hasta
su derrota (Villagra cierra con ella el poema, tal vez para evitar
tener que relatar los pormenores del brutal castigo ejemplar que
recibieron los indigenas supervivientes)’. Por fin vemos las ar-

¢ Simmons dedica su capitulo quinto (70-90) a explicar estos retrasos.

7 Villagutierre y Sotomayor, por su parte, continua la historia después
de separarse a la fuerza del camino trazado por Villagra, e informa sobre la
fundacion de Santa Fe, el viaje de Ofiate a California, la evangelizacion de
Texas y la historia de la Madre Maria de Jesus de Agreda y otros pormeno-
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mas y a los varones heroicos en accién, como nos prometia el
verso inicial del poema, peleando contra un pueblo también va-
liente que nos recuerda —inevitablemente— a los araucanos de
Ercilla®. Los ecos de Lucano siguen siendo también patentes en
esta parte final, pues si bien el autor comenzaba su poema con la
férmula de inspiracion virgiliana “Las armas y el varon heroico
canto” (67)°, en clara referencia a Juan de Oniate, lo cierto es
que éste entra muy poco en liza, mientras que son los esforzados
soldados y capitanes de su tropa los que se ganan a sangre y fue-
go la soldada, como bien enfatiza el autor en el Canto XX'°. En
esta “tercera parte”, se insertan también documentos en prosa,
en este caso en el Canto XXV, en el que Villagrd reproduce una
pregunta de Onfate a los religiosos que le acompafian sobre las
condiciones de la guerra justa y la respuesta (por escrito) del
comisario y los otros religiosos, documento que sirve como jus-
tificacién legal y moral para la subsiguiente batalla de Acoma''.

res que seria muy largo enumerar aqui. Como sugiere Quint, la maldicion de
los dos indios que se ahorcan al final del canto XXXIV (Témpal y Cotum-
bo), que el propio Quint compara con la maldicién de Polifemo en la Odisea
y considera un fopos €pico que ya habia repetido Ercilla, es un elemento
desestabilizador que deja abierto el final del poema, “[f]or the power of this
epic ending is that it calls the idea of ending into question” (115).

8 José Rabasa, sin embargo, sostiene una tesis casi opuesta: “Villagra’s
poem exemplifies an aesthetic of colonial violence that draws its legitimacy
from an ideology of just war against Indians, but whose force of representa-
tion resides in the use of grotesque images that rob indigenous peoples of
all dignity, even in death” (158). En fechas mas recientes, Genaro Padilla
ha sugerido una lectura mas matizada de esta violencia en su The Daring
Flight of My Pen. Por mi parte, abordo esta cuestion en mas detalle en un
estudio que presenté en un simposio en 2010 y que acaba de ver la luz
(“History, Poetry, and Politics in Gaspar de Villagra’s Historia de la nveva
Mexico”).

? Todas las citas del poema proceden de Gaspar de Villagra, Historia de
la nveva Mexico 2010.

10°El canto se titula “De los excesibos trabajos que padezen los soldados
de nuevos descubrimientos y de la mala correspondencia que sus servicios
tienen”.

! Para Miguel R. Lopez. que también percibe una estructura tripartita
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Sin entrar a valorar por el momento si la decisién de Villa-
gra de estructurar su texto en torno a estos documentos fue o
no acertada, lo cierto es que tuvo consecuencias evidentes en
lo que toca a su recepcion critica, como analizo en el ultimo
ensayo de esta coleccion. Ya desde la primera de las tres censu-
ras que preceden al poema, el maestro Espinel advertia que, si
bien el libro no contiene «cosa contra la F¢ y buenas costum-
bres» (42), «el verso es numeroso y... desnudo de inuenciones
y flores poeticos, (por ser historia seguida y verdadera)» (42).
A partir de entonces, eruditos y criticos han enfatizado el valor
histérico-documental del poema, en detrimento de su mérito
artistico. A ello ayuda el hecho de que Gaspar de Villagrd, a
diferencia de su admirado Ercilla, escribié en endecasilabos
sueltos'?, tal vez por intentar aproximarse al hexdmetro cldsico,
o tal vez por desconfianza en su capacidad de versificar una his-
toria tan larga en octavas reales'. En cualquier caso, la ausen-
cia de rima, con la excepcion de los pareados que cierran cada
canto (y alguna que otra rima aislada)'*, contribuye a un efecto
general de prosaismo que ha notado la mayor parte de la critica.

en el poema, la division de los cantos es, sin embargo, distinta: I-IX, X-
XXVIIy XXVII-XXXIV, en su caso (45-46). Romero Anaya, por su parte,
parece ser el Unico otro critico que ha valorado positivamente la insercion
de estos textos intercalados y el efecto intertextual que generan, aunque su
interpretacion difiere substancialmente de la que aqui propongo.

12 Villagra no es el Gnico que opta por este metro entre los poetas de la
épica americana. Pifiero (172) y Pierce (224-25) estudian otros casos. Para
Pierce, en las obras que prefieren este metro “se concede gran espacio a
lo descriptivo, a lo que se presta mucho este metro; pero resulta dudoso
que un verso semejante —tan poco arraigado en castellano— pueda ser
sostenido durante mucho tiempo, ni aun en manos de los buenos poetas, sin
que degenere en mera prosa” (225).

13 Empezando por el prologo, Villagra hace constantes alardes de fingi-
da o sentida modestia ante su habilidad versificadora. Ver, por ejemplo, su
prologo al poema en el que autor se disculpa por tomar la pluma, alegando
el “pequeiio y corto caudal, que tuue en suerte” (46).

14 La unica excepcion es el Canto XIV, que se cierra con una breve nota
en prosa del autor.
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Ello no obstante, parece l6gico pensar que, vista la agudeza
e intencionalidad con que el autor cimenta su poema en los in-
tertextos historicos que transcribe e incorpora, habria también
en su mente una intencion de potenciar mediante referencias
literarias intertextuales el componente artistico de su obra,
algo que consigue —de manera nada sorprendente— con las
mds que frecuentes referencias directas o indirectas a las fuen-
tes cldsicas, de las que me ocuparé en el resto de este ensayo'”.

La Historia de la nveva Mexico, como tantos otros poemas
de su época, refleja una marcada influencia y presencia inter-
textual de la tradicién cldsica, sobre todo de Virgilio y Luca-
no, como ya he sugerido, aunque inevitablemente también de
Homero y de muchos otros escritores cuya obra Villagrd pudo
conocer ya desde su estancia en Salamanca, si no antes. Villa-
gra estaba también familiarizado con la épica reciente o coeta-
nea, Ercilla en particular, ya que se refiere a €l varias veces,
pero también, con toda seguridad, con Bernardo de Balbuena,
y otros varios autores, como documentan Encinias, Rodriguez
y Sdnchez en las notas de su edicion. Ademds, Encinias, Ro-
driguez y Sdanchez demuestran y rastrean presencias mds que
probables de Plinio, Ovidio, Antonio de Saavedra Guzmadn,
Dante, Suetonio, Antonio de Torquemada, Pero Mexia y Dié-
genes Laercio, aparte —claro estdi— de numerosas referencias
a la Biblia y copiosas referencias mitoldgicas de origen dificil
de documentar con precision'®.

Sin dnimo de intentar agotar aqui el cimulo de referencias
clasicas en la Historia de Villagra, si parece conveniente des-

15 Agradezco a Antonio M. Martin Rodriguez, de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, sus sagaces observaciones sobre alguno de los
aspectos desarrollados en esta seccion.

16 También se han mencionado ya ecos de la prosa y poesia lirica castel-
lanas. Victorino Madrid Rubio y Elsia Armesto Rodriguez aportan pruebas
de una mas que probable alusion a La Celestina, de Francisco de Rojas
(25). Encinias, Rodriguez y Sanchez, por su parte, perciben ecos de Gar-
cilaso de la Vega en el canto XXXIII. Sobre los Fastos de Ovidio, ver el
ensayo siguiente.
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lindar algunos de los elementos genéricos de la épica cldsica
que aparecen en el texto del autor poblano, asi como algunos
motivos de particular relevancia en el poema.

1. El tépico del comienzo de la epopeya

La Historia de la nveva Mexico respeta, en lineas genera-
les la estructura tripartita del comienzo épico, estudiada por
V. Cristébal Lépez!’, entre otros. Asi, el poema se abre con la
proposicién del argumento, de clara inspiracidn virgiliana:

Las armas y el varon heroico canto,

El ser, valor, prudencia, y alto esfuerco,
De aquel cuya paciencia no rendida,

Por vn mar de disgustos arrojada,

A pesar de la inuidia pongofiosa,

Los hechos y prohezas va encumbrando,
De aquellos Espafioles valerosos,

Que en la Occidental India remontados,
Descubriendo del mundo lo que esconde,
Plus vltra con braueza van diziendo,

A fuercga de valor y bracos fuertes,

En armas y quebrantos tan sufridos,
Quanto de tosca pluma celebrados: (67).

A esta formula de apertura sigue, sin solucion de continui-
dad, la dedicatoria al rey Felipe III:

Suplicoos Christianissimo Filipo,

Que pues de nueua Mexico soys fenix,
Nueuamente salido y producido,

De aquellas viuas llamas y cenizas,
De ardentissima fee, en cuyas brasas,

17 “Virgilianismo y tradicion clasica”, passim.
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A vuestro sacro Padre y sefior nuestro,

Todo deshecho y abrasado vimos,
Suspendais algun tanto de los hombres [sic],
El grande y graue peso que os impide,

De aquese inmenso globo que en justicia,
Por solo vuestro braco se sustenta,

Y prestando gran Rey atento oido,

Vereis aqui la fuerca de trabajos,

Calumnias y aflicciones con que planta,

El Euangelio santo y Fé de Christo,

Aquel Christiano Achiles que quisistes,

Que en obra tan heroica se ocupase,

Y si por qual que buena suerte alcanco,

A teneros Monarca por oiente,

Quien duda que con admirable espanto,

La redondez del mundo todo escuche,

Lo que a tan alto Rey atento tiene,

Pues siendo assi de vos fauorecido,

No siendo menos escreuir los hechos,
Dignos de que la pluma los leuante,

Que empréder los g[ue] no son menos dignos
De que la misma pluma los escriua, (67-68).

Por dltimo, culminan estos predmbulos iniciales con la tra-
dicional invocacidn que, eso si, se aparta de sus modelos algo
mads de lo esperable, pues no es ni a las musas ni a su version
cristianizada, sino una interpelacion a que sea el valor de sus
compafieros de armas el que inspire al poeta:

Solo resta que aquellos valerosos,

Por quien este cuydado yo he tomado,
Alienten con su gran valor heroico,

El atreuido buelo de mi pluma,

Porque desta vez pienso que veremos,
Yguales las palabras con las obras (68).
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2. Presencia de lo sobrenatural (dios, aliado o enemigo)

Destaca tambi€n, sobre todo por lo pronto que ocurre en
el libro, el tépico de la aparicion de dioses disfrazados, ya
presente en Homero y Virgilio. En la Historia tenemos varios
casos, tal vez el mds llamativo de ellos en el primer canto.
En él, Villagra cuenta la leyenda de Aztldn, segtin la cual los
antepasados de los aztecas abandonaron sus tierras ancestrales
en el norte para peregrinar hacia el sur, guiados por uno de sus
dioses, hasta el punto en que vieran un dguila devorando a una
serpiente sobre un nopal, en medio de una laguna. La version
que sigue Villagrd estd muy cercana a la que recoge Juan de
Torquemada en su Monarquia Indiana, un texto que tal vez
nuestro autor llegé a conocer (sobre todo por ser uno de los
primeros en ocuparse de la conquista del Nuevo México), y
asi, como Torquemada, habla Villagra de dos hermanos como
lideres de esta peregrinacion'®.

En medio de ese relato, aparece un “demonio” (como, por
otra parte, calificaban los escritores de la época a los dioses de
los indigenas) en forma de vieja:

Pues yendo assi marchando con descuido,
Delante se les puso con cuydado,

En figura de vieja desembuelta,

Vn valiente demonio resabido,

Cuyo feroz semblante no me atreuo,

Si con algun cuydado he de pintarlo,

Sin otro nueuo aliento a retratarlo (73).

Asi cierra Villagrd su primer canto, suspendiendo el re-
lato para intercalar, al comienzo del segundo, la primera de

18 Villagra también adopta una variante de la leyenda de especial valor
para la recepcion contemporanea del poema, a saber, el hecho de que parte
de los mexicas continuaron su marcha hacia el sur, mientras que otros se
quedaron en el norte. Para la significacion de este detalle desde la optica
chicana, ver Herrera-Sobek (160-61).



Corredores nativos del Pueblo Acoma (c. 1909).
Fuente: NYPL Digital Gallery.
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sus multiples digresiones morales. Después de esas reflexio-
nes, ya en el canto segundo, aparece la descripcion de esta
diosa-demonio:

Truxo el cabello cano mal compuesto,
Y qual horrenda y fiera notomia,

El rostro descarnado macilento,

De fiera y espantosa catadura,
Desmesurados pechos, largas tetas,
Hambrientas, flacas, secas, y fruncidas,
Nerbudos pechos, anchos y espaciosos,
Con terribles espaldas bien trabadas,
Sumidos ojos de color de fuego,
Disforme boca desde oreja a oreja,

Por cuyos labios secos desmedidos,
Quatro solos colmillos hazia fuera,

De vn largo palmo corbos se mostrauan
Los bragos temerarios, pies, y piernas,
Por cuyas espantosas coiunturas,

Vna ossamenta gruessa rechinaua,

De poderosos nerbios bien assida (74-75).

Los referentes cldsicos que podrian estar en el trasfondo de
esta escena incluyen el libro V de la Eneida, en que Iris apa-
rece como la anciana Béroe para intentar impedir la destinada
fundacion de Roma'?, y los Argonautica de Apolonio de Ro-
das, en que Hera cuenta como se aparecié a Jasén con figura
de vieja®. Muy directamente se conecta la escena también con
la Odisea, pues Villagrad explicitamente compara a esta vieja-
demonio con Circe:

Y assi como acabo qual diestra Cirge,
Alli desuanecio sin que la viesen (78).

19 Virgilio, Eneida V 604 ss.
20 Apolonio III 66 ss . Por otra parte, en la Odisea 1 96 ss. Atenea, bajo
la forma de Mentes (sefior de los tafios) se aparece también a Telémaco.
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Por ultimo, como si quisiera cubrir todas las bases en su
erudita presentacion de esta figura, Villagra la asocia también
con Atlas. Con ello, la descripcion de este demonio continda
y termina asf:

Y assi como nos pintan y nos muestran,

Del brauo Atlante la feroz persona,

Sobre cuyas robustas y altas fuercas,

El graue incomparable assiento y peso,

De los mas lebantados cielos cargan... (75)'.

La comparacion viene justificada por un gran peso que trae
este “demonio” en la cabeza, y que de inmediato jugard un
papel importante en el relato, ya que servird para delimitar las
tierras del norte (Aztldn) y las del sur, a ocupar por los peregri-
nos que habrdan de fundar Tenochtitlan.

Las lecturas y estudios salmantinos de Villagrd muestran
sus frutos plenamente en esta escena, en la que vemos al poe-
ta urdir con esmero una compleja red de alusiones cldsicas.
Con todo, es conveniente notar también que el poeta poblano
poseia un conocimiento destacable de la mitologia mexicana,
como demuestra con esta misma leyenda. Por un lado, la vieja
parece ser un trasunto femenino de Tetzauhtéotl (“el dios es-
pantoso”), manifestacion de Huitzilopochtli, a quien la mayor
parte de las versiones de esta leyenda ponen como guia de los
mexicas®. Por otro, y precisamente por hacer de esta figura
una vieja, Villagra consigue una acertada asociacion con la fi-
gura de Tezcatlipoca, que se aparecid a Quetzalcdatl en figura
de viejo y le ofrecid con engafios la bebida enloquecedora que
lo llevo al incesto y, como consecuencia, al exilio. Villagra,

2! Villagra comete aqui una imprudencia cortesana, al comparar a la
vieja-demonio con Atlas, sin recordar que al principio del Canto I habia
comparado ya implicitamente a Felipe I1I con la misma figura mitologica.

22 No obstante, Echenique March, en su edicion del poema, opina que
este “demonio” no es otro que la diosa Coatlicue (Gaspar de Villagra, His-
toria de la Nueva México 1993: 90).
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con toda probabilidad, ha de haber conocido esta historia, ya
que la llegada de Cortés a tierras mexicanas se asocio con el
retorno de Quetzalcdatl, pronosticado en esa misma leyenda.
Mis interesante aun se torna esta conexidn si pensamos que,
como Circe, Tezcatlipoca también tenia la facultad de aparecer
y desaparecer a voluntad.

Un segundo demonio, éste plenamente cristianizado, apare-
ce mucho mds adelante en el poema, en el Canto XXX, con oca-
sion de la muerte de Lorenzo Salado, el dnico miembro de la ex-
pedicién punitiva a Acoma que se negé a confesar y comulgar
antes de salir del campamento. Herido de muerte, Salado vio

Vn demonio grimoso que le dixo,
Soldado valeroso si pretendes,

Salir triunfando desta triste vida,
Arrojate de aqui, que yo en las palmas,
Sustentare tu cuerpo sin que pueda,
Recebir detrimento en parte alguna (381).

Imitando en su renuncia al Jesucristo de los evangelios, que
también rechazé una tentacion parecida en el desierto, Salado
no acepta la invitacién al suicidio y la condena eterna y, por
toda respuesta, baja por su propio pie del pefién de Acoma,
con tiempo suficiente para descargar su conciencia y morir en
paz con Dios y la Iglesia®.

Por ultimo, y ya practicamente al final del poema, Villagrd
nos ofrece una tercera intervencion sobrenatural, en este caso
benéfica para los espafioles. Se trata de la tépica aparicién mi-
lagrosa de la Virgen y del Apdstol Santiago (o de San Pablo,
como explico en mi edicion critica y en el siguiente estudio en

2 La estructura de la Historia de la nveva Mexico esta llena de para-
lelismos, como he demostrado a lo largo de mi edicion critica del poema
(Gaspar de Villagra, 2010). La renuncia al suicidio de Salado (que hubiera
supuesto su inmediata condena al infierno), encuentra su paralelo en el sui-
cidio de varios supervivientes acomeses liderados por Bémpol, del que me
ocuparé mas adelante.
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este volumen), que resulta decisiva para la resolucion de la ba-
talla de Acoma. Al final de la misma, los derrotados acomeses
miran perplejos a los espafioles, como si buscaran a alguien; el
viejo sabio Chumpo lo explica asi:

Buscan estos mis hijos 4 un Castilla,

Que estando en la batalla anduuo siempre,

En vn blanco cauallo suelto, y tiene,

La barua larga, cana y bien poblada,

Y calua la cabeca, es alto y ciiie,

Vna terrible espada, ancha y fuerte,

Con que 4 todos por tierra nos ha puesto,

Valiente por estremo, y por estremo,

Vna bella donzella tambien buscan,

Mas hermosa que el Sol, y mas q[ue] el Cielo (422).

Los espafioles aprovechan la ocasion para dar testimonio
de fe ante los indigenas, asi como para advertirles de que estos
magnificos aliados bajardn del cielo cuantas veces sean nece-
sarias para derrotarlos.

3. Los augurios y adivinaciones

También en su uso poético de augurios y escenas de adivi-
nacion refleja Villagra una especial habilidad para combinar la
tradicion cldsica con el acervo prehispdnico. Hay que tener en
cuenta, no obstante, una curiosa inversion de los pardmetros en
principio esperables, ya que en la Historia el unico augurio re-
ferente a una “tierra prometida” se refiere a los ya lejanos azte-
cas y no a los coetdneos soldados de Onate. La vieja-demonio
del Canto II lo vaticina asf a los peregrinos, aconsejando a uno
de los hermanos que lideran la marcha que vuelva sobre sus
pasos, mientras el otro busca su destino en el sur:

Y el otro siga de su estrella noble,
El prospero distino y haga assiento,
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No donde vieron fuera de los hombros,
Los antiguos Romanos destroncada,

La cabeca de quel varon difunto®,

Ni donde la gran piel del buei hermoso,
Tan gran tierra ocupo que fue bastante,
A encerrar dentro de sus largas tiras,
Los leuantados muros de Cartago,

Mas donde en duro y solido pefiasco,
De christalinas aguas bien cercado,
Vieredeis una Tuna estar plantada,

Y sobre cuias gruessas y anchas hojas,
Vn Aguila caudal bella disforme,

Con braueca cebando se estuuiere,

En vna gran culebra que a sus garras,
Vereys que esta rebuelta y bien assida,
Que alli quiere se funde y se lebante,
La metropoli alta y generosa,

Del poderoso estado sefialado,

Al qual expresamente manda,

Que Mexico Thenuchtitlan se ponga (76-77).

En comparacién con este claro designio divino, la fuer-
za del mandato que lleva a los espafoles a fundar la Nueva
Meéxico palidece, precisamente por falta de una sefial que les
indique exactamente donde fundar otra “metropoli alta y ge-
nerosa”’. Con todo, en el Canto VIII, Villagra proporciona-
rd un contraste estructural a la figura y profecia de la vieja,
atendiendo esta vez a la tarea fundadora de los castellanos.
De esa manera, el autor consigue conectar la predestinada

2+ Con toda probabilidad, la referencia es a la historia que cuenta Varron
en De lingua latina, segin la cual al construirse los cimientos del templo
de Jupiter se descubri6 una cabeza humana. Desde entonces, de acuerdo
con una etimologia seguramente falsa, el lugar se conoce como Capitolio.
Varro, ling. V 41. Villagra pudo haber conocido la versiéon de Varron o la
de Plinio. Un listado de fuentes antiguas para este episodio puede verse en
Haack 21 (n. 42).
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marcha de los mexicas con la pretendida de los espafioles, en
una de las muchas simetrias con que articula su obra. En el
Canto VIII, después de las noticias acerca del nuevo retraso
en la salida de la expedicion, muchos empiezan a abandonar
el campo de Ofate. En ese momento, la esposa de uno de los
soldados, dofia Eufemia (un personaje con claros ecos de la
dofia Mencia de Alonso de Ercilla), arenga en estos términos
a los desertores:

Quando todo se pierda, y todo falte,

A de faltarnos tierra bien tendida,

Y vn apazible Rio caudaloso,

Donde vna gran Ciudad edifiquemos,

A imitacion y exemplo de otros muchos,

Que assi su fama y nombre eternizaron (151).

Desprovistos de un referente preciso (la ciudad que les pro-
mete dofia Eufemia ni siquiera tiene nombre), los espafioles
parecen condenados a vagar por la tierra nuevomexicana, es-
tableciendo campamentos provisionales y asentdndose en un
pueblo abandonado por los indios, rebautizado San Juan de los
Caballeros, que luego acabardn desalojando ellos mismos en
busca de otro lugar mds adecuado®.

Con todo, también a los de Ofate sirven los augurios en
cierto momento del poema. En el dltimo canto, Villagrd sus-
pende la descripcién de la destruccién de Acoma para acor-
darse de su general (una vez mas aqui desligado de la accion).
Los combatientes resuelven enviarle a su general un mensa-
jero con noticias aunque, como indica el poeta, ya Ofate es-
taba al tanto de las noticias, gracias a las revelaciones de una
adivina:

25 El unico referente geografico operativo, en este caso, habria podido
ser el de las fabulosas siete ciudades de Cibola, pero el propio Villagra, en
su Canto III, habia dejado clara la falsedad de este mito que buscaba una
tierra de grandes riquezas (inexistentes) en el Nuevo México.
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Y assi Sefior me bueluo 4 mi caudillo,

Que estd con toda priessa despachando,

Al prouehedor Zubia porque lleue,

Desta victoria insigne alegre nueua,

A nuestro General, a quien auia,

Vna baruara vieja por sus cercos,

Hechole cierto della el mismo dia,

Que fue por vuestro campo celebrada (423).

Por ultimo, los acomeses cuentan con el hechicero Amul-
co, sobre quien volveré en el apartado dedicado a los torneos.
Baste decir por ahora que, por vaticinar sus ordculos en el
espacio sagrado y subterrdneo de la kiva, y por ser hechicero
indio, a Villagrd le resulta facil conectar la figura de Amulco
con el topico del descenso al infierno, normalmente reserva-
do para el héroe de las epopeyas cldsicas, pero que en este
caso sirve para seguir conectando a los nativos con el mundo
demoniaco, como reflejo tal vez de esa curiosa inversion que
ha estudiado Cafiizares-Esguerra, segun la cual los francisca-
nos crefan que los aztecas eran el pueblo elegido de Satands
(16-20). Dada la afinidad de Villagrd con los franciscanos de
Nueva Vizcaya y Nuevo México®®, es mds que posible que
conociera esas ideas y que las aplicara, a su manera, al tema
mexicano (en el Canto II) y al nuevomexicano en este Canto
XXVI:

Y abiendo entrado en cerco confiado,
Aqueste bruto presago adiuino,

Estando todos juntos aguardando,

El prodigioso oraculo suspensos,

Como si en el horrible infierno brauo,
Vhbiera estado, assi salio encendido (341).

26 Ver Martin-Rodriguez, Gaspar de Villagrd 65-66 y 157.
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4. El motivo de la tempestad

Para alguien acostumbrado al cruce del Atlantico, como
sin duda lo estaba Villagrd, es natural pensar que el océano y
la experiencia de meses de navegacion por el mismo habrian
de ser motivo de inspiracion inevitable para cualquier tipo de
reflexion moral o literaria, mds aun si se piensa que los mode-
los épicos cldsicos estdn repletos de escenas maritimas en las
que el poeta podia facilmente moldear sus propios episodios
vitales.

Un gran ndmero de las imdgenes que usa Villagrd en su
Historia son, en efecto, de referente ndutico, a pesar de ser su
tema la exploracion y conquista de un territorio del interior.
Entre las imdgenes mds desarrolladas tenemos una serie que
entronca con la tradicion de tempestades €picas cantadas en
la Odisea, la Eneida, la Farsalia, y otros muchos textos cldsi-
cos?’. El ejemplo mejor desarrollado de estas tempestades en la
Historia se encuentra en el canto XV, en donde el motivo se co-
necta, por una parte, con el comienzo épico propiamente dicho
(la expedicion de Onate se encuentra en este canto con el Rio
del Norte —hoy Rio Grande— vy, por tanto, ya cerca de fundar
San Juan de los Caballeros, en tierras nuevomexicanas); por
otra, la tempestad sirve también como parte esencial del dis-
curso cristianizante que ya han estudiado Encinfas, Rodriguez,
y Sdnchez?®. Cuando el padre Cristébal y un destacamento del
ejército llega al primero de los pueblos nuevomexicanos,

27 Sobre las tempestades épicas, ver Rodriguez-Pantoja (“Una lectura”
y “La descripcion de la tempestad”) y V. Cristobal Lopez “Tempestades
épicas”.

28 “Historia de la Nueva México is an epic of Christian inspiration, and
as such closely follows the direction established by Tasso, although it con-
cerns events from the narrator’s life. This explicit primacy of the religious,
christianizing mission, if not as central in the epics of Ercilla, Ona, or Barco
Centenera, is already the moving impulse of those of Lasso de la Vega and
Saavedra Guzman, singers of the Cortesian exploits and Villagra’s most
immediate Spanish models” (xxi).
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Y estando bien 4 vista de los pueblos,
Parece que la tierra estremecida,
Sintiendo la gran fuerca de la Iglesia,
Sacudiendo los idolos furiosa,

Con violencia horrible arrebatada,

Y tempestad furiosa y terremoto,
Estremecida toda y alterada,

Assi turbada fue con brauo asombro,
Cubriendo todo el cielo de entricadas,
Nuues tan densas, negras, y espantosas,
Que paboroso pasmo nos causauan,
Viendolas encender por cien mil partes,
Con tremendos relampagos y fuegos,
Y vertiendo gran lluuia fue rompiendo,
Con truenos grimosissimos los montes,
Los valles, cerros, riscos, y collados,
Despidiendo de piedra tan gran fuerca,
Que rendidos los Padres se pararon,

Y al poderoso Dios 4 grandes vozes,
Socorro le pidieron... (230).

Como era de esperar, la tormenta cesa tan pronto como in-
tervienen los frailes, para maravilla (y mejor adoctrinamiento)
de los indigenas®.

Aunque no se trate de una tempestad real, también es nota-
ble el simil de la tormenta con que Villagrd describe la furia de
los acomeses cuando por primera vez ven perdida la batalla:

Por cuia causa el fuerte Zutancalpo,
Con el brauo Gicombo, y con Buzcoico,
Qual suele el mar rebuelto y alterado,

¥ Villagra deja claro que los nativos entienden el mensaje. Pocos versos
mas adelante, al comienzo del Canto XVI, los indios acuden llorando por
la falta de lluvia. El padre Cristobal y el comisario les aseguran que ellos
solucionaran el problema con oraciones, como en efecto asi lo hacen (238-
40).
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Heruir por todas partes lebantando,

Valientes cumbres de agua, y cimas brauas,
Bafiando el alto Cielo, y que soberuio,

En si se hincha, crece, gime y brama,

Y en poderosas rocas quiebra y rompe,

Su furia desatada, y no sossiega,

En tanto que los vientos no reprimen,

La fuerca de sus soplos, y se muestran,

En sossegada calma reportados,

Assi estos brauos baruaros feroces (379-80).

En una obra de tema heroico como ésta, las imdgenes y
episodios asociados con tempestades proporcionan una impor-
tante fuerza dramadtica y una plasticidad también notable, algo
que Villagrd debid de aprender, sin duda, de los cldsicos.

5. Similes de inspiracion natural o inspirados en la vida
cotidiana

Ademds del simil de la tormenta ya citado, Villagrd utiliza
muchas otras comparaciones de origen o inspiracion cldsica
en su Historia. La ya topica comparacién con las abejas, por
ejemplo, aparece en el Canto VI:

Y no con mas presteza las auejas,
Al sol en sus labores suelen verse,
En la sazon que sacan sus enjambres,

30 Villagra usa similes marineros con gran frecuencia y, por ello, también
la tempestad aparece en otras comparaciones en el libro, como en este otro
ejemplo del Canto XXXIV: “Con cuias muertes el Sargento, / Mouido de
piedad y de alto zelo, / Qual suele con tormenta y gran borrasca, / Vn gran
piloto diestro reboluerse, / Saltando a todas partes y esforgarse, / Mandando
al marinaje y passajeros, / Con vno y otro grito, y assi juntos, / Con heruorosa
priessa se socorren, / Y al flaco nauichuelo combatido, / De la fuerga del mar,
y viento ayrado, / Entre mil sierras de agua faborecen,” (417-18).
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Por los floridos campos quando empiecga,
El nueuo Abril su fuerca, o quando hinché,
De aquel licor sabroso y regalado,

Los bié compuestos vassos que ordenados,
Estan para el efecto, y assi juntas,

Las vnas 4 las otras se socorren,

Qual vimos los soldados socorrerse,

Los vnos a los otros... (126),

y otra vez en el Canto VIII, cuando el general tiene que endul-
zarle las malas noticias a sus tropas:

Y para quitar dudas y sospechas,

Qual suelen las castissimas auejas,

Que en sabroso licor vemos conuierten,
Aquello que es amargo y desabrido,
Assi salio don Iuan la boca dulze (144)%'.

En el mismo canto aparece también el simil tépico de la
flor marchita, aplicado no al soldado herido en la batalla, sino
a la totalidad del campamento, moralmente herido por las ca-
lumnias con que los enemigos de Ofiate intentan detener la
jornada, segin el poeta, aprovechdndose del reciente cambio
de guardia virreinal:

Pues en el inter que los dos Virreyes,
Pudieron ventilar aqueste hecho,

Qual fresca flor que luego se marchita,
Sin el deuido riego que la enciende,

Assi se fue secando y marchitando,

Todo el luzido campo lebantado (128-29).

31 Otros similes en torno al mundo de las abejas se encuentran en el
Canto XIV (215) y en el Canto XXIV (321).
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Con ocasion de la entrada no autorizada de Leyva de Bo-
nilla y Gutiérrez de Humafa, a la que volvera Villagra en va-
rias otras ocasiones, el poeta compara a los expedicionarios
sedientos de riquezas con aves rapaces:

Y ellos como milanos que a la parua,

De miseros polluelos se abalancan,

Assi desatinados y perdidos,

Pensando que los baruaros cubiertos,
Estaban de oro fino y perlas gruessas,
Tomaron sin respecto ni verguenga,

Para la nueua Mexico el camino (115-16).

Convencional es también la imagen del locus amoenus cla-
sico que inspira la siguiente imagen del Canto VIII, y que sirve
de contraste a muchas otras en que el poeta se concentra en la
aridez del suelo nuevomexicano:

Y assi qual los arroyos que de passo,
Refrescan sus Riberas, y lebantan,
Graciosas arboledas, y las visten,

De tembladoras hojas, y entretejen,
Diuersidad de flores olorosas,

Amenos prados, frescos deleitosos,

Y sombras apazibles agradables (147-48).

Lo mismo podemos decir de la imagen de las hormigas, en
el Canto X, con las que se compara la expedicion que —por fin
entonces— se pone en marcha:

Mas de ochenta carretas bien cargadas,
Que con sus carros, y carrozas iuan,
Quales van en su esquadra bi€ compuestas,
Las hormigas el trigo acarreando (165)*.

32 Innumerables son las comparaciones con otros animales en la Histo-
ria. Moscas, tigres, 0sos, urracas, caballos, jabalies, peces espada, gatos,
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Varias comparaciones destacan por su temdtica agricola y
su probable inspiracion, por ello, en el mundo bucdlico virgi-
liano®. Asf, el simil del agricultor que poda las vifias es usado
para justificar las medidas tomadas por Vicente de Zaldivar
durante la batalla de Acoma:

Qual suele el podador hastuto y cauto,
Que juzga bien la cepa tiende y pone,

La vista cuidadosa en cada rama,

Y luego que la ha visto corta y tala

Los mal compuestos bragos y rebiejos,
Con todo lo superfluo mal trazado,

Y dexa con destreza y buen acuerdo,

Las varas con las vcas y pulgares,

Que dizen esquilmenas prouechosas (387).

Y también las varias comparaciones con campos y sembra-
dos, como ésta del Canto XXXIV:

Qual vemos que se abaten y se humillan,
Los lebantados trigos acotados,

Con vno y otro soplo reforgado,

Del poderoso viento que sulcando,

En remolcadas hondas sus espigas,

Al suelo las amaina, abate y baja (419).

Se muestra asimismo experto Villagrd en las comparacio-
nes basadas en la vida doméstica y, gracias a ellas y al marcado
prosaismo que con frecuencia se le achaca a este poema, po-
demos acercarnos de manera privilegiada a los quehaceres co-

perros, lobos, anguilas, mariposas y hasta una ballena, entre otros muchos
animales, pasan por los versos de Villagra para ilustrar tal o cual punto.
Como Ercilla en La Araucana, Villagra hace uso constante del simil para
hacer mas vividas sus descripciones.

33 Sobre los similes virgilianos, ver Briggs. Sobre el simil en la épica,
ver Segura Ramos.
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tidianos de la época. Con intenciones filosoficas, en conexion
con el topico de la fugacidad de la vida e inevitabilidad de la
muerte, el autor inserta la siguiente imagen en el Canto III para
describir el fallecimiento de Hernan Cortés, uno de los milita-
res que pretendieron la jornada de Nuevo México:

Y como muchas vezes acontece,

Que con descuido suele deslizarse,

Vn regalado vaso de las manos,

Dexandonos muy tristes y suspensos,

Y casi sin aliento boqui abiertos,

De verle por el suelo destrogado,

Assi causo grandissima tristeza,

Assombro, pasmo, miedo, y sobresalto,

El ver aquel varon tendido en tierra (89-90)*.

Una combinacién de imagen natural y cotidiana nos da en
el Canto XIV la medida de Villagrd como poeta. Se refiere al
descubrimiento del Rio del Norte, donde los espafioles sacian
su sed ya casi insoportable:

Y qual suelen en publica taberna,
Tenderse algunos tristes miserables,

3* Este episodio tiene otras ricas connotaciones clasicas a destacar, apar-
te de las consabidas comparaciones nauticas, presentes en casi todos los
cantos. La pugna entre Cortés y el virrey Antonio de Mendoza por hacerse
con la jornada nuevomexicana se compara con la guerra civil entre César y
Pompeyo, que Villagra conoceria bien por la Farsalia:

Sucedio lo que al muy famoso Cesar,

Con el brabo Pompeio, sobre el mando,

Que cada qual por fuerca apetecia (88).

Ademas, incluye Villagra una referencia a los versos 56-67 del libro III
de la Eneida, como parte de su reflexion moral:

Y assi dize muy bien el Mantuano,

O sacra hambre, de riquezas vanas,

Que desbenturas ay a que no fuerges,

Los tristes coragones de mortales (88).
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Embriagados del vino que beuieron,
Assi los compafieros se quedaron,
Sobre la fresca arena amollentada,

Tan hinchados, hidropicos, hipatos,
Assi como si sapos todos fueran, (214).

Por tltimo, el realismo de la metafora del cocinero, con oca-
sion del descuartizamiento del caddver de Zutacapdn a manos
de las mujeres acomesas, aporta una nota tremendista, pero no
por eso menos reveladora de la vida diaria:

Y poniendo la vista en sus difuntos,

Y luego en el traidor rabiosas todas,

Assi como en tajon la carne pican,

Los diestros cozineros, y deshazen,

Assi con yra todos reboluieron,

Y en muy menudas piecas le dexaron (420-21)%.

6. Atardeceres y anocheceres topicos

Como tantos otros poetas cldsicos y de su propia €poca,
Villagra gusta de marcar las transiciones temporales con for-
mulas estereotipadas. Valgan como ejemplos la siguiente del
amanecer, sacada del Canto XII:

Yua la noche humeda huiendo,

Y a mas andar el Sol venia largando,
Las riendas a su carro, y presurosos,
Los candidos cauallos sacudian,

Las lebantadas clines, y assomauan,
Por el valcon dorado su luz bella (192),

35 Serfa prolijo en exceso recoger aqui todas las comparaciones e ima-
genes de la vida cotidiana. Abunda en ellas el Canto XX, que nos presenta
la imagen doméstica de los soldados, cosiendo y guisando (282-83).
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o esta otra del anochecer, en el Canto XXX:

Y al tiempo que traspuso el Sol luziente,
Y los opacos cuerpos apagados,

Tenian ya sus sombras y en silencio,
Quedaron los viuientes sossegados,

Salio del mar la noche presurosa,
Emboluiendo la tierra en negro velo (374).

Mientras que las descripciones del paisaje nuevomexicano,
abundantes —sobre todo— en la segunda parte del poema,
aportan una dosis general de realismo, estas otras funcionan
para marcar los vinculos no con el espacio geografico donde
se desarrolla la accién sino con el mundo discursivo en que su
narracion se inserta.

7. El catalogo

La evidente pasion de Villagrd por la enumeracion en forma
de catdlogo debe entenderse desde una doble (si no triple) opti-
ca*. Por un lado, el autor se inspira en una abundantisima serie
de ejemplos de la tradicion cldsica, que convierten a este recur-
so en uno de los elementos genéricos de la épica. Por otro, Vi-
llagrd se sirve del catdlogo como historiador y como suplicante
implicito al Rey para delinear la hoja de servicios de cada uno
de los soldados de Ofiate (suplantando asi, en cierto modo, la
autoridad del escribano oficial de la expedicion, Juan Pérez de
Donis, y de su sustituto, Juan Gutiérrez Bocanegra)®’.

3 Acerca del catalogo puede verse el estudio reciente de Martinez
Hernandez sobre Cairasco de Figueroa.

37 Al principio del Canto XXV, Villagra da noticia de la muerte del secre-
tario: “No bien la fresca Aurora entro rindiendo, / El encogido quarto, quando
estaua, / El fuerte General sin desarmarse, / Hablando con las velas, y orde-
nando, / Por auerse ya muerto el Secretario, / [uan Perez de Donis, vn gran
sujeto, / Y que sirvio muy bien en esta entrada, / Hiziesse Iuan Gutierrez Bo-
canegra, / Alcaide y Capitan, por ser muy diestro, / Contra la gente de Acoma 'y
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Incluso en aquellos catdlogos de nombres en apariencia
desligados de la conquista del Nuevo México podemos encon-
trar esta doble funcién del recurso. Elocuente al respecto es la
lista de personajes histdricos injustamente perseguidos por sus
buenas acciones:

Que no es cosa muy nueua ver trabajos,

Por hombres de valor, y de verguenca,
Digalo Hermodoro®® con Camilo®,
Hermocrate,* Rutilo,*' con Metelo*?,
Temistocles®, con otros valerosos,

Que fueron por ser buenos perseguidos (174).

su fuerga, / Cabega de processo...” (327-28). Sobre el papel e importancia del
secretario en este nuevo tipo de conquista post-1573, cf. Jill Lane: “By 1598,
no conquest expedition leaves without a royal scribe and notary, so that all
conquest behavior can be carefully recorded, monitored, documented” (57).

38 Es famosa la condena de Heraclito al pueblo de Efeso por la expul-
sion de Hermodoro (por no querer entre ellos a nadie que fuera mejor que
los demas). Copleston (38) proporciona un buen resumen.

3 Marco Furio Camilo, politico romano que conquistd Veyes (395 a.C.)
tras un largo asedio. Acusado, seglin parece injustamente, de haberse queda-
do con parte del botin, fue desterrado a Ardea, de donde se le hizo venir més
tarde para, en calidad de dictador, salvar a Roma de la invasion de los galos.

40 Es posible que Villagra se refiera a un episodio de la guerra del Pelo-
poneso. Hermocrates seria en ese caso responsable de la paz a la que ac-
cedieron Eurimedon y Sofocles, aunque los atenienses denunciaron el pro-
ceso con acusaciones de soborno.

41 Publio Rutilio Rufo. Gobernador de Asia en los primeros afios del
siglo I a.C. Hizo frente a los publicanos que esquilmaban a los provincia-
les, de modo que éstos, al terminar su mandato, lo llevaron a los tribunales,
acusado de haber esquilmado ¢l a sus gobernados.

42 Quinto Cecilio Metelo Numidico. Derrot6 (parcialmente) a Yugurta,
pero tuvo que ceder el mando a Mario (107 a.C.), y fue posteriormente
desterrado de Roma.

4 Politico ateniense (ca. 528-459), artifice de la victoria frente a los
persas en 490 a.C., y del poderio naval y las fortificaciones defensivas de
Atenas. Esta politica de fomento del poderio ateniense, que los aliados
espartanos consideraban dirigida directamente contra ellos, le causo noto-
rios problemas, y finalmente el partido moderado y partidario de contem-
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Parece razonable pensar que con esta enumeracion Villagrd
no solo intenta demostrar su erudicion, sino que estd sentando
las bases también para denunciar después como falsas las acu-
saciones contra €l y contra Ofate, que desde 1607 se conocian
en circulos cortesanos.

En cuanto a los catdlogos que podriamos llamar de inten-
cion “notarial”, el autor se esmera en documentar a cada paso
quién participé en cada expedicidn, batalla o escaramuza, con
el fin de que sus respectivos méritos puedan ser asi documen-
tados. Un ejemplo, entre muchos, encontramos en el mismo
Canto X:

Aqui con noble esfuerco se mostraron,

El Capitan Marcelo de Espinosa,

Cezar Ortiz Cadimo, y Iuan de Salas,
Don Iuan Escarramal, y Alonso Lucas,
Bartolome Gongalez, y Mallea,

Mongon, Martin Ramirez, y Iuan Perez,
Y tambien Pedro Sanchez Damiero,
Simon de Paz, Medina con Castillo,

Iuan de Vitoria Vido, y los Varelas,
Alonso Nuiiez, Reyes, y Herrera,

Y aquel Antonio Conte, y dé Luys Gasco,
Y el Alferez Geronimo de Heredia,

El Capitau [sic] Ruyz, los Bocanegras,
Robledos, y otros muchos valerosos (171).

Resulta tentador pensar que, con estos catdlogos, Villagra
continuaba de alguna manera su labor como procurador gene-
ral del campo, representando asi los intereses de aquellos que
podian alegar servicios y méritos de algin tipo u otro, sugi-
riendo con ello la conveniencia de posibles benificios y recom-
pensas para sus compaferos de armas.

porizar con Esparta acab6é imponiéndose, y Temistocles tuvo que partir al
destierro.



108 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

Por ultimo, es de destacar un tercer tipo de catdlogo, de es-
pecial relevancia para un texto como €ste que trata de la explo-
racion de nuevas tierras. En €l se nos dan listas de productos,
animales y plantas propios de la tierra. Adquiere este tipo de
catdlogo, por ello, un valor documental, e incluso antropoldgi-
co, inestimable. Valga como ejemplo el siguiente, uno de los
varios catalogos del Canto XV:

Cogen frisol, maiz, y calabaca,
Melon, y endrina rica de Castilla,
Y vbas en cantidad por los desiertos,

Cogen el rubio trigo y hortaliza,
Como es lechuga, col, haua, garbanco,
Cominos, zanaorias, nabos, ajos,
Zebolla, cardo, rabano, y pepino,
Tienen graciosa cria de gallinas,

De la tierra, y Castilla, en abundancia,

Tienen caudales Rios, abundosos,

De gran suma de pezes regalados,

Como es bagre, mojarra, y armadillo,
Corbina, camaron, robalo, aguja,

Tortuga, anguila, truchas, y sardinas, (237).

Mis alld de la pura observacidn, este tercer tipo de cata-
logo tiene también una finalidad ulterior prdctica: conven-
cer al Rey (destinatario explicito del texto) de la riqueza
de las tierras nuevomexicanas; con ello, es l6gico pensar
que también el poeta querria exonerarse en parte del segun-
do cargo por el que fuera juzgado (y condenado) mads tar-
de: el de mentir a la hora de ponderar la valia de las tierras
nuevomexicanas.
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8. Ecfrasis

En varias ocasiones a lo largo de su Historia se detiene Vi-
llagrd para dar descripciones detalladas que, sin llegar tal vez a
la elaboracion de las homéricas y virgilianas, comparten desde
luego el detallismo de la écfrasis épica. Puesto que no llevan
los espafioles objetos suntuarios (ni tampoco los poseen los
indigenas), las descripciones de Villagra se refieren mds bien
al conjunto de las armas de los espafioles, como al comienzo
del Canto XXVII, en el que el poeta se extiende veinte versos
en el retrato de los pertrechos bélicos de los soldados que van
a partir para Acoma*.

En un terreno mds alejado del campo de batalla, también re-
sulta de interés el mapa y carta astronomica que el cautivo Mom-
pil dibuja para los espafioles en la arena en el Canto XII, una vez
que la comunicacidn verbal entre ellos se revela imposible:

Tomo la punta de vna larga flecha,
Y assi como si bien cursado fuera,
En nuestra mathematica mas cierta,
Casi que quiso a todos figurarnos,
La linea, y el Zodiaco, y los signos,
En largo cada qual de treinta grados,
Los dos remotos Polos milagrosos,
El Artico y Antartico cumplidos,
Los poderosos circulos, y el exe,

Y assi como cosmografo excelente,
Respecto al Cielo quiso dibujarnos,
Algunas partes de la baja tierra,
Puso del Sur, y Norte las dos mares,

4 La excepcion a esta regla la encontramos en las obras de arte y curio-
sidades que posee el Duque de Sajonia en su residencia de Roma, que se
describen en el Canto V como prueba de que hay otras naciones interesadas
en la conquista del Nuevo México. Se habla ahi de tapices que retratan la
tierra nuevomexicana, reposteros que dejan “embeuecido assi mirando, /
La peregrina tierra tan al viuo”, asi como de una piel de bufalo (110-11).
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Con Islas, fuentes, montes, y lagunas,

Y otros assientos, puestos, y estalages,
Pintonos la circunuezina tierra,

Y el assiento del caudaloso Rio,

Por quien tantos trabajos se sufrieron,

Alli pinto tambien las poblaciones,

De nuestra nueua Mexico, y sus tierras,
Poniendo y dandose & entender en todo,
Como si muy sagaz piloto fuera, (198-99).

Mas alld de su valor ecfrdstico, el mapa de Mompil adquiere
significacién particular en el contexto del espacio metadiscur-
sivo que se abre en el poema (y que analizaré mas adelante),
mediante el cual Villagra pone a dialogar su texto y los de las
autoridades cldsicas con otros “textos” (entendidos en su mds
amplio sentido semidtico) y practicas discursivas de la época,
en un temprano momento de autorreflexividad y metacritica.

Por ultimo, es necesario destacar la descripcion de las pin-
turas halladas en los dos primeros pueblos a que acceden los
espanoles. En el primero de ellos*, los nativos ofrecen aloja-
miento a los espafioles,

En cuias casas luego reparamos,

En vna grande suma que tenian,

De soberuios demonios retratados,
Feroces, y terribles por extremo,

Que claro nos mostrauan ser sus dioses,
Porque al dios del agua, junto al agua,
Estaua bien pintado, y figurado,
Tambien al dios del monte, junto al mote,
Y junto a pezes. siembras, y batallas,

A todos los demas que respetauan,

Por dioses de las cosas que tenian, (231).

4 Junquera sugiere que seria Trenaquel (228).
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Como ya notara Hodge en 1933, estas pinturas representan
las kachinas nuevomexicanas y sus mdscaras (145). Este epi-
sodio marca también el momento del poema que mads se acerca
al topico cldsico de la asamblea de los dioses, pues describe
el poeta, con cierta extension, a varias de las deidades bdsicas
del panteén de los indios pueblos, si bien €stas no dialogan
entre si. Con todo, conviene notar que, aunque las pinturas son
mudas en si mismas, por medio de la descripcién verbal de Vi-
llagrd cobran una cierta vida narrativa como testimonio de una
civilizacién avanzada hasta el punto de crear su propia teogo-
nia ¢ historia, aspecto sobre el que volveré mds adelante*.

La segunda escena con descripcidn extensa de pinturas, en
este mismo canto, se produce pocos versos después, tras la
aparicion de un indio que recita los nombres de cuatro dias
de la semana en castellano, asi como los nombres Thomas y
Christoual (233), lo que los espafioles entienden como signo
seguro de que hay dos indios bautizados en las cercanias®’.
Onate sale en su busca y hace jornada en el pueblo de Puarii,
donde lo reciben bien:

Y en vnos corredores jaluegados,

Con un blanco jaluegue recien puesto,
Barridos y regados con limpiecga,
Lleuaron a los padres, y alli juntos,
Fueron muy bien seruidos, y otro dia,

Por auerse el jaluegue ya secado,

Dios que a su santa Iglesia si€pre muestra,
Los Santos que por ella padezieron,

46 La escena es también ilustrativa de como las noticias que tenemos de
la historiografia, religion y costumbres pre-hispanicas nos llegan siempre
filtradas por la figura mediadora del transmisor espafiol que afiade, inevi-
tablemente, su propia perspectiva a las mismas. Por otra parte, recuérdese
también que el hechicero Amulco es el oraculo de estos dioses que aqui se
representan (Cf. p. 341).

47 Algunos de los indigenas que participaron en expediciones anteriores
a la de Onate se habian quedado en tierras nuevomexicanas.
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Hizo se trasluziesse la pintura,

Mudo Predicador, aqui encubrieron,

Con el blanco barniz, porque no viessen,
La fuerca del martirio que passaron,
Aquellos Santos Padres Religiosos,

Fray Agustin, Fray Iuan, y Fray Fracisco,
Cuios illustres cuerpos retratados,

Los baruaros tenian tan al viuo,

Que porque vuestra gente no los viesse,
Quisieronlos borrar con aquel blanco,
Cuia pureza grande luego quiso,

Mostrar con euidencia manifiesta,

Que a puro azote, palo, y piedra fueron,
Los tres Santos varones consumidos, (233-34).

Los tres frailes representados en la pintura son los que en-
traron en Nuevo México en 1581 con Francisco Sdnchez Cha-
muscado, como detalla Antonio de Espejo en su relacion de
1583*. En vista del mensaje que este cuadro conlleva, Onfate
recomienda prudencia a los suyos y les conmina a no contem-
plar la pintura:

Y que en manera alguna no pusiessen,

La vista en la pintura, pues con esto,
Assegurados todos passarian,

Al pueblo de Thomas, y de Christoual (234).

Esta negativa a mirar contrasta de manera poderosa con el
deseo de los indigenas de espiar a los espafioles, que explo-
raré con mds detalle al hablar de los torneos. Es significativo
también que Villagrd (acérrimo defensor, por otra parte, de
las jerarquias) se niegue en esta ocasion a acatar la orden de
Onate. A través de su mirada y de la detallada descripcidn
que €l nos da de estos frescos podemos sus lectores no sélo

* Villagra se ocupa también de este episodio en el Canto V, 112-13.
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“mirarlos” sino también percibir —una vez mds— la mane-
ra peculiar y modernisima en que articula el autor su poema
en torno a otros textos que pugnan —a veces directamente,
como en este caso— por el espacio y la autoridad narrativa,
pues es claro que esta tercera descripcion afiade a la cosmo-
grifica de Mompil y a la teogdnica de la pintura de las kachi-
nas una dimension documental que usurpa temporalmente la
propia funcion historiogréfica de Villagrd, que no tiene mds
remedio que recoger aqui esta version del episodio (si es que
no la invent6 €l mismo) directamente de una fuente indigena
(la dnica, en este caso, que puede reclamar para si la posicion
de testigo de vista), validando asi la capacidad historiadora
de los nativos.

9. La escena de la asamblea

En cuanto a esos otros motivos cldsicos mds entroncados
con las gestas bélicas, parece propio empezar por la asamblea
que, con frecuencia, sirve para introducir el tema de la guerra,
como ocurria ya en la lliada. En la Historia de la nveva Mexi-
co, la escena de la asamblea cobra un especial interés por venir
asociada con una de las primeras descripciones de las kivas,
esas cdmaras subterrdneas de los indios pueblos que los espa-
fioles dieron en llamar estufas. Parte del Canto XVIII y todo el
Canto XXI, titulado “Como Zvtacapan hizo iunta de los Indios
Acomeses, y discordia que entre ellos ubo, y de la traycion que
fabricaron”, se dedica a este asunto narrativo.

Es obvio que estamos aqui en uno de los momentos de ma-
yor invencion en el poema, pues es del todo imposible que
Villagra estuviera presente en la junta de los indigenas e inclu-
S0 que tuviera conocimiento de su manera de argumentar. No
sorprende, por tanto, que a la hora de cantar este episodio tan
necesario para la accidén del poema, Villagrd recurriera a los
motivos cldsicos, que le brindaban el soporte principal para
introducir el tema y para desarrollar varios subtemas, como el
del anciano prudente que intenta evitar el conflicto (Chumpo,
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en este caso, como claro trasunto del Néstor cldsico)*. Eso ex-
plica también el lenguaje altamente retdrico de los indigenas,
algo que han notado ya varios comentaristas del poema®, que
surge no de un intento de adecuacion a los modelos retdricos
de los indios pueblo (recuérdese que Mompil tuvo que dibujar
para hacerse entender de los espafioles) sino de la adaptacion
de esos modelos tradicionales (y de algunos coetdneos, como
La Araucana) que el bachiller Villagrd conocia de sobra.

De paso, importa sefialar también que las escenas de las
asambleas de los indigenas llevan un bagage ideoldgico aso-
ciado que resulta de primera importancia para la interpretacion
histdrica del poema. La perdicion de los acomeses viene, se-
glin deja entrever Villagrd, de este sistema mds o menos de-
mocratico en el que la retdrica belicosa de Zutacapan puede
imponerse en la asamblea a la prudencia del anciano (y, por
lo tanto, merecedor de mayor respeto) Chumpo. Por contra, la
eficacia de los espafioles se basa en un sistema estrictamente
jerarquizado en el que el lider toma las decisiones y los de-
mds simplemente las acatan. Cuando no lo hacen asi, es decir,
cuando la tropa toma sus propias determinaciones en asamblea
o sin obedecer 6rdenes de su capitdn general, los problemas se
hacen sentir también en el campo conquistador. Esto explica
el relativamente amplio espacio narrativo concedido a las trai-
ciones del capitdn Aguilar, asi como a las deserciones y disen-
siones de la tropa®'. En un terreno mads personal, esta alabanza
artistica de la autoridad jerdrquica le sirve a Villagra también
como defensa implicita ante los cargos que se le imputaban ya
desde 1607 en relacion con el castigo ejemplar a los desertores
(ejecutado fuera de la jurisdiccién del Nuevo México), algo asi
como una apelacion literaria a las leyes de obediencia debida.

4 “Esstaua en esta fuer¢a vn noble viejo, / Que ciento y veinte afios
alcangaua, / En sus tiempos varon de muy buen seso, / Auiso y discrecion
bien concertada, / Y principal tambien de seys que auia, / En toda aquella
fuerca senalados, / Este por nombre Chumpo se llamaua” (262).

50 Ver Hodge 29-30, por ejemplo.

ST Ver los cantos XV y XVI.
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10. Descripcion de escenas bélicas

Presentes en todos los poemas €picos cldsicos estdn las es-
cenas de batallas mds o menos cruentas y detalladas, por lo
general con copiosa enumeracién de nombres de los partici-
pantes. La Historia de Villagrd continda ese modelo, si bien
—como ya quedé apuntado— las escenas propiamente bélicas
se reservan para la parte final del poema. Ya en el Canto XXII,
que abre esa tercera parte (segtin la lectura que propongo) en-
contramos la primera batalla cuerpo a cuerpo entre la tropa del
Maese de Campo Juan de Zaldivar y los acomeses, toda vez
que la pdlvora es initil “porque todos al punto se mesclaron /
Sin que pudiessen darlos otra carga” (303-04). Tras desenvai-
nar las espadas, los espafioles se afanan en la lucha,

Desquartizando 4 diestro y a siniestro,
Inormes cuerpos brauos y espantosos,

Con horribles heridas bien rasgadas,
Sangrientas cuchilladas desmedidas,
Profundas puntas, temerarios golpes, (304),

a lo que responden los acomeses con igual violencia. Uno de
sus lideres, Témpal

Al suelo se abajo por vn gran canto,

Y atras el pie derecho fue haziendo,

La espalda derribada y fue langando,

El canto de manera que hundia [sic],
Dexo la triste boca de Pereira,

Y no bien vio los dientes derramados,
Quando sobre el boluio y regafiando,
Pedazos la cabeca con un lefio,

Le hizo al miserable, y viendo todos,
Los cascos que mezclados con los sesos,
Sangrientos se esparcieron por el suelo, (304-05).
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La batalla continda con la fatidica muerte de Zaldivar, entre
otros varios espafioles, que serd el detonante para la ofensiva
final contra Acoma.

Visiblemente ausente de la Historia, sin embargo, estd el
motivo virgiliano del combate singular entre caudillos. Si
Turno tiene en Eneas a su némesis y destino fatal, Zutacapan
no llega nunca a enfrentarse con Ofiate. Los dos enemigos se
encuentran en el Canto XVIII, en el que Villagrd descubre la
trampa que el acomés le tiende al espafiol, alabando la pru-
dencia de este ultimo para evadir con tacto la celada. La au-
sencia de Oiiate de la batalla final en Acoma (recuérdese que
manda a Vicente de Zaldivar como capitdn de esa empresa)
impide, por tanto, el previsible encuentro fatidico. No cabe
duda de que Villagrd, como autor, ha de haberse dado cuenta
del problema estructural que le causaba la ausencia histdrica
de Ofate del campo de batalla, y asi se desprende de la solu-
cién “narrativa” que adopta, que no es otra que la de hacer
desaparecer a Zutacapdn de la escena todo lo que puede. Zu-
tacapdn es el unico jefe indigena que no aparece peleando en
los cantos XXIX a XXXIII; en esos cantos, solo interviene en
asambleas, para pedir la paz (como en el Canto XXXI), hu-
yendo como un cobarde (en el mismo canto) o en referencias
vagas a su participacion en el combate, pero nunca con deta-
lles de sus acciones, al contrario de lo que ocurre con los otros
lideres indigenas™. En el Canto XXXIV, como quedé dicho,
aparece su caddver, que las mujeres de Acoma se esfuerzan
por descuartizar, replicando as{, en parte, el anterior desmem-
bramiento y molimiento del caddver de Juan de Zaldivar (en
cuya muerte si intervino Zutacapan). Pero Zutacapdn muere
una muerte anénima, entre bastidores, sin que sepamos a ma-
nos de quién muri6 (en simetria, una vez mds, con la muerte
del Maese de Campo).

52 Zutacapan ni siquiera aparece en el Canto XXXII para llorar a su hijo
Zutancalpo, muerto en combate.
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11. El motivo de los dos amigos en la guerra

Si bien Villagrd no puede ofrecernos el combate singular
entre caudillos, sf que recoge otro motivo caro a los poetas cla-
sicos, el de los dos amigos en la guerra, que ya tanto Homero
como Virgilio, entre otros, habfan cultivado™. En este caso,
el “Homero nuevomexicano” introduce una variante haciendo
hermanos —mds que amigos— a los dos combatientes. En el
Canto XXXIII, el victorioso Vicente de Zaldivar pide el cuer-
po de su hermano, pero el viejo Chumpo le explica que no hay
cuerpo que darle, ya que los acomeses “De palos y pedradas
que cargaron, / En blanda y tierna masa combirtieron, / Su
miserable carne con los guessos” (412), quemando después lo
poco que quedaba del Maese de Campo. A la vista, poco des-
pués, del lugar exacto del magnicidio, todavia manchado de
sangre, Vicente de Zaldivar se lamenta como un nuevo Aqui-
les a la muerte de Patroclo (usurpando asi, por cierto, el papel
otorgado por Villagrd a Onate en el canto primero):

No era aqueste el fin que yo esperaua,
Quando a tantos trabajos y miserias,
Quisimos ofrecernos y entregarnos,

Porque en aquellos tiempos bien pensaua,
Qual soldado nobel, pobre visofio,

Que los dos adquirieramos gran fama, (414).

El planto que sigue a esta primera lamentacion del sargento
mayor ofrece otra interesante variedad en la cristianizacion de
la idea virgiliana de la fama en la posteridad. En medio de uno
de los fragmentos mds poéticos de la Historia (si bien no del
todo original), Villagrd pone en boca de Vicente de Zaldivar el
ideal de la muerte martir del caballero cristiano,

33 Cf. el episodio de Niso y Eurialo en el libro IX de la Eneida, o la
amistad de Aquiles y Patroclo en la lliada.
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Pues que con muerte felix y agradable,
Seguro puerto diste a tus cuidados,
Siendo primer primicia que se ofrece,
En esta nueua Iglesia Mexicana, (414).

Como tal, segtin su hermano, el difunto Zaldivar vivird para
siempre en el pomposo y gallardo enterramiento que represen-
ta el alto pefién de Acoma. El final de su discurso es asimismo
elocuente por la explicita conexion con la destruida Troya y la
fama eterna:

Aqui fue Troia nobles caualleros,

Aqui por su alto esfuerco y zelo ardiente,
Y por su gran valor, insigne y raro,
Quedara para siempre eternizado,

Y por el consiguiente conocido, (415-16).

La destruccion de Acoma, por tanto, se compara de manera
explicita con la de Troya y Villagrd opta por seguir desarro-
llando la equivalencia entre Ofiate (el cristianisimo Aquiles del
Canto 1) y sus tropas, por un lado, y los aqueos, por otro. El pa-
ralelismo funciona bien en este episodio en particular, ya que
los espafioles estdn vengando una afrenta de los acomeses y
destruyen su ciudad como si fuera, en efecto, una nueva Troya,
pero esa correspondencia parece perder fuerza en el contexto
general de la obra, en tanto en cuanto Ofate, como analizaré
mas adelante, toma también caracteristicas de Eneas e incluso
de Ulises.

5% Encinias, Rodriguez y Sanchez objetan, con razon, que ya habian
muerto algunos frailes en expediciones anteriores (292, n. 23), pero creo
que Villagra acierta en “olvidar” ese detalle en aras de acrecentar el dra-
matismo de la escena. Al fin y al cabo, ya en muchos otros lugares habia
sacrificado el autor la poesia al rigor histoérico, asi que no parece mal que
de cuando en cuando opere al revés.
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12. El torneo épico

El torneo es otro motivo cldsico que se encuentra recogido
en la Historia, en este caso con consecuencias tal vez mas
fatidicas de lo habitual. Los cantos XV y X VI describen esce-
nas relacionadas con esta practica festiva del combate. En el
Canto XV se cuentan las fiestas que se celebraron con motivo
del dia de San Juan, primero con una escaramuza entre dos
bandos, capitaneados por cada uno de los hermanos Zaldivar,
y luego probando los distintos caballeros “Las fuercas de sus
pechos en torneos” (232). Las fiestas y justas del Canto XVI
tienen mayor importancia, por dos razones principales: una,
por celebrarse en el primer pueblo “fundado” por los espafio-
les, San Juan de los Caballeros (en realidad, un pueblo indige-
na desocupado donde se aposentan los de Onfate); otra, porque
alli son observados por los acomeses. En estas segundas fies-
tas hubo

Tuego de caias, toros, y sortija,

Y una alegre comedia bien compuesta,
Regozijos de moros y Christianos,
Con mucha artilleria, cuio estruendo,
Causo notable espanto y maravilla,

A muchos brauos baruaros que auian,
Venido por espias 4 espiarnos,

Y a ver las fuercas y armas que alcancauan,
Alli los Espafioles cuio brio,

De ninguna nacion fue mas notado,
Como despues veremos adelante,

Que de la fuerca de Acoma que tuuo,
Entre nosotros vna grande espia, (241).

Las fiestas y el torneo de esta segunda ocasion resultan algo
mads sorprendentes, pues no celebran la onomdstica de un capi-
tdn ni el dia de un santo, sino el perdén a un grupo de amotina-
dos. Para mayor deslucimiento, al final de las mismas escapan
cuatro desertores con parte de los caballos (los mismos huidos
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que después perseguiria Villagrd). Pero el elemento mds des-
estabilizador, sin duda, es la presencia de estos espectadores-
espias que menciona Villagrd. A diferencia de otros torneos
cldsicos, lo que tenemos aqui es un combate ritual que, sin
embargo, no es entendido como tal por algunos de los asis-
tentes indigenas, en primer lugar porque seria fécil para ellos
interpretarlo como simple continuacién del motin inicial (si es
que lo presenciaron); en segundo, porque no parecen tener en
su cultura el concepto de combate fingido. Esto lo confirma el
adivino Amulco, en el Canto XXVI:

Auemos puesto todos por ventura,

En oluido perpetuo al brauo Qualco,
Quando fue por espia, y le embiamos,
Al pueblo de san Iuan, que dizen ellos,
Ser de los Caualleros, no nos dixo,
Que en ciertos regozijos que tuuieron,
Estos mismos Castillas que dezimos,
Que muy soberuios tiros se tiraron,
Los unos 4 los otros, y no vido,

Caer ninguno dellos, donde todos,
Bien claro conozimos y entendimos,
No ser sus armas mas que solo asombro (341-42).

Esta mala “lectura” semidtica del torneo, si bien parece ser
invencion de Villagrd, tendrd consecuencias funestas para los
acomeses, como ya se vio™. Ademds, muy a tono con el huma-
nismo cristiano, sugiere que la simple observacion es fuente
mds de engafio que de conocimiento si no va acompafada de

55 Villagra, siempre dispuesto a deconstruir su propio discurso, o a dejar
que lo haga el lector, nos da una pista para poner en duda esta mala inter-
pretacion de los indigenas con respecto a las armas de fuego: al comienzo
del Canto XVII, varios cazadores indigenas que perseguian a un ciervo
ven como un espafiol lo derriba de un tiro de arcabuz, maravillandose del
suceso y tomando al espaiiol por un dios, pues asi habia derribado al animal
con uno de sus “rayos”.
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una interpretacion adecuada. Villagrd insiste varias veces en
esta necesidad hermenéutica y, como es ldgico, reserva esta
capacidad para los espafioles. Prueba de ello es como cuenta
la reaccion de los de Onate en el Canto X VI ante la aparicion
de un indio con orejas de casi media vara, hocico y cola, que
se metid entre los espafioles amenazandolos con meneos, “Sal-
tos, y con amagos nunca vistos” y “haziendo cocos”, a lo que
los espafioles contestan siguiéndole la supuesta burla (Villagra
dice que el indio queria asustarlos para robarles) hasta que de-
ciden quitarle la mdscara y dejarlo completamente confundido
(243-44). Lo que los espaioles toman a chacota, sin cuestionar
en absoluto su propia autoridad interpretativa, parece haber
sido no una treta para engafarlos sino una danza ritual de los
indios pueblos, y al lector del siglo XXI le cuesta ya trabajo
conceder a los de Ofiate esa ventaja interpretativa que Villa-
gréa reserva para los suyos, pues cuanto mds nos adentramos
en estas escaramuzas interpretativas de la jornada del Nuevo
Meéxico mds nos parece estar leyendo una comedia de enredos.
En la préctica, y en una mds de las enésimas simetrias estructu-
rales del poema, la mala “lectura” semidtica que hacen de este
episodio los espafioles es el absoluto equivalente del desliz
interpretativo de los acomeses ante el torneo presenciado por
uno de ellos. Consciente o inconscientemente, Villagrd acierta
de lleno al incluir este episodio en apariencia irrelevante para
la accidn; con ello, no sélo proporciona un correlato adecuado
a la escena del torneo espiado, sino que abre su texto a una
lectura muy moderna sobre complejas cuestiones de represen-
tacion, interpretacion y autoridad cultural, que todavia hoy son
objeto de debate entre los especialistas.

13. La mujer guerrera

La fascinacién en el siglo de oro por presentar a mujeres
asumiendo o representando papeles habitualmente reservados
para hombres encontrd en la figura cldsica de la mujer guerre-
ra una adecuada fuente de motivos. Ercilla las incluye en su
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Araucana y Villagré utiliza una variante de la mujer guerrera
en su Historia.

En el canto XX VII, después de que saliera el grueso del ejér-
cito para Acoma, Ofiate recibe noticia de un posible ataque in-
dio al desguarnecido pueblo de los espafioles. Antes de que pue-
da acabar de disponer la defensa de la plaza, el general advierte
que ya las mujeres, con la brava dofia Eufemia a la cabeza, han
ocupado los altos de las casas y desde alli protegen el pueblo®:

Con esto el General con mucho gusto,
Dandose el parabien de auer gozado,
En embras vn valor de tanta estima,
Mand¢ que dofia Eufemia se encargase,
De toda aquella cumbre, y assi todas,
Qual 4 la gran Martesia obedecian”’,
Las brauas amazonas, assi juntas,
Largando por el ayre prestas valas,

Con gallardo donaire passeauan,

Los techos y terrados lebantados, (352).

También las mujeres acomesas aportan su contribucion a la
batalla. En la primera de las dos que tienen lugar en Acoma,
tras derribar Pilco a Vivero,

Y 4 penas dio consigo el pobre en tierra,
Quando de lo mas alto de una casa,

De encima del pretil vna gran piedra,
Fue de vna flaca vieja rempujada,

Esta se vino aplomo demanera,

Que le hizo pedazos la cabeca, (307).

¢ En “Ariadna en Nuevo México”, Antonio Maria Martin Rodriguez
proporciona un analisis comparativo de la representacion de las mujeres
castellanas y acomesas en la Historia. El lector interesado encontrara alli
un examen mas extenso de esta cuestion.

57 Martesia es el nombre de una amazona en la Historia Universalis de
Justino.
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Notese que estas mujeres no son propiamente guerreras
como la Camila de Virgilio o como las amazonas de Martesia (o
las guerreras que retrata Ercilla); aportan, mds bien, una dimen-
sion casi doméstica (como defensoras de la casa propia mds que
como atacantes de la ajena) y casi anti-heroica (en el sentido de
que no son heroinas combatientes sino mujeres comunes y co-
rrientes que se ven forzadas por las circunstancias a combatir)*®.

14. Ecos de Dido

Entre los muchos elementos virgilianos del poema no apun-
tados todavia, destaca la referencia a Dido al final del can-
to XXI, inserta tras un impresionante parlamento (de posible
inspiracion en Lucano, como veremos a continuacion) con el
que Bémpol rechaza los consejos que le conminan a rendirse y
defiende su preferencia por el suicidio colectivo:

Que refugio pensais que os dexa el hado,
Luego que aquestas pazes celebradas,
Esten con los Castillas con firmeza,

No hechais de ver que auemos ya llegado,
Al vltimo dolor y postrer punto,

Donde sin libertad es fuerza todos,
Viuamos como infames triste vida,
Acoma vn tiempo fue, y en alta cumbre,
Vimos su heroico nombre levantado,

Y agora aquellos dioses que la mano,

Le dieron por honrrarla y lebantarla,

58 Aunque los criticos chicanos no han abordado hasta la fecha este tema,
cuadraria muy bien para la lectura de la Historia como texto fundacional
(o precursor) de la literatura chicana comparar a estas mujeres (y mas por
aparecer en los dos bandos, el espafiol y el indigena) con los héroes de los
corridos chicanos que analizara en su dia Américo Paredes; como ellos,
Doila Eufemia y la vieja acomesa luchan “con su (metaforica) pistola en la
mano” como Ultimo recurso de defensa y afirmacion personal y cultural.
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Vemos que la subieron porque fuesse,
Su misera ruina mas sentida, (390).

Rechazada la libertad con cadenas que las paces ofrecen,

No solo los varones, mas las hembras,
Las vnas como Dido abandonaron,
Sus cuerpos y en las llamas perecieron, (391),

quitdndose, pues, la vida como la reina cartaginesa.

Hay otra mencion directa de la figura de Dido en el Canto
XXXIV. En esa ocasidn, la comparacién es con los supervi-
vientes de Acoma que escuchan a Vicente de Zaldivar explicar
la intervencion divina de la Virgen Maria y de San Pablo:

No suspendio el Troiano, ni redujo,

La rienda del silen¢io con mas fuerza,
Quando a la illustre Reyna los sucessos,
De Troia y su desgracia recontaua, (422)%.

Esta referencia, pocos versos después de la rotunda afirma-
cion del mismo Zaldivar “aqui fue Troia”, es particularmente
apropiada, pues lo que les confirma el Sargento Mayor a los
supervivientes acomeses es la caida de su Troya-Acoma. Los
roles de los actantes, sin embargo, aparecen casi invertidos,
pues el que cuenta aqui no es el derrotado Eneas sino el vic-
torioso Zaldivar y los que escuchan son los vencidos de esta
nueva Troya americana y no los dirigentes de Cartago.

15. (Cristiano Aquiles o pius Eneas?
Ya desde el primer canto, como vimos, Villagrd califica a

Juan de Oiiate de “cristiano Aquiles”. A lo largo del poema, la

59 Cf. Verg den. 11 1.
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figura del héroe griego aparece asociada o bien con el gober-
nador de la Nueva México o bien con alguno de sus caudillos,
como quedo claro al analizar el episodio de la destruccion de
Acoma por las tropas lideradas por Vicente de Zaldivar®. Sin
embargo, hay numerosos episodios en la Historia en que sen-
timos a Ofate mds cerca de la figura del troyano Eneas que de
Aquiles, y en que vemos a Villagrd jugar con la idea de pietas®
aplicada a su superior.

La ambivalencia (tal vez multivalencia, pues también con
Ulises se compara al Adelantado) es constante y asi seria bue-
no recordar los versos iniciales, en que Villagrd nos presentaba
a un mds que estoico Juan de Oiiate, mezcla de pius Eneas y
de paciente Ulises:

Las armas y el varon heroico canto,

El ser, valor, prudencia, y alto esfuerco,

De aquel cuya paciencia no rendida,

Por vn mar de disgustos arrojada,

A pesar de la inuidia pongofiosa,

Los hechos y prohezas va encumbrando (67).

En el Canto VI, Juan de Onate aparece comparado direc-
tamente con Ulises, al explicarse alli que pretende la empresa
nuevomexicana del mismo modo que el griego quiso las armas
del difunto Aquiles:

Como el prudente Griego que las armas,
Del valeroso Aquiles pretendia,
Por deuida justicia que alegaua,

6 Wiget ya sefialaba como en la batalla de Acoma el referente literario
se desplazaba de la Eneida a la Iliada (220). Creo, sin embargo, que los
desplazamientos son mas frecuentes y asi los identificaré, en parte, en esta
seccion.

! Entendida ya en un sentido parecido al que le daria Cascales en 1634,
como “justicia, santidad, y culto a Dios y a los mayores” (Cartas filologi-
cas, década segunda, epistola segunda).
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Assi dio en pretender aquesta impresa,

Por el derecho grande que tenia,

A serbiros en ella sin que alguno,

Otro mejor derecho le mostrase, (120-21)%.

Como caudillo prudente, discreto, sagaz, que no hurta el pe-
cho a los trabajos y respetuoso con las leyes y costumbres se le
presenta durante todo el Canto VIII, especialmente en las pdginas
146-47, en que se le conmina a no intentar la entrada sin permiso:

De que podia estar bien descuidado,

Por el grande respecto y reuerencia,

Con que don Iuan guardaua y acataua,

Las cosas de justicia y sus ministros (147),

y se le alaba por su estoicismo ante la adversidad:

Assi el Gouernador mostraua siempre,
A todos sus quebrantos tanto pecho,
Quanto mas los trabajos se esforcaron, (151).

Por dltimo, hay una comparacion explicita con Eneas. Al
llegar la expedicion al Rio del Norte, nos dice Villagra:

Pues yendo assi marchando muchos dias,
Llegaron a las aguas deste Rio,

Y qual aquel Troyano memorable,

Que fue faborecido y amparado,

Del humedo tridente de Neptuno,

Despues de la tormenta y gran borrasca,
Assi el Gouernador con todo el campo,
Seguro y dulze puerto fue tomando, (218)%.

62 También con el Ulises que torna viejo a casa se comparan los solda-
dos que sirven en guerras y son olvidados de todos (ver el Canto XX, pp.
285-86).

6 Cf. Verg. Aen. 1 145-146.
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Es el momento que mds acerca a Juan de Oniate al Eneas des-
tinado a ser fundador de una gran ciudad; no obstante, la compa-
racion nos muestra a ambos héroes todavia en camino (y recién
salidos de una dificultad mayor). Después de este momento, no
habrd ya en la Historia mas lazos entre las dos figuras®.

Por otra parte, las comparaciones con Aquiles no se reser-
van so6lo para don Juan, sino que se aplican también a su hijo
Cristébal, a quien se compara con el Aquiles nifio, oculto en
el palacio de Licomedes en Esciros (y convencido por Ulises
para salir de alli), para indicar que su padre quiere que el nifio
aprenda cuanto antes las artes de la guerra (Canto VI, 125-26).

La presentacion fluctuante de Ofate, bien como pius Eneas
respetuoso con sus altos deberes y destinado a fundar una nue-
va México, bien como fiero Aquiles llamado a destruir la anti-
gua Troya, bien como sagaz Ulises capaz de imponerse con su
astucia a los otros caudillos que pretendian la empresa, parece
uno de los defectos estructurales mds serios para el proposito
manifiesto de Villagrd, pues acaba creando un personaje poco
definido y, hasta cierto punto, desdibujado (ni funda la gran
ciudad que esperamos, ni destruye personalmente Acoma).
Una vez mds, sin embargo, el tiempo y las convenciones li-
terarias parecen acudir al rescate de Villagrd, pues esta ambi-
gliedad en la caracterizacion de Oiiate, hasta cierto punto, lo
moderniza y lo acerca a los mds complejos personajes de la
literatura contempordnea.

16. Otros ecos virgilianos

A pesar del tinte homérico que Villagrd reserva para los
espafoles, parece razonable afirmar que la Eneida constitu-

% Tal vez Villagra pensaba enfatizar este aspecto en su prometida segunda
parte, aunque es preciso recordar que la labor fundadora de Ofiate no es nada
destacable. Incluso su papel en el traslado de la capital a Santa Fe parece
minimo (ver Simmons, 182-85). Sobre el papel de la Eneida como patron de
conducta en las conquistas americanas puede verse Waswo, passim.
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ye un intertexto de mucha mayor relevancia para la Historia.
Villagra, sin duda, la conocia y pudo haberla leido en latin o
en la traduccion de Gregorio Herndndez de Velasco, publica-
da por primera vez el afio en que probablemente naciera el
poblano (1555), y reeditada después varias veces. Aparte de
los ecos hasta ahora citados, y sin dnimo de intentar agotar la
lista de todos los que puedan existir, si seria conveniente des-
tacar otros pasajes en los que el mantuano aparece —como los
frailes en los frescos enjalbegados de Puardi— por detras del
mexicano®.

Para empezar, conviene notar que la estructura misma de
la Historia guarda cierta semejanza con la de la Eneida, con
una primera y segunda partes (cantos [-XXI) dedicadas mds
a los viajes y a las descripciones y una tercera parte (can-
tos XXII-XXXIV) centrada en la accion, de manera que el
de Puebla parece reproducir en su obra la alternancia de las
que se han venido llamando la “odisea” e “iliada” virgilianas,
respectivamente®.

Ademads hay otros ecos virgilianos mds puntuales, que me-
rece la pena destacar. Villagrd, por ejemplo, repite la idea de
que la fortuna favorece a los osados, tanto en el Canto XVIII
(“Aunque es verdad, y todos conozemos, / Que la fortuna
siempre faborece, / A los que son ossados y atreuidos”, 261)
como en el Canto XXVIII (“pues a ossados, / Es fuerca que
fortuna faborezca”, 355).

Por ultimo, y en clave mads ligera, casi picaresca, tenemos
el episodio en que Villagra, tras caer en una trampa de los aco-
meses en la que muere su caballo, se libra de sus perseguidores
usando la estratagema de ponerse los zapatos al revés (276).
Aunque la treta provoca comentarios de admiracion en alguno

% Todas las ediciones anotadas de la Historia hacen referencia a pasajes
puntuales en que el texto remite a Virgilio. No parece necesario repetir esas
referencias aqui, por lo que remito al lector a las notas pertinentes de los
editores. Si hablar¢ de pasajes que esas ediciones no comentan.

% Para la discusion moderna de esta division de la Eneida, ver Otis,
215-382.
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de los comentaristas del poema por la sagacidad del espaifiol®’,
es mas que probable que el desesperado soldado se acordara en
su desdicha (o al inventarse el suceso, después, como escritor)
de Caco, y simplemente le copiara la astucia que el mismo usé
para robar las vacas de Hércules, ardid que Virgilio recrea en
el libro octavo de la Eneida®.

17. La Farsalia de Lucano

Por narrar sucesos coetdneos, como €l hizo, es l6gico pen-
sar que Villagrd tuviera muy en mente el modelo de Lucano
a la hora de escribir su Historia. Junto con La Araucana de
Ercilla y algunos otros textos recientes de soldados-cronistas,
la Farsalia le brindaba a Villagra un modelo poético que con-
trapesaba el énfasis en los héroes de las obras de Homero y
de Virgilio. Lucano habia poetizado la experiencia humana
mds que la intervencion divina y, como ha observado Sebas-
tidn Mariner (43), en la Farsalia las gestas heroicas se deben
a hombres comunes y corrientes que, en las circunstancias de
la guerra, sacan valor de su propio esfuerzo, motivo éste que
debia resultar muy atractivo al de Puebla.

En ese sentido, y como se ha observado ya en varias ocasio-
nes, pese a identificar Villagrd su asunto como un canto a Ofia-
te, la lectura del poema revela que su autor se concentra mds
en las idas y venidas, escaramuzas y batallas en que participan
las tropas que en las acciones del propio general, que practica-
mente no participa en ninguna de las acciones heroicas.

Mas alld de esta importante presencia de fondo, hay ecos
concretos de Lucano que podemos rastrear en la Historia, in-
cluyendo algunos que ya se han mencionado de pasada. El
canto IX de la Farsalia, por ejemplo, parece un intertexto mds
que probable para las multiples escenas en que los soldados de

7 Junquera, por ejemplo, alaba el “gran ingenio” de Villagra en este
episodio (33).
8 Cf. Verg. Aen. VIII 209-211.



130 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

Onate andan perdidos o desorientados, padeciendo los rigo-
res del desierto nuevomexicano. Beatriz Pastor, aunque no se
ocupa de Villagra (ni de Lucano), ha hablado de un “discurso
narrativo del fracaso” que acerca a algunos textos épicos ame-
ricanos mds a las relaciones de los ndufragos que a la epopeya
propiamente dicha. Segtin Pastor, este discurso “se articula-
ba sobre el fracaso y reivindicaba el valor del infortunio y el
mérito del sufrimiento” (191), desmitificando la naturaleza y
presentdndola como espacio hostil, algo muy visible, desde
luego, en la Historia, como ya lo habia estado en el Canto IX
de Lucano.

Por otra parte, es posible pensar que el Canto X de la Far-
salia, que nos pinta a César en Alejandria recibiendo explica-
ciones geograficas, culturales y etnograficas del anciano Aco-
reo, pudo haber servido a Villagra para articular algunas de las
descripciones de la segunda parte de su poema. El Canto XVII
de la Historia, en concreto, se lee como una tal incursion en
la geografia y etnografia de los llamados llanos de Cibola®,
incluyendo las justamente famosas descripciones de las recuas
de perros de carga y, por supuesto, de los bufalos y de los in-
dios vaqueros.

De igual modo, el suicidio de Vulteyo y sus derrotados sol-
dados en el Canto IV de la Farsalia parece encontrar eco en el
suicido colectivo de los acomeses tras su derrota final. Podria
objetarse que la historia de Numancia ya proporcionaba un re-
ferente igualmente poderoso para cualquier escritor hispano
que quisiera referirse a un suicidio colectivo y que el de Puebla
no necesitaba, por tanto, inspirarse en Lucano. Villagrd, de he-
cho, hace mencién de Numancia en el canto final de su poema,
aunque lo hace al hablar de los mds de seiscientos acomeses
que se rinden, con Chumpo a la cabeza, y no de los que se sui-
cidan. Segun Villagrd, el venerable anciano

% Siguiendo muy de cerca la relacién que hizo el propio Zaldivar de
esa expedicion.
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A todos prometio y dio la vida,

Sin cuia ayuda dudo, y soy muy cierto,
Que aquella gran Numancia trabajosa,
Quando mas desdichada y mas perdida,
Quedara mas desierta y despoblada,

Que aquella pobre fuerca ya rendida, (419).

Para los acomeses que sobreviven a la batalla, y que de-
ciden suicidarse en los cantos XXXII y XXXIII, la eleccién
entre rendicién o muerte parece basarse en un sentimiento muy
distinto, que Bémpol articula a la perfeccién cuando se arro-
ja al vacio con sus hijas: “Si quereis libre libertad seguidme”
(408). Dos cantos antes, el mismo Bémpol habia hablado en
términos elocuentes contra la rendicion, como vimos:

Que refugio pensais que os dexa el hado,
Luego que aquestas pazes celebradas,
Esten con los Castillas con firmeza,

No hechais de ver que auemos ya llegado,
Al vltimo dolor y postrer punto,

Donde sin libertad es fuerza todos,
Viuamos como infames triste vida, (390)7.

Ambas ideas (libertad en la muerte y deshonra en la ren-
dicién) las habia articulado ya Vulteyo en la obra de Lucano:

libera non ultra parua quam nocte iuuentus,

consulite extremis angusto in tempore rebus.

uita breuis nulli superest qui tempus in illa

quaerendae sibi mortis habet; nec gloria leti

inferior, iuuenes, admoto occurrere fato. (LVC. IV 476-
480)"".

7 Villagra, siguiendo los dictados de tradicion y doctrina, manda a
Bémpol y a los suyos al circulo dantesco de los suicidas (408), en la Ginica
referencia en su poema al autor de la Divina commedia.

"I El pasaje aparece traducido asi en la ediciéon de Mariner: “Mucha-
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indomitos sciat esse uiros timeatque furentis

et morti faciles animos et gaudeat hostis

non plures haesisse rates. temptare parabunt

foederibus turpique uolent corrumpere uita. (LVC. IV 505-508)2.

Tras lo cual los soldados romanos se lanzan sobre sus pro-
pias espadas o se matan unos a otros, como hard también Gi-
combo en Acoma con su amada Luzcoija, a quien ejecuta de
un terrible mazazo en el Canto XXXII (401-02).

18. Otras presencias clasicas

Algunos de los referentes intertextuales de la Historia pro-
ceden de fuentes hoy menos conocidas que Homero, Virgilio
y Lucano (aunque cabe la posibilidad de que el autor las to-
mara no de los textos originales sino de algin compendio de
historias y citas al uso). Asf{ ocurre con los siguientes versos
del Canto XIX, en que el cantor nuevomexicano se ocupa del
hambre que pasé después de caer en la trampa de los acomeses:

No creo que con mas maganta hambre,
Al hijo dio la muerte aquella triste,

Que al vientre le boluio en la gran ruina,
De aquella Ciudad santa que perdida,
Quedo por sus pecados assolada,

Qual sucedio por mi en este hecho (276).

chos, libres no mas que por una breve noche, en este corto tiempo meditad
sobre vuestra critica situacion. A nadie le queda poco trecho de vida si en él
tiene tiempo de procurarse la muerte; y no es menor timbre de gloria en el
transito, mozos, correr al encuentro del hado ya cercano” (190-91).

2 Traducido en la edicion de Mariner: “Que el enemigo se entere de
que hay hombres indomitos, que sienta temor ante unos temperamentos
exaltados y prontos a la muerte y aun celebre que no hayan encallado mas
balsas. Intentaran solicitarnos con pactos y procuraran sobornarnos con el
cebo de una vida deshonrada” (192).
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La fuente aqui parece ser el libro VI de La guerra de los ju-
dios, de Flavio Josefo, en que Marfa, la hija de Eleazar, mata a
su hijo, lo asa, y se come parte del nifio (haciéndole, por tanto,
volver al vientre)”.

Otro de los autores que Villagrd parece haber conocido es
Salustio, en quien pudo haberse inspirado para los siguientes
versos del primer canto:

No siendo menos escreuir los hechos,
Dignos de que la pluma los leuante,

Que empréder los g[ue] no son menos dignos
De que la misma pluma los escriua (68),

en donde parece haber un eco del proemio a la Conjuracion de
Catilina™.

19. Polifonia discursiva: La Historia de la nveva Mexico
y sus multiples intertextos

A lo largo de este ensayo he ido apuntando una serie de
textos y discursos que Villagrd incorpora a su poema y que
parecen competir entre si por controlar la representacion de la
aventura nuevomexicana de Juan de Oiate. Ya se ha visto, por
ejemplo, cémo al afdn historicista que supone la intercalacion
de documentos legales sirve de contrapeso la no menos llama-
tiva elaboracion artistica a través de los intertextos clasicos,
explorados aqui con cierto detalle.

A esos dos referentes principales, Villagrd afiade varios
otros que contribuyen a tejer la tupida red (inter)textual y dis-
cursiva que sustenta su poema. Entre ellos se encuentran las
pinturas indigenas de las kachinas y del martirio de los frailes,
el dibujo cosmografico de Mompil, la leyenda de Aztldn, las

3 Tomo II, 279-80. Encinias, Rodriguez y Sanchez, por su parte, remiten
a Pero Mexia y a Petronio como posibles fuentes de este pasaje (180, n. 22).
™ Sall.Cat.3,1.
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relaciones producidas por miembros de expediciones anterio-
res al Nuevo México (a las que Villagrd se refiere s6lo de ma-
nera indirecta, al tratar de las exploraciones mismas), asi como
la “lectura” semidtica que hacen los acomeses del torneo que
celebran los espafioles y la que éstos, por su parte, realizan de
la danza del indio que les sale al paso, en el mismo canto’.

Mencién aparte merecen las alusiones de Villagrd a dos co-
medias que se representan en distintos momentos de la entrada
de Onate. De la primera nos habla cuando la expedicién llega
al Rio del Norte, en las proximidades de la actual ciudad de El
Paso, Texas:

Y luego que acabaron los oficios,
Representaron vna gran comedia,

Que el noble Capitan Farfan compuso,
Cuio argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimento que a la Iglesia,
Toda la nueua Mexico hazia (220).

La segunda comedia, como se vio mds arriba, se represento
con ocasion de las fiestas celebradas tras aplacar el motin de
los soldados. En esas fiestas hubo

Iuego de canas, toros, y sortija,

Y una alegre comedia bien compuesta,
Regozijos de moros y Christianos,

Con mucha artilleria, cuio estruendo,
Causo notable espanto y maravilla, (241).

Villagra no indica quién fue el autor de esta segunda come-
dia, que bien podria haber sido escrita por uno de los miem-
bros de la expedicidn, tal vez el mismo capitdn Farfén.

> En el Canto XXVII hay otro momento de intercambio casi teatral
entre los acomeses y los espafioles, cuando los indios hacen gestos y burlas
a los espafioles desde la fortaleza de Acoma.
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Las dos piezas teatrales, junto a la representacion de moros
y cristianos, revelan ya el alto valor concedido por los solda-
dos y colonos espafioles al género dramdtico, no sélo como
forma de entretenimiento sino también por su valor doctrinal
y didéctico (el argumento de la primera “comedia” nombra-
da —que mds parece haber sido un auto sacramental — asi
lo sugiere, y lo confirma también el uso préctico dado en el
Nuevo México colonial a las fiestas de moros y cristianos)’s.
Ademds, la mencién a Farfdn es importante pues sirve para
relativizar la primacia de la figura de Villagrd como posible
fundador de la literatura chicana, que parte de la critica recien-
te ha ensalzado”. Ante el deseo manifiesto de establecer un
tan firme comienzo para esta literatura, Villagrd mismo parece
resistirse, recordando a esta otra figura, cuya obra no se ha
conservado, pero cuya actividad literaria —anterior a la suya
propia— documenta el poblano. Esta reticiencia de Villagra
me parece de valor inestimable, pues —como ya he explorado
en otro lugar— me parece mds fructifero y razonable recons-
truir la historia de la literatura chicana combinando presencias
documentables con ausencias manifiestas antes que intentar
restablecer una vision exclusivamente cronoldgica de los tex-
tos conservados.

Junto a estas menciones precisas de textos mds o menos
especificos, la Historia de Villagrd nos brinda también toda
una serie de pasajes que remiten a diferentes tipos de practicas
discursivas, o que incluso las analizan, en cierto modo, desde
una modernisima sensibilidad que claramente corrige la vision
del autor como representante de una estética ya caduca que
propugna, por ejemplo, Arteaga (139).

Ya en el canto I, por ejemplo, el autor incluye una disqui-
sicién sobre la superioridad de la escritura usada por los euro-
peos con respecto a los “jeroglificos” de los aztecas. Aunque
Villagrd le reste valor al método discursivo empleado por los

76 Ver Anderson, 105-06.
7 Ver Leal, “Poetic Discourse” (115).
8 “Por herencia una red de agujeros,” passim.
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indigenas, queda claro que, al hacerlo, explicitamente recono-
ce la existencia de una historiografia prehispdnica que precede
en el tiempo a la colonial y que presenta, por fuerza, una vision
del mundo diferente. Es mads, la referencia de Villagra a esos
“jeroglificos” se hace precisamente para certificar la veracidad
de lo que €l mismo cuenta, dotando —por tanto— al discurso
prehispdnico de autoridad historiogrédfica indiscutible, como
dejan claro los siguientes versos:

Cuya verdad se saca y verifica,

Por aquella antiquissima pintura,

Y modo hierogliphico que tienen,

Por el qual tratan, hablan, y se entienden,
Aunque no con la perfeccion insigne,
Del gracioso coloquio que se ofrece,
Quando al amigo ausente conuersamos,
Mediante la grandeza y excelencia,

Del escreuir illustre que tenemos, (70).

Otro espacio discursivo de especial importancia para la
obra de Villagrd (asi como para el conjunto de la literatura co-
lonial hispanoamericana) es el lenguaje médico y cientifico al
que apela el escritor en varios cantos. Valga como ejemplo el
siguiente, que inicia el Canto XXVII:

Qvando con buena y presta diligencia,

La braueca del cancer no se ataja,

No es possible que el misero paciente,
Escape con la vida, porque es cierto,

Que la aya de rendir 4 tal dolencia (344)”.

Como ejemplo consumado de verdad cientifica, el discurso

médico le sirve a Villagrd para extrapolar una conclusion legal

7 Recuérdense tambien las numerosas referencias astrondmicas, algu-
nas de ellas ya citadas.
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que, por contagio, intenta hacer pasar también como indiscu-
tible. Los versos arriba citados contindan de esta forma, sin
solucién de continuidad:

Y si la atrozidad de los delictos,
Tusticia con rigor no los reprime,
Tambien es impossible que gocemos,
De la gustosa paz en que biuimos (344),

lo cual ejemplificaasu vez conunareferenciaa La Araucana.

La combinacion de estos dos discursos no debe pasar des-
apercibida, pues sirve de manera privilegiada para justificar, en
términos cientificos y legales, la intervencion decisiva contra
Acoma (ya justificada moralmente, por otra parte, en el docu-
mento interpolado que escribieran los frailes). Como discurso
asociado de lleno al principio de autoridad, Villagrd apela una
vez mas al intertexto médico en el Canto XXVIII, en el cual
se pone en boca de Vicente de Zaldivar con la intencion de
cortar por lo sano un intento de la tropa de cuestionar sus pla-
nes para el asalto de Acoma. Villagrd, que en la escena actiia
de portavoz de los soldados, nos transmite —como poeta— la
respuesta de Zaldivar:

Aqui no ay que tratar, sino apliquemos,

Los vltimos remedios, pues lo pide,

La dolencia que es viltima, y de todos,

Por tal desahuziada, y pues a ossados,

Es fuerca que fortuna faborezca,

Tentemos luego el vado pocos hombres (355).

De manera tan sutil como puede, una vez establecida la co-
nexion entre el discurso médico y el legal en el Canto XVII, el
poeta afiade ahora esta tercera modalidad discursiva, la militar,
a la que intenta imprimir, también por contagio, el mismo tipo
de autoridad que a las otras dos.
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Villagrd se revela también atento a prdacticas metadiscursi-
vas, como en el Canto XVIII, en el que interrumpe la narracion
para cambiar el enfoque desde la materia narrada al discurso
que la cuenta:

Apenas se mouio y salio marchando
Para el Pefiol soberuio todo el campo,
Cuando Zutacapan salio de passo,

Y digo assi, sefior salio de passo,

Por no auer sido baruaro de cuenta,
Mas antes comunmente reputado (258).

Como complemento de esta conciencia metadiscursiva estd
la exploracion del libro como objeto y simbolo de autoridad,
que tan bien hace el autor en varios momentos de su Historia,
notablemente en el Canto XVII, con motivo de la llamada a
asamblea de los indios que convocan el gobernador Ofate y el
comisario religioso:

Por cuia causa luego despacharon,

El libro de memoria, que era el sello,
Con que era el General obedecido,

De toda aquella tierra, porque en viendo,
Los baruaros el libro se rendian,

A todo lo que aquel que le lleuaua,

De parte el General les proponia (252)%.

No se trata aqui ya de la superioridad de la escritura sobre
el “jeroglifico” por razones de expresividad sino, mds bien, de
como la imposicion de un nuevo orden y de un nuevo sistema
legal se justifican y simbolizan a través del texto escrito y de
la letra impresa no como vehiculo de comunicacién sino como
simbolo (incomprensible) del poder. Como tal, los versos cita-

8 La otra referencia importante al libro como objeto se produce en el
Canto XX, a proposito de la figura de Hipias, de quien se dice que todo lo
que poseia, incluidos sus libros, eran de fabricacion propia.
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dos alcanzan a proyectar una sombra ominosa sobre practicas
legales al uso, como el requerimiento, que también son parte
del contexto discursivo en este canto, ya que el poeta nos dice
que después de esa asamblea, los indigenas acordaron dar obe-
diencia al rey de Espafia,

Y luego se hizieron y escriuieron
Publicos instrumentos y escrituras,
A cerca desta causa ya tratada (255-56).

En términos modernos, nos pareceria dudosa la validez de
ese “contrato” suscrito con un muy limitado entendimiento en
el caso de una de las partes contratantes, pero en el mundo de
la conquista, Ofiate simplemente apela a la autoridad herme-
néutica que las formulas legales le otorgan para dar por bueno
el “acuerdo”.

Dada la asociacion entre lengua, discurso y poder que se
explora durante todo el poema, son de especial relevancia los
momentos en que las varias lenguas entran en contacto unas
con otras. Ya vimos con qué celeridad se pone en marcha
Juan de Onate para ir al encuentro de los dos indios bautiza-
dos (Thomas y Christoual), asi como el tosco modo en que el
indigena que les sirve de informante en ese caso se apropia
(aunque sea minimamente) de la lengua del conquistador y de
la especial posicion que, entendemos, piensa que esa apropia-
cion le confiere, puesto que sale a ese improvisado escenario a
“actuar” frente a los espafioles. La contrapartida de estos ejem-
plos de apropiacion de la lengua del conquistador aparece en
el mismo Canto XV, en escenas de marcada violencia en que
los espafioles se apoderan de las lenguas indigenas haciendo
presos a los que serdn después sus traductores. El informante
de la escena anterior, ahora prisionero de los espafioles, lleva
a éstos al pueblo de los dos bautizados. Una vez en €l, varios
soldados “se arrojaron” dentro de sus casas,

... dieron con ellos en la cama,
Y della los sacaron y truxeron,
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A nuestro General, con quien hablaron,
En Espafiol, y en lengua Mexicana,
Diziendo que ellos eran ya Christianos,
Y que fueron de aquellos que Castafio,
Trujo de nueua Espafia, y que quisieron,
Quedarse en aquel puesto donde estauan,
A vsanca de la tierra ya casados, (XV)?¥!.

De “tesoro” califica el texto, unos versos después, el hallaz-
go de estos traductores, que por fin permiten a los de Onate
comunicarse verbalmente con algunos de los pueblos nativos
(estos mismos traductores haran de intermediarios entre los
castellanos y los acomeses en el Canto XXVII). Notese tam-
bién que el criollo Ofate aparece aqui como conocedor de “la
lengua mexicana”, con lo que Villagra nos da una soberbia
pincelada del grado de plurilingiiismo que permeaba ya la so-
ciedad colonial en la Nueva Espafia®’>. Por ultimo, no puede
pasarse por alto el modo en que esta escena recoge, una vez
mas, el motivo del discurso historicista alternativo de las fuen-
tes indigenas, pues queda claro que Thomas y Christoual han
de haber proporcionado a Ofate su propia version de la expe-
dicién de Castaiio.

Como tantas obras de la temprana América colonial, la His-
toria se hace eco, por tanto, de una complicada temadtica de ad-
quisicion de lengua, traduccion e interpretacion que requiere una
lectura atenta, ya que obliga al lector a considerar que las diver-
sas descripciones, documentos y episodios relatados son siem-
pre inseparables de la voz que los narra y de su respectiva po-
sicionalidad y competencia lingiiistica y cultural para narrarlos.

81 No hay espacio para tratar aqui de la abundante informacion sobre
practicas sexuales, matrimonios, etc. que contiene la Historia. Puede ver-
se un analisis de la misma en Ramo6n Gutiérrez, especialmente los capi-
tulos 1-3.

82 Durante el juicio contra los supervivientes de la matanza de Acoma,
Villagra afirmé que ¢l también entendia el ndhuatl (ver Martin-Rodriguez,
Gaspar de Villagra 128-29.
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Reservo para el final, a propdsito, el aspecto mds relativi-
zante y problematico de todos los relacionados con textualidad
y discurso en la obra de Villagra. Me refiero a la cuestion de la
veracidad, asunto sobre el que se ha basado, en gran medida,
la poca o mucha fama de este texto, tenido mds por historia fiel
que por acertada poesia por la mayoria de sus comentaristas.
Sabemos a ciencia cierta que Villagréd participé en la expedi-
cion de Juan de Oiate y, por supuesto, que escribi6 sobre ella.
El salto retérico que muchos criticos e historiadores han dado
después, entendiendo que —puesto que el autor fue testigo de
vista de los hechos— la informacion que nos da es necesaria-
mente fiable®, me parece mucho mds gratuito y problematico.
No me refiero con ello a las limitaciones sobre su propia ca-
pacidad como escritor que el autor inserta aqui y alld en claros
gestos, por otra parte mds que esperables, de falsa modestia®.
Mas bien, me parece que es necesario reconsiderar el hecho de
que el autor fue condenado por mentir en una carta al virrey,
en la que describia las riquezas de las nuevas tierras, como ya
se vio, y que en la misma Historia nos advierte de la existencia
de este discurso que falsea deliberadamente la realidad.

Este momento privilegiado de honestidad narrativa lo en-
contramos en el Canto XI (mucho antes, por tanto, de que se
hubiera producido ninguno de los acontecimientos significati-
vos de la empresa). El Sargento Mayor (el mismo que después
estard a cargo de la expedicién punitiva contra Acoma) sale
con varios exploradores a reconocer el Rio del Norte (hoy Rio
Bravo/Rio Grande), expedicion en la que los soldados sufren
incontables penalidades, sobre todo por la falta de agua. Cuan-
do por fin descubren una fuente y sacian su sed, el Sargento

8 Cf. Bandelier, “Villagran was an execrable poet, but a reliable histo-
rian so far as he saw and took part in the events himself” (82).

8 Valga por ejemplo el siguiente, tomado del Canto XX:

Mas como inculto, bronco, y mal limado,

Dellos informaré lo que supiere,

Que assi satisfare con solo darles,

Todo aquello que valgo, alcango, y puedo (XX, 173v).
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envia a un grupo de vuelta al campamento con noticias y en
busca de provisiones:

Satisfechos pues todos otro dia,

Mando el Sargento que los tres pilotos,
Con algunos amigos se boluiessen,

Y por cumplir el orden que tenia,

Del noble General mando callasen,

Y cosa de trabajos no dixessen,

A nadie del Real, mas que contasen,
Alegres nueuas todos publicando,
Dexauan buen camino descubierto,

De buenos pastos, aguas, y buen monte,
Y que si alguno fuesse preguntando,
Que 4 que se detenia o porque causa,
Dixessen que por descubrir mas tierra,
De aquella que dexauan descubierta,

Y esto determino porque faltauan,

De todo punto ya los bastimentos (182).

No deja de sorprender la candidez (o el cinismo) de Villagra
al mostrarnos tan a las claras que las 6rdenes de Ofiate pasaban
por falsear la realidad todo lo que fuera necesario para adecuar
esta ultima no a su aspecto observable sino al esperado por
las autoridades que aguardaban sus noticias®. Pues ;como po-
dremos creer al poeta a partir de entonces, cuando, por ejem-
plo, menos de cuarenta versos después, nos dice que “nosotros
descubrimos, / Vn buen pedazo de camino 1lano, / De buenos
pastos, y aguas regaladas” (183), o en cualquier otro momento
del poema? Discrepo, por tanto, de la opinion de Jill Lane,
para quien

Above all other narrative strategies, the fundamental authority
of his [Villagrd’s] text appeals not to the classics, nor to the per-

8 Al hacerlo asi, por supuesto, Villagra parece eximirse una vez mas de
su responsabilidad como autor de la carta al Virrey.
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suasiveness of the epic model of history, but to the provenance
of his authorial voice. Here Villagra capitalizes on another trope
of New World writing: the appeal to eyewitness experience (65).

Si bien Lane alerta también sobre la condena de Villagra
por falsear la realidad, asi como sobre las implicaciones de esa
condena para el poema del poblano (66), me parece necesario
problematizar esa nocioén de que Villagra apela a su condicién
de narrador testigo como elemento que le confiere una especie
de autoridad y autonomia para cantar la historia de la Nueva
Meéxico. Como creo haber demostrado en este ensayo, si algo
hace Villagrd en sus treinta y cuatro cantos es, precisamente,
relativizar la nocion de autoridad, incluyendo la suya propia.
Mediante la yuxtaposicion de las “autoridades” cldsicas con
las fuentes indigenas, de los documentos legales con el dis-
curso poético, de los discursos médico, legal y militar con el
metadiscurso que analiza la representacion verbal como cons-
truccion de la realidad descrita, y mediante las otras técnicas
autorreferenciales apuntadas a lo largo de este andlisis, queda
claro que Villagrd dialogiza (en el sentido bajtiniano) tanto la
realidad como las précticas discursivas y que, en dltima ins-
tancia, pone sobre los hombros del lector (y de su destinatario
explicito, Felipe III) la mayor parte del peso interpretativo.

En ese sentido, al elaborar su poema como suma de textos
de procedencia, intencion y autoridad diversa y, a veces, en-
contrada, Villagrd pudo haber defraudado a sus contempora-
neos y a los preceptistas de siglos posteriores, acostumbrados
a epopeyas mds unitarias y afines a los modelos cldsicos. Si
fue después ensalzado por historiadores que le negaron talento
creativo pero no verismo y valor testimonial, tal vez lo fue
precisamente porque aquellos se concentraron en el tema sin
pararse a analizar los procedimientos retdricos y discursivos
empleados por el autor de Puebla. A comienzos del siglo XXI,
y desde una lectura que potencie, como ésta, el estudio de la
intertextualidad y el andlisis del discurso, me atrevo a proponer
y defender que la Historia no puede ni debe ser tomada como
documento histdrico, como quisieron unos, ni tampoco ser re-



144 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

legada de las historias literarias por su supuesta falta de inven-
cion y méritos artisticos, como sostenian otros. Mds bien, y tal
vez mds por las transformaciones de nuestros habitos lectores
e interpretativos que por ningun tipo de disefio intencional de
su autor, me parece que es hora de reivindicar la modernidad
del poema de Villagrd y su innegable y refrescante apertura a
algunas de las grandes cuestiones por resolver ain en nuestro
propio panorama critico, incluyendo los limites entre la inven-
cion y la realidad®®, la capacidad del discurso para representar
0 no, el texto como referencia a textos anteriores, los condi-
cionamientos asociados inevitablemente a ciertos discursos, y
otros varios temas que he venido destacando y que justifican,
sin duda, una mayor y mds profunda reconsideracion critica de
la figura del “Homero nuevomexicano”.
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CAPITULO IV



CantoVeyntey fiete. 223

C A N T O

'VEYNTE Y SIETE,

COMOSALIOEL EXERCITO
para el Peiiol de Acoma , y de las cofas que
fueronfucediendo , y rebato que die~
ran enel pueblo de San
Inan.

&t VANDO conbuenay pref-
AY radiligencia,

& Labraueca del cancer no fe a-
~  taja,

Noes pofsible que el mifero paciente,
Efcape con'la vida, porque escierto,
Quelaayaderendir 41tal dolencia,
Yfilaatrozidad delos delictos,
Iufticiaconrigor no los reprime,
Tambien esimpofsible que gozemos,
Delaguftofa paz en que bimmos,

Defto dechado grarde noshan dado;’
Aquellos brauos baruaros de Arauco,

Pues

Pdgina inicial del Canto 27 [fol. 223r]



“LO FAVORABLE SIEMPRE DURA POCO”’:
UNA LECTURA PRIVADA DE LA
HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO
EN EL SIGLO XVII

¥§= ? n mi afdn por documentar la recepcion del poema His-
é toria de la nveva Mexico de Gaspar de Villagra, asi
77— como otros asuntos relacionados con la impresién ori-
ginal de 1610, he tenido ocasién de consultar unos cuarenta
ejemplares de esa editio princeps que se conservan en diferen-
tes instituciones publicas y privadas. Todos ellos me han depa-
rado datos ttiles que he podido incorporar a mi edicion critica
del poema (Villagrd, Historia: 2010) o a alguno de mis estu-
dios sobre el autor nacido en Puebla y sobre su obra. Ninguno
de esos volumenes, sin embargo, se compara por su riqueza
de informacion al que identifico en mi censo de ejemplares
conservados®’ con las siglas US-YU?2, es decir, el ejemplar de
la Beinecke Library (Yale University) con signatura “Taylor
249, Se trata, como veremos con todo detalle en este estudio,
de un ejemplar minuciosamente anotado por un lector dificil
de identificar pero, con toda probabilidad, de mediados o fi-
nes del mismo siglo XVII en el que se imprimi6 la obra®®. De
los comentarios de ese lector, no sin cierta ironia metatextual,
tomo la cita con que doy titulo a este ensayo pues, como ve-
remos en el siguiente, también la mds que favorable opinién
de este lector andnimo sobre la obra que comentaba seria pa-

8 Ver Gaspar de Villagra, Historia de la nveva Mexico (2010: 443-45).

8 Algunas de las anotaciones parecen de otra mano, por ser de una ca-
ligrafia mucho menos legible, pero la gran mayoria pertenece a un mismo
comentarista.
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sajera, seguida por una marcada desafeccion de siglos por la
Historia de la nveva Mexico que sélo en nuestros dias parece
remitir, a medida que la rueda de la fortuna sigue su inevitable
curso levantando, en este caso, a una obra caida durante siglos
en la mayor desgracia critica.

El ejemplar al que dedico este estudio es parte de la co-
leccién donada en 1971 por Henry C. Taylor a la universidad
de Yale. Taylor colecciond libros y manuscritos geograficos,
otros sobre el arte de la navegacidn y otros sobre el descubri-
miento y exploracién de América, de forma que el poema de
Villagrd (si es que Taylor llegé a leerlo) ha de haberle intere-
sado por esas tres razones. Ademds de la impronta de Taylor,
el libro conserva las firmas de tres propietarios anteriores®.
Una de ellas es parcialmente ilegible, debido a una mancha de
tinta que la oscurece, pero los apellidos “Gomez Villa” todavia
quedan visibles. Las otras dos se leen con facilidad: una reza
“Don Santiago Vivanco” y la otra “el licenciado Diego Ldépez
de la Serna”. Resulta dificil saber a ciencia cierta quiénes se-
rian estos tres individuos, pero invito al lector a considerar las
siguientes posibilidades que son, a falta de datos mds exactos,
tal vez las mds plausibles.

La primera y mds fascinante posibilidad es que este licen-
ciado Diego Lépez de la Serna sea el mismo que residié en
la ciudad de México durante buena parte del siglo XVII, en
donde fue presbitero y vicerrector a mediados del siglo XVII
del Colegio Real de Cristo en la capital virreinal®. Antonio
de Robles, en su Diario de sucesos notables (1665-1706),
tomo primero, da cuenta de su fallecimiento el 17 de abril de
1674: “muri6 el lic. Diego Lopez de la Serna, presbitero de
mds de ... afios, sin faltarle diente ni muela” (146, elipsis en

8 Ademas, en el folio 143r hay un sello en tinta negra que indica que el
libro pertenecio a la Biblioteca Nacional de México.

% Ver Ramon Hernandez, “El cartulario del arzobispo dominico com-
postelano Antonio de Monroy” 161, en donde se le menciona como vicer-
rector en 1645.
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el original)®'. La suposicion de que este licenciado Lopez de la
Serna pudiera haber sido el propietario del ejemplar US-UY?2
no me parece desacertada, ya que confirma el perfil (que deli-
nearé mds abajo) de un lector culto, que dominaria el latin, y
que podria estar interesado en la Historia de la nueva Mexico
por razones histdricas (relativas al virreinato de la Nueva Es-
pafia) o religiosas, habida cuenta de que Villagra da numerosos
detalles sobre la evangelizacion del Nuevo México®2.

Con todo, hay otra referencia a un licenciado Diego L6-
pez de la Serna, tal vez menos util, que dice que era prioste
de la Cofradia de Nuestra Sefiora de la Asuncién en Calzada
de Calatrava (Ciudad Real), en 1652 (Herrera Maldonado, y
Alarcén 19). Dadas las fechas de cada una de esas actividades,
es dificil imaginar que se trate de la misma persona, a no ser
que después de los afios de vicerrectorado el licenciado Lopez
de la Serna pasara unos afios en Castilla antes de regresar a la
Nueva Espafia, donde sabemos que murid.

En cuanto al otro propietario®, cabrifa la posibilidad de que
fuera Don Santiago de Vivanco Sdenz de Aguayo, chileno de
segunda generacion, nacido hacia finales del siglo XVII-prin-
cipios del siglo XVIIIL. De ser éste el duefio del ejemplar que
aqui nos ocupa, es fdcil imaginar que el apellido Villagrd le
habria llamado la atencidn, dado el importante papel que jugd
Francisco de Villagrd en la conquista de Chile. Por las respecti-
vas fechas de nacimiento o muerte de estos dos individuos que
propongo como posibles propietarios del ejemplar US-YU?2,
parece viable pensar que primero podria haber sido el libro de

I Robles, Antonio de. Diario de sucesos notables (1665-1703). Méxi-
co: Porraa, 1946. 3 tomos.

92 Una tercera referencia a un licenciado Diego Lopez de la Serna se en-
cuentra en la Guia de las fuentes de Lewis Hanke, que menciona un poder
de 1646 por el cual el licenciado Pedro Gutiérrez autorizaba a Lopez de
la Serna para que aceptara en su nombre una canonjia en Michoacan. Con
toda probabilidad, se trata del presbitero novohispano.

% Por ser sus apellidos tan comunes, la busqueda de Gémez Villa pa-
rece, en principio, mas sujeta a especulacion que en los otros dos casos.
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Lopez de la Serna, pasando luego a poder de Vivanco, si bien
no es posible documentar lo uno ni lo otro a ciencia cierta.

En cualquier caso, por la caligrafia de las firmas parece
mds que probable que los comentarios al margen salieran de
la mano de Lépez de la Serna, por lo que trabajaré aqui sobre
esa hipdtesis, aunque lo que en verdad me interesa son los co-
mentarios en si, mds que la persona que los escribio; por ello,
unas veces me referiré al autor de las anotaciones como Lépez
de la Serna y otras como “el lector” o “el lector an6nimo”,
recordando de esa manera que no hay absoluta certeza de que
las observaciones sean, en efecto, del presbitero novohispano.

Antes de pasar a analizar esos escritos marginales, me apre-
suro a sefialar que se trata de una serie tan extensa de comenta-
rios y anotaciones que se encuentran en casi todas las paginas
del libro. Esto nos sugiere una lectura muy intensa de los mds
de trescientos folios en que se imprimio el poema, que pare-
cen haber tocado una fibra sensible de este lector, a quien la
Historia le habla de un modo muy profundo y evidente. Su
casi total identificacion con el libro llega a tal extremo que,
como veremos, este lector se atreve incluso a corregir un buen
nimero de versos.

Las anotaciones marginales sugieren también que su autor
pudo leer el poema en mds de una ocasién o que, al menos,
pensé hacerlo o usarlo como referencia en algin momento.
Esa podria ser la razon por la que el lector prepard una especie
de indice personal al comienzo del libro. En €l leemos los si-
guientes pasajes y figuras identificados por su interés especial
o para referencia futura®:

D. Juan de Ofiate Governador Capitan General y Adelantado F.
121

D. Juan de Zaldivar Ofiate Maese de Campo General F. 131

6 pozuelos 100 — Rio del Norte 112

Salto prodigioso 264

% Desarrollo en todas las citas de estas anotaciones las abreviaturas,
para comodidad del lector.
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Al final del volumen, debajo de la palabra “FIN” (en el folio
287v), el improvisado catdlogo de referencias continua con las
siguientes:

Indio mas blanco, y zarco, que un flamenco. F. 146

Valiente hecho de Marcos Cortes soldado en el canto 17

Otro del autor f. 249

Valor de hespafioles f. 257

Salto increible de un indio f. 264

Fuerzas de un indio 254

Cuchillada disforme 281

Aiuda la Virgen, y S. Tiago o S. Pablo® a los hespaiioles 281
Caudal grande de Juan Guerra 63.b = Abundancia de pescado
140,

Aparte de este catdlogo para uso personal, los prolegéme-
nos del volumen nos deparan también un par de interesantes
comentarios del lector. El primero lo escribe alrededor del
marco del retrato de Villagrd: “Parecerse quiere a los meli-
fluos de hoi dia”, cuyo sentido ulterior es dificil de precisar,
pero sugiere una critica de sus contempordneos, tal vez por
la afectacion en el vestir o por alguna otra actitud frente a
las apariencias. A continuacion, el lector se ocupa de algunos
de los poemas encomidsticos que preceden al poema. Del so-
neto de Luis Tribaldos de Toledo dice lo siguiente: “soneto
mui adequado al superior valor del famoso Capitan Gaspar
de Villagra”. En cambio, con la cancién pinddrica del mismo

% Como noto en mi edicion critica del poema (Villagra, Historia de
la nveva Mexico 2010: 497 n, 802), los versos “Dixo: Sefior inmenso que
alcangamos, / Aquesta gran victoria el mismo dia, / Del vasso de eleccion,
a quien la tierra, / Tenia por patron, y assi entendimos, Que vino con la
Virgen a ampararnos” (423) sugieren, en efecto que fueron San Pablo y la
Virgen quienes ayudaron a los espafioles.

% En los folios correspondientes encontramos €sos mismos comentarios
que, sin duda, preceden al “catalogo”, en el que el lector simplemente copia
los comentarios que hizo en ciertas paginas.
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Tribaldos, el lector se muestra mucho mds duro y sentencia al
margen:

No ajusto bien el poeta este titulo de estropha ni antistropha por-
que la significacion que les hallo en Calepino® y vocabulario
es que stropha significa astucia, o engafio o cosas de juguete y
ninguna destas significaciones quadra aquf ni la ultima. — An-
tistropha significa argumento reciproco: entre los poetas lyricos
griegos tenia su lugar en sus versos, pero jusgo que en los menos
graves, y no del porte destos.

Esto nos demuestra que estamos ante un lector culto, capaz
de construir un argumento y basarlo en citas de otros libros, de
consultar fuentes y de sopesar y contrastar el valor obtenido
en esas referencias. Lo mismo puede decirse de su lectura de
la leyenda fundacional de Tenochtitldn, que Villagrd cuenta
en los primeros cantos de su Historia. En el Canto I, sobre el
verso de Villagrd “La concaua cauerna desabrida” (71), el lec-
tor anota “Chicomostoc” (4r)%, dejando claro asi que conocia
esta historia antes de leer al poblano. Por si hubiera dudas,
unos versos mds abajo, el comentarista escribe lo siguiente en
el margen: “Fr. Martin de Leon Dominico en su historia Ca-
mino del Cielo f. 98 dize fueron 4 hermanos los que guiaron
y traxeron a los Mexicanos. Huitzilopochtli— Huitzilihuitl. —
Mexitzin— Tenochcantzin™. Mds adelante, como veremos, el
lector anota en un par de ocasiones la frase “miscentur tristia

7 El comentarista se refiere a las Cornucopiae de Ambrogio Calepino.
Reggio, 1502.

% En todas las citas de comentarios marginales y sus correspondientes
lugares en el texto de Villagra, identifico estos tltimos por el nimero de
pagina en la edicion de 2010 y las acotaciones del lector por niimero de
folio en la editio princeps (indicando “r” por “recto” y “v” por “verso”).
Los poemas encomiasticos y otros paratextos (como el retrato) aparecen
en 1610 en folios sin numerar, por lo cual los comentarios del lector a esos
materiales aparecen aqui sin referencia a niimero de folio.

? La referencia es al libro de Fray Martin de Leon Camino del Cielo en
lengua mexicana (1611-1613). La afinidad del lector con los dominicos es
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laetis”, demostrando asi su conocimiento de los Fastos de Ovi-
dio, y lo mismo hace con la Eneida de Virgilio.

Pero mas alld de estas anotaciones, que podriamos llamar
bibliogréficas, donde mejor notamos el entusiasmo del comen-
tarista es en el plano tematico, en el que sus observaciones re-
velan una notable afinidad personal e ideoldgica con el poeta.
Asi, los versos iniciales del Canto II,

QVANDO la Magestad de Dios aparta,
Del catholico vando algun rebaiio,

Senal es euidente y nadie ignora,

Que aquello lo permite su justicia,

Por ser aquel camino el menos malo (74),

los celebra su anotador proclamando “Gran sentencia” [6r].
Las divagaciones religiosas de Villagrd, asimismo, encuen-

tran eco en su lector, como vemos en esta cita del Canto VII

en la que Villagrd elabora sobre el tema de vanitas vanitatis:

AQVESTA vida triste miserable,

Solo vemos sefior que se sustenta,

De mezquinas y vanas esperancas,
Cuia corta substancia apenas llega,

A entrar por nuestras puertas quando'®,
De subito se hunde y desuanece,

Tan sin rastro de auer alli llegado,

Qual si nunca jamas vbiera sido, (132).

Su lector, sin dudarlo, completa la reflexion escribiendo:
“Esperancas desta vida futiles y vanas” (50r).

En otros momentos del poema, el lector parece celebrar la
inclusion de ciertos episodios o incidentes por su valor doc-

patente en varios de sus comentarios al poema, lo que apoya la hipdtesis de
que este lector fuera el presbitero Lopez de la Serna.

190 E] folio de erratas advierte que aqui debe leerse quando luego, que
completa el endecasilabo.
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trinal o devoto. En los folios 27v-28v, Villagrd se refiere a un
plan virreinal para ahorrar gastos en las Filipinas, que sugeria
al rey Felipe II despoblar las islas por los muchos gastos que
causaban a la Corona. La respuesta de Felipe II, indicando su
voluntad de gastar toda su hacienda en una sola ermita en la
que se pudiera salvar una alma sola, es destacada por el lector
en el margen con un escueto pero elocuente “Dicho del Rey
acerca de las Islas Philipinas” (27v)'!. Por su parte, en los fo-
lios 116v-117 se explaya Villagrd sobre una lluvia providen-
cial que vino a socorrer a los expedicionarios y sus animales,
que se sentian ya morir de sed. Su comentarista responde al
margen “Acude Dios a la mayor necesidad” (116v) y “lo que
obra la fe” (117). En ese mismo sentido opera la anotacion
que ya observamos en el indice personal del lector a la ayuda
de la Virgen y de San Pablo durante la batalla de Acoma, que
remite a la misma acotacion en el folio 281r indicando “Aiu-
do la Virgen y S. Tiago 0 S. Pablo”. Por ultimo, en cuanto a
estos comentarios propiamente religiosos, destaca la atencién
concedida por el lector a los pasajes relativos al demonio y a
su presencia en tierras nuevomexicanas. Queda registrada esa
inquietud en el folio 220v, en el que Lopez de la Serna escribe
junto a la arenga del hechicero Amulco a los suyos “cosas del
demonio”. Mds adelante, en los folios 250v-251r, cautiva su
atencion la historia del soldado vallisoletano Lorenzo Salado,
el tnico que se niega a confesar y comulgar antes de la batalla
y al que se aparece el demonio, tentdndolo. En los folios cita-
dos se cuenta la herida mortal que recibe por accidente de un
compaifiero. El lector comenta: “Caso notable F. 242 b. y 225
de un soldado llamado Salado” (250v); y a continuacién indica
en el folio 251r: “predestinado”!®2,

1% Conviene mencionar, de paso, que en este folio se dirige Villagra
(por primera vez) no al rey sino a otros posibles lectores, cuando anuncia:
“Y si algun gentilombre que me escucha...” (102). Tal vez Lopez de la
Serna (o quien quiera que escribiese las anotaciones marginales) se pudo
sentir aqui directamente interpelado.

122 Otras dos acotaciones breves pueden calificarse de religiosas. La
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Esa tltima anotacion citada, aparte de su temdtica religiosa,
nos interesa asimismo porque revela la cuidadosa y sistema-
tica lectura que hace este comentarista, contrastando la infor-
macion que da Villagrd en distintos pasajes sobre un mismo
caso o tema, para organizar mejor asi su lectura o relectura.
Lo mismo ocurre en otros varios momentos del poema, como
el siguiente, en el que el lector conecta dos episodios en los
que interviene el soldado Juan Rodriguez. En el Canto XI,
cuenta Villagrd como encontaron al Sargento Mayor y a varios
compaiferos al borde de la muerte, incluido Juan Rodriguez,
“que en vn flaco cauallo atrauesado, / de hambre ya rendido le
traian,” (183); el lector anota aqui: “V. f. 172. Como sin pensar
pago al autor este beneficio” (91r). En el folio 172, el episodio
que trata Villagrd es el de como lo encontraron a €l (esta vez)
perdido y muerto de hambre Juan Rodriguez y otros compafie-
ros, y reflexiona:

Alabente los Angeles Dios mio,

Que vn cauallo ensillado y enfrenado,

Sin que ni para que acaso trujo,

Iuan Rodriguez el grato, por pagarme,
Por secreto juizio no entendido,

Aquel grande socorro que le hize,

En otra tal qual esta desbentura,

Quando atrabesado en vn cauallo,
Rendido ya de hambre le trayan,
Esperando su muerte y que acabase (279).

primera es un escueto “ojo” (18r) junto a unas reflexiones que hace Villagra
sobre la muerte, con motivo del fallecimiento de Hernan Cortés; aunque las
ideas que expresa el poeta (inevitabilidad de la muerte, modo en que ésta
trata por igual al pobre y al poderoso, alcanzando incluso al hijo de Dios)
son comunes en la época, tal vez el lector alerte del peligro de posibles
lecturas heterodoxas. La segunda acotacion es una breve puntualizacion al
verso de Villagra “valiose del tercero don divino”, indicando en el margen
“don de consejo” (18v).
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El lector, siempre cuidadoso, registra otra vez la correspon-
dencia al margen: “f. 90 b. renglon ultimo™ (172r).

También comparten poeta y lector el celo contrarreformista
contra judios y conversos. Tanto Villagrd como su lector dejan
claro que consideran a Nueva Espafia un ejemplo de devocion,
el primero en sus versos y este ultimo en comentarios como
“quan ilustrado esta el culto divino en Nueva Hespafia” (30r).
Pero en ese mismo Canto IV de la Historia, Villagrd expresa
su preocupacion por el paso de castellanos nuevos a las Indias
y por el efecto nocivo que puedan tener en esa devota sociedad
novohispana:

Sola vna terrible falta hallo,
Christianissimo Rey en vuestra Indias,

Y es, que estan muy pobladas, y ocupadas,
De gente vil, manchada, y sospechosa,

Y no siendo en Espafia permitido,

Que passen estos tales a estas partes,

No se que causa pueda auer bastante,

Para que no los hechen de la tierra,

Que les es por justicia prohibida!®,

Pues la oueja rofiosa es cosa llana,

Que suele inficionar todo vn rebaifio (107).

Aqui afiade el lector en el margen: “y son los que estan mas
estimados, porque se dieron a ganar, y juntar hazienda” (31r).

A continuacion, refiere Villagra un caso leido por €l en la
Relacion historiada de las exeqvias fvnerales de la Magestad
del Rey D. Philippo Il Nvestro Serior (México, 1600), com-
puesta por Dionisio de Ribera Florez, promotor del Tercer
Concilio Mexicano y consultor de la Inquisicidn. Se trata de un
tal losepho Lumbroso que maldijo a la Inquisicion por abortar

163 Hablando de su extremado celo religioso, manifiesto en versos como
¢éstos y en las cartas que escribiera a la Inquisicion en 1596, Mejia Sanchez
llego a tildar a Villagra de “Poeta-cronista voluntarioso e inquisidor volun-
tario” (1970: 21).
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su plan de convertir al judaismo a todos los cristianos de la
Nueva Espafia. Al margen del folio 32r, anota indignado el co-
mentarista: “Dicho audaz de un judio, o por mejor dezir, locura
horrenda, que no eran tan viles e infames los christianos que a
todos los auia de vencer y convertir a su ley”',

Parecida sintonia entre emisor y receptor se verifica en
torno a cuestiones ideoldgicas relacionadas con la vida de la
colonia. Villagrd, como vimos en otros estudios de este volu-
men, se muestra muy critico con la burocracia novohispana,
especialmente en los primeros nueve cantos de la Historia 'y en
aquellos pasajes posteriores en los que se refiere a la vida del
soldado después de dejar las armas por enfermedad o por acha-
ques de vejez o de cualquier otro tipo. Su lector, que celebra a
cada paso el valor y el esfuerzo de los conquistadores, censura
con Villagra, siempre que puede, la falta de consideracion ante
esos méritos de las autoridades coloniales.

En el Canto XI, por ejemplo, Villagrd nos pinta a la expedi-
cién camino al Nuevo México, pasando todo tipo de penalida-
des. El lector, por su parte, subraya la palabra “trabajos” ya en
el titulo del capitulo y deja después a lo largo del mismo!® y de
los cantos siguientes comentarios como “Gravissimos traba-
jos que fueron padeciendo sin alivio alguno” (85v), “hombres
de valor” (90r), “matan y comen un caballo” (90v), “trabajos
hazen al hombre scientifico” (94v), “hambres y desdichas que
passaron” (94v), “mueren de sed tres caballos” (96v) y otros
muchos parecidos'* que se pueden sintetizar en éstos del Can-
to XX: “Pobres conquistadores; con menos se alcanca el cie-

104 También habia apuntado el lector la palabra “inquisidores” en el
margen del folio 31v, cuando Villagra nombra a varios de ellos.

195 Al final del Canto XIV, como complemento a una lista de personajes
historicos que aduce como ejemplos Villagra, el lector habia ya comentado:
“varones que toleraron grandes trabajos” (84r).

106 “Trabajos deste campo” (65v), “trabajos que tuvieron” (113r), “sed
tremenda” (114r), “no murieron con la sed, i mueren con lo que avian de
vivir” (114v), “trabajos horrendos que passan los pobres conquistadores”
(165v), “trabajos en las cosas grandes” (207r), etc.
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lo” (174v) y “que premio no merecen estos trabajos™ (177r)!'"’.
Esos infortunios, por supuesto, le sirven al autor de trasfondo
para realzar los méritos y el valor de los espafioles, aspecto
que también subraya con frecuencia su lector, con comenta-
rios como: “valeroso hespafiol” (11r), “valentia de espafiol”
(147v), “hespafioles no se recatan de meterse entre peligros
y asechanzas” (187v), “salto horrendo” (198r, en la ocasion
del intento de huida de los espafioles que se tiraron al vacio
desde el pefién de Acoma), “otros 12 pares” (238r), “hecho
valeroso del autor” (249r), “elogios” (de Vicente de Zaldivar
a los suyos, para incentivarlos, 253r) o “valor de hespafioles”
(257r)'08,

Con la misma probable intencién de alabanza de los con-
quistadores, o tal vez s6lo como referencia para encontrar me-
jor ciertos pasajes en el texto, el lector anota en los margenes
los nombres de algunos de los soldados espafioles mencionados
por Villagrd. Asf ocurre con “Bibero” (192v), “Costilla mulato”
(193r), “Alferez Zapata” (193v), “Escalante. Sebastian Rodri-
guez” (194v), “Araujo” (194v), “Zaldivar” (196r) o “el autor”
(206r, 214v), aparte de alguna otra referencia a los oficiales!®”
o al nimero de combatientes'’. Hasta cierto punto, estas notas
son un paralelo privado de lo que llamé “catdlogos notariales”
en el estudio anterior pues, si bien es cierto que el lector apunta

197 Ya junto al titulo del capitulo (“De los excesibos trabajos que padezen
los soldados, de nueuos descubrimientos, y de la mala correspondencia que
sus seruicios tienen”) el lector habia escrito “verdad infalible” (173r). Mas
tarde, en el Canto XX, comenta algo ironicamente sobre la vida de los
soldados, tal como la retrata Villagra: “que vida para apetecida!” (177v).

18 A veces, el lector comenta también sobre las ocasiones en que
la suerte favorece a los espaioles, como en el Canto XIV en el que, tras
grandes trabajos, descubren en el Rio del Norte un perfecto locus amoenus.
Tras el festin con el que sacian su sed y hambre los expedicionarios, el lector
comenta: “post nubila Phoebus” (es decir, que sale el sol tras las lluvias).

199 Sobre todo Ofiate y los hermanos Zaldivar, cuyos nombres anota el
lector en los folios 191, 19v, 44r, 1211, 131v, 203v (“razonamiento del Gen-
eral”) y 205v (aparte de los ya citados por otros motivos).

10 Por ejemplo “500 soldados™ (54v) o “70 combatientes” (215r).
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otros nombres al margen para guiar cualquier posible relectura,
no lo es menos que los nombres de los soldados aparecen escri-
tos en la parte propiamente bélica del poema y no en las que se
dedican a los preparativos de la expedicion o a la exploracion
del territorio nuevomexicano, sugiriendo con ello que se han
de recordar por estos hechos y no por aquellas disposiciones!!!.

También alaba en ocasiones el lector la habilidad estraté-
gica de los lideres de la expedicidn, sobre todo en los cantos
dedicados a la segunda batalla de Acoma, donde el lector cele-
bra el ardid de Vicente de Zaldivar de simular el asalto frontal
al pefion para atraer la atencion de los acomeses y permitir
asi que doce de sus compaiieros (esos “otros 12 pares”) esca-
laran sin ser vistos otro pefién mds pequeiio en los aledafios
del primero: “estratagema y buena” dice en el folio 235v, y a
continuacién “astucia” (236v)"'2. Como es de esperar, pareci-

1 Otros nombres (o alusiones onomasticas) anotados al margen a lo

largo del volumen incluyen los de “Achiles” (2r), “los que se perdieron
en la Florida” (13v), “fr. Marcos de Niza” (15v, 19v y 33v), “Cortes” (16r
y 17v), “D. Antonio de Mendoza” (16v), “D. Francisco de Peralta” (22r y
33v), “D. Pedro de Tobar” ( 22r), los “coronados” (24v), “Duque de Saxo-
nia” (33v), “Antonio de Espejo” (35v), “Juan Baptista de Lomas” (36v),
“D. Lope de Ulloa” (56v), “Tarquinos” (137r), “Castafio” (36v y 138v),
“Christoual de Heredia” (36v), “Morlete Capitan” (36v), “Leiva Bonilla”
(36v), “D. Pedro de Cazorla” (36v), “Francisco de Vrdifiola” (37v), “Joan-
es de Tolosa hierno de Cortes. Este fundo a Cacatecas. Vide b. f. 43” (40r),
“Rodrigo del Rio” (42v), “Conde de Monterrey” (45v), “Fray Rodrigo Du-
ran y otros religiosos” (51v), “D. Pedro Ponze de Leon” (55v), “D. Lope
de Ulloa” (56v), “Zineas” (62v), “Pirro” (62v), “capitanes inclytos” (63r,
sintetizando una vez mas una lista de militares del pasado), “Jaime Fer-
nandez, secretario” (75v), los “Dezios” (76r), “Bonilla Umafia” (142v),
“Torquato” (144v), “Anaxarco” (198r), “Scipion” (232v), “Porcia” y “Lu-
crecia” (259r), “Ephisidio” y “Orion” (263r). A veces, el lector sintetiza en
su comentario toda una lista de nombres en el texto de Villagra, como en
el folio 43v en el que escribe “ayudan a esta conquista”, en referencia a los
mencionados alli por el poeta.

12 Ya antes, en el Canto XII, el lector califica de “advertencia grande”
(97r) la estrategia de Vicente de Zaldivar durante una expedicion en busca
del Rio del Norte cuando ordena a sus hombres romper los arcos y las fle-
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das maniobras por parte de los acomeses las suele comentar el
lector en tono mucho mds negativo, como en el folio 247v, en
el que califica de “trampa” la manera en que los acomeses fin-
gen haber dejado desierta una parte del pueblo; sin embargo,
como veremos a continuacion, las simpatias del lector no estdn
siempre tan bien delineadas entre indigenas y espafioles.

De hecho, a veces el comentarista parece censurar a los
soldados y capitanes espafioles. En los cantos dedicados a la
muerte de Juan de Zaldivar y de sus compaiieros, Villagra pre-
senta al maestre de campo consultando con sus tropas acerca
del mejor camino a seguir para combatir a los acomeses

Guardado el punto que es razon se guarde
Al belico exercicio y al gouierno,

Del graue General que nos encarga,

Que siempre imaginemos y pensemos,
En quan sin sangre tiene assegurada,
Cosa de tanta afrenta y graue peso,

Como es toda la tierra que pisamos,

Y si por qual que desdichada suerte,
Nosotros derramasemos alguna,

Seria desdorar la gran grandeza,

De la mas sossegada paz que alcancga (301).

El lector discrepa con esa decision, comentando que “en
casos tan arduos obra la prudencia, no el orden dada” (188v)
y afiade ademds, criticando a Villagrd, que tacha de torpe a un
capitdn que discrepa con Zaldivar y prefiere pelear: “no mere-
ce vituperio quien en tales casos anima” (188v). Mds adelante,
durante la batalla, Zaldivar todavia ruega a los suyos que mo-
deren la violencia en el ataque:

chas de los indios a los que intentan capturar. No obstante, conviene notar
que también habia dicho el lector “bueno es el consejo” (231r) cuando
Villagra sirve de vocero de la tropa para comunicar su desacuerdo con la
estrategia de escalar el pefion acomés a escala vista.
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Viendo el Maese de campo sin remedio,
El rigor de las armas lebantadas,

Buelto 4 los suyos dixo a grandes bozes,
No me dispare nadie, y solo apunten,
Que con solo apuntar sera possible,
Detener la gran fuerca que descarga,

De la baruara furia que arremete (303).

Con desesperacidn aparente, el lector apostilla: “en tales ca-
sos no an de ser los hombres tan mirados” (189v). Cierra este
episodio, en cuanto a anotaciones se refiere, la muerte del ca-
pitdn que mostré su desacuerdo con Zaldivar. Villagrd lo pinta
ahora como cobarde, a quien matan los acomeses de manera
vergonzante. El lector anota: “con sesso, pero que no siempre
tiene lugar: pues el soldado puede, y debe avisar, lo que al-
canga en dafio, o provecho de la milicia” (191v).

Interés especial merecen, por ello, las reacciones del lec-
tor ante las criticas de Villagrd a las autoridades coloniales.
Si el lector es, en efecto, el presbitero Lopez de la Serna,
residente en Nueva Espafia, estos comentarios marginales
cobran valor afiadido, pues sefialan tal vez su propio descon-
tento con la vida institucional novohispana. Cuando Villagra
se lamenta del rigor innecesario y de la prepotencia de los
inspectores (en especial de Juan de Frias Salazar), el lector
le contesta con indignacion creciente. Ya en el Canto VII,
el lector afiade al resumen del capitulo (“De algvnos svces-
sos bvenos y malos, de la jornada, y de una cedula Real, y
mandamiento del Virrey, que se intimo a don Iuan, para que
hiziesse alto, y no prosiguiesse la jornada” 132) la siguiente
coletilla: “con que atrassaron y cortaron el hilo de una gran
faccion” (50r). De la visita de Lope de Ulloa deja el lector
varios comentarios. Sus anotaciones comienzan en un tono
neutral: “despachan a D. Lope de Ulloa por visitador de D.
Juan” (53v), que pronto se carga de ironia e indignacidn,
como en el folio 64r cuando Villagrd indica el sitio elegido
por Ulloa para su inspeccion:
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Y assi luego por orden de don Lope,
Hizo alto con el campo en vnas minas,
De bastimentos faltas, montes y aguas,
Que llaman las del Casco (147),

a lo que el lector responde: “miren donde? V. f. 72 b.”!? (64r).
Mis adelante, anade el comentarista: “D. Lope haze su visita
como en assecho de peor ocasién” (67v), al tiempo que nota
que “vase aniquilando el campo” (68r) por demorarse la par-
tida. Desde el Canto VII hasta el IX se prodigan las lamenta-
ciones del lector: “en interviniendo jueces y letrados en ex-
pediciones militares, y mas si son saturninos como lo era el
tal D. Lope, no ai mas que darlo todo por rematado” (53v);
“o0jo a lo que hazen juezes caprichudos, faltos de Dios y chari-
dad, de entrafas ferreas y fieras” (68v)"*; “nuevo visitador''
y mucho peor que el primero” (71v); “lo que hazen hombres
tetricos, rigidos, inhumanos, y que no entienden las materias.
Ai de los que obran sin charidad” (72r); “estos visitadores pa-
recian ciegos de entendimiento” (72v); “Santo Dios que aia
hombres que manden tales disparates y se tengan por letrados
y entendidos” (73r); “Jesus una y mil veces. Que genero de
hombres son estos” (73v). La indignacién in crescendo contra
los inspectores concluye con el comentario del folio 75v: “no
falt6 sino este hombre maldito dar garrote al General y quemar
el campo. La culpa fue de quien tales hombres envia a seme-
jantes comissiones, debiendo enviar angeles”.

113 Reproduzco el comentario que hace en ese folio unas lineas mas
abajo, en este mismo parrafo.

14 Tan so6lo cuando Lope de Ulloa es nombrado “General de China”
(154) nos deja el lector un comentario ambiguo, basado en una posible
ironia del propio autor que habia definido a Ulloa como “amparo, / de to-
das nuestras causas mal paradas” (154), posiblemente para que el contraste
hiciera todavia peor al siguiente inspector, Juan de Frias Salazar. La nota
del lector dice “quien te haze bien se te ira 0 morira” (70r).

115 Salazar.
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Como explico en otro lugar, el responsable directo de la
eleccion de Salazar para este cometido fue Gaspar de Zufiiga
y Acevedo, Conde de Monterrey y virrey de la Nueva Espa-
fia, que justificé su decision porque “pedia el casso entereca y
rrigor con toda justificacion” y el burgalés parecia la persona
adecuada “porque juntamente siendo rico como es y de alguna
hedad tiene la ynteligencia y condi¢ion que pide el casso, pues
fue soldado en Flandes algunos afios y segun las relagiones
que tengo con muy buen credito, y aqui le tiene de hombre
muy berdadero y puntual y muy libre de todos respetos ni pre-
tensiones” (Gaspar de Villagrd 77, n. 92). En este contexto, la
acusacion explicita del lector contra las autoridades coloniales
demuestra que la critica implicita a la burocracia novohispana
en la Historia de la nveva Mexico no pasé desapercibida para
ese apasionado lector coetdneo. Mds alld de lo que mis propios
ensayos criticos o la reciente lectura detallada de Genaro M.
Padilla hayan podido teorizar al respecto, creo que las anota-
ciones marginales de este comentarista anénimo son la prueba
mds fehaciente que tenemos de que el lector contempordaneo
de Villagrd entendid a la perfeccion la dimensidn contestataria
del poema, que habria resonado con mayor fuerza entonces
que en nuestros propios dias.

En esa lectura critica, el comentarista de Villagra combina
la informacién que el poeta proporciona en sus cantos con otra
que el propio lector suple, a veces como respuesta a las suge-
rencias del texto, a veces aportando conocimientos y opiniones
personales. Como ejemplo de ese primer modo de interaccion,
en el Canto VI el lector responde a los versos en los que Vi-
llagra cuenta como el Conde de Monterrey, después de haber
titubeado algo sobre la expedicion nuevomexicana, escribe a
Juan de Onfate autorizdndole a continuar su empresa; al mar-
gen, apunta el comentarista la pregunta retdrica: “quien con
esta carta no se asseguraria, y empefara para el viaje? O mun-
do! Y lo que han passado pobres conquistadores!” (49r). Para
ilustrar el segundo modo de interaccidn, en el que el lector
afiade material de su propia cosecha, no hay mds que ir al final
del Canto VI, en donde encontramos un comentario sobre los
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cambios que las diversas inspecciones de las tropas de Ofia-
te traerian a cabo: “en este canto y que se sigue, va D. Lope
por visitador del campo, por sobrenombre de Ulloa, de nacién
gallego. Después parece los favorecia con el virrey” (49v).
El detalle sobre el origen regional de Ulloa, que aqui tal vez
pase desapercibido, se entiende mejor varios folios después
cuando el lector, supliendo al texto con sus propias opiniones
y prejuicios, comenta sobre la decision del Conde de Monte-
rrey (también gallego) de modificar y derogar algunas de las
concesiones previamente concedidas a Ofiate; con laconismo
y contundencia, a la vez, el lector anota al margen: “gallego al
fin” (52r)"e.

Tanto Villagrd como su lector, no obstante, ponen gran cui-
dado en deslindar responsabilidades, achacando siempre los
abusos a las autoridades coloniales y eximiendo al monarca de
tales injusticias. Villagrd es explicito y feroz en el Canto XX,
donde contrasta la bondad del rey y de sus disposiciones con
las intrigas del palacio virreinal en donde se premian no los
servicios prestados sino los intereses creados. La cita es larga,
pero necesaria para ilustrar este punto:

Y si por vltimo y postrer remedio,
Quieren sefior valerse y socorrerse!!’,
De vna migaja de los muchos panes,
Que con tan liberal y franca mano,
Mandais que se les de sin escaseza,

No son mas ellos que los otros pobres,
Hijos perdidos, nietos y viznietos,

De aquellos esfor¢ados que os sirbieron,

116 E] lector-comentarista no se prodiga en demasia en comentarios so-
bre el origen regional de los espaifioles mencionados por Villagra. La unica
otra ocasion en que lo hace, esta vez sin comentario evaluativo, es en el
folio 149v, en el que anota al margen “estremefio”, repitiendo el gentilicio
con que define Villagra a Marcos Cortés.

17 Villagra se refiere a los soldados que han servido al rey en las con-
quistas.
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Y aqueste nueuo mundo conquistaron,
Que 4 todos falta la segunda tabla,
Que despues del naufragio se pretende,
Llamo segunda tabla Rey insigne,

A los Gouernadores y Virreyes,

Que ay algunos, algunos sefior digo,
Que para solo auer de proponerles,

Su misera demanda y causa justa,
Primero es fuerca sufran y padezcan,
Vna eternidad de afos arrimados,

Por aquellas paredes de palacio,
Muertos de hambre, cansados y afligidos,
Adorando a los pajes y porteros,
Seruientes y oficiales de su casa,

Por ver si por aqui tendran entrada,
Para su larga pretension perdida,

Y si caso por gran ventura alcangan,

A ver el lugar del santa santorum,

Si es que aquel puesto assi puede llamarse,
A donde esta la magestad intacta,

Que qual si fuera aquella soberana,
Que no puede ser vista de ninguno,
Que tenga alguna mancha, o cosa fea,
Porque 4 de ser mas limpio, puro, y bello,
Que el ampo'® de la nieue no tocada,
Assi no puede ser que nadie alcange,
A ver grandeza y celestial tan alta,
Sino es gente muy limpia y olorosa'",
Almidonada, rica, y bien luzida,

No con algunas manchas de pobreza,
Necessidad, trabajo, y desbentura,

118 “Blancura resplandeciente” (RAE 1992: 1, 132).

19 Con habilidad, Villagra pasa aqui del plano religioso al material, in-
sinuando que, asi como s6lo las almas puras y sin mancha pueden aspirar a
contemplar la divinidad (versos 243-249), solamente los ricos sin manchas
de pobreza son recibidos por las autoridades.
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Que estos como incapazes de su vista,
Inmundos, pobres, viles, y leprosos,

No es possible merescan bien tan grande,

Sabe el inmenso Dios Rey poderoso,

Que con coragon y alma he desseado,

Veros senor Virrey de nueua Espafia,

Por no mas de que viessedeys el como,

Se haze vn puro hombre dios del suelo (286-88).

El lector, que ya incluso antes de llegar a este canto habia
dejado clara su posicion al respecto (“Justos son los reyes, y lo
que ordenan y mandan. Sus ministros suelen ser nerones, do-
micianos, atilas”, dice en el folio 74r), al llegar a este canto se
suma a las quejas del autor comentando: “Por esto y otras co-
sas dezia un discreto, que palacio, palacios, eran palaso y pa-
lasos. O pobres soldados si por Dios no sufris las milicia [sic].
Queja universal es y a la deidad en que se envisten los magis-
trados superiores. Y lo peor es que cada dia es peor” (178r).
Con respecto al dltimo verso citado de Villagrd, el lector apor-
ta de su propia cosecha una comparacién entre el momento al
que se refiere el poeta y el presente en el que €l mismo anota
su ejemplar: “Esta divinidad va a mas cada dia, no se donde a
de ir a parar” (178v).

La misma idea la habia expresado ya el lector en el folio
74v, en el que reprende al visitador Salazar por el castigo a un
soldado que olvidé quitarse la gorra en su presencia: “Quieren
ser respetados y adorados como dioses”, lo que sugiere o bien
una manifiesta sintonia con el pensamiento del autor o la po-
sibilidad de que este comentario se insertara en una relectura
del poema, en la que el lector podria recordar lo leido en el
folio 178yv. Por ultimo, el lector se molesta en anotar al margen
que la alusién al gobierno virreinal debe separarse de las refe-
rencias a la corte castellana, aclarando en el primer caso “esto
dize por el Sefior Conde de Monterrey” (178v) y en el segundo
“habla con Philipo 3” (179r).

Otras anotaciones marginales del lector nos proporcionan
también jugosa informacion sobre los cambios sociales que
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se habfan producido entre el momento en que se desarrolla la
Historia y el presente del comentarista. Asi ocurre con la cen-
sura (para entonces ya frecuente, si no tépica) de los abusos en
el empleo del tratamiento de “don”. Tras la muerte de Herndn
Cortés, que Villagra cuenta en el Canto III, el virrey don An-
tonio de Mendoza decide consultar con algunos notables del
virreinato acerca de posibles sustitutos para la empresa nue-
vomexicana. Dice entonces el poeta: “Con cuia claridad tomo
consejo, / Con aquel gran varon noble famoso, / Que Christou-
al de Onate se dezia” (90). A esto responde el lector con obvia
ironia incontenida:

Christoual de
Onate

Sin Don

Hoy todos
Lo son (18v).

Un folio mds adelante, Villagra relata que Cristébal de Ofia-
te hablé al virrey “De aquel Iuan de Zaldibar su sobrino” (19r)
y el lector anota: “Juan de Zaldibar, sin don”. Lo mismo ocurre
a continuacién cuando el poeta menciona “A vn grande caua-
llero que Francisco / Vazquez de Coronado se dezia” (92); aqui
el lector vuelve a apuntar: “Francisco Vazquez de Coronado,
sin don” (19v).

El abuso del “don”, que tan bien satirizaron Cervantes y
Quevedo entre otros, no es el unico problema social que
preocupa al lector ni, tal vez, el que mds. Con ocasién de la
denuncia acerca del paso de conversos a la Nueva Espafia, que
ya comentamos, Villagrd sugeria al monarca

Que todas vuestras Indias se despojen,
Desta bestial canalla, y que se pueblen,
De solos Hijosdalgo, y Caualleros,

Y de Christianos Viejos muy ranciosos,
Que con estos, Yy no con otra gente,
Podeis bien descubrir el vniuerso,
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Y conquistarlo todo y reduzirlo,
Al suabe jugo'® de la Iglesia santa (109).

Con un tinte de angustia, que nos deja ver el paso del tiem-
po desde 1610 hasta el (desconocido) presente de sus comen-
tarios, el lector anota en esta ocasion: “y donde estan ya estos
castellanos viejos?” (32v), en una especie de ubi sunt desen-
gafiado de que el “remedio” que propone Villagrd pueda ser ya
posible.

Digo presente “desconocido” porque los comentarios no
tienen fecha que los sitde en un punto exacto del tiempo, pero
creo que la distancia temporal no debe de haber superado las
cuatro o cinco décadas, cuando mucho; lo suficiente para que
el lector percibiera las transformaciones sociales a las que alu-
de, pero no tanto como para sentirse del todo desligado del
mundo de Villagra. Prueba de ello es el deictico que utiliza
el lector en su comentario en el folio 82v, una vez acabada la
inspeccion de Juan de Frias Salazar: “Homo ferus et ferreus'*!
—O lo que padece la milicia en estos tiempos” (énfasis afia-
dido). Tal vez por contacto personal con otros hombres fieros
y férreos como Salazar, el lector reduce aqui su distancia con
el texto al minimo, haciendo de una época y otra un largo mo-
mento continuo en el que algunas cosas parecen no haberse
alterado.

Las reflexiones morales en los margenes del texto también
nos permiten situar a este lector en el contexto del barroco del
siglo XVII. Este tipo de comentario es uno de los mds comunes
en el ejemplar US-YU?2 y encontramos una gran diversidad de
vicios o virtudes glosados o mencionados. Entre las anotacio-
nes mas claramente barrocas se encuentra una en el folio 186v,
en el que Villagrd termina el Canto XXI y abre el XXII con la
siguiente exclamacién: “O mvndo instable de miserias lleno”,
que el lector aumenta en una nota vertical que toma toda la

120 Eg decir, yugo.
12l Hombre fiero y férreo.
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pagina: “mundo y sus engafios”. El mismo tono de desengafio
encontramos en el folio 50r; Villagra canta:

AQUESTA vida triste miserable,
Solo vemos sefior que se sustenta,
De mezquinas y vanas esperangas (132),

pensamiento que repite el lector al margen: “esperancas desta
vida futiles y vanas” (50r). Diecisiete cantos mds tarde, la co-
rrespondencia se repite; Villagrd dice: “O mas que loca, incier-
ta, debil, y dudosa, / esperanca variable de los hombres”, y el
lector apunta al margen: “esperancas mundanas” (201r).
Autor y receptor censuran también la codicia, la ingratitud,
la envidia y la calumnia'??. De la primera dice Villagrd “cob-
dicia torpe vicio” (77) y el lector lo repite al pie de la letra
“cudicia torpe vicio” (8v). Mds adelante, al hablar de la expe-
dicién de Bonilla y Humafia, el autor critica su ansia de rique-
zas, Unico mdvil aparente de su entrada; su devoto lector anota
con sorna: “al oro y a ello” (37v)'*. Con la ingratitud, el lector

122 Lo propio se puede decir de la vanidad, como vemos en el Canto
XXI, en que el lector anota “vanidad” (184v) junto al verso “O vanidad, vil
tosigo sabroso” (296).

123 Aparte de esta referencia a la sed de riquezas de la expedicion de Bo-
nilla y Humatia, el lector demuestra a lo largo del volumen que presta aten-
cion a esta misma y a otras cuestiones que hoy podriamos llamar econémi-
cas. En el folio 36r, el lector corrige el verso “De aquel rubio metal, dulze
goloso,” para que se lea “De aquel rubio metal, dulze y gustoso,” eliminan-
do asi, tal vez, lo que “goloso” pudiera sugerir de codicia. En otros lugares,
el lector toma nota de los recursos que financian la entrada de Ofate o de
los gastos que la misma acarrea. En el folio 43v apunta que Zacatecas habia
dado ya “100 millones” en concepto de quinto real, sugiriendo que las fa-
milias ricas de esa ciudad podian costear de sobra la expedicion. En el folio
20v, el lector empieza a tomar nota de esos aportes y escribe “50 mil pesos
que prestd D. Juan”; sigue sus cuentas en el 61r, en donde apunta “costo
grande: 500 mil ducados”, o en el 63v en el que, refiriéndose al avalista de
Onate dice “caudal grande de Juan Guerra de Reza”. Por ultimo, en el folio
70v, después de la visita del primer inspector, se refiere a Onate “donde
estaba gastado y empefiado en 500 mil ducados. F. 617, haciendo una de las
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es mds parco, anotando sé6lo esa palabra al final del episodio
en el que Milco abandona a Polca después de que €sta se ofre-
ciera a tomar su lugar como cautiva de los espafioles (107v).
En cuanto a la envidia, Villagrd la condena con motivo de los
retrasos que frenan la expedicion de Ofiate y provocan la des-
bandada entre sus filas. El lector anota en el folio 47v: “efectos
de la invidia”. Por dltimo, la calumnia parece tocar al lector
mds de cerca, a juzgar por sus comentarios algo mds extensos
al respecto. En el Canto VII, Villagrd da cuenta de unas acusa-
ciones contra Ofate, que el lector valora de esta manera: “D.
Juan imputado de aleve: plaga antigua desta desdichada tierra”
(53r), confirmando asf (por cierto) que el lector escribe sus co-
mentarios en la Nueva Espafia. Dos cantos mds tarde, el autor
cuenta el efecto entre la tropa de las cartas del rey y del virrey
retrasando la marcha de la expedicion. Aunque Ofiate procura
ocultar la verdad, los suyos pronto empiezan a sospechar algo
y, visto que la expedicidn no sigue adelante, acusan al gene-
ral de incumplir sus promesas. El lector comenta entonces al
margen: “quexas contra D. Juan no teniendo en ellas la menor
culpa del mundo” (71r).

Otras reflexiones morales del lector nos permiten ver, mds
alld del texto, su propia filosofia y experiencia de vida. Cuando
cuenta Villagrd en el Canto III la caida del caballo (durante un
festejo) que dejo sin sentido a Francisco Vdzquez de Corona-
do'*, provocando el regreso a Nueva Espaiia de sus tropas, el
comentarista sentencia: “rara es la fiesta en que no aia algo
de disgusto” (21r). Lo mismo podemos decir del Canto X, en
que contrasta Villagra la frialdad de Salazar con la sensatez de
Onate, tirando de filosoffa aristotélica y tomista:

muchas referencias cruzadas que utiliza este cuidadoso comentarista. En
otros contextos, los comentarios del lector remiten a la existencia de oro
en el Nuevo México, como cuando anota el episodio de la nave francesa
(Canto V) que pierde el rumbo con una doble acotacion: “nao derrotada
Francesa” (34r) y “oro” (34v).

124 E] lector nota aqui al margen “desgracia del General” (21v).
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Alli el Visitador con gran tibieza,

Al General le dixo prosiguiesse,
Aquesta larga entrada, y que marchase,
Y assi se despidio sin mas palabras,

Y sin darle papel ni cosa alguna,

Que fuesse de importancia, ni prouecho,
Cuio fin pobre, y dexo'* desabrido,
Causo suma tristeza, y desconsuelo,

En los pechos cansados y afligidos,

De los pobres soldados lastimados,
Viendo la poca ayuda que les daua,
Vuestro Visitador, porque si quiera,

Vna buena palabra no les dixo,

Mas como esta, y assiste dentro el grano,
Por notable potencia el dulze fruto,

Assi en la fuerca grande de aflicciones,
Por el illustre esfuerco de paciencia,
Triunfa, y esté la gloria lebantada,

Por la nobleza firme de esperancga,
Mediante cuia alteza todos juntos,
Bajando las cabecas prosiguieron,
Sirbiendoos gran sefior en esta entrada (172).

Al lado de las lineas 12-15 de ese folio, el lector reprueba la
actitud de Salazar con un también frio pero contundente “suma
imprudencia y suma insipiencia” (83r). En ese mismo contex-
to, el lector se alia también con el poeta cuando éste trata de
las alteraciones en las capitulaciones del virrey con Juan de
Onate y de cdmo los soldados y oficiales habian ya gastado
sus haciendas

125 Gusto o regusto. Asi lo define Covarrubias (1674: 212v): “DEXO,
el fin con que alguna cosa acaba, y se dexa en quanto a los sabores, lo
vltimo que quda de la cosa que ha gustado, llamamos dexo: buen dexo, 6
mal dexo”.
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Por cumplir sus assientos ya assentados,
Con su Rey natural, cuia palabra,

Era fuerca sin quiebra se cumpliesse .

Y que imbiolablemente se guardase (135).

En anotacidn marginal, el lector escribe “la fuerza de la pa-
labra” (52v), para mostrar también su desacuerdo con que se
altere lo que ya se habia negociado y prometido.

Otras disquisiciones parecidas del lector se dirigen a en-
salzar virtudes por si solas, o bien al tiempo que censuran
algin defecto relacionado. La liberalidad, como vimos, es
encarecida con ocasion del intento de renegociar los privi-
legios previamente obtenidos por Ofiate. En clara alusién al
virrey Gaspar de Zuifiga, conde de Monterrey (y a su repre-
sentante en el campamento nuevomexicano, Lope de Ulloa)
el lector expresa asi su disgusto: “deben no ser escasos los
principes” (52r). Lo mismo puede decirse de la virtud de
predicar o liderar con el ejemplo, que el lector celebra con
ocasion del cruce del Rio Conchos, cuando Ofiate muestra
a los suyos el camino: “lo que obra el exemplo” (80v), co-
menta el lector.

Con todo, y volviendo al espiritu del cristianismo barro-
co, las sentencias morales que con mas frecuencia nos deja
este lector privado de Villagrd se relacionan con el tema de
la miseria del hombre. En ocasiones, el lector se apoya para
ello en autoridades cldsicas, como veremos, pero en otras su
pensamiento refleja el sentir predominante de la época sin re-
mitir a autores concretos. En el primero de los casos, el lec-
tor actia asi como uno de los mds tempranos criticos litera-
rios del poblano, identificando fuentes para sus versos antes
que ninguno de los que nos hemos ocupado de esa cuestion
después.

Asi, en el Canto VII, el lector nos remite por dos veces a
los Fastos de Ovidio. El primer ejemplo se encuentra junto a
los versos de Villagrd “y como apenas llega el bien que viene,
/ quando cien mil disgustos nos fatigan” (135), que el lector
glosa con sagacidad con la cita de Ovidio “miscentur tristia
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laetis”'?¢. Lo mismo hace ocho folios después, al comienzo del
Canto VIII, que abre Villagra con la siguiente meditacion:

QVIEN vio jamas sefior en este mundo,
Caduco, fragil, debil, mouedizo,

Sin notable discordia, paz alegre,

Gustoso rato, sin tristeza amarga,

Manso sossiego, sin pauor terrible,

Y en fin noble bonanga, y tiempo bueno,
Sin aspera tormenta, y gran borrasca (142).

El lector, una vez mds, sefiala el probable eco ovidiano con
la cita ya referida “miscentur tristia letis” (60v).

Con sus propias palabras, el lector mismo reelabora en cier-
to modo la idea ovidiana en la maxima que tomo como titulo
de este capitulo y que nos remite también al tema (tan popular
desde la Edad Media) de la inestabilidad de la fortuna. La frase
se inserta en el momento en que los expedicionarios celebran
las buenas noticias que (segun creen) les llegan en las cartas
del rey y del virrey (en el Canto VII). Después de hablar de
las fiestas y torneos con que los soldados las festejan, Villagrd
comienza a preparar a sus lectores para el desengafio que les
espera cuando vean las cartas, que €l mismo copia con ese fin
al final del canto'?’: “Mas como siempre el tiempo faborable,
/ desaparece y queda surto en calma, / aquel que permanece
siempre estable...” (138); antes de que el poeta pueda terminar
la idea, Lopez de la Serna dictamina (tal vez por experiencia
propia) “lo favorable siempre dura poco” (54v).

126 Qvidio, Fastos 6.463: “Es assi, que muchas veces las cosas tristes
se mezclan con las / alegres” (115) en la traduccion de Diego Suarez de
Figueroa.

127 Digo asi, “sus lectores”, porque al copiar la carta de Felipe I y la del
Conde de Monterrey en este canto queda mas claro que nunca que Villagra
se dirige a un publico mas amplio que su destinatario explicito (Felipe I1I),
a quien no tendria sentido copiarle aqui estos documentos, pues ya tendria
acceso de sobra a ellos si quisiera.
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Las otras tres ocasiones en que el lector hace este tipo de
reflexiones tienen un contenido (y un contexto) aun mds mar-
cadamente religioso. En el Canto XII, Villagrd se lamenta por
las penalidades que hombres y bestias pasaron a causa de la
falta de agua. A su reflexion “alabente los Angeles Dios mio, /
que assi abates al hombre que lebantas, / sobre las altas obras
de tus manos” (196) responde el lector con la acotacién “mi-
seria del hombre” (100v). “Vida misera del hombre” (197v)
es su comentario mds tarde a los versos: “O vida miserable de
mortales, / sugeta a mil millones de miserias” (313). Por ulti-
mo, el lector repite una vez mds la idea al comienzo del Canto
XXXII:

QVE peiia lebantada, o fuerte roca,
Puede ser del soberuio mar ayrado,
Mas braua y atrozmente combatida,
Que nuestra vida triste miserable,

Si lo miramos bien los mas mortales,
A quien la cruel soberuia desmedida,
Y ambicion vil, frenetica, furiosa,
Iamas pudo hartar al alto ceptro,

A la Real corona y brauo trono,

Al pobrecillo assiento y bajo estado,
O triste condicion de humana vida,
Sugeta y puesta 4 bestias tan sedientas (392).

“Miserias de la vida” (259v), dice aqui el lector, cuyo perfil
casa también en esto con el del presbitero Lopez de la Serna.

Si bien hasta ahora hemos visto una concordancia casi
perfecta entre el sentir del autor y el de este su lector mds
diligente, conviene notar que hay varios momentos en la
obra en que se rompe esa armonia y el comentarista critica
lo que encuentra en los versos del poblano. En el Canto IV,
por ejemplo, Villagrd critica con dureza a los soldados de
Coronado:
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Otros por el contrario se afligian,
Llorando hambre, desnudez, cansancio,
Terribles yelos, nieues, y ventiscos,
Pesados soles, aguas, y granizo,

Gran pobreza y trabajos de la tierra,
Miserias del camino trabajoso,

Postas y centinelas peligrosas,

El peso de las armas desabridas,
Inclemencia del Cielo riguroso,

Y riesgos de la vida no pensados,
Enfermedades, y otros disparates (99).

El lector aqui se rebela y afirma que “no eran disparates:
si tan crecidos trabajos se pagan tan mal, como vemos el dia
de hoy, sino gran cordura no meterse en ellos. Y para prueba
de esto vease el canto 20” (25r). La ultima frase, no obstante,
nos permite postular que la desavenencia puede no ser mas
que un complemento retdrico a la misma estrategia del autor
para quien la vida de la milicia es dura y estd mal pagada, por
lo cual aquellos que soportan los trabajos (como las tropas de
Onate) merecen mayor respeto que los que se rinden (como
las de Coronado). A ello apunta otro comentario insertado por
el lector en este mismo Canto IV junto a la descripcion algo
irénica que hace Villagrd de las tropas de Coronado:

Assi nos dio 4 entender todo este campo,
Ser poco todo el mundo y su grandeza,
Para solo cebar su fiera diestra,

En cosas de importancia que ygualasen,
Al subido valor de sus personas,

Y quien los ve boluer a rienda suelta
Con lenguas tan discordes y diuersas,
Las vnas con las otras encontradas (98),

a lo que afnade el lector: “los presumidos, y jactanciosos ven-
cen siempre desta suerte: huiendo” (24r).
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Tal vez las desavenencias mds significativas las encontramos
en aquellos pasajes que se refieren a los indigenas nuevomexi-
canos, por los que este lector anonimo muestra un gran interés
y una mayor comprension que la que deja ver en ocasiones
el cronista'”®. De impactante podemos calificar la defensa que
hace el lector de Zutacapdn, el villano por excelencia de la His-
toria de la nveva Mexico. En el Canto XVIII, Villagra lo ningu-
nea, primero, “por no auer sido baruaro de cuenta, / mas antes
comunmente reputado” (258), a lo que responde el lector: “mas
de estimar tener valor siendo plebeyo” (156v), comentario que
ataca de manera frontal a los cimientos ideoldgicos del poema,
tan preocupado por las jerarquias como por la nobleza y linaje
de sus personajes. Unos versos mads tarde, el poeta continua la
caracterizacion de Zutacapdn tachdndolo de ser “de ambicion
cautiuo, / inuidioso, soberuio, y aleboso” (258), pero el lector
le refuta una vez mds esta opinion: “no era sino corazon y va-
lor, y assi le condena mal nuestro autor” (156v). En los folios
siguientes, el lector continda tomando partido por los acomeses
en varias ocasiones. Asi celebra el comentarista'”® el mds que
atinado discurso de Zutacapdn, en el que expone a los suyos la
injusticia que supone quedar a merced de los recién llegados:

Escuchadme varones y mugeres,
Vezinos desta fuerca desdichada,
Que a dura seruidumbre miserable,
Hos siento ya sugetos y abatidos,
Por qual razon aueys assi querido,
Dormir 4 suefio suelto sin cuidado,

128 Cabe la posibilidad, por supuesto, de que estos comentarios sean de
otro lector, aunque resulta dificil determinarlo. De haber pasado el ejem-
plar por dos comentaristas de opiniones encontradas podriamos esperar que
el ultimo de los dos tachara algin comentario del primero o respondiera
con otro comentario aqui o alla, pero no se encuentra en todo el volumen
un solo ejemplo de ese hipotético didlogo entre lectores.

129 Pongo sus comentarios esta vez al margen, en cursivas, para facilitar
la lectura.
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Serd bien que perdamos todos juntos,

La dulze libertad que nos dexaron, [defender la
Nuestros difuntos padres ya passados', libertad es licito]
No sentis los clarines y las cajas,

De la soberuia gente Castellana,

Que a todas'! priessa viene ya marchando,

Qual es aquel que piensa de vosotros,

Quedar con libertad si aquestos llegan,  [verdad]
Estando como estamos descuidados,

Tomad, tomad, las armas y esperemos,

La intencion mala, o buena, con que vien€, [habla como
Que en nuestra mano estd despues dejarlas valiente y
Si conuiene assi, que las dexemos, (259 [157r]) cuerdo]

Al leer los comentarios marginales, que he puesto en esta
ocasion en cursiva junto a las lineas en donde se encuentran en
el original, pareceria que oyéramos a su autor aplaudir al bra-
vo Zutacapdn pues, en efecto, ;cdmo podriamos criticar a este
guerrero por defender la libertad de su pueblo y por preparar la
guerra en aras de mantener la paz, siendo ésta una de las méxi-
mas mds celebradas de toda la historia militar? En el contexto
del poema, ademads, el primer comentario del lector en este
folio (“defender la libertad es licito”) supone el perfecto con-
trapunto al parecer de los frailes que aparecerd después (en el
Canto XXV) justificando el ataque contra Acoma como guerra
justa; también es justa, parece decirnos el lector, la guerra que
propone Zutacapdn contra los invasores de su tierra'®.

El lector, a quien tenemos que suponer (al menos) fami-
liaridad con los pueblos indigenas de Nueva Espafia, vuelve
a corregir al autor poco después. En el folio 157v, Villagra

130 La frase, como las siguientes, debe leerse como interrogacion.

131 Asi en el original por foda.

132 Las palabras de Zutacapan, como es 16gico, son invencion de Villa-
gra. Esto deja una puerta abierta para interpretar que la posicion ideologica
del comentarista a este respecto no es, en realidad, por completo distinta
de la del autor.
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presenta de nuevo a Zutacapan en medio de los acomeses, aho-
ra armados hasta los dientes, y nos dice que iba “rebentando
por verse ya rebuelto, / en cosas de ambicion y de gouierno”
(260). Su lector se resiste a creerlo y contrarresta: “estas dos
cosas mas se buscan con mafia y dinero que con el riesgo a que
este iba, y el indio de su natural no es ambicioso” (157v). La
sombra del dominico Bartolomé de las Casas parece planear
sobre esta lectura oposicional del lector anénimo que, de ser
el mencionado Lépez de la Serna, compartiria esa formacién
religiosa con el obispo de Chiapas.

Los comentarios criticos del lector sobre el tratamiento de
los indios a manos de los espafioles se extienden al episodio en
que estos ultimos encuentran a un indigena “mucho mas blaco y
zarco, que vn flaméco” (244). Villagra dice que Vicente de Zal-
divar ordend que disparasen un mosquete junto a su oreja para
que se asombrase y se asustase. El lector, en el margen, lo califi-
ca indignado de “gran inadvertencia sino tratarle con cortesia y
agazajo quando mostraba ser principal y de gran valor” (146r).

Mis alld de estas criticas a Villagrd y a los oficiales de Ofia-
te, el lector demuestra un gran interés por las informaciones
que proporciona el autor sobre los indigenas nuevomexicanos.
Muchos de los comentarios marginales a este respecto subra-
yan elementos del poema a los que el lector parece conferir
un valor especial. Asi comenta, por ejemplo: “Lleva aqui por
opinion [el autor] vinieron de la Gran China los Indios” (12v).
Por razones obvias, este tipo de acotaciones se ve con mas
frecuencia en los cantos en los que Villagrd describe la explo-
racion del territorio nuevomexicano y los primeros encuentros
pacificos con los indigenas'*®. En el Canto XV'*, el primero

133 Como ocurre también con otros temas o cuestiones, algunos de
los comentarios marginales a este respecto son simples indicaciones o
resimenes de la trama, como en este ejemplo del Canto XVI: “llanto por
falta de pluvias” (141v).

134 Antes, en el Canto XIII, el lector habia hecho alguna anotacion tam-
bién sobre los indigenas del sur del Rio del Norte, como esta del folio 115v:
“tienen pescado y caca de volateria”.
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que trata de las tierras al norte del Rio Bravo, el lector anota
los aspectos que mds le llaman la atencion: “indios, y su vida
inculta” (134r), “idolos” (135v), “usan el pecado nefando”
(136r), “casas de muchos altos” (139r), “naturaleza del indio”
(139v), “sin ley ni rey” (139v), y no sin cierto regodeo apun-
ta también “para que se verifique que obran las cosas inverso
ordine” (139r), comentando esta otra aseveracion de Villagra:

Cuios vezinos tienen tantas hembras,
Quantas les es possible que sustenten,

Son lindos labradores por extremo,

Ellos hilan y tejen, y ellas guisan,
Edifican, y cuidan de la casa,

Y visten de algodon vistosas mantas (236).

En cantos posteriores, el comentarista sigue confeccionan-
do en los margenes su particular catdlogo de noticias y referen-
cias de interes con respecto a los indigenas y sus costumbres,
incluidas las siguientes: “perros de carga” (149r), “caca, que
usaban los indios” (163r), “fuerza de un indio” (254r) y “sal-
to increible” (264). Mencion aparte merecen los apuntes que
toma el lector con respecto al suicidio de algunos acomeses.
En el margen inferior del folio 244v escribe: “determinan en lo
dltimo deste canto matarse, si fuessen vencidos, y cumplenlo
f. 257 b.”, utilizando una vez mas el sistema de referencias
cruzadas que ya hemos visto en otras ocasiones. En el folio
257v, en efecto, el lector vuelve a notar: “matanse viendose
vencidos. 244 b. y 258 b.”, y un folio después: “prosiguen ma-
tandose” (258v)!%,

Otras veces, las anotaciones del lector combinan informa-
cion sacada de los versos del poeta con su propia evaluacion.
Asi ocurre en el Canto V, cuando Villagrd relata algunos por-
menores de la entrada nuevomexicana de Antonio de Espejo:

135 De forma mas escueta, en los folios 271r y 272v anota el lector
“despefianse”.
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De aquesto todo, luego se hizieron,
Grandes informaciones que lleuaron,
A vuestra insigne Corte lebantada,

Por las quales constaua auerle dado',
Casi quarenta mil mantas bien hechas,
A este Capitan noble esforcado,

Los Indios naturales de presente (113).

El lector resume en el margen: “indios son liberales” (36),
contrastandolos velis nolis con los gallegos como Lope de
Ulloa y el Conde de Monterrey, a quienes censurd en otro lu-
gar por avarientos.

Mas adelante, tal vez con un nuevo eco de Las Casas, el
lector comenta uno de los pasajes mds llamativos del poema,
la llamada a una asamblea de los lideres indigenas para que
rindan obediencia:

Estando halld en san [uan, que no dormian,
Tuntos el General, y el Comissario,

De parte de la Iglesia sacrosanta,

Y de vuestra grandeza generosa,
Vnanimes los dos, determinaron,

Que alli los Capitanes principales,

De todas las Prouincias se juntasen,

Por cuia causa luego despacharon,

El libro de memoria, que era el sello,
Con que era el General obedecido,

De toda aquella tierra, porque en viendo,
Los baruaros el libro se rendian,

A todo lo que aquel que le llevaua,

De parte el General les proponia'®’,

Pues como sin tardanga obedeciessen,

136 De la expedicion de Espejo dejo relacion Diego Pérez de Luxan.

137 Sobre el libro como simbolo de autoridad y sobre practicas discur-
sivas de resistencia entre los indigenas americanos, ver Martin Rodriguez,
““Por herencia una red de agujeros’” 10-13.
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Sin exceder en cosa de aquel tiempo,
Que 4 todos les fue puesto y sefialado... (252).

El lector comenta de inmediato: “indios sabidos tratar son
mansos y dociles” (152r). Dos folios mds abajo, cuando los
lideres locales consienten en rendir obediencia, el comenta-
rista continda su evaluacion del cardcter del indigena, siempre
desde la optica hegemonica de la Espaia colonial: “indios se
sujetan con facilidad” (154r)'¥. Mds interesante y mds ambigua
es su observacion cuando los mismos jefes indigenas respon-
den a la demanda de

Que dexasen su vil idolatria,

Y adorasen 4 Christo, Dios y hombre,
Cruzificado, muerto y sepultado,

Por 1a salud de todo el vniuerso,

A lo qual juntos todos replicaron,

Que gnisiessen'’ primero doctrinarlos,

En aquello que assi les proponian,

De aquel hobre mortal passible y muerto'#,
Y que si bien a todos estuuiesse,

Dexar su ley, por recebir aquella,

Que alli les ensefiauan y mostrauan,

Que todos con gran gusto lo harian,

Y que si viessen no le combenia,

Que no mandasen que ellos recibiessen,
Cosa que no entendiessen y alcangasen'*! (256).

138 E] lector deja pocos comentarios negativos sobre los indigenas, si es
que escribe alguno. Tan so6lo en el folio 258v escribe “crueles”, pero la ref-
erencia es al listado de personajes historicos con los que Villagra compara
a los acomeses, no a los indigenas en si.

139 Asi en el original por quisiessen.

140 Eg decir, que como mortal sufrio pasion y muerte.

141 Como sugeri en mi edicion del poema (Villagra, Historia: 2010, 482
n. 546), la respuesta de los capitanes indigenas, de dudosa verosimilitud,
le sirve a Villagra para seguir desarrollando el tema del libre albedrio, que
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El lector anota un lacénico “no pudieron hazer mas” (154v)
junto a “que quisiessen primero doctrinarlos”, con el sentido
mas que probable de enfatizar que son los propios nativos los
que reclaman la evangelizacion. La ambigiiedad de la frase,
sin embargo, deja la puerta abierta a otras lecturas, incluida
una posible critica velada a la demanda de los franciscanos,
formulada asi sin ningtin tipo de adoctrinamiento previo, o
tal vez un reflejo de las tensiones entre franciscanos y domi-
nicos, si es que este lector pertenecio, en efecto, a esta tltima
orden'*%.

La capacidad oratoria de los acomeses, clara invencion de
Villagrd siguiendo el molde de Alonso de Ercilla, también
mueve al lector a hacer acotaciones marginales. Asi ocurre,
por ejemplo, cuando el hechicero Amulco intenta animar a los
guerreros acomeses recordandoles que los espafioles se habian
disparado unos a otros sin hacerse dafio (con ocasion del tor-
neo ya mencionado en otras ocasiones). Amulco aporta esta
prueba en apariencia evidente de que no hay que temer a las
armas de los castellanos, pero uno de los capitanes acomeses
le responde de inmediato:

Por solo essa razon dixo Gicombo,

Que no se lastimaron ni tocaron,

Con armas tan grimosas y espantosas,
Auemos de entender que como dioses,

Que nada les ofende combatieron,

Y assi es muy justo todos les temamos (342).

“Sutil replica” (221r) opina el lector, tal vez sin parar mien-
tes en que el artificio retdrico se debe a la pluma del poblano y
no propiamente al sentir de los nativos nuevomexicanos.

puso en boca de Onate pocos versos antes y que fue elemento doctrinal de
suma importancia durante la contrarreforma, frente a la idea de predesti-
nacion defendida por la reforma protestante.

142 Sobre estas tensiones, ver Piho 18.
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Por tltimo, dada la atencidn critica que ha recibido el sui-
cidio de Témpal y Cotumbo al final de la Historia'#, interesa
resaltar el comentario que hace este lector anénimo en el mo-
mento en que los castellanos les niegan a esos dos guerreros
los cuchillos que solicitaron para matarse y, en su lugar, les
arrojan dos sogas a la kiva en la que se habian hecho fuertes.
A'los versos

Y echandoselas dentro las miraron,

Los ojos hechos sangre y apretando,

Los labios, y los dientes corajosos,
Hinchados los hijares y narizes,

Absortos, mudos sordos, se quedaron (425),

el lector responde con el siguiente comentario: “hecho de gen-
te de gran animo” (284r), que nos sugiere que al menos este
individuo no vio en el tratamiento que hace Villagrd de estos
indigenas un uso de lo grotesco que les roba su dignidad, como
sugiere Rabasa (158).

El lector que anoté este ejemplar de la Historia de la nveva
Mexico mostré no sdlo interés por los pobladores del Nuevo
Meéxico sino también por los recursos naturales de una tie-
rra que le era, sin duda, desconocida'*. Valgan los siguientes
ejemplos para ilustrar esa curiosidad: “ubas de la tierra silves-
tres” (140r), “abundancia de pesces v. F. 145” (140r), “abun-
dancia de pescado v. f. 140” (145r), “forma de los zibolos™'*’

43 Ver Quint, Rabasa, Padilla, y Martin-Rodriguez (‘“History, Poetry,
and Politics™).

144 Algunas anotaciones se refieren también a parajes por los que cruza
la expedicion en camino al Nuevo México, como ésta, referida al Rio Con-
chos: “Rio de Conchas por las que cria” (78r).

145 Es decir, los bufalos. Sobre la suavidad y ductilidad de sus pieles
dice Villagra:

Del cuero de las vacas, cuio adobo,

Es tan tratable y dozil, que mojado,

Aqueste mismo cuero que dezimos,

Buelue despues de seco mas suabe,
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(150r), “mucha y buena caca” (163v), “salinas” (164r), “mi-
nas” (164r) y “perdizes” (164v). Junto a estas acotaciones, que
sirven como inventario de las riquezas del territorio, tal vez
podrian incluirse aqui algunas apostillas técnicas que funcio-
nan al modo de una especie de registro topografico. Podemos
ver un ejemplo en la afirmacién “son mas de 200 leguas porque
16 millas hazen 5 leguas™ (142v), con la que el lector matiza
el verso de Villagrd “Seyscientas largas millas bien tendidas”
(240), o sea, la distancia entre el campamento de los espafioles
y el supuesto asentamiento de Antonio Gutiérrez de Humaia
a orillas del Mississippi'*®. Este tipo de puntualizaciones tan
precisas cobra un valor especial en relacion con la expedicién
de Oiiate que, al tiempo que registraba detalles concretos sobre
el territorio visitado, mantenia también en mente referentes le-
gendarios como las siete ciudades de Cibola o la gran Quivira,
a la que parece referirse Villagrd en los siguientes versos:

Tambien nos dio noticia auian passado,
Por vn pueblo tan grande, que estuuieron,
Vn dia y medio, en solo atrauesarle (240),

que el lector anota con un lacénico pero significativo “gran
pueblo” (143r)'.

Vistos estos muiltiples intereses del lector, sorprende un
tanto que sélo en una ocasion se refiera de manera directa a
las mujeres, sobre todo considerando el amplio espacio textual
que Villagrd dedica a las damas castellanas y a las indigenas

Que si fuera de liengo, o fina olanda (252),

y el lector apunta diligente, “adobo de primera” (151v).

146 En otros ejemplos, en el Canto I, el lector es mucho mas escueto,
limitandose a anotar datos de latitud y longitud ya apuntados por Villagra.

47 Los comentarios marginales incluyen otras referencias geograficas
como las siguientes: “Mexico” (8r), “27 grados %" (9v), “ciudad arruina-
da” (11r, en referencia a Tenochtitlan), “pueblos de Zibola” (21r), “Zacate-
cas” (43v), “Rio Grande” (142v), “Santa Barbara” (144v), “Provincias del
Nuevo Mexico” (155r) y “Pueblos” (del Nuevo México, 162v).
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nuevomexicanas'#®. Si el lector fuera, en efecto, el presbitero
Diego Lopez de la Serna, podriamos pensar que tal vez por
su condicion de religioso no sintid interés por este aspecto.
En uno de sus comentarios, el lector se refiere escuetamente
al “llanto de las mugeres” (199v) sin que, al parecer, ni dofia
Eufemia ni Palca ni ninguno de los otros personajes femeninos
haya cautivado su atencion'”. Con todo, en otra de sus anota-
ciones, que roza lo picaresco, el comentarista nos deja una pin-
celada indirecta y algo sorprendente sobre las indigenas que se
entremezclan con los guerreros acomeses para mofarse de los
espaioles desde el pefién de Acoma. Dice el poeta:

Entre cuias libreas se mostraua,

Vna grandiosa suma nunca vista,

De baruaras bizarras, muy hermosas,

Las partes bergoncosas ensefiando,

A vuestros Castellanos, confiadas,

De la victoria cierta que esperauan (348-49).

El lector, manipulando con sorna el refrdn castellano, co-
menta: “quien a su enemigo popa: a sus manos muere” (226v),
jugando asi con el posible sentido anatomico-sexual de “popa”
en este contexto.

En cuanto al resto de las anotaciones de este volumen, con
excepcion de aquellas que podriamos clasificar de estilisticas o
literarias, de las que me ocuparé mads adelante, quedan s6lo por
comentar acotaciones breves que identifican un cierto episodio
en la cronologia del poema, un episodio destacado del mismo,
una referencia cronoldgica concreta o algun referente mencio-
nado por Villagra que el lector repite al margen para referencia
posterior. En cuanto a las primeras, los momentos de la trama

148 Para un analisis del tratamiento de los personajes femeninos, ver el
articulo de Antonio Maria Martin Rodriguez.

149 Si destaca el lector en los margenes a “Martesia” (229r) cuando el
poeta se ocupa de ella y a otras figuras femeninas de la mitologia o de la
antigiiedad clasica, como vimos.
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que identifica el lector son: “salida de los mexicanos” (3v),
“Zaldibar vuelve” (20r), “escapase Mompil” (109v), “prose-
cucion del viage” (113r), “descubren el rio” (114r), “gover-
nava Filipo 2 que murio este mesmo afio en 13 de septiem-
bre” (131v), “passan el rio” (133v), “fuga de la guia” (147r)
y “tratan de matar al Gobernador” (160r). Algo mads jugosas,
dentro de lo escueto, son las anotaciones relativas a episodios
del poema que parecen haber llamado un poco mds la atencién
del lector. Uno de ellos es el del mojon maléfico de los cantos
iniciales, que sirve de marcador de frontera a los ancestros de
los mechicas. El lector destaca dos elementos de este episodio:
el hecho de que “rehusan llegar los cauallos” (9v) hasta esa
mole metdlica, y “su qualidad” (10r), cuando Villagrd habld de
su composicion mineral. De manera indirecta, también se re-
laciona con este episodio el comentario “horribles sacrificios”
(29v), referido a los aztecas, pues al altar de sacrificios de los
mechicas le sustituird en la I6gica del poema este mojon, trans-
formado en altar catdlico por un sacerdote que celebra una
misa sobre él. Otro episodio al que dedica el lector varias ano-
taciones es el de los supervivientes de la expedicidn de Pénfilo
de Narvdez a la Florida. Villagrd les dedica un cierto espacio
narrativo y el lector responde con las siguientes anotaciones:
“los que se perdieron en la Florida™ (13v), “600 corazones”
(14r) y “aportan a Culiacdn” (15r)"°.

Reservo para el final de este andlisis aquellos aspectos en
los que el lector comenta aspectos mds relacionados con el
estilo y los méritos artisticos del poema. Como ya vimos, se
trata (sea Lopez de la Serna o no) de un lector culto, capaz de
citar a Ovidio en latin y de hacer lo propio con Virgilio cuan-
do Oriate arenga a sus tropas después de la dltima inspeccion,
asegurdndoles “que fin han de tener tantas zozobras, / tantas

150 Tas referencias a fechas, por su parte, son las siguientes: 1581 (35r),
1586 (121v), 1589 (121v), 1590 (36v), 1595 (39r), “24 de agosto de 1595”
(42r), 1596 (56r y 59v), 1597 (121v) y 1598 (122v y 131v). Los otros
referentes repetidos son “alma de ley” (110v), “guarda” (161r) y “Arauco”
(223r).
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calamidades y miserias, / como siempre nos siguen, y quebran-
tan, / que Dios tendra el cuidado que es buen padre” (173), a
lo que el lector contesta apuntando la fuente virgiliana, “dabit
deus his quoque finem”"".

Como a tantos otros lectores posteriores, a éste del siglo
de oro parecen haberle llamado la atencion sobremanera las
comparaciones que utiliza Villagrd y que €l identifica en los
madrgenes anotando simplemente “simil”. No parece necesario
identificar aqui cudles de las comparaciones del poblano marca
de esta manera el lector, sobre todo por ser tantas, pero si creo
importante dar una idea de la paciencia con que el comentaris-
ta toma nota de este recurso. La anotacion “simil” aparece en
ciento veintitrés folios diferentes, y es preciso tener en cuenta
que en muchos de ellos el lector anota mas de una compara-
cion. La lista (impresionante) de las paginas en que marca la
presencia de similes es la siguiente: 4v, 7v, 9r, 10v, 11r, 11v,
15v, 16r, 17v, 181, 19r, 20r, 20v, 211, 23V, 24r, 24v, 25v, 26r,
27r, 29v, 31v, 33r, 37r, 37v, 40v, 44v, 45r, 46r, 471, 47v, 48,
48v, 53r, 61v, 62r, 63v, 64v, 65v, 67r, 77v, 79v, 81r, 89r, 95V,
96r, 97v, 98v, 99v, 107, 107v, 111v, 112v, 114v, 1151, 115v,
117v, 133v, 137r, 138r, 141r, 144r, 151r, 1561, 159v, 169r,
169v, 1701, 174r, 176v, 189v, 190r, 191r, 193v, 1941, 196r,
196v, 198r, 199r, 201r, 203r, 216v, 220r, 2231, 225v, 227,
231v, 233v, 235v, 238r, 240r, 240v, 2411, 247v, 248v, 249v,
250r, 252v, 2531, 254r, 254v, 255r, 255v, 256v, 2611, 262r,
262v, 263v, 264r, 264v, 266v, 267r, 270r, 270v, 271r, 272r,
278v, 279r, 279v, 280r, 280v, 281r y 281v. Parece dudoso que
el comentarista identificara todas estas presencias en una sola
lectura, por lo que también este tipo de acotaciones sugiere que
la Historia de la nveva Mexico seria libro de lectura frecuente
para este devoto propietario o, al menos, que catalogé asi estos
recursos con vistas a algun uso posterior.

También apunta el lector aqui y alld otros detalles artisticos
del poema que le parecen dignos de resaltar, como ocurre en el

31O sea, “Dios dara fin a estas también”, Eneida 1.199.
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folio 257v, que Villagrd dedica a un retrato muy a lo vivo del
incendio de Acoma durante la expedicién punitiva. El poeta
imprime un ritmo muy rdpido a esta escena, como si quisiera
captar la forma en que el fuego se propaga de una casa en otra.
Aunque su acotacion es laconica, al lector parece impresionar-
le de manera favorable este pasaje, pues escribe “descripcion”
en el margen de ese mismo folio.

Con todo, asi como creo razonable interpretar que el lec-
tor celebra la capacidad descriptiva de Villagrd y sus com-
paraciones al distinguirlas de esa manera en los madrgenes,
conviene notar que su apreciacion de la habilidad poética del
autor no es siempre tan positiva. De hecho, uno de los as-
pectos mds llamativos de este ejemplar es que estd lleno de
correcciones a los versos. En mds de una veintena de ocasio-
nes, el lector tacha y enmienda palabras y, a veces, versos
enteros que parecen no haber sido de su agrado. Los cambios
parecen obedecer a diversos motivos'*? y, dado su interés para
documentar cémo ley¢ este individuo a Villagrd, los ofrezco
aqui al completo, clasificados, segun el tipo de intervencion
que ejercen sobre la obra original, en cuatro tipos: a) cam-
bios estilisticos; b) reescritura de versos enteros; ¢) cambios
semdnticos por motivos ideoldgicos, religiosos o politicos;
y d) cambios ortograficos y misceldneos. En cada uno de los
ejemplos que siguen, identifico con el nimero de pdgina la
version original de Villagrd y con el nimero de folio la revi-

sién del lector!'>3.

152 No incluyo aqui los cambios que hace el lector por indicacion de
la pagina de erratas, ya que se tratan de correcciones del autor o del im-
presor.

153 Para no extenderme en demasia en las citas, procuro limitarme a los
versos en que aparecen los cambios, a sabiendas de que, algunas veces, la
falta de contexto puede dificultar la comprension de la cita. Remito al lector
al original del poema para aquellos casos en que un contexto mas amplio
sea deseable.
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a) Cambios estilisticos

Este tipo de alteraciones parece buscar un mejor ritmo o
sonido en los versos, eliminando a veces vocablos oscuros o
desusados, o bien aportando cambios semanticos que al lector
le parecen mds adecuados con la situacién o las acciones que
canta el poeta. Como es natural, estos cambios implican tam-
bién variaciones semdnticas que se prestarian a un andlisis mds
detallado. Por razones de espacio, sin embargo, me limitaré a
comentar s6lo los cambios semdnticos que se aprecian en otros
tipos de alteraciones que identifico mds adelante, pero no en
éstos, en los que el mavil artistico me parece mds relevante.

Veamos algunos ejemplos de este tipo de enmiendas:'>*

Cuia preuencion hizo, porque el gasto,
Estaya ya perdido y consumido, (93)
Y esta preuencion hizo, porque el gasto,
Estaua ya de la jornada fecho, (20v);
Sin ver de aquel estado la grandeza, (98)
Sin ver de aquella tierra la grandeza, (24v);
Ser para solo heriazo alli criada, (98)
Ser para solo yermo alli criada, (24v);
Que fue en tan corto tiempo tan perdida, (105)
Que fue en tan corto tiempo levantada, (30r);
De aquel rubio metal, dulze goloso, (113)
De aquel rubio metal, dulze y gustoso, (36r);
Demosle libre, libertad graciosa, (209)
Demosle libertad franca y graciosa, (110v);
Con grande grauedad y gran mesura, (244)
Con nueba grauedad y gran mesura, (146r);
Dio buelta al arcabuz, y alargo en trecho (248)
Dio buelta al arcabuz, y alargo trecho (148v);
Con la fuerca del salto poderoso,

154 A efecto de evitar posibles confusiones, identifico visualmente la
reescritura del lector con un sangrado adicional y con cursivas.



194 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

Dio con el muerto en tierra, y con el humo
De la encendida llave descubierto, (248)

Con la fuerca del fulminoso tiro,

Dio con el muerto en tierra al punto, (148v)’>;
A estas dio dio Cortes el gran cierbo, (249)

A estas dio Cortes el gran cierbo muerto, (149r).

Como observé en mi edicion del poema (Villagrd, Historia:
2010: 482, n. 533) acerca de este ultimo ejemplo, la palabra
“dio” aparece repetida en el original, por evidente error de im-
presion. La métrica del verso, sin embargo, parece reclamar
una silaba mds de las que tendria quitando la palabra repetida,
por lo que es probable que el segundo dio aparezca por alguna
palabra eliminada por error por el cajista. No cabe duda de
que el lector se dio cuenta también de este fallo en la métrica
y propuso el cambio citado para corregir el nimero de silabas.

Otros ejemplos de este tipo de cambios aparecen mds ade-
lante en el volumen:

De verse jamas libre de aquel trago, (250)

De verse jamas libre de aquel riesgo, (150v);
Y el baruaro qual vn hastuto lobo,
Por la nariz y boca resollando, (260)

Y el baruaro qual indomito toro,

Por la nariz y boca resoplando, (157v);
Quedaron muchos cortos y afrentados, (282)

Quedaron muchos no poco admirados, (147r);
Y de su valor mismo punto y corte, (282)

Y de su rara industria punto y corte, (147v);
Y son tambien bonissimos barberos, (284)

Y son tambien destrissimos barberos, (176r);
En fin por orden del precioso hado, (298)

En fin por orden del infeliz hado, (186r);

155 E] lector tacha el tercero de los versos citados del original, sin pro-
poner sustituciones por entender, seguramente, que terminar el verso ante-
rior con la modificacidon propuesta hacia innecesaria esta otra linea.
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Por la terrible espada poderosa, (311)
Con la terrible espada poderosa, (195v);
La carne con los guessos le dexaron, (314)
La carne con los guessos le maxaron, (198r);
Del lebantado risco, pefiasco, (348)
Del lebantado risco o pefiasco, (226v);
Qual de pintados mantos se adornaua, (348)
Qual de pintadas mantas se adornaua, (226v);
Viessemos en Espafioles los vezinos, (360)
Viessen en Esparioles los vezinos, (235r).

En ocasiones, como en la siguiente, el lector sustituye una
palabra por otra para evitar posibles confusiones, como en la
referencia que hace Villagra a su caballo en el Canto XIX:

Y aquel que yo lleuaua tengo hoy dia, (272)
Y aquel que yo lleuaua entiendo hoy dia, (167r).

Villagra utiliza “tengo” como sinénimo de “pienso” o “en-
tiendo”, como bien nota el lector, no con el sentido de pose-
sién, que aqui seria imposible puesto que ese caballo muri6 al
caer en una trampa de los acomeses.

b) Reescritura de versos enteros

Por tratarse de un caso tan sugerente de intervencion edi-
torial del lector, separo en esta seccidon aquellos cambios que
implican la reescritura de versos completos. Cuando en estos
casos se produzcan también diferencias llamativas que mere-
cerian la inclusion de estos ejemplos en otras secciones, co-
mentaré esos aspectos aqui (o alld) solamente, para evitar du-
plicaciones innecesarias. El primer ejemplo lo tenemos en el
Canto V:

Tambien €tro Tuan Sanchez por ser todos,
valientes, y bonissimos guerreros, (113)
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Tambien &tro luan Sanchez por ser tales,
que combatieran con el mesmo Marte, (35v).

A finales del mismo canto, el lector corrige tres versos, uno
de ellos por completo, de la manera siguiente:

De toda nueua Espaiia y sus contornos,
O beneno mortal, o inuidia triste,
Gota coral, furioso derramado, (116)
De toda nueua Esparia y sus confines,
O beneno mortal, inuidia triste,
Fuego infernal de las Furias vertido, (38r).

En ambos ejemplos llama la atencion la forma en que el
lector aporta referentes de la mitologia cldsica, tal vez echando
en falta una mayor conexion entre la Historia y sus modelos
de la antigiiedad.

En el Canto XXII, el lector corrige un verso completo y
hace modificaciones parciales a otros en el siguiente ejemplo:

O soldados que al belico exercicio,

Soys con grande razon aficionados,

Aduertid que es grandissima grandeza,

No ser nada muy prodigos de lengua (305-06),

se convierte tras la intervencion del lector en:

O soldados que al belico exercicio,

Con animo valeroso os dedicais,

Aduertid que es prudencia estimada,

No ser en nada prodigos de lengua, (191v),

en donde notamos su aversidn por las repeticiones de que tanto
gusta Villagrd (“grandissima grandeza” en este caso), asi como
su insistencia en el valor de los soldados espafoles.
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c) Cambios semdnticos por motivos ideologicos, religiosos o
politicos

Los cambios que veremos en este apartado parecen venir
motivados por actitudes contrarias entre el lector y el autor en
lo que se refiere a materias doctrinales o ideoldgicas, o bien
porque el lector sospecha que el autor no se percaté de que
sus versos podian prestarse a interpretaciones poco ortodoxas.
Vemos un claro ejemplo en el Canto I'V:

O lo que aquel Profeta prodigioso, (99)
O lo que aquel Profeta falso y vano, (25r).

Al referirse a Mahoma como “prodigioso”, el lector parece
interpretar que Villagrd abre la puerta (siquiera sea implicita-
mente) a posibles lecturas heterodoxas. Su correccion (“falso y
vano”) se apresura a remediar ese aparente desliz, eliminando
cualquier aspecto positivo en el tratamiento del profeta del islam.

Algo parecido ocurre mds adelante en el mismo canto,
cuando Villagra se ocupa de la respuesta de Felipe II a quienes
le piden que abandone las islas Filipinas. Hablando de rentas
y tesoros, Felipe II dice en esos versos “que en esso quiere
Dios que se consuman, / dispensen, gasten, pierdan, y derra-
men” (103). El lector corrige el segundo de los versos citados
para que se lea “dispensen, gasten, logren, y derramen” (28v),
estimando con toda probabilidad que calificarlos de pérdida
ofendia a su alto propdsito divino.

Un cambio algo diferente encontramos en el Canto XV, en
el sentido de que no corrige el lector un verso sino el titulo del
capitulo, para eliminar las connotaciones negativas del térmi-
no “espiar’:

Como salio el campo para passar el Rio del Norte, y como se
despacho al Capitan Aguilar, a espiar la tierra, y como estuvo
para degollar, (227)
Como salio el campo para passar el Rio del Norte, y como
se despacho al Capitan Aguilar, a explorar la tierra, y estuvo
para degollar, (132v)
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Parecidos cambios hace después (esta vez con menor car-
ga ideoldgica) en el Canto XIX, modificando la frase “como
los Indios de Acoma le cogieron en una trampa” (270) por
“como los Indios de Acoma le armaron una trampa” (165v);y
también en el Canto XXII, en donde cambia “y muerte de sus
companeros” (299) por “y muerte de dos comparieros” (186v).

Como vimos al hablar de los comentarios sobre los indige-
nas nuevomexicanos y sus costumbres, el lector discrepé con
Villagrd en varias ocasiones, considerando que el poeta malin-
terpretaba el cardcter y la naturaleza de los indios. Uno de esos
comentarios, en el folio 157v, afirmaba que los indios no son
de por si ambiciosos; por ese motivo, el lector no sélo expresod
su opinién en el margen (como ya vimos) sino que taché un
verso completo de Villagrd, sustituyéndolo por otro de cosecha
propia. El sujeto, en ambos casos, es Zutacapdn:

Rebentando por verse ya rebuelto,

En cosas de ambicion y de gouierno, (260)
Rebentando por verse ya rebuelto,
Con Marte, donde su valor mostrase, (157v).

La defensa que hace el lector de Zutacapdn se muestra aqui
en toda su magnitud, pues el lector sustituye la codicia y el
ansia de poder por el valor como guerrero, aprovechando de
paso la ocasion para insertar una nueva referencia mitolégica.

d) Cambios ortogrdficos y misceldneos

Algunas de las modificaciones que aporta el lector parecen
ser sOlo correcciones puntuales que no afectan en gran medida
ni al estilo ni al contenido del poema. Por ejemplo, en el fo-
lio 101r, el lector enmienda la acentuacién de una palabra, sin
duda para facilitar la lectura posterior:

Dex0 el alma y su belleza en vanda, (196)
(Déxo el alma y su belleza en vanda,) (101r).
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Mas dificiles de adivinar parecen ser las razones por las que
el lector pone el verso entre paréntesis.

El buen ojo del lector se muestra también en el folio 133r,
cuando se da cuenta de que el encabezamiento del folio dice
(por error) “Canto 14” que €l corrige a “Canto 15”. Mds alld
del detalle anecdoético, creo que el cambio refleja el hecho, mds
que probable, de que el comentarista releyera este libro en una
0 mds ocasiones, procurando (como hemos visto ya) catalogar
aqui y alld referencias de interés y en otros casos (como en
éste) eliminar errores que podrian llevar a futuras confusiones.

Otra correccion de este tipo encontramos en el Canto X VIII:

ue a todas priessa viene ya marchando,
Que a todas pri iene y hando, (259)
Que a toda priessa viene ya marchando, (157r)

Cierro este recuento de enmiendas puntuales del lector con
una que modifica no un verso de Villagra sino uno de los docu-
mentos interpolados, el acta de la toma de posesion de la tierra,
en donde el lector cambia “que su gloriosa estirpe Reynaren en
ella” (222) por “que de su gloriosa estirpe Reynaren en ella”
(122v).

Aparte de estas correcciones, debo sefalar que hay en este
ejemplar de la Historia numerosos subrayados y marcas pare-
cidas (e. g. manos dibujadas con el indice extendido sefialando
algun verso) que no analizo en este estudio, pues su interpreta-
cion exigiria demasiadas conjeturas a falta de un texto, siquie-
ra minimo, que indicara por qué se identifican esos pasajes.

Vista esta lectura tan intensa del poema, no nos sorprende
encontrar también un apunte del lector sobre la segunda parte
de la Historia, que Villagrd promete en un par de pasajes de su
texto. En el Canto XX, dice Villagra:

Muchos assi las vidas escaparon,
Temerarias hazafias emprendiendo,
Y hechos hazanosos acabando,
Qual cantare sefior si Dios me dexa,
Ver la segunda parte a luz echada,
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Donde vereis gran Rey prodigios grades,
De tierras y naciones nunca vistas,
Trabajos y auenturas no contadas,
Impressas inauditas y desdichas,

Que 4 fuerca de fortuna y malos hados,
Tambien nos persiguieron y acosaron (285).

No parece que Villagra llegara a escribir esta segunda par-
te, ni hay detalles de qué podria haber pensado cantar en ella,
mads alld de las generalidades que expone en los versos citados.
Ferndndez Duro sugirié que trataria de las expediciones a Cali-
fornia y Quivira (149), pero es dificil imaginar mds alld de esas
“naciones nunca vistas” a qué otras empresas inauditas podria
referirse el autor'*. En cualquier caso, su entusiasta lector no
deja pasar la referencia y apunta: “promete segunda parte con
grandes trabajos” (176v). Parece licito pensar que Lopez de la
Serna (o el comentarista anénimo, si es que no fue el presbite-
ro el autor de las notas) esperaria esa segunda parte con inte-
rés, dado el que mostré por la primera. Ademads, el comentario
permite aventurar la hipdtesis de que el lector no sabria que el
autor habia muerto en 1620, eliminando asi la posibilidad de
que fueran las anotaciones obra de algin conocido del poeta.
En caso contrario, tendriamos que entender esa tultima acota-
cion citada como simple constatacion de la promesa, sin que
ello indicara expectativa alguna por parte del lector.

En cualquiera de los casos, no cabe duda de que nos en-
contramos ante un apasionado testimonio de lectura intensa
de un texto por razones que parecen incluir curiosidad inte-
lectual, afinidad ideoldgica y religiosa, parecida formacién

156 Se sabe que, al morir, Villagra llevaba consigo numerosos papeles,
parte de ellos en blanco, pero el inventario de sus bienes no da pistas para
saber el contenido de unos ni el destino de los otros. Cabe la posibilidad de
que pensara retomar la segunda parte de su Historia una vez en Guatemala,
pero no hay prueba alguna de ello. Reproduzco el testamento completo,
con el inventario de sus bienes en Martin Rodriguez, Gaspar de Villagra
278-297.
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intelectual entre lector y autor y, con toda probabilidad, tam-
bién la experiencia de vivir en el Nuevo Mundo, sujetos a pa-
recidas practicas de una burocracia colonial lenta y arbitraria.
La novedad de las tierras y los pueblos descritos por Villagra
parece ser otra de las razones por las que este lector novohis-
pano mostro especial interés por la Historia de la nveva Mexi-
co. Como ultima frontera norteamericana, el Nuevo México
representaba un territorio a la vez desconocido y reconocible
(por la manera en que se lee a partir de referentes de conquis-
tas anteriores). Si el lector fue, en efecto, Lépez de la Serna,
la Historia de Villagrd le brindaba la ocasion de revivir un
episodio militar y religioso reciente, con la posibilidad afa-
dida de insertar sus propias valoraciones sobre la experiencia
descrita y sobre el contraste entre el mundo del poema y el
suyo propio.

A diferencia de los lectores “profesionales” a los que dedi-
co el ultimo estudio de este libro, el que inscribid cientos de
comentarios en este ejemplar de la Historia de la nveva Mexi-
co nos ofrece la tnica (que sepamos) lectura privada coetdnea
del poema y, por tanto, una ocasion singular de adentrarnos en
la manera en que un lector de la época, representativo tal vez
de otros muchos, hizo suyos los mismos versos de Gaspar de
Villagrd que los literatos del momento despreciaron o ningu-
nearon. Como sugiere Roger Chartier, “es necesario recordar
que la lectura tiene también una historia —y una sociologia—
y que la significacion de los textos depende de las capacidades,
de los cddigos y de las convenciones de lectura propios de las
diferentes comunidades que constituyen, en la sincronia o en
la diacronia, sus diferentes publicos” (245). El lector que anot6
este ejemplar (US-YU2) nos demuestra, a su vez, que aunque
lo favorable dure poco, nunca podemos descontar la capacidad
de un texto para llegar al corazén de su publico de una manera
o de otra.
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Primera reivindicacion del texto de Villagrd como algo propio
no de Espaiia ni de Estados Unidos sino de los hispanos radicados
en este ultimo pais. Entre 1896-1899, en el pueblo de Trinidad, al sur
de Colorado, en el periodico El Progreso se publicd en serie la
Historia de la Nueva México.



“LA REDONDEZ DEL MUNDO TODO ESCUCHE”:
GASPAR DE VILLAGRA Y SUS LECTORES

Y si por qual que buena suerte alcango,
A teneros Monarca por oiente,

Quien duda que con admirable espanto,
La redondez del mundo todo escuche,
Lo que a tan alto Rey atento tiene

(Gaspar de Villagrd,
Historia de la nveva Mexico: 2010, 68)!

Y&y Ppesar de las esperanzas al respecto de su autor, expre-
.%7 sadas en los versos que tomo como epigrafe para este

~3ensayo, y no obstante la apasionada lectura privada
que analicé en el estudio anterior, pocas obras habrdn visto
la luz con unos comienzos tan poco propiciatorios como la
Historia de la nveva Mexico de Gaspar de Villagrd. Publicado
en 1610, a una distancia cronoldgica equidistante de la prime-
ra y la segunda parte del Quijote, el poema de Villagrd viene
marcado ya desde la imprenta por una critica nada favorable
sobre sus méritos artisticos. Asfi, la primera de las tres censuras
del libro, firmada por el maestro Vicente Espinel, avisa nada
veladamente al lector de que, si bien el libro no contiene “cosa
contra la Fe y buenas costumbres™ (42), “el verso es numeroso
y... desnudo de inuenciones y flores poeticos, (por ser historia
seguida y verdadera)” (IIIv)>. El propio autor contribuye a esta

! Todas las citas del poema en este estudio estan tomadas de esta edicion.
2 Como dato curioso, y segin documenta Simén Diaz (Textos disper-
sos 121-34) ésta es una de so6lo dos censuras eclesiasticas firmadas por Es-
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infravaloracion de sus méritos literarios con sus frecuentes
alardes retdricos de modestia que, por alguna razon, la critica
ha tendido a interpretar como sinceros y no como formulas
esperables de la captatio benevolentiae®. Asi, por ejemplo, al
final del prélogo sugiere Villagra que, por el “corto caudal, que
tuue en suerte, han de ser mis muchas faltas, del mas discreto,
no solo sufridas, mas tambien perdonadas” (46).

Desde ese momento inicial hasta fechas muy recientes, Vi-
llagrd ha sido calificado de mediocre poeta (en el mejor de los
casos) por los principales eruditos espafioles, europeos, his-
panoamericanos y estadounidenses, mereciendo normalmente
poco mds de una mencién de pasada en sus obras. Sin em-
bargo, como el tenaz capitdn que perseverd y sobrevivid la
fase de conquista y colonizacion del Nuevo México, también
el Villagrd escritor parece dotado de una capacidad de resis-
tencia fuera de lo comtn y, contra viento y marea, no sélo ha
conseguido permanecer durante cuatro siglos en la conciencia
de historiadores, biblidgrafos y criticos literarios sino que ha
resurgido como uno de los pilares en que se asienta la tempra-
na historia de la literatura estadounidense.

pinel (la otra, de las Novelas amorosas de José Camerino, data de 1624).
Mas prolifico fue el autor en aprobaciones encargadas por las autoridades
civiles (veintisiete recoge Simén Diaz). De entre ellas, la mas relevante,
porque nos da indicios de qué pudo disgustar a Espinel de la Historia, es
la aprobacion que éste firmo para el libro Patrona de Madrid restituyda.
Poema heroyco de Alonso Geronymo de Salas Barbadillo en 1609, del
que dice que “cumple con todas las obligaciones del estilo Epico, forman-
do un cuerpo muy ygual en todos sus miembros: y en los episodios no sale
de la materia” (cit. en Simén Diaz, Textos dispersos 126). No es dificil
pensar que, un aflo mas tarde, Espinel veria con malos ojos la desigualdad
en los cantos de Villagra, asi como las heterodoxas libertades que éste se
toma con el “estilo Epico”, entre ellas la intercalacion de documentos en
prosa.

3 La bibliografia sobre la captatio benevolentiae es extensa. Ver Am-
selem-Szende para un breve resumen de la cuestion y sus manifestaciones
en prologos, etc.
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Ante este cambio tan radical de fortuna, queda claro que
con la obra de Villagrd nos encontramos ante uno de esos
momentos privilegiados de la historia literaria que nos invi-
tan a reconsiderar los pardmetros bdsicos que usamos para
construirla. Parece prudente, por tanto, investigar la cambian-
te recepcion del poema de Villagrd para intentar comprender
su continua permanencia en los mdrgenes del canon literario
espafol e hispanoamericano, asi como su mds reciente recu-
peracion como texto fundacional de la literatura chicana, en
particular y, en un plano mds general —aunque todavia menos
establecido— también de las letras estadounidenses, de acuer-
do con el sesgo multicultural e inclusivo que la critica mds
progresista se esfuerza en conferirle*. En ese sentido, tal vez
un titulo mds apropiado para este ensayo (y, sin duda, mucho
mads a tono con el prosaismo del autor aqui estudiado) hubiera
sido “La historia de la Historia de la nveva Mexico de Gaspar
de Villagrd”. Las siguientes pdginas, a pesar de ser ésta una
investigacion todavia en curso, se proponen avanzar por ese
camino y documentar, con los datos recopilados hasta ahora,
la cambiante fortuna de Villagrd y su “épica” nuevomexicana.

Pero antes de entrar en materia, para situar en su contexto
adecuado la informacion que sigue, es preciso recordar al lec-
tor que la creencia generalizada entre la critica hasta hace poco
habia sido que la Historia no la habian leido mds que unos
pocos eruditos a lo largo de los siglos. De hecho, los estudios
sobre el poema de Villagra que se publicaron antes del siglo
XXI apenas citan a cuatro o cinco criticos anteriores, como
mucho, como si nadie mds se hubiera ocupado de los versos
del poblano en ese tiempo.

Por ello, reconstruir la recepcion critica de la Historia de
Villagra cuatro siglos después de que se imprimiera es una ta-

4 Al tiempo que escribo estas lineas, se prepara para la imprenta la sép-
tima edicion de la Heath Anthology of American Literature, para la que he
sido invitado a preparar una seleccion de textos de la Historia de Villagra
que casi triplica el espacio concedido al poeta en ediciones anteriores de
esa celebrada antologia.
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rea compleja, que debe plantearse con prudencia, asi como con
una cierta dosis de provisionalidad, sobre todo en vista del cre-
ciente interés que suscita el poema hoy en dia entre estudiosos
y lectores en general. La siguiente documentacion y analisis,
por tanto, no intenta agotar todas las lineas de investigacion
ni cubrir todas las referencias posibles sino, mds bien, apuntar
cudles han sido las principales tendencias criticas en diferen-
tes épocas y en diferentes escenarios. Futuras investigaciones
aducirdn, sin duda, otras fuentes que nos dardn, a su vez, una
imagen transformada de la fortuna del poema.

Con esa salvedad en mente, el resto de este ensayo se de-
dica a esbozar el panorama critico de la recepcién de la His-
toria a través de los siglos. Creo que, a pesar de sus limita-
ciones inevitables, servird para demostrar que Villagrd y su
poema nunca cayeron en un olvido total. Por el contrario, el
andlisis de libros, bibliotecas y catdlogos de ventas y subas-
tas en los que aparecen Villagrd y su Historia nos muestra su
constante presencia en el panorama bibliogréfico y literario
internacional.

1. Siglo XVII

Como indiqué en el primer estudio de este volumen, de las
varias estancias de Villagrd en la Espafa de los siglos XVI y
XVII tenemos relativamente pocos datos, aparte de los descu-
biertos sobre sus estudios en Salamanca y de algunas activida-
des relacionadas con sus otros viajes. No obstante, parece 16gico
pensar que para 1610, cuando publicé su poema en Alcald de
Henares, Villagrd habria conseguido conectar con parte del
mundo intelectual de la corte castellana (a algunos de cuyos
miembros podia conocer de su época salmantina) y bien ga-
narse su respeto o bien conseguir de alguna otra forma que los
mismos le dieran el espaldarazo necesario con los poemas lau-
datorios que preceden y rematan su Historia. Después de todo,
como recuerda José Simén Diaz, “la cantidad y calidad de las
composiciones conseguidas [para los preliminares de un libro]
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podia tomarse como indicio de la popularidad del que le habia
compuesto” (El libro 139)°. Si asf fuera, conviene recordar que
en los prolegémenos de la Historia escriben loores a nuestro
poeta y a su héroe (el llamado “dltimo” conquistador, don Juan
de Oniate) Juan de Valdés®, el ya citado Espinel’, Alfonso San-
chez (que escribe una cancion y un soneto)®, Luis Tribaldos de
Toledo (que aporta un soneto y una cancién pindarica)’, Diego

5 El catstico coeténeo Cristobal Suarez de Figueroa, no obstante, se
burla de esta practica en su obra El pasagero (1617), como ya lo hiciera
también Cervantes en el Quijote. Dice El pasagero: “;También vos pre-
tendéis incurrir en el vicio de soneticos mendigados? Ligereza notable,
absurdo terrible. Descubrese indignisimo de cualquier minimo loor quien,
aspirando a ¢l con ansia, le procura con incesable solicitud, con fomentada
importunidad. Claro es habra de publicar la lengua del muchas veces roga-
do lo que por ningun modo siente el corazon. Asi, es justo llamar invecti-
vas afrentosas y satiras mordaces semejantes abonos, debiéndose entender
siempre al revés de lo que suenan. Si la obra es mala, millones de sonetos
en su alabanza no la hacen buena; y, al contrario, si esta bien escrita, no ha
menester para adquirir el aplauso ajenos puntales” (65). También Amezia
y Mayo ironiza al respecto (I, 357).

6 Se trata no del humanista autor del Didlogo de la doctrina cristina,
sino del jurisconsulto y caballero de la orden de San Esteban de Florencia,
a quien Lope de Vega dedica un soneto en sus Rimas humanas y divinas del
licenciado Tomé de Burguillos (1624).

7 Espinel, que seria unos cinco afos mayor que Villagra pudo haber
coincidido con ¢l en Salamanca, donde estudiaron los dos, o en Alcala,
donde aquél se gradud de maestro en artes en 1599. El poema de Espinel
es doblemente interesante, ya que en la época se esperaba que los censores
no escribieran poemas laudatorios en los libros que revisaban como tales
(Simén Diaz, El libro 100).

8 Aparece identificado en el poema como “Cathedratico de prima de
Hebreo”, cargo que ostentaba en la Universidad de Alcala.

? Editor y bidgrafo de Francisco de Figueroa, editor de las Guerras de
Granada de Diego Hurtado de Mendoza y preceptor del Conde de Villa-
mediana. Que Tribaldos era buen conocedor de la conquista de la Nueva
México lo prueba una carta, fechada en julio de 1605 que le escribe a Rich-
ard Hakluyt, con numerosos pormenores sobre la expedicion de Ofiate. No
sorprende, por tanto, su espaldarazo poético a Villagra. La carta la repro-
duce Purchas (IV, VIII, 1565-67).
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Abarca'®, Hernando Bermudez Carvajal', Bernarda Lifidn y
Gabriel Gomez'.

Los elogios al poeta, la mayor parte de ellos convencio-
nalmente exagerados, son mds que esperables dada la funcién
encomidstica de estos poemas preliminares. Con todo, algunos
de los encarecimientos son significativos por las cualidades
que deciden destacar en el autor. Alfonso Sdnchez, por ejem-
plo, hace una ingeniosa comparacién entre Villagrd y Homero,
anticipando con ello la que serd una de las grandes lineas de
buena parte de la critica posterior, a saber, la relacién entre el
poeta y el soldado-testigo. Dirigiéndose a Onate, le vaticina
una préspera fortuna literaria:

Seras Aquiles de inmortales obras

Que en Troyanos mejor mancho su azero,
Y a tu sepulcro embidiaran los nueue,
Pues tus hazanas celebro vn Homero,
Si eterno nombre por sus versos cobras,
Tal Homero a vn Aquiles se le deue,

La embidia no se atreue,

A preferir 8 Homero, pues que viste,
Lo mismo que escreuiste,

Que el otro siendo ciego nunca pudo,
Embracar el escudo,

Tu Homero con ojos y en la guerra,
Rayo del Cielo, espanto de la tierra.
Deten cancion el buelo,

Si al Antipoda passas presurosa,

Que tan dificultosa

Enpressa, al que la vio y escriue solo,

10 “Sugeto(s) dino(s) de incesable loa”, segtn lo califica Cervantes en
su Viaje del Parnaso.

' Camarero del duque de Sessa, autor también de un poema laudatorio
preliminar a las Novelas ejemplares de Cervantes.

12 También citado por Cervantes en el Viaje. No he encontrado, hasta
ahora, informacion alguna sobre Bernarda Lifian.
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Concede aliento Apolo,
A ser el Mantuano por la pluma,
Alcides en la guerra, en la paz Numa (53).

Mas alld de la exageracidn, el elogio de Sdanchez prima la
literatura experiencial que Villagrd cultiva y que le granjearia
mds tarde el favor de un buen nimero de biblidfilos franceses
e historiadores norteamericanos, Como veremos.

Por su parte, Luis Tribaldos de Toledo ensalza a Villagrd
por su “dulze y copioso estilo” (55), lo tilda de nuevo Ercilla
(59) y concluye augurdndole fama eterna “por la lanca, y por
la pluma” (59). Finalmente, Bermudez Carvajal introduce un
tema que serd retomado también por la critica a finales del
siglo XX, a saber, la detallada representacion de los vencidos:

Si tal gloria Villgra [sic],
Alcancan vuestros vencidos,
Inuidiados y temidos,

De todo el mundo seran,

Que mayor gloria les dan,
Vuestros versos numerosos,
Que si con hechos gloriosos,
Victoria huuieran ganado,

Pues no huuieran alcancado,
La gloria de ser famosos (61)".

A pesar del vaticinio favorable de Bermudez, sin embargo,
el resto del siglo transcurriria sin mayor transcendencia para

13 También Gabriel Gomez abunda en este punto en la cancion laudato-
ria que cierra el libro:

No huyas no, la espada,

De Villagran, 6 Baruaro mangebo,

Antes con gusto nueuo,

Oftrece a su rigor, tu vida amada,

Que quien te da essa herida,

Auctor sera de tu perpetua vida (429).
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la Historia de la nvueva Mexico. Ninguna de las figuras prin-
cipales del momento se hace eco del poema de Villagra: no lo
cita Cervantes en su Viaje del Parnaso ni Lope de Vega en su
Laurel de Apolo, aunque —como sugiri6 Méndez Plancarte
(xxx)— es mds que posible que Lope se inspirara en el epi-
sodio de Polca y Milco (del Canto XIII) para dar nombre a su
Palca en la comedia Nuevo mundo, publicada s6lo cuatro afios
después de la Historia'.

Sin duda, parte de este silencio en torno a la obra del poblano
debe relacionarse con los limitados méritos artisticos de su poe-
ma, sobre todo juzgdndolo con los cdnones poéticos imperantes
en su momento. No obstante, serfa prudente aducir otros ele-
mentos que pueden haber contribuido a este poco halagtiefio co-
mienzo. En primer lugar conviene notar que, como sugiere Ca-
talina Garcia, los libros impresos en Alcald parecen haber sido
no s6lo menos numerosos que los impresos en otras ciudades,
sino también mds castigados por los avatares de la desaparicion
fisica, y asi se lamenta con razén el biblidgrafo: “Asombra el
considerar el nimero de impresos en Alcald del que no queda
rastro” (xi). Conservamos, por fortuna, bastantes ejemplares de
la editio princeps de la Historia, pero dificilmente podrd pen-
sarse que estos ejemplares (con toda probabilidad menos de cin-
cuenta, segtin el censo que he podido reconstruir)'® constituyen
un nimero suficiente. De hecho, los redactores del catdlogo de

14 Sabido es que en estas listas, ademas, la amistad y el favoritismo
pesaron a veces mas que el propio mérito literario. Al decir de Bouter-
wek (tan poco admirador, por otra parte, de la poesia épica hispana), “[t]
he poetical lists, in Lope de Vega’s Laurel de Apolo, in Cervantes’ Viage al
Parnaso, and in other laudatory or ironical poems, are in no way available
either for the historian or the critic. Accident and caprice have introduced
many obscure names into these poems, and many poetic writers of merit
are not mentioned” (288, n. 1).

15 En mi edicion critica del poema (Gaspar de Villagra, Historia de la
nveva Mexico, 2010) incluyo un apéndice con la localizacion actual de los
cuarenta y un ejemplares que he podido localizar en los fondos bibliogra-
ficos de instituciones publicas. Es lo6gico pensar que habra también otros
ejemplares (aunque tal vez no muchos) en colecciones privadas.
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la subasta de la biblioteca de José Fernando Ramirez se admi-
raban de su rareza al encontrar en ella no sélo un ejemplar de
la misma, sino también una copia manuscrita del siglo XVIII:
“This work must have been extremely scarce even during the
last century to have been copied in manuscript. Indeed, even a
printed copy is of great rarity” (Bibliotheca Mexicana 128). Asi
pues, si bien Villagrd acerto en publicar su poema en Alcald, una
ciudad con vocacidn literaria y cientifica en cuanto a la impren-
ta se refiere (Catalina Garcia viii), también con ello pudo haber
contribuido a su posterior rareza'®.

En segundo lugar, es necesario tener presente el papel peri-
férico que debid de jugar Villagrd en los circulos literarios de
la época. Su condicidén de criollo, por un lado, y su regreso a
América apenas tres afios después de publicar la Historia, por
otro, probablemente contribuyeron a su relativa marginalidad
en el panorama intelectual de la metrépolis. Sobre el posible
efecto de su condicién ultramarina puede servirnos de guia un
texto publicado sélo siete afios después de la Historia, El pasa-
gero (1617) de Sudrez de Figueroa, ya citado, en que se narra
el episodio del “magnifico presbitero” (86) que llegé desde
Nueva Espafia a Madrid con intencion de publicar sus poesias,
incluyendo un largo poema en ocho mil octavas. La burla con
que intelectuales y autoridades matritenses tratan a este india-
no es patente a lo largo de todo el pasaje (86-90) en el que, en
varias ocasiones, se recuerda al lector el origen de este escritor
aspirante. Si bien no hay razones para establecer conexion di-
recta con el caso de Villagra (que, a diferencia del presbitero

16 Una posibilidad que deberia ser investigada es si parte de la edicion
pudo perderse en alta mar, en uno de los muchos naufragios en que, segtin re-
cuerda Ameziia y Mayo, “perecieron ediciones casi enteras o buena parte de
ellas de libros preciosos, contribuyendo a la rareza de que tanto padecemos
hoy” (I, 365). Aunque no he encontrado ningun dato al respecto, no seria
descabellado pensar que buena parte de la edicion se enviara a América,
dado el tema del poema (valga como parcial documentacion de esta hipote-
sis el hecho de que el gobernador de Nuevo México Lopez de Mendizabal
poseia un ejemplar de la obra, a lo que me referiré de nuevo mas abajo).
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de El pasagero, si consiguid licencia para publicar su también
larguisimo poema), queda patente en el episodio la importan-
cia de pertenecer o no a los circulos letrados de la época, asi
como la decidida vision del criollo como otro'’.

Con esas salvedades en mente, las Unicas menciones con-
cretas a la obra de Villagrd que he podido documentar en este
siglo XVII son meramente circunstanciales o muy parcas en su
apreciacion de la obra literaria del de Puebla. Asi ocurre con
Luis Cabrera de Coérdoba, tal vez el primer autor en citar a Vi-
llagrd, en 1619. En su Historia de Felipe 11, Cabrera de Cérdo-
ba recoge algunos incidentes de la conquista de la Nueva Mé-
xico, con toda seguridad leidos en la obra de Villagrd, como es
el caso de la aparicion del indio Jusepe, practicamente tomada
al pie de la letra del Canto XVI de Villagra. Tras repetir la
narracion, el cronista de Felipe II pasa a referir el episodio de
la desercion de cuatro soldados, tras la que nos dice (hablando
de Oniate): “Envidlos a prender al capitdn Gaspar de Villagra,
bien conocido por la langa y por la pluma escribiendo e impri-
miendo esta jornada, sirviendo en ella con una compaiifa de
capitanes, digna reputacion de su valor” (II, 993).

Alonso Lépez de Haro, en su Nobiliario de 1622 no es mu-
cho mds explicito, aunque si aporta un detalle no por obvio
menos significativo, la influencia de Alonso de Ercilla (a la
que ya aludiera, en cierto sentido, Tribaldos de Toledo en su
poema encomidstico):

De los hechos destos caualleros [Juan de Ofiate y los hermanos
Zaldivar] escriuio y imprimio en verso heroyco el ilustre Caua-
llero Gaspar de Villagra Capitan en esta conquista... Participo
el Capitan Gaspar de Villagra desta gloria en estos trabajos, y
conquistas del nueuo Mexico, entrando en ellas con una copafiia
toda de Capitanes, digna reputacion de su valor y persona, co-
rrespondiendo el sucesso co la grandeza de gente experimentada
en los casos de la guerra, leuantando c6 heroyco estilo, y imi-

17 Sobre el correspondiente “resentimiento criollo”, ver Mazzotti, pas-
sim.
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tando aquella pluma del inclito Cauallero don Alonso de Ercilla
en su historia, los hechos de don Iuan de Ofiate, y de los que le
siguieron (Libro X, 415-16).

También en 1622 aparece Villagra mencionado en un poe-
ma de Francisco Murcia de la Llana. Se trata de una cancién
finebre incluida en su coleccién de Canciones lvgubres y
tristes, a la muerte de Don Christoval de Oriate (hijo de Juan
de Onate). Desde el punto de vista biogrdfico, la cancion es
importante porque sugiere que a Villagrd le habia llegado la
muerte cuando por fin se premiaban sus méritos (que la can-
cion, por supuesto, ensalza):

Glorias al fin a tu virtud deuidas de tu merito muestra,
y su desseo

para ensalcarte Espafia destinaua,

de sus altos honores justo empleo,

en tus partes haziendo esclarecidas,

a quien fortuna tarde ya premiaua (101).

La alusion parece ser a la alcaldia de Zapotitldn, que Villa-
grd se aprestaba a ocupar en 1620, cuando muri6. Algunos ver-
sos antes de los citados, el barroquismo de Murcia de la Llana
dejaba entrever también el topico de Villagra como “padre”
del Nuevo México, al que da vida eterna a través de la pluma,
a pesar de haber puesto en peligro su propia existencia en el
empefio. Asi, segtn el poeta,

La nueuamente reduzida Espafia,

con larga mano ofrece

tributo humilde al suelo de tus plantas:

de resistencias tantas

corrida ya, pues ser quiso homicida

de quien le supo dar eterna vida (100-101).
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No obstante estos elogios, para 1672, cuando Nicolds Anto-
nio cita a Villagrd por ultima vez en el siglo en su Bibliotheca
Hispana Nova, la obra del poblano parecia haberse borrado
casi por completo del panorama literario e intelectual, pues
es claro que este insigne biblidgrafo sabia de la existencia de
la Historia, pero no la habia leido, ya que nos da una entrada
bibliogréfica con el titulo equivocado:

GASPAR DE VILLAGRA, scripsit de historia expeditionis, quo
ivit peditum centurio, poema sic inscriptum:
La Congquista del Nuevo Mexico. Compluti 1610. 8 (535).

Con Antonio se cierra la recepcion documentada de la His-
toria en el siglo XVII, al menos hasta donde he podido hallar
testimonios. Cabria afiadir, y creo que el dato es importante
(aunque no sorprendente), que el libro habia llegado a América
en este su primer siglo de vida y que se han documentado hasta
ahora dos propietarios de ejemplares diferentes. El primero de
ellos es Mateo de Solis, oidor residente en Guatemala, que re-
cibid en 1621 un ejemplar de la Historia junto con otros libros
que le enviaron desde Espafia (Rueda Ramirez 80); no podemos
dejar de pensar en la posibilidad de que Solis, sabedor de que
Villagra viajaba a Guatemala en 1620 para tomar posesion de la
alcaldia de Zapotitldn adquiriera la Historia para conocer mejor
a este recién nombrado Alcalde Mayor. El segundo propietario
de la Historia documentado en este siglo es el gobernador nue-
vomexicano Bernardo Lépez de Mendizdbal: entre los libros
que se le embargaron en 1662 figuraba un ejemplar del poema'®.
Quiere esto decir que medio siglo después de su publicacion, la
obra del poblano era todavia apreciada por aquellos que seguian
habitando en la zona y, tal vez como prondstico de su posterior
rehabilitacion (a la que me referiré en la seccidn sobre el siglo
XXI), considerada digna de la biblioteca gubernatorial.

¥ Ver Adams and Scholes, 266. En el estudio anterior, en este libro,
me ocupo de un lector anénimo del siglo XVII que anotd por extenso su
ejemplar de la Historia.
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2. Siglo XVIII

Dadas las modas literarias del XVIII, hubiera sido 16gico pen-
sar que las horas literarias de Villagra estaban contadas en el siglo
del neoclasicismo, el rococd y la ilustracion. En efecto, la tnica
mencion critica de su poema durante esa centuria es la nada favo-
rable alusion que hace Leandro Ferndndez de Moratin en su De-
rrota de los pedantes, en donde utiliza la obra del autor poblano
como municidén pesada en la libresca batalla que describe:

Pero luego cayeron sobre los enemigos con mayor violencia las
dos Caroleas, Carlos famoso, la Hesperoida, las traducciones
de Ariosto, el Poema de San Rafael, la Mejicana de Gabriel
Laso, la Congquista de Sevilla en cuartetas, el César africano, la
Nueva Méjico de Villagran, la Argentina de Centenera, Sagun-
to y Cartago, el Alfonso, el Nuevo Mundo, la Hernandia, los
Amantes de Teruel del insipidisimo Juan de Yagiie, y el mds
que todos ellos fastidioso poema de Los inventores de las co-
sas, siguiendo a este turbion la espesa metralla de misceldneas,
novelas, famas pdstumas, justas poéticas, coronaciones, entra-
das, beatificaciones, loas, certdmenes de escuela, autos sacra-
mentales, autos al nacimiento, funerales, villancicos, motetes,
folfas, y una pestilente multitud de tonadillas modernas, bien
frias, bien necias, bien escandalosas y despreciables (91).

Al menos, vemos en esta cita que Moratin no lo considera el
peor entre los malos. En 1825, no obstante, el mismo Moratin,
en su nota de ese afio a la Leccion poética: Sdtira contra los
vicios introducidos en la poesia castellana (obra de 1782), se
despacha otra vez a su gusto contra el de Puebla:

En la épica [la Leccion] se hace cargo de dos defectos muy
considerables: falta y exceso de ficcidon. Del primero resultan
epopeyas ldnguidas, o mds bien historias en verso, sin artifi-
cio alguno poético, y por consecuencia sin interés ni deleite.
Por el segundo, la fabula épica se confunde en una multitud de
incidentes episédicos que alteran la unidad, turban el progreso
del poema, y cuando en ellos se abusa de lo maravilloso, hacen
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su narracién increible. Por las indicaciones que da el autor en
esta materia se infiere que consideré como faltos de invencién
los poemas de La Araucana de Ercilla, la Mejicana de Gabriel
Laso, la Nueva Méjico de Villagrdn, y la Austriada de Juan Rufo
(102)".

Moratin se hace, por tanto, eco de la censura de Espinel y,
realmente, aporta poco nuevo a la critica sobre el poema, pero
—velis nolis— mantiene viva la presencia del autor de Puebla
en el siglo XVIII, siglo en que ningtin otro critico, que sepa-
mos, se molesté en hablar de su Historia®. Tan s6lo en el cam-
po de la erudicién aparece mencionado el poema en el Epitome
de la Bibliotheca oriental, y occidental, nautica y geografica
de Antonio Pinelo (1738), en el que se incluye una somera des-
cripcion bibliografica de apenas dos lineas, en el “Catalogue of
Spanish Books and Manuscripts” de William Robertson (1778)
y en el Catalogue des livres de la bibliothéque de M. Pierre-
Antoine Bolongaro Crevenna (1789). Entre los historiadores,
aunque también de manera sumaria, menciona a Villagrd y su
poema Nicolds Lenglet de Fresnoy en su Méthode pour étudier
I’histoire, avec un catalogue des principaux historiens, & des
remarques sur la bonté de leurs ouvrages, & sur le choix des
meilleurs éditions (1729).

No obstante, las investigaciones que he podido realizar su-
gieren que el conocimiento de la obra de Villagrd ha de haber
sido mds amplio de lo que las menciones de la critica dejan
entrever?'. En la biblioteca de la Universidad de Arizona, por
ejemplo, se conserva un ejemplar de la editio princeps que

19 Cito por la edicion de Dowling de La derrota.

20 Ni siquiera Juan Pablo Forner en sus Exequias de la lengua castel-
lana menciona a Villagra entre los otros escritores-testigo que cita como
contrapunto a la leyenda negra (315).

21 En el tercer estudio de este volumen documenté, ademas, la influencia
directa del poema de Villagra sobre el manuscrito 2822-23 de la Biblioteca
Nacional, “Historia de la Conquista, perdida y restaurazion del reyno de la
Nueba Mexico en la America septentrional”, obra de Juan de Villagutierre
Soto-Mayor (1701).
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parece haber sido posesion personal de Gaspar M. de Jovella-
nos, como se desprende de la inscripcion en tinta en el fron-
tispicio del volumen, fechada en 1771. El libro lleva también
una segunda inscripcidn (sobre la ilustracion de la portada)
que reza: “Es de la libreria del colegio de S. Hermenegildo de
la Comp® de Jesus de Sevilla”*. Por su parte, el ejemplar de
la Everett D. Graff Collection of Western Americana lleva la
firma manuscrita de Richard Waddilone, con fecha de 1788
(Storm 681), sugiriendo que Waddilone fue su propietario en
esa época y que después (seguin sugieren los datos aportados
por Storm), el ejemplar pasaria a Henry Huth, antes de ser
adquirido por Graff (sin perjuicio, por supuesto, de que hu-
biera otros propietarios intermedios). Por dltimo, Catald Sanz
y Boigues Palomares han demostrado que un ejemplar de la
Historia figuraba en la biblioteca privada de D. Giner Raba-
sa de Perellds y Rocafull, primer Marqués de Dos Aguas en
1707 (45).

3. Siglo XIX

La centuria decimondnica, ademds de registrar un mayor
nimero de comentarios criticos sobre la obra de Villagrd, apor-
ta una novedad considerable y es la constatacion de que la His-
toria de la Nveva Mexico habia alcanzado para esas fechas una

22 Recuérdese que Jovellanos habia llegado a Sevilla en 1768 como
alcalde del crimen en la Audiencia de esa ciudad y que permanecio alli
hasta 1778. Lo mas probable es que se hiciera con este ejemplar al cierre
del colegio tras la expulsion de los jesuitas en 1767. En cualquier caso, en
1778 el libro no figura en la biblioteca de Jovellanos tal y como la cataloga
Aguilar Pinal. Por otra parte, Pifiero (169) reproduce fotograficamente la
portada de otro de los ejemplares conservados de la editio princeps, en el
que se puede leer una inscripcion (fechada en 1629) que lo identifica como
propiedad del convento de San Hermenegildo (de carmelitas descalzos)
de Madrid (este ejemplar es el mismo que se reproduce, digitalizado, en la
pagina de la Biblioteca Virtual Cervantes, y que actualmente se encuentra
en la Biblioteca Nacional de Madrid).
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proyeccion internacional casi sorprendente, considerando que
el poema no se reimprimiria hasta 1900.

La primera mencion a la Historia documentada hasta ahora
en este siglo se encuentra en la Bibliotheca historica de loan-
nes Georgius Meuselius, que (en latin) aprecia el valor histori-
co del poema, pero expresa serias dudas sobre su valor litera-
rio: “Poema quidem sed historicis ideo carum quia ejus auctor
peditum centurio interfuit expeditioni, historice, magis, quam
poetice, a se traditae”* (III, i., 336). También aparece mencion
a la Historia en la Bibliotheque universelle des voyages de G.
Boucher de la Ricarderie, publicada en Paris en 1808, y en
A General Collection of the Best and Most Interesting Voya-
ges and Travels in All Parts of the World, de John Pinkerton
(1814). Mds importante, no obstante, es la breve entrada bi-
bliogréfica en la Biblioteca Hispano Americana septentrional,
de José Mariano Beristdin de Souza (1816-21). Del autor da
Beristdin de Souza una breve noticia, con algunos errores:

florecio en la América Septentrional tanto por la espada, como
por la pluma. Sirvié como capitan de infanteria en la conquista
del Nuevo México, y en todas las expediciones que dirigieron
los ilustres generales Ofiate y Zaldivar, y entregado después al
ocio de las musas, escribid en verso castellano: La Historia del
Nuevo México (V, 51).

Richard Southey, a pesar de no apreciar en gran cosa el poe-
ma, como veremos mds adelante, lo cita por extenso en su His-
tory of Brazil (1810-19), en la que reproduce cien versos del
Canto XX en una nota sobre la vida de los soldados en la épo-
ca de las conquistas, advirtiendo a sus lectores: “It is not the
less authentic for being in bad verse” (xiii). Con todo, al final
de esa larguisima cita, Southey dice lo siguiente: “This same

2 “desde luego un poema, pero caro también para los historiadores,
porque su autor, en su condicion de capitan de infanteria intervino en la
expedicion, transmitida por ¢l a la manera mas de un historiador que de un
poeta”.
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poem contains another passage well worthy of preservation.
The author describes himself killing his dog for hunger,... I
scarcely ever perused lines which affected me more painfully”
(xiv), tras lo cual cita otros diecinueve versos del Canto XIX?*,

Una de las mds curiosas referencias a la Historia de la nve-
va Mexico se encuentra, en esta época, en la Edinburgh Ency-
clopaedia a cargo de David Brewster, publicada en 1832. En
su volumen XIII, en la entrada sobre los meteoritos, el autor
considera que el gran peso que llevaba la vieja-demonio de los
cantos iniciales de Villagrd no es sino un aerolito, y sugiere
que una expedicidn cientifica que viajara de México a Monte-
rrey podria encontrarlo (155)%.

De 1836 tenemos evidencia también de otro biblidfilo que
posey6 un ejemplar de la Historia en la Bibliotheca Heberiana,
subastada ese afio por Sotheby. El ejemplar se anuncia dando los
detalles de encuadernacion y reproduciendo (en latin) la descrip-
cion de Nicolds Antonio. Ademds, aparece otro ejemplar de la
Historia en la subasta de Thomas Thorpe en 1839 (A Catalog of
Very Choice...), con precio de salida de tres libras y dos chelines.

También a Antonio se refiere el poco diplomdtico Henri
Ternaux-Compans quien, en su Bibliotheque Américaine ou
catalogue des ouvrages relatifs a I’Amérique qui ont paru de-
puis sa découverte jusqu’a l’an 1700 (1837), califica a la His-
toria de poco mds que gaceta rimada®:

Antonio parle a peine de cet auteur. Mais celui-ci nous apprend
dans sa préface qu’il était un des capitaines de I’expédition au Nou-

24 Con toda probabilidad, a Southey pertenecio el ejemplar de 1610 que
identifico como US-HU en mi edicion del poema y que se conserva en
Harvard University, pues su nombre aparece escrito en él, justo bajo la
palabra “FIN”.

5 La entrada la recoge también Southey en Omniana, pero la atribuye
a otro autor que no menciona, por lo que debemos suponer una fuente an-
terior a estos dos textos.

26 Recuérdese, sin embargo, que el poema esta escrito en endecasilabos
sueltos, sin rima.
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veau-Mexique et qu’il avait cinquante-cing ans quand il publia cet
ouvrage, qui est divisé en trente-quatre chants. L’expédition dont
il parle est celle de D. Juan de Oiiate, et le poeéme, si cette gazette
rimée peut mériter ce nom, se termine au milieu de I’expédition.
L’auteur promet une seconde partie qui n’a jamais paru (64).

Ternaux-Compans, sin embargo, parece valorar el trabajo
de Villagrd como historiador, puesto que un afio mds tarde tra-
duce al francés las pdginas que Cabrera de Cérdoba dedicara
a la conquista del Nuevo México y que, como ya sugeri, se
basan sin duda alguna en la Historia de Villagra?’.

Mientras tanto, el Manuel du libraire et de I’amateur de
livres de Jacques-Charles Brunet (1843) nos proporciona ines-
peradamente el resultado de la subasta de la biblioteca hebe-
riana, informando que el ejemplar de la Historia se vendio por
once chelines. Ademas, abundando en la tendencia a valorar la
veracidad del poema, Brunet afirma sin ambages:

Ce poeme est certainement devenu rare; il conserve d’ailleurs un
intérét historique, parce que I’auteur a servi dans 1’expédition qui
fait I’objet de ses vers, et qu’il s’est plus attaché a I’exactitude
des faits qu’aux inventions poétiques. (4, 26)

El siguiente comentarista de la obra del poblano en esta
primera mitad del siglo XIX es un brasilefio, el diplomdtico
y literato Francisco Adolfo de Varnhagen, a quien la obra de
Villagrd le parece también una simple crénica en verso. Tras
hablar de Bernardo de Balbuena, se refiere asi Varnhagen a los
otros poetas-cronistas de la época colonial:

Todos os demais poetas queriam ser demasiado historiadores,
no que caiu algum tanto o préprio Ercilla e muito mais outros

21 Cf. Voyages, Relations et mémoires originaux pour servir a [’histoire
de la découverte de I’Amérique: Vol. 10, Recueil de pieces relatives a la
conquéte du Mexique, pp. 429-50. En la pagina 442 se incluye una cita (en
el original y traducida) del canto XVI de Villagra.
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que chegam a ter a sinceridade de assim o declarar. Deste nime-
ro, foi Saavedra e o capitdo Gaspar de Villagra que, em 1610,
publicou em Alcald (em trinta e quatro cantos de verso solto,
aos quais melhor chamara capitulos) a sua Historia de la Nueva
(sic)®® Mexico, e nesta descreve os feitos do Adiantado Onfate e
seus companheiros (13).

Entre los espafioles, sélo José Gémez Hermosilla se ocu-
pa en esta primera mitad del XIX de la Historia, aunque no
hace mas que repetir los comentarios de Moratin en la Sdtira.
El Juicio critico de Gomez Hermosilla, por cierto, se publicd
también en Paris, en 1840.

La primera mitad del siglo se cierra con el juicio aun mds
negativo de George Ticknor que, tras los datos bio-bibliografi-
cos de rigor, se limita a observar cdusticamente: “there must be
more than thirteen thousand dull verses, in which history and
pagan machinery are mixed up in the wildest way” (II, 557, n.
19). Ticknor se equivoca por algo mds de mil versos (la His-
toria tiene once mil novecientos), pero sus comentarios dejan
claro que un poema de esas dimensiones, sin rima, no encajaba
en los gustos de la época.

De 1851 son los comentarios de Robert Southey en Southey'’s
Common-place Book: Second Series, tal vez los mds mordaces
de toda la historia de la recepcion de este poema. Southey, que
reproduce una cincuentena de versos de la Historia (aquellos
que se relacionan con la penitencia de Semana Santa), la llama
“A PALPABLE and paltry imitation of the Araucana, in the
verso suelto” (231) y apunta otros rasgos asimismo negativos
como el fanatismo que percibe en el texto, para concluir avi-
sando al lector:

These are the perils of the dunghill.

Each canto ends with a rhyme-tag.

“Tis a hateful metre, our worst tragedies approach nearly to its
monotony (231).

28 La anotacion parentética es del propio Varnhagen.
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A pesar de estas censuras y comentarios negativos, el inte-
rés por la obra de Villagrd aumenta hacia el medio siglo. An-
tonio José de Irisarri, en sus Cuestiones filologicas sobre algu-
nos puntos de la ortografia, de la gramdtica y del origen de la
lengua castellana, y sobre lo que debe la literatura espariola
d la nobleza de la nacion (publicado en Nueva York en 1861)
incluye a nuestro poeta en la lista de literatos que empufiaron
las armas. Irisarri, antiguo ministro del gobierno de Bernardo
O’Higgins, en Chile, fue un politico e intelectual guatemalteco
de origen chileno que vivié y murié en Brooklyn, Nueva York.
Su referencia a Villagrd es, por tanto, la primera que he podido
documentar de un escritor proto-Latino (si le apliciramos las
etiquetas al uso hoy en dia) al autor de la Historia de la nveva
Mexico.

Mayor aun es la popularidad de la Historia entre los bi-
blidfilos de la época, que mencionan el poema (y alguno de
los memoriales) de Villagrd, en sus catdlogos. El primero de
estos expertos en ocuparse de Villagrd es Henry Stevens en sus
Historical Nuggets (1862) que, ademds de dar la cita biblio-
grédfica, se ocupa de la encuadernacién del volumen que des-
cribe y el precio de venta (cuatro libras, catorce chelines y seis
peniques), un precio muy superior al obtenido en la venta de la
biblioteca heberiana. Mds conocida es la entrada bibliografica
en el Ensayo de una biblioteca espaiiola de libros raros y cu-
riosos, publicado sélo un afio después por Bartolomé José Ga-
llardo, que nada mds da los detalles puramente bibliograficos
de la Historia y de uno de los memoriales (el que justifica la
ejecucion de dos desertores) de nuestro autor. De mayor cala-
do son las entradas en el Dictionary of Books Relating to Ame-
rica from the Discovery to the Present Time de Joseph Sabin
(1868), puesto que ademds de la Historia incluye informacién
sobre todos los memoriales escritos por el autor.

Un texto que merece mencionarse aqui, aunque no nombra
a Villagrd, es el de W. H. H. Davis, The Spanish Conquest of
Mexico (1869). Davis, que fue fiscal general del territorio de
Nuevo México y gobernador sustituto del mismo, indica que
tomo su informacion sobre la expedicion de Juan de Oniate de
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un manuscrito (incompleto) del diario de Onate. Es bien sabi-
do que durante el mandato del gobernador William Anderson
Pile (1869-1871) se destruyeron numerosos documentos de
los archivos coloniales nuevomexicanos, lo que nos plantea
la fascinante pregunta de si realmente existio ese diario de
Onate (que no se conoce hoy en dia) y de si, en caso afirma-
tivo, Villagrd lo leyd y pudo usarlo a la hora de escribir su
Historia.

De nuevo en Espaiia, Pedro Salvd y Mallén también incluye
cita biliogrdfica de la Historia y reproduce el retrato de Vi-
llagrd en su Catdlogo de la biblioteca de Salvd (1872). Ese
mismo afio, podemos continuar nuestra pesquisa sobre los pro-
pietarios de ejemplares de la Historia gracias a John Thomas
Payne y Henry Foss, encargados de preparar la Bibliotheca
Grenvilliana, or Bibliographical Notices of Rare and Curious
Books, Forming Part of the Library of the Right Hon. Thomas
Grenville. Lo mismo podemos decir de la Bibliotheca Mexica-
na: A Catalogue of the Library of Valuable Books and Impor-
tant Mss. chiefly relating to Mexico formed by the late Seiior
Don José Fernando Ramirez, que nos proporciona tal vez la
informacion mads rica dentro del género del catdlogo biblidfilo
o bibliogrifico. Esta Bibliotheca es, en realidad, el catdlogo
de una subasta celebrada en Londres del siete al trece de julio
de 1880. En ella se incluyen dos obras de Villagrd (las dos su-
bastadas el dia doce de julio): un ejemplar de la Historia (lote
903), descrito como “wormed and head-lines cut into” y como
“the original and only edition of this curious poem” (128) vy,
en el lote 904, una copia manuscrita del poema, descrita en los
siguientes términos:

904. VILLAGRA. LA CONQUISTA DE LANUEVO-MEXICO
MS. of the 18th century. Copy of the preceding lot. This work
must have been extremely scarce even during the last century to
have been copied in manuscript. Indeed, even a printed copy is
of great rarity (128).



228 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

El ultimo dato de la cita es de especial importancia pues in-
dica, por plantearlo en términos puramente economicos, que la
demanda por la obra de Villagrd superaba a la oferta de ejem-
plares disponibles, de ahi que se hiciera la copia manuscrita.
Mis alld de lo crematistico, el manuscrito del lote 904 sugiere
también un interés intelectual por la obra del poblano, pues es
claro que la copia a mano no podria poseer valor especial para
un biblidfilo, sino que seria mds bien libro de uso personal
de algun lector culto de la época. Por razones que explicaré
de inmediato, sugiero que ésta bien podria ser la copia usada
por Juan de Villagutierre Soto-Mayor para escribir su propia
Historia de la conquista, pérdida y restauracion del reyno de
la Nueba Mexico en la America septentrional (1701), una obra
en prosa en la que sigue casi al pie de la letra a Villagra®. La
clave estd en el lote 905 de la subasta, un ejemplar de la His-
toria de la conquista de la provincia de Itza, de Villagutierre
Soto-Mayor, lo que sugiere la posibilidad (mds alld de la sim-
ple catalogacion por orden alfabético) de que José Fernando
Ramirez hubiera comprado parte de la biblioteca de Villagu-
tierre Soto-Mayor.

Si me detengo en estos pormenores, alguno de ellos de
obvio caricter especulativo, es para enfatizar tres elementos
que considero esenciales para reconstruir la recepcion de la
Historia de la nveva Mexico: uno, que el conocimiento de la
obra de Villagrd parece haber sido mds extenso de lo que la
critica ha postulado hasta ahora; en segundo lugar, que dicha
recepcion debe documentarse atendiendo a todos los materia-
les disponibles (y no so6lo a su impacto en la obra de criticos e
intelectuales); y por ultimo, que si el poema de Villagrd no fue
mds conocido en el pasado fue, en gran parte, por la escasez
de ejemplares conservados, un elemento en el que coinciden
todos los bibliégrafos y muchos criticos®. No poseemos datos

¥ La Historia de Villagutierre se encuentra en el manuscrito 2822-23
de la Biblioteca Nacional. Existe edicion parcial del manuscrito en Alfred
Charles Herrera, Historia de la Nueva México.

30 La existencia de otras copias manuscritas confirma este hecho. En
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del resultado de la subasta de 1880 en la firma de Puttick and
Simpson, Literary Auctioneers, pero no tengo la menor duda
de que los lotes 903 y 904 se vendieron con toda seguridad.
Sea por su rareza, por su valor histdrico, o por alguna otra ra-
z0n, la historia aparece como preciada posesion de biblidfilos,
eruditos e intelectuales de la época, como lo demuestra tam-
bién el catdlogo de la biblioteca personal de Henry Huth, del
mismo afio de 1880°'.

En cuanto a la critica de finales del siglo XIX, los juicios
mads severos sobre la Historia son de los espafioles Manuel de
la Revilla y Pedro de Alcdntara Garcia que, en sus Principios
generales de literatura é historia de la literatura espariola
(edicion de 1884) califican a la Historia de poema sin impor-
tancia, aunque —como Moratin— sugieren que atin hay otros
de menor valor (I, 454, n.1)*. También negativa es la apre-
ciacion de Cesdreo Ferndndez Duro, quien —aparte de ofrecer
una ficha del poema y un resumen de su trama— se limita a co-
rroborar la opinion de Espinel: “la primera [censura del libro],
suscrita por el Maestro Espinel 4 9 de Diciembre de 1609, da
exacto juicio del libro” (148)%.

En 1883, sin embargo, el mexicano Francisco Pimentel sua-
viza un poco la condena y da los primeros indicios de un in-
tento de reivindicacion nacionalista de la obra del poblano, al

1896, el Catalogo de la libreria de P. Vindel ofrece una en venta por sesenta
pesetas.

31 The Huth Library: A Catalog of the Printed Books, Manuscripts, Au-
tograph Letters, and Engravings, collected by Henry Huth, with collations
and bibliographical descriptions. La Historia aparece citada también en
el Ensayo de una tipografia complutense (1889) de Juan Catalina Garcia
(que lo describe como “poema de medianas condiciones literarias” [259])
y en el Catalogue de la Bibliotheque de M. Ricardo Heredia, Comte de
Benahavis (1892).

32 Estos criticos no mencionan a Villagra en la edicion original de su
obra, de 1872.

33 Fernandez Duro cita también a Villagra como referencia en su La
mujer espanola en Indias.
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incluirlo en su Historia critica de la literatura y de las ciencias
en México:

La historia de la Nueva-México tiene dos circunstancias reco-
mendables, una en el fondo y otra en la forma, 4 saber: la fideli-
dad con que se refieren los hechos, la sencillez y naturalidad del
estilo y del lenguaje. Esto tltimo es tanto mds notable en la épo-
ca en que dominaba el gongorismo. Sin embargo, Villagrd no se
sostuvo en el justo medio, € incurrid en vicios literarios opuestos
4 los del gongorismo, siendo la obra que escribié6 muy prosaica
sin ficciones poéticas que la adornen y, puesta en versos sueltos
generalmente muy flojos que hacen fastidiosa la lectura... [el
poema] sélo puede ser apreciable para los eruditos que busquen
allf algin hecho oscuro ¢ desconocido, cémo en cualquier créni-
ca histdrica. (142-43).

El prosaismo que con frecuencia se achaca a la Historia se
transmuta en las palabras del critico mexicano en “sencillez y
naturalidad del estilo y del lenguaje” y, con ello, y con la as-
tuta mencion de que también se peca por el defecto contrario,
Pimentel rompe la primera lanza en favor de unos criterios de
juicio algo mds favorables para Villagrd.

Todavia en la década de 1880, varios historiadores y antro-
pologos estadounidenses (John G. Shea, Hubert H. Bancroft,
Charles Lummis y Adolph Bandelier**) nos aportan las prime-
ras valoraciones (no latinoamericanas o hispanas) del poema
de Villagra en ese pais, ocupandose de €l como composicién
literaria, por un lado, y como documento histdrico, por otro.
Shea es el mds ambiguo de los cuatro, pues su justificacion de
la Historia como poema tropieza con algunos razonamientos
dificiles de seguir. De entrada, Shea parece poco inclinado a
conceder valor literario a la obra, proclamando abiertamen-
te: “We cannot claim for it brilliant invention, rich poetical

3 Aunque naci6 en Suiza, Bandelier puede ser considerado estadoun-
idense por haberse formado en ese pais y por haber desarrollado su obra
en el mismo.
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description, or ingenious fancy” (3). Sin embargo, al intentar
ensalzar su mérito como historia, el norteamericano nos sor-
prende con una doble alusién a Homero y a Shakespeare al
lado de los cuales, siempre segun Shea, Villagrd no desmerece
del todo, sugiriendo que su poema es

a work in which he gives, with exact particularity, dates of
events, names of officers, priests, and soldiers, names of Indian
chiefs and places, till the verse reminds one of the second book
of the ‘Iliad” or passages in Shakespeare’s historical plays. It
may not be poetry, but we may thank the poet for his poem (5).

Por desgracia, la mds que desafortunada redaccidn de esa
dltima frase no ayuda demasiado a la credibilidad de Shea
como critico literario; con todo, en esa misma obra Shea pro-
pone dos elementos importantes para cualquier evaluacion del
poema de Villagrd. En primer lugar, Shea justifica el prosaismo
de buena parte del poema alegando que la falta de resistencia
indigena a la ocupacién de Oiiate impedia al poeta elevarse a la
altura épica que hubiera sido de esperar, y que sélo la rebelion
de los acomeses a partir del canto XIX le proporcionaba mate-
rial adecuado a ese respecto (13). En segundo lugar, Shea nos
ofrece —por primera vez— la defensa del poema como parte de
la historia literaria estadounidense por cantar un asunto propio
de ese pais, anteponiendo asi el valor afectivo de relevancia al
estético de calidad, como hardn un siglo mds tarde criticos del
postcolonialismo:

If, then, we cannot claim for Villagrd’s poem a rank among the
classics, it is nevertheless worth study as a poem written here at
such an early period on events in which the author took part. It is
devoted to an American theme. This would in itself be enough to
invest Villagrd’s poem with interest to any one given to literary
research (4).

A su manera, Bancroft (en su Historia) repetird este mismo
argumento dos afios mds tarde, sefialando que: “Of all the te-
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rritories of America—or of the world, so far as my knowledge
goes—New Mexico alone may point to a poem as the original
authority for its early annals” (115). Como critico literario, sin
embargo, Bancroft es mucho mds duro con Villagra, y lejos de
compararlo con Shakespeare o con Homero, el estadounidense
dice que, al traducir al inglés los primeros versos de la Historia,
€l mismo tuvo que hacer un gran esfuerzo para no superar en
calidad a “Don Gaspar” (114). Su relacién con la Historia de la
nveva Mexico es, ante todo, la de un erudito en busca de mate-
rial en que basar su propia obra, y aqui si que le da mucho mds
crédito a Villagra por lo completo de su narracion (113-15)%.

En la misma linea continda Frank Blackmar en su Spanish
Institutions of the Southwest (1891)*°. Poco original en su and-
lisis, Blackmar combina el juicio anterior de Bancroft (a quien
cita) con las matizaciones de Shea (a quien no menciona), y
asi propugna:

Aside from its historical representation, this poem, though of
no great literary merit, has about it a picturesqueness quite uni-
que. Recounting the long, hard marches, hardships, fatigues, and
encounters with the Indians, it could scarcely reach any great
height as a work of poetic art. Nevertheless, it is the only attempt
to describe the conquest and settlement of America in an epic
poem. (278-79).

Vale preguntarse al leer a Blackmar si estaremos aqui en la
raiz de la tendencia anglosajona a buscar y ensalzar el “pinto-
resquismo” de Nuevo México, ya que Blackmar se lo atribuye
al autor del primer texto literario sobre la zona.

35 Inexplicablemente, Bancroft habla de los treinta y tres cantos del po-
ema, seguramente un error, pues la posibilidad de que hubiera consultado
un ejemplar mutilado parece remota. Bancroft vuelve a mencionar el po-
ema en Chronicles of the Builders of the Commonwealth, aunque sélo para
ensalzar su valor histdrico.

3¢ Blackmar volvera a mencionar a Villagra, de pasada, en su “Spanish
Colonization” (466).
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También Charles F. Lummis, en 1893, acentia el papel de
Villagra como historiador: “In the precious epic left by Vi-
llagran, the soldier poet, who was pars magna of those bitter
days, we have still a long and graphic description of a heroism
which history can ill afford to lose” (The Land 48). En otro lu-
gar, el mismo Lummis se extiende sobre este punto, asi como
sobre la rareza bibliogréfica del poema:

Fué un héroe entre los héroes del Nuevo Mundo, y un cronista
a quien mucho debe la historia. Los seis ejemplares existentes
del pequefio y grueso volumen en pergamino que contiene su
histdérico poema de treinta y cuatro heroicos cantos, valen cada
uno de ellos muchas veces su peso en oro (Los conquistadores
119)%.

La consagracién de este progresivo giro desde lo literario a lo
histdrico, que venimos observando con la irrupcion de la critica
estadounidense, la encontramos en la obra de Adolph Bandelier,
un arquedlogo y antropdlogo de origen suizo, gran conocedor
del suroeste de los Estados Unidos. Ya en 1892, en su An Out-
line of the Documentary History of the Zuni Tribe, Bandelier
conseguia sintetizar en una férmula precisa lo que otros habian
apenas empezado a insinuar y lo que muchos repetirdn despues:

The book [la Historia] contains very heavy, nay clumsy, poetry.
Still it is exceedingly valuable. Villagran was an execrable poet,
but a reliable historian so far as he saw and took part in the events
himself. His narration of the tragedy at Acoma and of the recaptu-
re of the pueblo is too Homeric altogether; but in this he followed
the style of the period (82)*.

37 Lummis nos da un censo incompleto de los ejemplares existentes.
Para mas detalles al respecto, ver Gaspar de Villagra, Historia de la nveva
Mexico (2010: 443-45).

38 Esta alabanza del papel de Villagra como historiador, en detrimento
de su valor como poeta, se convierte en uno de los topicos destacados en la
recepcion de la Historia, y perdura hasta nuestros dias. Véase, por ejemplo,
David Roberts: “Yet in proportion to how bad the Historia is as a poem
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Su absoluto desprecio por las modas literarias del XVII em-
puja a Bandelier a considerar los adornos poéticos de la Histo-
ria como una especie de estorbo a lo que €l ve como elemento
principal, a saber, la narracion histdrica como testigo de vis-
ta. Pero Bandelier parece ignorar que Villagrd fue condenado
por mentir sobre las riquezas nuevomexicanas en una carta al
virrey, y que en su propio poema (Canto XI) explica que los
soldados que salian de exploracién tenian instrucciones pre-
cisas de Ofate de mentir si la realidad que encontraban no se
correspondia con la que deseaban encontrar®.

También en México aparece Villagrd citado en esta década
en un libro de historia, el Bosquejo historico de Zacatecas, de
Elias Amador, en el que su autor se limita a reproducir lo que
dice del poblano Lépez de Haro en su Nobiliario genealogico.
La gran novedad del siglo, sin embargo, se encuentra en la pri-
mera apreciacion documentada del poema por parte de hispa-
nos nuevomexicanos. Como documenta Francisco A. Lomeli,
“entre 1896-1899 en la parte sur de Colorado en Trinidad, un
pueblo de apenas 2.000 habitantes, se publicé en serie en el
periddico El Progreso la voluminosa obra de Gaspar Pérez de
Villagrd, Historia de la Nueva México” (“Origenes” 18). Ga-
briel A. Meléndez, en su estudio de la prensa hispana de la
zona, da detalles adicionales al respecto:

Trinidad’s El Progreso... initiated publication of Gaspar Pérez
de Villagrd’s account-in-verse of the Juan de Oiiate expedition,
“Historia de la Nuevo México” (History of New Mexico) at [Eu-
sebio] Chacon’s request in July 1898. Isidoro Armijo, editor of
El Progreso, aware of the value of this material, prefaced its
publication by saying. “<The history of New Mexico> by Don
Gaspar de Villagrd is a work of 34 cantos in free verse which
was published in Alcald de Henares by the bookseller Luis Mar-

(and it is quite bad), it may be valuable as a historical source for Onate’s
entrada” (83).

3 Ver el tercer estudio de este volumen para un analisis algo mas ex-
tenso de este episodio.
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tinez Grande in 1610. The only copy that exists in New Mexico
is the property of Attorney Eusebio Chacén and he has a mag-
nificent collection of documents on the history of New Mexico”
(118-19).

Chacén, uno de los principales intelectuales nuevomexica-
nos de la época®, autor de dos novelitas entre otros escritos,
se nos revela asi como propietario de un ejemplar de la pri-
mera (y dnica en ese momento) edicion del poema pero, lejos
de guardar para si ese preciado tesoro bibliogréfico, decidid
ponerlo en manos de Armijo para que el poema fuera conoci-
do y difundido entre sus paisanos. Por si fuera poco, Chacén
y Armijo se atrevieron a publicar el poema en plena guerra
hispano-americana (o guerra de Cuba) que, como he estudiado
en otro lugar*', provocé un intenso debate en la prensa hispana
nuevomexicana en torno a cuestiones de identidad cultural y
nacional. En ese contexto, y con la reedicion parcial del poe-
ma, parece claro que nos encontramos ante la primera reivin-
dicacion del texto de Villagrd como algo propio no de Espana
ni de Estados Unidos sino de los hispanos radicados en este
dltimo pais, que ven en el espejo de la guerra entre espafoles
y acomeses no solo su origen cultural y étnico sino también la
respuesta a ese nuevo conflicto que, en 1898, enfrentaba a los
dos referentes principales de su nueva identidad.

Los editores de El Progreso presentaron asi la obra el 30 de
julio en un editorial sin firma titulado “Preciosa joya bibliogra-
fica: Desconocida por el mundo literario”:

Lea nuestro pueblo esta noble composicidn; consérvela y gudrde-
la para transmitirla 4 su posteridad. Si EL PROGRESO no obtiene
mds mérito que el haber publicado esta Historia, esto s6lo bastard
para recompensar 4 sus editores por los muchos contratiempos
que necesariamente son parte de la carrera periodistica (1).

40 Como abogado, ejercio en el vecino estado de Colorado, de ahi la
conexion con Armijo.
4 «“A Net Made of Holes”.
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El andlisis de los ejemplares que se han conservado de este
periddico parece indicar que la Historia de la nveva Mexico no
llegd a publicarse completa, aunque si continué apareciendo
en el periddico por espacio de un afio, por lo menos. El dltimo
fragmento publicado que he conseguido documentar corres-
ponde al folio 128r del poema (el acta de la toma de posesion
de las tierras), y aparecid en el nimero del sibado 17 de ju-
nio de 1899. Los editores de El Progreso modernizaron las
grafias del poema y se saltaron por accidente algin que otro
verso, pero vemos que su voluntad era reproducir el poema
completo, incluidos los documentos intercalados. Esa semilla
que plantaron con ello Chacén y Armijo habria de germinar
con fuerza en la segunda mitad del siglo XX, como analizaré
en la siguiente seccion con mds detenimiento®.

4. Siglo XX

Por ser mucho mds extensa y variada la recepcién del poe-
ma en este siglo, varias posibilidades se ofrecen a la hora de
exponer sus lineas principales. Con la intencién de continuar
el esquema de las secciones anteriores, he preferido cefiirme

42 Del896 es también la entrada bibliografica de C. W. Raines (en 4
Bibliography of Texas) que, ademas, afirma que Villagra escribi6 un diario
durante la expedicion de Oiiate (210). En 1898, Luis Gonzalez Obregén
anuncio la inminente publicacion de documentos sobre Villagra recopila-
dos por José Fernando Ramirez (“D. José Fernando Ramirez”). Por ultimo,
para cerrar nuestra discusion de este siglo, 4 Rough List of Choice and
Valuable Books, including Selections from the Libraries of the Earls of
Ailesbury, Sir William Smith, and Others (1894) da detalles sobre el ejem-
plar de la biblioteca del Conde de Sunderland, que se tasé para su venta en
nueve libras esterlinas. La misma firma de subastas, Quaritch, incluy6 el
ejemplar del libro en su catalogo de 1886 (tasado en diez libras). Ver asi-
mismo la Bibliotheca Sunderlandiana (1891), donde el ejemplar aparece
catalogado por primera vez. Este ejemplar (US-NL2, segin la clasificacion
que propongo en mi edicion critica del poema) esta en la actualidad en la
Newberry Library, en Chicago.
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lo mds posible al desarrollo cronolégico, aunque dividiendo la
centuria en dos mitades mds o menos iguales y subdividiendo
la informacion —aunque no de forma estricta— por décadas.

Primera mitad del siglo XX

El siglo XX se abre, en el mismo afio 1900, con uno de los
acontecimientos mds significativos para la historia del poema
de Villagrd. Se trata de la primera edicién moderna completa
de la Historia, a cargo de Luis Gonzdlez Obregdn, publica-
da por la Imprenta del Museo Nacional de México. Esta edi-
cion reproduce todos los prolegémenos de la primera edicién
y respeta, en buena medida, las grafias de la edicion original,
pero desarrollando abreviaturas y modificando algunas vo-
ces®. Anade, ademds, un segundo tomo con documentos di-
rectamente relacionados con Gaspar Pérez de Villagrd y otros
de interés para la conquista de la Nueva México, incluyendo
reproducciones del Memorial de Fray Alonso de Benavides y
del Mercurio Volante de Carlos de Siglienza y Gongora, en-
tre otros textos. Como edicion auspiciada por organismos gu-
bernativos, no cabe duda de que la recuperacion del texto de
Villagrd cumplia unos propdsitos extraliterarios importantes,
mds aun por ser el autor mexicano y tratar en su obra de la
colonizacion de una zona que, en 1900, era territorio (pero to-
davia no estado) de la Unién Americana.

De hecho, Gonzdlez Obregon no puede ocultar un cierto
pudor critico al dar de nuevo a la luz la Historia, y —mds que
ensalzarla— en su prélogo parece pedir disculpas por darla de
nuevo a la imprenta:

Relativamente 4 la obra de Gaspar Pérez de Villagrd, intitulada
Historia de la Nueva México, poco se puede decir en su abo-
no como composicion literaria, pues si bien se recomienda por

4 Jaramillo (1990: passim) anota las diferencias entre la edicién de
1900 y el original de 1610.
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la sencillez y naturalidad del estilo, como dice el Sr. Pimentel,
en cambio los versos en que estd escrita son prosaicos, y son
versos sueltos, flojos, que hacen fastidiosa la lectura; tanto mds
en cuanto que el poema carece de ficciones poéticas y se halla
bdrbaramente puntuado.

De Villagrd se puede decir lo que del autor del Peregrino
Indiano, D. Antonio de Saavedra y Guzmdn: «que fué poeta-
cronista, y mds cronista que poeta». Su poema es una historia
rimada*, interesante por los datos y documentos que contiene; y
mds interesante hubiera sido, si el autor, en vez de escribirla en
verso, la hubiera redactado en prosa. Sin los grillos de la metrifi-
cacion, actor principal y testigo ocular de los sucesos que canta,
su relato habria sido de valor histérico inapreciable (I, vii-viii,
énfasis en el original).

Por la alusion a Pimentel, parece claro que Gonzélez Obre-
g6n buscaba continuar la tarea de inscribir la Historia en el
ambito de las letras mexicanas, tal vez como reaccion al cre-
ciente interés demostrado por los historiadores estadouniden-
ses en hacer del poblano uno de los suyos*. Pero su juicio cri-
tico es estricto en exceso, restandole tanto valor literario (por
falta de talento del autor) como histérico (por los efectos de
esos “grillos de la metrificacion” que, a pesar de haber escrito
Villagrd en versos sueltos, todavia detecta Gonzdlez Obregon).

Curiosa es también la génesis misma de la edicion pues,
como confiesa el editor, tuvieron que pedir prestado un ejem-
plar madrilefio, propiedad de Manuel Gomez Velasco, al tiem-
po que calcula que en México sélo habria unos tres o cuatro
ejemplares en ese momento (I, iii). Mientras tanto, como in-
diqué arriba, aunque sin medios comparables, El Progreso de
Colorado se habia embarcado ya en una reedicién por entre-

4 La inercia critica asoma de nuevo en este prologo, pues es evidente
que el poema no puede ser “historia rimada” al haber prescindido su autor
de la rima para componerlo.

4 Recuérdese la opinion de Shea, enfatizando el poema como texto
americano (en el sentido de estadounidense que comunmente tiene el ad-
jetivo en ese pais).
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gas, usando el unico ejemplar conocido en Nuevo México. De
alguna manera, me parece simbdlica esta “carrera” por hacer a
Villagra uno de los suyos a ambos lados de la frontera México-
Estados Unidos: mexicanos, anglo-americanos y méxico-ame-
ricanos se afanan por reclamar la figura del autor de Puebla
para sus respectivas historias literarias (carrera a la que se su-
mardn, mds adelante, también los espafioles, como veremos).
A pesar de contar con una nueva edicion en la calle, la fortuna
de la Historia varia poco en la primera década del siglo. En 1901,
Eugenio de Ochoa no la incluye en su Tesoro de los poemas es-
parioles épicos, sagrados y burlescos, en donde califica a los poe-
mas no incluidos por €l en su Tesoro como fracasos estéticos:

Todos ellos y los demds de su laya pueden figurar en buen hora
entre los articulos de una bibliograffa, mas no entre los monu-
mentos del arte: pocos son los que no conozcan sus titulos, pero
apenas hay quien los lea, y menos aun quien los estime. Queden,
pues, en el descanso en que yacen, y no nos empenemos en le-
vantarlos de alli, y darles por cualquiera titulo algtn interés en
la atencidn de los lectores. Nuestros esfuerzos serian en balde;
porque por su propio peso volverian irremediablemente & caer
en el mar de olvido, donde su nulidad los tiene anegados (XXV).

jCdémo se sorprenderia Ochoa si supiera que se han publica-
do (hasta la fecha de hoy) seis ediciones completas de la His-
toria de la nveva Mexico, mas una parcial (la de El Progreso)
y otra que permanece inédita (la de Jaramillo)! Y es que en el
“Catdlogo” de poemas que sigue a la introduccién de Ochoa,
preparado por Ternaux-Compans, si figura la Historia de la
Nveva Mexico (de la que nos dice el bibliografo que posee un
ejemplar), lo que parece incluirla de algiin modo en ese mar de
“nulidad” tan denostado por Ochoa.

José Toribio Medina, por su parte, evita pronunciarse sobre
la calidad de la obra en su Biblioteca hispano-americana de
1907, pero si dedica un largo pdrrafo a resumir detalles de la
biografia de Villagrd, mejor conocida en esa fecha gracias a la
edicién de 1900, aunque plagada de incdgnitas todavia. Medi-
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na, ademds, incluye una lista de doce repertorios bibliograficos
anteriores que contienen entradas sobre la Historia®.

En cuanto a los criticos anglo-americanos de este periodo,
Villagra sigue siendo mads interesante para los historiadores
que para los literatos. En la primera década de la centuria,
tanto H. E. Bolton (1908) como Bandelier (1910) enfatizan el
valor de la informacién testimonial que transmite el soldado-
poeta. Bandelier, ademads, ensalza la riqueza de datos antropo-
16gicos que transmite Villagrd sobre los indigenas nuevomexi-
canos, y afiade una sagaz anotacidn literaria, observando que
—aun habiendo escrito en verso— Villagrd se toma muchas
menos licencias poéticas que la mayor parte de los prosistas
coetdneos®’.

Por esa misma falta de licencia poética, Marcelino Menén-
dez y Pelayo nos da, a comienzos de la siguiente década, una

4 Manuel Serrano y Sanz, en sus Apuntes para una biblioteca de escri-
toras espariolas (1905), menciona y da cita bibliografica de la Historia al
ocuparse de Bernarda Lifian, de quien —por otra parte— no aporta datos
biograficos. En esta misma década, la Historia aparece citada también en
el Catalogo de la biblioteca del Excmo. Sr. D. Manuel Pérez de Guzman y
Boza, Marqués de Jerez de los Caballeros (1901).

47 También en 1910 aparece una entrada sobre la Historia en la Bib-
liografia grafica de P. Vindel (11, 184-85), que reproduce la portada y el
retrato de Villagra; asimismo hay mencion al poeta en el Compendio de la
historia general de América de C. Navarro y Lamarca y E. de Hinojosa y
Naveros (281). En 1911, Ralph E. Twitchell cita en numerosas ocasiones
a Villagra en su The Leading Facts of New Mexican History, donde repro-
duce asimismo el retrato del poblano (reproducido también en su Old Santa
Fe, en 1925). Igualmente lo mencionan el Catdlogo de libros raros escogi-
dos antiguos y modernos de la biblioteca de D. Juan Manuel Sanchez,
que lo ofrece por cuarenta pesetas, el Indice de Gabriel Molina Navarro
(1913), el Chronological Digest de Benjamin Read (1914) y el articulo de
B. Q. Cornish “The Ancestry of Juan de Ofiate”, que cita varias estrofas del
poema y sus preliminares. Con anterioridad, A. Fortier y J. R. Ficklen men-
cionaban a Villagra y su obra en The History of North America, Volume 9:
Central America and Mexico (466), de 1903. Lo mismo se puede decir de
la New International Encyclopaedia De Gilman, que menciona de pasada a
Villagra en la entrada sobre Ofiate (tomo 13, 355).
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de las valoraciones mds duras que se haya pronunciado jamds
sobre la obra de Villagrd, a quien dedica una escalofriante nota
de su Historia de la poesia hispanoamericana:

A todos los poemas de asunto americano vence en lo rastrero y
prosaico el titulado Historia de la Nueva Mexico, del capitdn Gas-
par de Villagrd (Alcald, 1610, por Luis Martinez Grande), libro,
por otra parte, de los mds buscados entre los de su clase, asi por el
interés historico como por la rareza bibliogrdfica. Estd en treinta
y cuatro mortales cantos en verso suelto, pero de aquel género de
versos sueltos que Hermosilla comparaba con una escoba desa-
tada, y el autor interrumpe a veces el hilo de la narracion para
intercalar provisiones, reales cédulas y otros documentos justi-
ficativos, sin que se conozca notablemente la transicion de los
versos 4 la prosa cancilleresca (45, n. 1, cursiva en el original).

No estarfa de mds recordar aqui que Hermosilla, desde su
poética neocldsica, también fue feroz con muchos otros poe-
mas del siglo XVII, incluida la Jerusalén conquistada de Lope
de Vega, por lo que sus ataques contra el verso suelto, ampli-
ficados por Menéndez y Pelayo y dirigidos ahora contra Villa-
grd, han de entenderse necesariamente desde una perspectiva
de época, y recordar que, ya en el siglo XIX, Vicente Salvd se
habia permitido “corregir’” a Hermosilla en su edicion de 1853
del Arte de hablar en prosa y verso de este tltimo. Al respecto,
dice Salvd en su prélogo:

En cuanto a rectificaciones, las he hecho siempre que no me con-
formo con la opinién del autor, o me propongo vindicar a escri-
tores ilustres de la rigida censura que se les aplica. Pero nada
me parece tan importante como precaver a los jovenes contra la
injustisima que se ejerce en toda la obra respecto de la Jerusalén
de Lope de Vega, y mds atin del Bernardo de Balbuena; y hacer-
les ver que no son tan ciertas como se supone ciertas maximas
cldsicas de buen gusto que se les repiten a cada paso*®.

# Cit. en Joaquin de Entrambasaguas, “Estudio critico” (152).
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Tendria que esperar mucho mds Villagrd para que al-
guien rompiera una lanza similar en su favor. Entre tanto,
se publicaba en 1912 una nueva opinion desfavorable sobre
su obra, firmada por el argentino Juan Maria Gutiérrez, que
considera a la Historia (como a muchos otros poemas de
la €época) un burdo intento oportunista de aprovecharse del
éxito comercial y literario de La Araucana de Alonso de
Ercilla:

La celebridad que logré adquirir Ercilla con su Araucana,
desperté naturalmente en otros versificadores el deseo de
conseguirla a su vez por el mismo rumbo; y como por otra
parte eran entonces las hazafias de la conquista el blanco de
la atencién del mundo, se tentaron algunos testigos oculares
y participes en ellas, a probar fortuna, y sin medir bien sus
fuerzas, se aventuraron a cantarnos en versos endecasilabos,
innumerables como las arenas del mar, lo que debieron haber-
nos transmitido en prosa humilde para mayor pro de su fama
y mejor esclarecimiento de la verdad histérica. Entre estos
mal aconsejados, el mds antiguo es el beneficiado de Tunja,
Juan de Castellanos. Pedro de Ofa, Gaspar de Villaura [sic],
y Barco Centenera, vienen en pos de €él; —el licenciado con
su Arauco Domado, el capitdn con los treinta y cuatro cantos
de la Nueva Méjico, y nuestro arcediano Conquista del Rio de
la Plata (6-7).

Por lo que respecta al resto de la década, baste notar que
el eminente intelectual hispano-nuevomexicano Benjamin
E. Read menciona a Villagrd en sus escritos de esa época.
En 1912, afio significativo por ser aceptado Nuevo México
como estado en la Uniéon Americana (con una constitucion
que reconocia el bilingliismo de manera oficial), Read en-
fatiza la importancia de Villagrd para la historiografia nue-
vomexicana: “Villagra wrote his work entitled ‘History of
New Mexico’ a few years after the pacification of New Mexi-
co (in 1610,) and, as he was one of the conquerors himself,
it follows that the account given by him is both authentic
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and accurate” (Illustrated History 195)%. Mds adelante, en
1914, y en un texto destinado a las escuelas nuevomexicanas
(Popular Elementary History), Read se apresura a afiadir que
Villagra fue el primer historiador de Nuevo México (50).

Por su parte, el exgobernador de Nuevo México, LeBaron
Bradford Prince, menciona a Villagrd varias veces como refe-
rencia en su A Concise History of New Mexico (1914) y nos
dice ademads de €l y de su obra lo siguiente:

Among the officers were..., and Captain Gaspar Villagrd, a ga-
llant soldier and the poet-historian of the expedition, to whom
posterity is indebted for the most extensive epic ever written on
early American history. This poem, entitled Historia de la Nueva
Mexico, contains thirty-three cantos, constituting no less than
182 pages of ordinary modern print, and gives a minute as well
as graphic narrative of all the events of the march, the conquest,
and the colonizations, from first to last. (93)

Prince repite el error de Bancroft (la mencion de treinta y
tres cantos), por lo que podriamos pensar que tal vez no llegd
a conocer la Historia de primera mano, sino a través de la re-
ferencia del historiador californiano™.

4 Por este texto sabemos también que Read poseia un ejemplar de la
obra, conseguido en México gracias a los servicios de Camilo Padilla, un
editor de El Paso, Texas (195).

50 Prince repite sus comentarios en Spanish Mission Churches of New
Mexico (1915) y en 1917 en “Early Pueblo Indian Missions”. Otras men-
ciones a la Historia durante esta segunda década del siglo XX aparecen
también en el Catdlogo de libros escogidos reunidos por P. Vindel que
seran subastados, y se adjudicaran en el acto al mejor postor, en el remate
que comenzara el 17 de abril proximo y continuara los dias siguientes de
seis a siete y media de la tarde (1913), en el Dictionary of Universal Biog-
raphy of All Ages and of All Peoples de A.M. Hyamson (1916), en Impresos
de Alcala en la Biblioteca del Escorial (1916) del P. Benigno Fernandez, en
la edicion del Memorial de Fray Alonso de Benavides preparada por F. W.
Hodge y C. F. Lummis (1916), en The Literary History of Spanish America
de Coester (1916), en la Bibliography of Printed Works de Henry R. Wag-
ner (1917) y en el articulo “Two Spanish Petitions Concerning Noted Au-
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En la década siguiente (1920-1930), el chileno José Toribio
Medina ahonda un poco mads en la cuestion de la sorprendente
recepcion del poema en el siglo XVII. En su estudio acerca de
los escritores hispanoamericanos citados en el Laurel de Apolo
(1630), de Lope de Vega, se pregunta Medina con asombro:

(,como justificar que se olvidara de don Antonio de Saavedra
Guzmadn, el autor de El Peregrino Indiano, publicado en 1596,
y de otro versificador de aquella parte norte del Continente
americano, Gaspar de Villagrd, cuya Congquista de la Nueva
Meéxico andaba en letras de molde desde hacia entonces veinte
afos? (8)

Aunque Medina es generoso con Lope, sugiriendo que no
podria deberse su olvido a una “pretericion intencional” (8),
lo cierto es que estos dos poetas €picos quedaron fuera de los
versos del Laurel y que, de las dos ausencias, la de Villagrd
es la mds seria, puesto que Lope habia compuesto un soneto
laudatorio para el Peregrino de Saavedra Guzman.

Indirectamente, y a pesar de no ser €sa una preocupacion en
su libro’!, al plantear Medina la cuestion del “americanismo”
de los dos poetas €picos citados se abre un espacio critico no-
vedoso que permite a estudiosos posteriores preguntarse si el
criollismo de Saavedra Guzmadn y Villagrd pudo haber tenido
alguna repercusion en la recepcion de sus obras en tierras cas-
tellanas*. Esta posibilidad la apoya el hecho de que, en 1942,

thors of the New World of the Early Seventeenth Century”, de Franny R.
Bandelier, que transcribe en ¢l la peticion de permiso para volver a Nueva
Espafia que presento6 Villagra en 1613.

31 Medina considera americanos “no sélo a los nacidos en América, sino
también a los peninsulares que en ella vivieron y tuvieron alguna figura-
cion” (7), como Ercilla, a quien menciona especificamente como ejemplo.

52 José Antonio Mazzotti, concentrandose en Francisco de Terrazas y
Antonio de Saavedra Guzman, ha estudiado la cuestion del resentimiento
criollo en su “Resentimiento criollo y nacion étnica”. También José Rubén
Romero Galvan, en su edicion de El peregrino indiano, enfatiza el papel
del descontento criollo en Saavedra Guzman y otros escritores de la época
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otro latinoamericano, el mexicano Alfonso Méndez Plancarte
respondiera de manera explicita a Menéndez y Pelayo, rei-
vindicando a Villagrd y matizando la critica del montafiés en
términos no muy distintos de los empleados por Salva contra
Hermosilla, pero cargados ahora de un americanismo patente.
Méndez Plancarte, que selecciona varios episodios de la His-
toria de Villagrd para su antologia de Poetas novohispanos, se
siente obligado a justificar su eleccion vy, sttilmente, ataca a
Menéndez y Pelayo con sus propias armas:

Estéril pareceria releerlo, cuando M. y P. decreté que “vence
en lo rastrero y prosaico a todos los poemas de asunto america-
no”, con sus “34 mortales cantos” en aquellos “versos sueltos
que Hermosilla comparaba con una escoba desatada’, y en estilo
de ‘prosa cancilleresca”... Pero una revision directa modifica
este juicio. Tiene Villagrd la misma “franqueza realista, sabro-
sa llaneza en el decir candoroso, fantasia pintoresca, y grande
interés histdrico y a veces novelesco”, que M. y P. aplaude en
Castellanos. Prodiga similes de grande novedad y eficacia, que
le dan un color épico y nada “cancilleresco”; abunda en pdgi-
nas que —aunque ingénuas y rudas— exigen, mds que tantos
pastiches pulcros, el calificativo de “homéricas”; y ofrece rara
simpatia en la sinceridad con que siente su empresa como de
“soldados de Cristo”, jubiloso de “llevar la Iglesia y ensanchar-
la por entre aquellos bdrbaros”, (folio 127 y 55), sin disimular
por ello la fascinacién de “aquel rubio metal, dulce goloso / tras
que todos andamos desvelados’ (folio 23v). Pese a la analogia
entre la muerte de su Témpal y la de Galbarino, prefiere a la
Araucana la Eneida, que alterna con Garcilaso, Ovidio, Homero
y aun Dante (folio 126, 146). Y sus versos sueltos, “llenos de
asonancias”, no hacen sino seguir la que “era general costumbre
en el siglo XVIy lo es todavia entre los Italianos™, (Menéndez y

(Villagra incluido), y sugiere que El peregrino puede ser leido como “tes-
timonio” para acercarse a esta generacion de criollos (27). No hay mas que
releer el canto XI del Peregrino para darse cuenta del orgullo criollo de
Saavedra, pero una lectura atenta de Villagra también descubrira parecidos
sentimientos —aunque tal vez menos explicitos— en el de Puebla.
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Pelayo, Historia I, 296) bastando recordar a Garcilaso (Epistola
a Boscdn), o Fray Luis (Oda I de Horacio), y mds a Lope en su
Nuevo Mundo (1614) —comedia en que hasta hay influencias
probables de nuestro ‘Peregrino’, cuya ‘Polca’, por ejemplo, no
parece extrafa a su ‘Palca’ (xxix-xxx)>.

Por si hubiera todavia alguna duda de que, ademads del cri-
terio de calidad, late en el trasfondo de estas escaramuzas cri-
ticas un claro prurito nacionalista, baste con recordar la frase
con que Méndez Plancarte presenta a Villagrd a sus lectores:
“Tornando a lo épico, mas inaugurando otro ciclo, el capitan
Gaspar Pérez de Villagrd inicia nuestro XVII con su Historia
de la Nueva México” (xxix, subrayado afiadido). Villagra po-
drd ser un mal poeta, pero es nuestro mal poeta, parece decir
el critico mexicano.

Entre las contribuciones de Medina y Méndez Plancar-
te aparecen tambi€n opiniones de investigadores anglo-nor-
teamericanos, muy en linea con las que ya sefialé como propias
de finales del siglo XIX. Asi, Twitchell declara al poblano “a
better chronicler than a poet” (1) en su Captain Don Gaspar de
Villagra (1924), un discurso pronunciado ante la New Mexico
Historical Society, tras el cual se presentd a dicha asociacién
un retrato de Villagra pintado por el artista de Santa Fe (Nuevo
Meéxico) Gerald Cassidy. Mds interesante, sin duda, es la apre-
ciacion de Alice Corbin Henderson, una larga reivindicacion
del poblano como continuador del Siglo de Oro espafiol en el
nuevo mundo:

53 Polca es personaje de Villagra, no de Saavedra, por lo que la frase
final de la cita es algo confusa. Hubiera podido afiadir también Méndez
Plancarte en defensa de Villagra el juicio coetaneo de Suarez de Figueroa,
que se manifiesta favorable al estilo sencillo frente a los artificios de con-
ceptistas y culteranos: “No deben ser (ensefia un docto moderno) los versos
revueltos ni forzados; mas llanos, abiertos y corrientes, que no hagan difi-
cultad 4 la inteligencia, si no es por la historia o fabula” (59).
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Historically, also, New Mexico represents a first frontier, so far
as poetry is concerned. For what other State can boast a full-
fledged Homer whose work is, incidentally, an authentic basis of
history? The Historia [sic] de la Nueva México, by Capitan Gas-
par Perez de Villagra [sic], a long poem in thirty-two cantos pu-
blished in Spain in 1610, celebrates the conquest and settlement
of New Mexico by Don Juan de Ofate; and the events narrated
in its heroic measures were participated in by the author some
dozen years before the date of publication. Villagra, according
to competent authorities, is to be admired as a virtuoso, rather
than emulated as a poet. Nevertheless, his achievement is cons-
picuous as an indication of that myriad-natured energy which
created the Golden Age of Literature in Spain, and expended
itself as well in the exploration and conquest of the New World
(ix-x)>.

Entre estos libros norteamericanos que mencionan a Villa-
grd, tal vez el mds llamativo es el de Hackett que, en 1923 se
refiere asi a su Historia:

Practically none of the sources for this contest [between Onate
and Pedro Ponce de Ledn], so far as the author’s information
extends, have heretofore been published or made use of by in-
vestigators, while of the secondary writers only Villagrd, in his
famous epic poem narrating the events of the conquest, makes
any authoritative mention of Don Pedro Ponce de Leén” (I, 196,
énfasis afadido).

No sabemos con qué base califica el autor al poema de “fa-
moso” pero no deja de ser interesante el detalle™.

5% Es preciso notar que Henderson no incluye a Villagra en su antologia
(en la que no figura ningun autor de origen hispano) y que su conocimiento
del poema (todavia no traducido al inglés) parece de segunda mano, como
se desprende de su afirmacion de que estd compuesto en treinta y dos can-
tos.

55 La escritora Mary Austin, por el contrario, se refiere a la Historia al
aflo siguiente como “execrable but accurate epic” (29).
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También valiosa es la nota que aparece en 1922 en The
Fortnightly Review (XXIX.17) en la que leemos lo siguiente:

Dr. H. E. Bolton, director of the department of history in the
University of California, has just obtained for that institution
a valuable collection of ancient Spanish manuscripts bearing
on the early history of Spanish colonization in the American
Southwest. There are no less than 80,000 documents, procured
from public and private libraries and collections in Spain, Mexi-
co, and South America. The rarest item is the MS. of a history
of New Mexico, published in Alcala, Spain, in 1610, and written
by Gaspar de Villagra, a captain in Ofate’s army, when the latter
conquered the Indian city of Acoma (334).

Es dificil imaginar que Bolton adquiriera realmente un ma-
nuscrito de la Historia, a no ser que fuera una de las varias
copias de la editio princeps realizadas a mano; mds bien pa-
rece error del periodista, que debid decir un ejemplar impreso
como, en efecto, se guarda entre los fondos bibliotecarios de la
Universidad de California, Berkeley.

La década se cierra, sin embargo, con una muy negativa va-
loracion (en México) del autor y su poema. Se trata de la Histo-
ria de la literatura mexicana de Carlos Gonzdlez Peiia, publica-
da originalmente en 1929 y reimpresa después en 1940, 1945,
1949, 1954, 1958, 1963, 1966, 1969, 1977 y 1984, al menos, y
traducida al inglés en 1943. Hablamos, por tanto, de una obra
de gran impacto, auspiciada primero por la Secretaria de Educa-
cion Publica y después por la editorial Porria, de excelente dis-
tribucién. El modesto pudor de Gonzdlez Obregdn al reeditar la
Historia en 1900 se convierte en Gonzdlez Pefia en un repudio
casi total, con ecos de la censura de Menéndez y Pelayo:

El capitin GASPAR DE VILLAGRA no le va en zaga a Sa-
avedra Guzmdn en cuanto a escribir poemas abrumadores con
traza de crénicas rimadas; antes bien le aventaja: su Historia de
la Nueva México, impresa en Madrid en 1610, consta de treinta
y cuatro cantos en verso suelto, en los que con toda naturalidad
intercala provisiones, reales cédulas y otros documentos (104).
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Lo mds significativo de su critica, sin embargo, se refiere
—de manera indirecta— a la cuestion de la mexicanidad del
autor:

por mucho que nos empefiemos en buscarlo, en nuestro siglo
XVI, nacido, criado y floreciendo aqui de tal suerte que ilumi-
nara el patrio suelo con el fulgor de su estro, no hallaremos un
solo poeta. Terrazas continda siendo para nosotros ignoto. Y de
los dos tnicos conocidos que como poetas lo fueron de cuerpo
entero, o sean Balbuena y Alarcon, para dar sus frutos les fue
menester salir de la Nueva Espaiia (107) .

Ya en la década de 1930, Villagrd aparece citado varias ve-
ces en el libro del historiador Vito Alessio Robles Francisco
de Urdifiola y el norte de la Nueva Esparia (1931). Alessio Ro-
bles usa nada menos que treinta y cuatro lineas de la Historia
como epigrafe de su propio libro, pero su interés en la obra del
poblano es utilitario, pues se limita a aquellos pasajes relacio-
nados con Urdifiola.

El mayor hito de esa década, en cuanto a la difusion y co-
nocimiento del poema de Villagra se refiere, es la primera edi-
cion del texto en inglés, en una traduccion en prosa de Gilberto
Espinosa (con introduccién y notas de EW. Hodge) publicada
por la Quivira Society. Con esta nueva edicién (no obstante las
limitaciones de la traduccién y de la prosificacion), se facilita
la lectura a un cada vez mds nutrido grupo de historiadores y
criticos con limitados conocimientos del castellano. Siguiendo
con la pauta marcada por los editores de 1900, sin embargo,

¢ En la década de 1920 citan también al autor y su obra Henry R. Wag-
ner (The Spanish Southwest, 1924), George P. Hammond (“The Desertion
of Onate’s Colony from New Mexico”, 1925; “Don Juan de Ofiate and
the Founding of New Mexico”, 1926 y 1927), Bernard Moses (Spanish
Colonial Literature in South America, 1922), J.G.T. Graesse (Irésor de
livres rares et précieux ou Nouveau dictionnaire bibliographique, 1922),
F. S. Curtis —que tradujo el poema al inglés en verso (“Spanish Arms and
Armor in the Southwest”, 1927), Adolf F. A. Bandelier (“Documentary
History”, 1929 y 1930) y la Bibliotheca Americana et Philippina (1922).
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también éstos a cargo de la de 1933 parecen justificar su edicion
mds por razones de necesidad erudita que por la calidad intrin-
seca del poema, como por otra parte se desprende de la decision
de prosificarlo. Asi lo hace entender Hodge en su introduccion,
cuando compara la Historia con La Araucana de Ercilla:

But unlike La Araucana, which has been characterized as one of
the most celebrated of Spanish epics and one of the best written
in any language, Villagrd’s Historia de la Nueva Mexico, while
of extreme value to the student of the colonization of New Mexi-
co by Ofiate, and especially of the tragedy of Acoma, cannot be
regarded as of poetical merit (19).

El interés de la Quivira Society por la historia del suroes-
te estadounidense explica su voluntad de editar el texto y de
encargarle la traduccion en prosa a Gilberto Espinosa, descen-
diente directo de uno de los soldados de Onate, a pesar del jui-
cio de calidad negativo de su propio editor. Para el afio 1933,
por tanto, la Historia de Villagrd gozaba ya de tres ediciones,
publicadas en tres paises diferentes (Espafa, México y Estados
Unidos), y todas ellas con la dudosa distincion de ir precedidas
de comentarios negativos de sus censores o editores.

Para explicarse esta situacion paraddjica es preciso recor-
dar el modo en que Villagrd se sale de los pardmetros tradicio-
nalmente asociados con la historia literaria (nacion y lengua).
Tanto su biografia como su obra se sittian en terrenos hibridos
con los que las historias literarias tradicionales tienen poca
experiencia: la primera, por haber nacido Villagrd en una co-
lonia espafiola, posteriormente pais independiente, y por ha-
ber escrito sobre un terreno que pertenece desde hace mds de
siglo y medio a un tercer pais; en cuanto a la segunda, porque
la deliberada fluctuacién entre el discurso literario y el histo-
riografico en su obra la hace salirse de los canones tradicional-
mente asociados con una y otra modalidad discursiva®’.

7 Aunque, como he sugerido en un ensayo anterior de este volumen
y como demostraré aqui con mas detalle, ese mismo hibridismo la abre a
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En ese sentido, la edicion de 1933 del poema es, como la ya
citada declaracidn nacionalista de Méndez Plancarte, una ma-
nera nada sutil de desentenderse de ese hibridismo y de intentar
inscribir a Villagra en la historia de las letras estadounidenses,
consumando en cierta forma lo que ya propugnara Shea ha-
cia fines del siglo XIX. As{ lo afirmardn también sin reservas,
solo cinco afios mds tarde, los primeros criticos literarios esta-
dounidenses que hablan del poema, Mabel Major, Rebecca W.
Smith y T.M. Pearce, para quienes “Villagrd’s poetic chronicle
must be accorded a place as the first poem about America by
anyone who had visited the territory and could give firsthand
observation of what he saw” (27)%.

Llamativa por las mismas razones, aunque orientada hacia
una direccion diferente, es la posicion que toma el eminente
folklorista nuevomexicano Aurelio M. Espinosa. En su Esparia
en Nuevo México, un texto escolar, Espinosa menciona y se
sirve de la obra del poblano para trazar una historia cultural
que reconoce las conexiones entre practicas populares con-
tempordneas (los hermanos penitentes, por ejemplo) y aque-
llas que trajeron al Nuevo México los soldados de Oiate y que
canté Villagrd (como la flagelacién de los soldados durante
la Semana Santa de 1598)>. De esa manera, como ya hicie-
ra Benjamin M. Read, Espinosa también considera a Villagrad
fundamental para la historia cultural estadounidense, pero con
un marcado acento hispano®.

una lectura mucho mas favorable en nuestros dias. También Luis Leal ha
recordado que la distincioén hoy al uso entre historia e imaginacion no se
corresponde con la manera de entender estos términos en la época de los
cronistas de Indias (ver Mario T. Garcia, Luis Leal, 42-43).

58 Major, Smith y Pearce s6lo incluyen en su bibliografia la referencia
a la edicion de 1933.

3 Ver pp. 9,47 y 53.

5 Espinosa ya mencionaba a Villagra en su tesis doctoral sobre el espa-
fiol de Nuevo México (University of Chicago, 1909). En 1990 se publico
un manuscrito de Espinosa (escrito en la década de 1930, pero inédito hasta
entonces) en el que utiliza dos ejemplos de la Historia para ilustrar el uso
del término “Castilla” como adjetivo (The Folklore 243).
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Con todo, la contribucion mds sorprendente de esta década
a la bibliografia sobre Villagrd bien puede ser la resefia que
publico el folklorista Arthur L. Campa de la traduccion de la
Historia publicada en 1933. Vale la pena citarla:

Villagrd’s epic, however, though written in verse, and someti-
mes better verse than we are likely to admit, is as true a narra-
tive as it was possible to obtain from an interested eye-witness
and participant. His lack of historical accuracy may be due to
his rich imagination and lack of objectivity.” (107)

Como quien no quiere la cosa, Campa ataca de frente dos
de las creencias mds repetidas por generaciones de criticos, de-
fendiendo la calidad de los versos del poblano (jal tiempo que
resefia una traduccién de la obra en prosa!) y cuestionando la
veracidad de sus afirmaciones. Parece decirnos Campa que, en
realidad, resulta mds productivo pensar que Villagrd es buen
poeta y mal historiador®'.

Aparte de los comentarios ya citados de Méndez Plancar-
te, la primera mitad del siglo se cierra con dos apreciaciones
de estudiosos de la literatura que, si bien concuerdan sobre

6! La década de 1930 nos deja también menciones a Villagra en las obras
de Lansing B. Blom (en una resefia del libro de Alessio Robles, 1931), Ruth
Laughlin (Caballeros, 1931), Francisco Vindel (Manual grdfico-descrip-
tivo del bibliofilo hispano-americano, 1931, en el que tasa la Historia en
2.500 ptas. y dos de los memoriales en 2.000 y 1.500 ptas.), France Scholes
(“Problems in the Early Ecclesiastical History of New Mexico”, 1932),
Frederick W. Hodge (en su edicion de la relacion de Pedro de Castafieda,
1933), José Antonio Pichardo (Pichardo’s Treatise), Vito Alessio Robles
(en su edicion del Viaje del Padre Morfi, 1935), George P. Hammond y
Thomas C. Donnelly (The Story of New Mexico, 1936, también un libro es-
colar), Maurice G. Fulton y Paul Horgan (que reproducen numerosos pas-
ajes de la Historia en su New Mexico s Own Chronicle, 1937), Wilberforce
Eames (Americana Collection of Herschel V. Jones, 1938), Agapito Rey y
George P. Hammond (en su introduccioén a New Mexico in 1602, 1938) y J.
Manuel Espinosa (“The Legend of Sierra Azul”, 1934, y “The Recapture
of Santa Fe”, 1939).
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la cuestion de falta de calidad general de la Historia, inten-
tan buscar otros rasgos de originalidad que le confieran algun
angulo de interés en el terreno propiamente artistico. Frank
Pierce, en su estudio de los poemas épicos del Siglo de Oro,
de 1947, habla de “ciertos toques retdricos impresionantes”
(288), mientras que el mexicano Alfonso Reyes (Letras de
la Nueva Esparnia, 1948), a pesar de afirmar que el género
épico en Nueva Espaifia “apenas alienta en los ‘treinta y cua-
tro mortales cantos’ con que Villagrd zurcio® trabajosamente
la Historia de la Nueva México” (76), nos sorprende con la
afirmacion, altamente original y de clara intencion territoria-
lizante, de que en la obra de Villagrd hay vislumbres de la
antigua poesia indigena de Nezahualcdyotl y de Fernando de
Alva Ixtlilxdchitl (27)%.

Segunda mitad del siglo XX

En cuanto a la documentacién sobre la segunda mitad del
siglo, comienzo por registrar la venta en Madrid (a principios

62 La eleccion de este vocablo por Reyes parece especialmente desafor-
tunada en vista del orgullo con que Villagra defiende, en su Canto XX,
el valor del zurcido y otros trabajos manuales efectuados a diario por los
soldados. Villagra se refiere incluso a la figura del filésofo sofista Hipias
de Elis, de quien se dice que habia zurcido con sus propias manos todo lo
que poseia.

6 Desde el punto de vista puramente bibliografico, en esta década hay
menciones o entradas sobre la obra de Villagra en New Mexico: A Guide to
the Colorful State, en la introduccion de H. Bayley Carroll y J. V. Haggard
a Three New Mexico Chronicles (1942), y en los trabajos de William E.
Targ (The American West, 1942), Miguel Ramos Arizpe (Discursos, 1942),
Jesse L. Rader (South of Forty, 1947), Antonio Palau y Dulcet (Manual del
librero hispanoamericano, 1948), T. M. Pearce (“Los Moros y los Cris-
tiano” [sic], 1948), A. Millares Carlo y J. I. Mantecon (Repertorio bibli-
ogrdfico de los archivos mexicanos, 1948), Agapito Rey (“La influencia
clasica en algunos poetas de la Nueva Espafia”, 1948) y Cayetano Rosell
(Biblioteca de Autores Esparioles... Poemas épicos, 1948).
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de la década) de un ejemplar de la editio princeps de la His-
toria. En comunicacion personal (3 de septiembre de 2007),
el librero anticuario Luis Bardon me comunicé que su esta-
blecimiento habia vendido el ejemplar por cinco mil pesetas
(unos quinientos ddlares de la época), pero que no quedaba
registrada informacion del comprador. Desde entonces, segtin
Bardoén, no han tenido en sus manos ningtin otro ejemplar de
la Historia.

Por lo que respecta a la critica, Erna Fergusson nos pro-
porciona la primera mencion de esta época en New Mexico:
A Pageant of Three Peoples (1951). Fergusson, maestra, pe-
riodista, e hija de un parlamentario nuevomexicano, muestra
poca paciencia con el estilo del poblano y menos atin con los
episodios mds literarios de su poema. Sobre uno de estos ulti-
mos, por ignorancia tal vez del modelo virgiliano que utiliza
Villagra en el episodio en que dice haberse calzado las botas al
revés para despistar a sus perseguidores®, Fergusson descarga
todo su sarcasmo sin mesura (ni fundamento):

So he went on afoot with his boots on backward to confuse
his pursuers. This might be difficult to do, but it has passed in
Villagra’s account for all these years. So the soldiers found him.
It seems likely that they supplied him at once with paper and
quills. He had much to write: imagined, wordy interchanges
between Zutacapan, urging war, and more peaceably inclined
Acomas (159-59).

Fergusson, como la mayor parte de los comentaristas an-
gloamericanos habria preferido que Villagrd se hubiera limi-
tado a escribir una crénica y no un poema histérico, como se
desprende de otro de sus comentarios sobre el de Puebla:

Villagrd’s Historia de la Nueva Mexico, published in Madrid
[sic] in 1610, makes New Mexico the first state with a written

6 Sobre este episodio y su fuente clasica, ver el tercer estudio de este
volumen.
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history. Written with Homeric magnificence, replete with classi-
cal allusions, and fulsomely addressed to King Philip II [sic], the
Historia is not very good poetry, but it is useful as a first-hand
account of stirring times. Gilberto Espinosa, recognizing its va-
lues, has made a readable translation in prose (151).

Incluso los cantos dedicados a la batalla de Acoma le pare-
cen melodramdticos a Fergusson (158). Su preferencia por la
prosa de Espinosa, sobre el original en verso, es elocuente al
respecto.

En Espana, Justa de la Villa, en su entrada sobre Villagra
para el Diccionario de historia de Espaiia desde sus orige-
nes hasta el fin del reinado de Alfonso XIII (1952), también
se decanta por enfatizar el valor histdrico del poema, en de-
trimento de su valor literario: “Escribié también el poema
Historia de Nuevo Méjico [sic], dedicado a Felipe II [sic],
publicado en Alcald en 1610, que merecid versos laudatorios
de varios poetas contempordneos; su valor literario es esca-
so, pero es de sumo interés desde el punto de vista histérico”
(I1, 1432).

Mais escueto, pero menos negativo, es Alfred C. Herrera en
su edicion de la Historia de la conquista, pérdida y restaura-
cion del reyno de la Nueba Mexico en la America septentrio-
nal (1953), de Juan de Villagutierre y Sotomayor:

Uno de los inscritos [en las filas de Onate] es Gaspar Pérez de
Villagrd, que habia estudiado en la Universidad de Salamanca,
y quien en 1610 publicé en Madrid [sic] su «Historia»... en
verso, Util por ser narracion de quien presencid y tomd parte en
casi todo lo que relata de esta expedicion (38).

Mucho mads significativo que el comentario en si es el hecho
de que se inserte en la edicion de ese manuscrito ya que, por
una parte, Villagutierre y Sotomayor sigue practicamente al
pie de la letra el poema de Villagrd y, por otra, Herrera explica
su decision de editar la obra de Villagutierre por razones en
buena medida personales: “Entre los heroicos conquistadores
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de Nueva Mexico estaban mis antepasados” (1). Herrera, un
hispano nuevomexicano destinado en Espafia, se suma asi a la
labor de otros estadounidenses de origen hispano por recupe-
rar y comentar textos coloniales, una tarea que —a finales del
siglo XX — vendrd a convertirse en una de las mds interesantes
y productivas facetas del quehacer literario en este pais y que,
por supuesto, tendrd consecuencias de peso en la valoracion
del poema de Villagrd, como veremos.

La década de 1950 se completa con cambios significativos
en la apreciacion de la Historia. En el mismo 1953, George P.
Hammond y Agapito Rey hablan de la historia como “a gem
among the early records of American history” (Don Juan de
Ornate, 1, 7), afiadiendo que el autor escribid con conocimiento
de causa (por haber sido testigo de los hechos) y “feeling” (I,
430, nota 5). Un afio mds tarde, Paul Horgan le reconoce tam-
bién a Villagra el mérito de ensanchar la visién del mundo de
la Espafia del XVII®:

True histories were also written in thyme, long chronicles of he-
roes, as when Captain Pérez de Villagrd, the alumnus of the Uni-
versity of Salamanca, sat down to write the history of Ofiate’s
first year on the Rio del Norte, he wrote it in heroic verse. The
Spanish world grew not only in range but also in meaning as
the people saw its likeness in all that was made by writers and
artists (188).

Con mds entusiasmo atin se expresa de nuevo Hammond
en 1956 al preparar su seleccién para la serie Treasures of
California Collection, una publicacién mensual distribuida
durante ese afio a los miembros del Book Club of California.
La serie, distribuida en carpetillas, se dedicé a reproducir la
portada y alguna pédgina o grabado de doce volumenes espe-
cialmente valiosos entre los numerosisimos fondos biblio-

5 No estaria de mas recordar que ya Tribaldos de Toledo, en su encomiasti-
ca “Cancion pindarica” en los prolegdmenos de la Historia, ensalzaba a Vil-
lagra por “ensanchar la tierra, / de Mexico en paz y en guerra” (XVIv).
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grificos de bibliotecas y museos de California. Hammond,
que era a la sazon director de la Bancroft Library, seleccio-
no la Historia de Villagrd y la presentd en los siguientes
términos:

Assuming that it is possible to distinguish one member of a
family of books from the rest, and to designate it as standing
head and shoulders above its many relatives on the shelves of
a specialized institution like the Bancroft Library, I would to-
day choose Gaspar de Villagra’s Historia de la Nueva México,
published at Alcald, Spain, in 1610, as the object of my special
affection. It stands as one of the earliest items of Americana,
antedating even the landing of the Pilgrims in New England. It
is a history, in verse, of the beginnings of a state in the American
union [2].

De inmediato, Hammond da otros detalles de interés para
nuestro tema:

The Historia of Villagrd is an account of what took place when
the Spaniards, some seventy strong, went back to subdue the
Sky City [Acoma] and to restore it to allegiance to Spain....
[Villagrd] returned to Spain after the victorious campaign, sa-
tisfied to give up the sword for the pen, to chronicle the events
of this Homeric struggle. Villagrd wrote in verse, in imitation of
Virgil’s Aeneid. It is an authentic record, told by a participant,
often with many a rhetorical flourish [4].

Si bien podria aducirse que Hammond sélo destaca la Histo-
ria por su valor histdrico y su rareza bibliogrdfica (Hammond
identifica el numero de ejemplares conocidos como menos de
doce [4]), adviértase que ya no hay un solo juicio negativo
aqui sobre el Villagra poeta.

La década termina, por lo que a Villagra respecta, con una
mds que inane contribucién por parte del mexicano Alfonso
Trueba (Nuevo México, 1956), que muestra mds que nada su
conocimiento de segunda mano del tema al limitarse a repetir
el juicio de Bancroft (incluido el error de los treinta y tres can-
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tos) y lamentarse por la falta de “ediciones modernas que el
publico pudiera consultar” (18-19)%.

A pesar de las grandes transformaciones sociales y litera-
rias ocurridas durante la década de 1960, he encontrado rela-
tivamente poca documentacion sobre Villagrd en este periodo.
Aparte de una reimpresion de la obra de Méndez Plancarte en
1964, solo Jack D. Forbes lo menciona brevemente en 1960 en
su Apache, Navaho, and Spaniard y, también casi de pasada
lo hacen George P. Hammond y Agapito Rey en The Redisco-
very of New Mexico (1966), en que se limitan a comentar que
unas excavaciones arqueoldgicas no encontraron restos de los
frescos que describe Villagrd en el canto XV (23). Finalmen-
te, aunque no con mucho mds detalle, Dario Ferndndez Flérez
habla del poeta-soldado y de su intervencion decisiva en la
batalla de Acoma en su The Spanish Heritage in the United
States (1965).

Mas importante es el hecho de que se reedite la edicién (en
inglés) de 1933. Esta reimpresion de 1962 (Rio Grande Press)
es la primera de varias impresiones contempordneas que hardn
el poema mucho mds accesible a las generaciones mds jove-
nes de lectores. Significativa también es la preparacion de la
primera tesis de maestria sobre Villagrd, firmada por Wodson

% Ademas, en esta década, mencionan también a Villagra el propio
Hammond en su “Ofiate’s Effort to Gain Political Autonomy for New Mex-
ico” (1952), asi como Agapito Rey y José Manuel Blecua, en el prologo a
su edicion de las Canciones lvgvbres y tristes de Murcia de la Llana (1953),
en el que sugieren que Villagra pudo haber animado a Murcia de la Llana a
escribir el libro. Fray Angélico Chavez lo menciona como fuente bibliogra-
fica en su Origins of New Mexico Families (1954). Aurelio M. Espinosa
(Romancero de Nuevo México, 1953) se sirve de la Historia para trazar
algunas conexiones con el folklore mexicano, y 1o mismo hace J. E. Engle-
kirk (“The Source and Dating of New Mexican Spanish Folk Plays”, 1957).
F. D. Reeve, por su parte, cuestiona la informacion que da Villagra sobre
supuestas alianzas entre los acomeses y otros pueblos nativos de la zona
(“Seventeenth Century Navaho-Spanish Relations”, 1957). Por ultimo,
Emma F. Estabrook incluye algunos aspectos biograficos y una pequeiia
seleccion de versos de la Historia en su Ancient Lovers of Peace (1959).
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F. Hocker, y defendida en el afio de 1961 en la Universidad
Nacional Auténoma de México. Se trata de un texto algo su-
perficial, pero en cualquier caso marca un hito en los estudios
sobre el poblano®.

Mucho mds rica en material es la siguiente década. Para
empezar, el nicaragiiense Ernesto Mejia Sdnchez dio a conocer
en 1970 dos cartas inéditas de Villagrd, al que se refiere como
“[ploeta-cronista voluntarioso e inquisidor voluntario” (21),
en referencia al celo religioso que manifiesta en las cartas (y
en su poema) el de Puebla. Aunque Mejia Sdnchez no analiza
el poema, las cartas que recupera y edita nos sirven para com-
prender mejor algunos de las numerosas digresiones morales
que inserta Villagrd en su obra.

Tres afios mds tarde, en el numero inaugural de la Revista
Chicano-Riqueria, Luis Leal propone su influyente periodiza-
cioén de la historia de la literatura chicana (“Mexican American
Literature: A Historical Perspective”), en la que incluye las rai-
ces coloniales. Dentro de estas ultimas, siempre segun Leal,
destaca la Historia de Villagrd, un libro que —por su asun-
to— tiene tanto derecho a ser considerado “chicano” como La
Araucana es ‘“chileno” o ‘“hispanoamericano”. Aunque ten-
drian que pasar todavia algunos afios para que otros criticos
centraran sus esfuerzos en reconstruir la fase mds temprana
de la historia literaria de los chicanos, Leal plantaba aqui una
semilla que revolucionaria después el campo de los estudios
méxico-americanos®.

7 Completan el panorama de esta década citas en M. Bach, Strange
Sects and Curious Cults (1961), C.L. Penney, Printed Books in the His-
panic Society of America (1965) y en C. Storm (comp.), 4 Catalog of the
Everett D. Graff Collection of Western Americana (1968).

68 Leal da crédito en su obra a Philip D. Ortego que, en su tesis doctoral
de 1971, ya habia emprendido una recuperacion de la literatura colonial y
pre-hispanica. Sobre Villagra, dice Ortego lo siguiente: “What might well
be considered the first American epic, written by Gaspar de Villagra in
1592 memorializing the Tragedy of Acoma in New Mexico was written in a
style directly imitating the Vergilian epic” (31, subrayado original). Ortego
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Al afio siguiente, otro estadounidense de origen hispano,
Fray Angélico Chdvez, nos proporciona una de las criticas mads
originales de la Historia, precisamente porque se concentra
en sus fallos como historia, al tiempo que alaba su precision
geogréfica. Tras citar unos versos del primer canto del poema,
que sitdan a Nuevo México en la misma latitud que Jerusalén,
Chavez interpreta asi la importancia simbdlica y literaria de
ese hallazgo, asi como de la escritura misma del poema:

Villagré did not remain with the colony, yet he did it a finer fa-
vor by returning to Spain and publishing his thirty-four classic
cantos at Alcald in 1610. His enthusiastic epic poem, sometimes
faulty as historical narrative from too much poetic license, is
still priceless for many reasons. It not only brought the attention
of the mother country to a new daughter far across the ocean sea,
but started off the latter’s history with her very own Genesis and
Exodus in verse. And the poet-captain was so correct in his geo-
graphy at this point, just as we are delighted by this observation
of his after having drawn such a detailed parallel between New
Mexico’s landscape and that of Palestine (My Penitente Land
31-32).

Chavez, como he sugerido en otra publicacion, ha sabido
reconstruir con cuidado de historiador y sensibilidad de poeta
la historia religiosa, intelectual y letrada de su Nuevo Méxi-
co natal®. Desde ese punto de vista, la comparacion que hace
Chavez entre la Historia de Villagrd y la Biblia es menos des-
cabellada de lo que tal vez pueda parecer pues, en efecto, la
obra de Villagra es el inicio discursivo de esta historia de crea-
cion, asentamiento y éxodo (con el de los primitivos aztecas se
abre el canto I) que Chavez reconstruye y culmina™,

no aduce razones para la fecha de composicion que asigna al poema, a to-
das luces incompatible con los hechos cantados en el mismo.

6 “Las almas y las letras”, passim.

" Varias son también las referencias a la Historia en otras obras de
esta década. Ver, por ejemplo, el catalogo de la exposicion “The Spanish
Southwest”, de la Dallas Public Library, que enfatiza el papel fundacional
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5. Fin de siglo y siglo XXI

En las dos ultimas décadas del siglo XX, sobre todo a partir
de 1988, se verifica lo que podriamos calificar de pequefia re-
volucidn en la recepcion critica de la obra de Villagrd, pues se
multiplican los estudios, ediciones y referencias a la Historia
de la nveva Mexico™. Con ello, ademds, se continda (en li-
neas generales) la tendencia a considerar los méritos artisticos
del poema con nuevas y mds benévolas lentes. Ya en 1982, en
una historia de la literatura hispanoamericana, el profesor de
la Universidad de Sevilla Pedro Pifiero Ramirez hablaba de
algunos “aciertos indiscutibles” (162) en la obra de Villagr4, al
tiempo que analizaba brevemente su tratamiento “considerado
con el enemigo” (168), asi como algunos otros aspectos técni-
cos del poema. Sin aportar andlisis detallados, también Werner
Sollors (Beyond Ethnicity, 1986) y Nicolds Kanellos (“Toward

de la Historia. Ver también Robert Silverberg (The Pueblo Revolt, 1970),
Olibam Loépez Tushar (The People of the Valley, 1972), José Simén Diaz
(Impresos del Siglo XVII, 1972, y “Trafico de alabanzas”, 1976), James
T. Burke (“This Miserable Kingdom”, 1973), Luis F. Hernandez (Aztlan,
1975), Nash Jaramillo (Civilization and Culture of the Southwest, 1976),
Marc Simmons (“Authors and Books,” 1976), Hermenegildo Zamora (Ca-
talogo de libros de la antigua biblioteca del monasterio de Guadalupe,
1976) y Raymund A. Paredes (“The Evolution of Chicano Literature”,
1978). Villagra y su Historia se discuten asimismo en tesis doctorales de
esta década, incluidas las de Alba I. Moesser (1971), Ortego (1971) y Mo-
rales (1975), y en una endeble tesis de maestria (Stephen M. Torres), en
la que su autor afirma al comienzo lo siguiente: “(Aunque si encontré una
copia en espafiol de la obra de Pérez de Villagra, resulta que los versos
son tan complicados y dificiles para entender, que en la mayor parte de los
casos citaré esta traduccion por Espinosa, ‘para que sea mejor entendida’)”
(16, n. 18).

"I El Apéndice al final de este ensayo intenta dar una idea de ese cam-
bio, cuantificando las menciones a la obra en diferentes épocas. Por moti-
vos de espacio, y por las dificultades propias de clasificar una extensa serie
de obras tan recientes, esta seccion del ensayo se propone apuntar las lineas
generales de la critica mas que continuar su exploracion exhaustiva, como
hice en los apartados anteriores.
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a History of Hispanic Literature in the United States”, 1987)
insistian en la importancia del poema, ya como intento ambi-
cioso de épica virgiliana (Sollors), ya por su papel fundacional
(Kanellos).

Pero es a partir del estudio de Jill Lane de 1988 que los
trabajos dedicados a la obra de Villagrd se multiplican, suman-
do mds de setenta antes del fin de siglo, sin contar con cuatro
nuevas ediciones del poema. En buena medida, ademas, estos
estudios son monogréficos, por lo que la extension dedicada a
la obra de Villagrd en cada uno de ellos es mayor y el andli-
sis mds complejo de lo que habia sido habitual en los escritos
hasta ahora citados. Seria dificil, por tanto, intentar resumir
aqui cada uno de ellos, por lo que me contentaré con esbozar
algunas reflexiones generales’.

2 Ademas de los trabajos discutidos en este estudio, los siguientes (ver
referencias bibliograficas completas en la seccién de obras citadas) tam-
bién mencionan a Villagra y/o a su obra: L. Leal (1980, 1991), M. S. Meier
(1984), F. Pierce (1984),J. L. Kessell (1987 y 2002), D. L. Thrapp (1988),
R.A. Gutiérrez (1989), W. Brandon (1990), A. Lewis Galanes (1990), D.
R. Gerling (1990), E. Salas (1990), M. Simmons (1991 y 2002), 1. Arel-
lano y A. Cilveti (1992), R. A. Gutiérrez (1992), D. J. Weber (1992), T. E.
Chavez (1992), R.W. Dasenbrock (1992), D. Quint (1992), N. Kanellos
(1994), D. Barclay et al. (1994), A. Kolodny (1995), C.L. Riley (1995
y 1999), R. Aguilar y O. Robles (1995), E. Gamboa (1996), R.F. Gish
(1996), R. Griswold del Castillo y A. de Ledn (1996), D. Meyer (1996),
M. Pena (1996), W. Churchill (1998), P. Jaramillo (1998), P.A. Davis
(1998), E. T. Shields, Jr. y D. D. Nelson (1999), D.E. Sieber (1999), M.
Herrera-Sobek (1999 y 2005), J. Martin Abad (1999), Luis Leal: An Auto/
Biography (Ed. M. T. Garcia, 2000) E.C. Ramirez (2000), K. Doherty
(2000), L.F. Restrepo (2000), E.S. Connell (2001), C. Mulford et al.
(2001), H. Grice et al. (2001), M. Montafio (2001), B.R. Smith (2001), E.
Lamadrid (2002), D.H. Figueredo (2002), E.B. Davis (2002), F.A. Lomeli
(2002), E. Elliott (2002), J.F. Torres (2002), J.M. Gonzalez Ochoa (2003),
J.A. Gurpequi (2003), J. Raciti (2003), D.A. Lupher (2003), H. Calder6n
(2004), A. Reséndez (2004), D. Lucerto (2004), D.S. Burt (2004), J.F.
Maura (2004), A.L. Keating (2004), E. White y M. Drexler (2004), C.
Alegre (2005), A. Esteban (2005), el obispo David Arias (2005), S. M.
Pérez-Linggi (2005), J, Caiiizares-Esguerra (2006), D. Vazquez (20006),
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En primer lugar, como ejemplifica el ensayo de Lane,
muchos de estos estudios se caracterizan por incorporar las
perspectivas tedricas mas recientes, como el andlisis del dis-
curso, la pragmadtica y teorfas del post-estructuralismo, entre
otras, que se preocupan menos por los cdnones literarios tra-
dicionales (con los que se habia juzgado a la Historia hasta
entonces) y mds por lecturas contextuales y culturales. En el
caso de Lane, su interés es comparar la Historia con otras
practicas discursivas de la época (como la férmula del reque-
rimiento o las narraciones de expediciones anteriores). Con
gran acierto, Lane explora las limitaciones con las que ope-
raba Villagrd, habida cuenta de que “the conquest [of New
Mexico] was literally derivative. To achieve its ends, it res-
taged key signifying patterns and tropes of earlier conquests
that, by 1598 were readily available for reuse” (52). Lane
también llama la atencion sobre un gesto retorico acertado
del poblano (que tampoco habia pasado desapercibido para
Fray Angélico Chdvez): “while Onate seeks a ‘new’ Mexi-
co, Villagrd figures this Mexico not as a copy of the first,
but as its origin: ‘It is a well known-fact that the ancient
Mexican races, who in ages past founded the city of Mexico,
came from these regions’” (55). Con ello, Villagrd afiade una
profundidad histdrica a su poema de la que carecen muchas
otras épicas coetdneas.

En segundo lugar, observamos en esta época una entusias-
ta recuperacion de Villagra por parte de los criticos chicanos,
liderados (una vez mds) por Luis Leal, que publica un articu-
lo monografico sobre el poeta, “The First American Epic”
(1989), y que recuerda que muchos otros “malos” escritos
forman parte de las historias de la literatura sin que nadie
se rasgue las vestiduras por ello. Por esa razon, sugiere Leal

F.A. Lomeli y C.A. Colahan (2006), L. Lima (2007), 1. Stavans (2007), J.
Bruce-Novoa (2008), A.J. Cruz (2009), C.B. Wesson (2009) C. Colwell-
Chanthaphonh (2010) y J. van der Woude (2010). En este periodo se es-
criben también tres tesis doctorales sobre Villagra (Jaramillo 1990, Jerez
1991 y Romero Anaya 1993).
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que el poema de Villagrd tiene asegurado un lugar en la his-
toria literaria, por haber sobrevivido tanto al tiempo como a
las criticas de sus detractores (56). Cuatro afios mds tarde,
el mismo critico sefiala mds explicitamente: “If as a soldier
Villagra helped in the conquest of New Mexico, as an author
he left us the Historia, thus planting the seeds of Aztldn’s
literary heritage” (“Poetic Discourse” 115). A las reivindi-
caciones mds o menos explicitas de los criticos mexicanos
y anglo-americanos, Leal contesta con una visién del poema
de Villagrd como texto claramente chicano. En apoyo a esta
tesis, Leal y Martin Rodriguez (1996) identifican mds tarde
algunos de los principales elementos que hacen de la Histo-
ria un claro antecedente de la literatura chicana, incluyendo
la descripcion del territorio del actual suroeste, los pueblos
que habitaban en €l y sus lenguas y costumbres, entre otros
elementos’.

En ese mismo sentido profundizan dos criticos espafioles
afincados por largo tiempo en Estados Unidos. Para Armando
Miguelez,

la critica literaria chicana se ha preocupado por su pasado adue-
fidndose de esta tradicidn de una manera parecida a la de los cri-
ticos latinoamericanos que se adentraron en la literatura colonial
hispanoamericana a principios del siglo XX después de un siglo
XIX independentista y de espaldas a su pasado colonial (58),

y €l mismo se dedica a la tarea de releer la Historia de Villagrd
como antecedente de la literatura chicana. Por su parte, Victor
Fuentes empieza comentando cdmo la Historia entronca tanto
con su pasado cultural (El poema del Cid) como con su futuro
(el poema “épico” I Am Joaquin de Rodolfo Gonzales), para
concentrarse después en la autorreferencialidad en la obra de
Villagra (137)".

3 Al respecto, ver también Sundquist (1995).
* Tambien Juan F. Maura (2002) explora la comparacion entre Villagra
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También el nuevomexicano Phil Jaramillo apela a una lec-
tura mds visceral de las propuestas por la critica hasta enton-
ces, al senalar:

Notwithstanding its literary shortcomings, especially if one
compares it to the classical epic models of Renaissance litera-
ture... Villagrd’s epic speaks to New Mexican Americans as no
other heroic poem can; it sings of the heroic events that shaped
our early American heritage in New Mexico (“The Heroic” 39).

La substitucion del criterio de calidad por el de relevancia,
que Jaramillo ilustra, ha cobrado vigencia en fechas recientes
y no puede ser ya ignorado al hacer la historia literaria de un
determinado pueblo, especialmente en el caso de las minorias
étnicas. Incluso Alfred Arteaga, para quien la Historia “is an
epic but one that appears late, appearing at a a time when the
epic had been ironicized” (127), a causa de la publicacién del
Quijote de Cervantes, concede que el poema tiene un valor
especial para el lector nuevomexicano:

The Historia de la Nueva Mexico was read in New Mexico in
ways it could not have been read in Mexico or Spain, Villagrd’s
relacion of Oifiate, the Pueblos, and Santa Fe” could be taken
as the local and epic truth. It could be taken as the unmediated
expression of a founding father, of a conquistador and poet.
Because it is the founding epic of an isolated and retrospective
people, the Historia could be taken by New Mexicans without
any of the post-Don Quixote irony that pervaded the Spanish-
speaking world (142).

Precisamente con ese contexto en mente se comprende
en toda su extension el astuto comentario de Maria Herrera-

y un escritor chicano contemporaneo; el nuevomexicano Sabine R. Uli-
barri, en su caso.

S Conviene notar, no obstante, que Villagra no trata en su poema de la
fundacién de Santa Fe.
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Sobek, al hablar de la version de la leyenda de Aztldn que re-
coge Villagra:

This myth would have certainly appealed to the early Chicano
Movement leadership since it not only reiterates the origins of
the Aztecs in Aztldn but indicates that a group of Aztecs actually
did not migrate south towards the founding of Tenochtitlan but
in fact stayed on to settle and populate the Southwest” (“New
Approaches” 161).

Como ya habia ocurrido en el siglo XIX independentista
latinoamericano, del que hablaba Miguélez, lo cierto es que el
nacionalismo cultural que dominé buena parte del Movimien-
to Chicano tampoco favorecio la lectura de los textos colonia-
les. La ironia, sin embargo, es que una vez recuperados esos
textos nos descubren su relevancia incluso para las ideologias
que los rechazaron en su momento’.

El nuevo entusiasmo general por la obra de Villagrd, unido
al impulso a los estudios coloniales como resultado del V Cen-
tenario, culminé también por estos afios en cuatro nuevas edi-
ciones del poema, dos de ellas publicadas en Espafia, una en
México, y la otra en Estados Unidos. Estas nuevas ediciones
son, en general, mds entusiastas y menos timidas en su recupe-
racion del poema. Los editores ya no se disculpan por editar un
texto “tan malo”, sino que intentan presentarlo en la mejor luz
posible. Asi, Mercedes Junquera habla de “alardes poéticos de
gran altura” (69) aqui y alld en el poema y concluye sefialando
que “[e]n el mar de sus versos mediocres, hay islas de poesia
acertada con las cuales pudiera formularse una perdurable an-
tologia de pasajes afortunados que sirvieran de pdrtico litera-
rio a la Literatura [sic] hispana en los Estados Unidos™ (69).

También Genaro M. Padilla y Erlinda Gonzales-Berry, los
editores de la serie “Pasé por aqui” de la Universidad de Nuevo
Meéxico, donde se publica la muy cuidada edicion critica de Mi-

76 Ver, al respecto, mi Life in Search of Readers, especialmente el capi-
tulo 5.
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guel Encinias, Alfred Rodriguez y Joseph P. Sdnchez, expresan
su entusiasmo sin reservas por la obra que presentan al publico:

We believe the scholarly apparatus [accompanying this edi-
tion] will stimulate an entirely new interest in Spanish colo-
nial literature of the Southwest and will reinvigorate historical
and cultural scholarship on the colonial period in New Mexico.
Moreover, the publication of Historia de la Nueva México will
reestablish Villagrd as a central figure in the literary history of
the Southwest and will install his epic poem as one of the central
literary documents of the Americas (xv)’.

Por su parte, la edicion mexicana de Felipe I. Echenique
March sigue a la de 1900 y le afiade una introduccién mds
interesada en el contexto antropoldgico del poema que en
el texto mismo. La otra edicion espafiola de esta década, a
cargo de Victorino Madrid Rubio, Elsia Armesto Rodriguez
y Augusto Quintana Prieto, es mucho mas celebratoria (al
tiempo que reclama el origen astorgano de la familia Vi-
llagrd). En la presentacion de la obra, Quintana Prieto se
apresura a refutar el juicio ya citado de Menéndez y Pelayo
para afirmar que

el poema estd salpicado de bellezas sorprendentes, de expresio-
nes bellisimas, de comparaciones y metdforas muy satisfactorias
y de una dignidad literaria acreedora de cualquier elogio. No
se puede dudar que el capitdn Gaspar de Villagrd era un poeta
en todo el sentido de esta palabra y que nos ha dejado aqui una
muestra de su numen poético, capaz de suscitar nuestra admira-
cion y de ser estimada muy dignamente (12)

Menos elogiosos han sido algunos criticos que se acercan a
la Historia desde la perspectiva postcolonial. Entre ellos, Da-

7 Téngase en cuenta que esta edicion es la Ginica que ve la luz en una
serie dirigida por intelectuales chicanos y que esta a cargo de profesores de
origen hispano-estadounidense.
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vid Quint (1989) y José Rabasa (2000) exploran algunos de
los topoi y recursos retdricos del poema para desentrafiar su
funcion ideoldgica. Segun el enfoque de Quint,

By isolating the traditional epic fictions and tropes that are in-
terpolated into Villagrd’s chronicle, we can observe their ideo-
logical function in a particular historical occasion. This function
typically does not so much present a single official viewpoint;
it seeks to contain, rather than resolve, conflicting ideological
messages (115).

Para Rabasa, asimismo, el discurso épico le sirve a Villa-
grd para justificar “an aesthetic of colonial violence that draws
its legitimacy from an ideology of just war against Indians,
but whose force of representation resides in the use of grotes-
que images that rob indigenous peoples of all dignity, even in
death” (158)". Mds recientemente (2003), Richard Gray pro-
pone una lectura de la Historia como “an early religious ver-
sion of Manifest Destiny” (23).

Una tercera linea significativa en la reciente valoracion de
Villagra viene marcada por el impulso de la apertura multicul-
turalista. Criticos como Andrew Wiget, por ejemplo, abogan
por una explicita revision de los criterios que han dado lugar a
la formacidn del canon tradicional:

The social and political consequences of perpetuating the culpa-
ble ignorance and intellectual evasion often urged upon scholars
in the name of objectivity and transcendent value have been enor-
mously destructive, not only to those who have been silenced by
it but to those privileged to speak who have not benefited from the
counsel of the silenced (228).

8 Smith, por el contrario, sostiene que la Historia es un texto que se
propone escuchar (y dejarnos escuchar) las voces de los nativos americanos
(507). También Padilla (2010) problematiza estas condenas de los criticos
postcoloniales. Por mi parte, en “History, Poetry, and Politics” propongo
una lectura alternativa a la de Quint y Rabasa, usando para ello conexiones
intratextuales en el poema que no se habian considerado hasta ahora.
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En ese contexto, Wiget lee a Vilagrd para llegar, a través de
él, a historias fundacionales alternativas que el canon ha deja-
do relegadas a un segundo plano. Sin proponérselo, su conclu-
sion —arriba citada— es una respuesta elocuente a la cuestion
de la calidad (o falta de ella) de la Historia, precisamente el
argumento principal que habia dejado a Villagra fuera de los
canones literarios™.

También Michael Murrin, que hace unas muy acertadas
apreciaciones sobre la estructura del poema, expresa asi sus
razones para centrar su libro History and Warfare in Renais-
sance Epic en escritores menos conocidos de la época: “I am
pleased to draw attention to these Iberian poets [Camoes, Er-
cilla, Villagrd] in my book and to expand the canon normally
studied by scholars of comparative epic” (13). En ese senti-
do, y aunque no se puede ignorar la advertencia de Lee H.
Dowling sobre la dificultad de ampliar el canon para incluir
largos poemas épicos como el de Villagra (45), sugiero que
si se lee la Historia no como un poema €pico sino como un
texto hibrido (como yo mismo he hecho en el tercer estudio
de esta coleccion) sera mas fdcil acercarlo a la sensibilidad
del publico contemporaneo. De hecho, creo que si algo queda
claro después de esta reconstruccion critica es que el poema
de Villagra es mucho mds accesible a nuestra sensibilidad ac-
tual de lo que fue en épocas anteriores, regidas por otros crite-
rios estéticos. Villagrd se lee ahora con interés desde dngulos
multiples que van mas alld de lo literario y de lo histdrico,
abarcando perspectivas tan variadas como la ética en el trata-
miento de los animales (Steeves), el andlisis del concepto de
raza (Menchaca) o la historia de la alimentacion (Dunmire).
Ademads, las numerosas ediciones contempordneas, sumadas

” Leal, en “The Rewriting of American Literary History”, traza esta ex-
clusion hasta el mismo afio de 1982, fecha en que Aldridge publica su Early
American Literature: A Comparatist Approach, sin mencionar a Villagra
por razones estéticas, segiin concluye Leal: “We don’t know why Aldridge
excluded this work, but it may be due to the fact that it has never formed
part of the canon on aesthetic grounds” (24).
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a la aparicion de fragmentos del poema en varias antologias
de literatura recientes (Barclay et al., Augenbraum y Ferndn-
dez Olmos, Castillo y Schweitzer, Kanellos, Mulford et al.,
Lauter et al.)*, sefialan que, incluso en el plano mds pura-
mente literario, la Historia ha superado por completo la mar-
ginacidn generalizada de los siglos anteriores. Las palabras
de Roger Chartier acerca del papel del distanciamiento en la
historiografia literaria se aplican con certeza a la recepcion
contempordnea de Villagrd y su obra y resumen (sin intentar-
lo) el cambio principal que el fin del milenio ha supuesto para
nuestro autor:

Lejos de la tentacion —que fue grande entre los historiadores —
de reducir los textos a un puro estatuto documental, hay que
trabajar sobre los distanciamientos. Distanciamientos entre las
representaciones literarias y las realidades sociales que repre-
sentan, desplazdndolas hacia el registro de la ficcion y de la f4-
bula. Distanciamiento entre la significacion y la interpretacion
‘correctas’, tales como intenta fijarlas la escritura, el comentario
o la censura, y las apropiaciones plurales, que siempre inventan,
desplazan, subvierten (146).

Son, en efecto, las apropiaciones plurales que criticos
y lectores hacen hoy dia de la Historia las que auguran una
apreciacion y recepcion mds complejas y menos encorsetadas
por las poéticas tradicionales (en particular, en lo referente
al género épico). Si trasladamos el punto de mira del andlisis
desde lo literario hasta lo discursivo, la obra de Villagrd se
abre a una lectura dialdgica rara en la €pica del diecisiete. Es
mds, vista desde esta Optica, la Historia se nos muestra como
ilustre precursora del hibridismo después celebrado en las le-
tras chicanas, especialmente en obras como Borderlands/La
frontera de la texana Gloria Anzaldua, en la que encontramos
también una mezcla de poesia, historia, antropologia y otros

8 Ademas, la revista Ventana Abierta 2.9 (2000) reproduce veinte ver-
sos de la Historia en la pagina 77.
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varios enfoques culturales y disciplinarios. La Historia de la
nveva México puede no haber destacado en su dia como poe-
ma épico pero, con el transcurso de los afios y los cambios en
los criterios estéticos, indudablemente gana terreno hoy por su
modernidad estructural y discursiva.

Vistas estas tendencias, asi como la cantidad de articulos y
ensayos dedicados a Villagrd y a su poema en fechas recientes,
parece claro que la figura del poblano ha resurgido como ave
fénix (por usar una de sus comparaciones favoritas) de las ce-
nizas del silencio y el escarnio con que lo habia tratado hasta
ahora la historia literaria®'. Y aunque Miguel R. Lépez ha rela-
cionado esa marginacion con cuestiones de politica nacional®?,
lo cierto es que tres paises (mds la nacion chicana) se disputan
ahora al autor poblano como parte de su patrimonio histdrico
y cultural.

También en los dmbitos de la cultura popular y de la vida
oficial, la visibilidad publica de la figura de Villagra se ha acre-
centado en fechas recientes hasta limites insospechados, que
harfan palidecer a Ochoa y a Menéndez y Pelayo. Asi, el anti-
guo edificio de la Work Projects Administration en Albuquer-
que se conoce ahora como Villagrd Building y se dedica a pro-
gramas del organismo estatal de parques nuevomexicanos; por
su parte, la Historical Society of New Mexico otorga cada afio
el premio Gaspar Pérez de Villagrd al mejor libro de historia
de Nuevo México o del suroeste estadounidense; y, de acuerdo
con la Hispanic Culture Preservation League of New Mexi-

81 En aras de la exactitud, habria que matizar que muchas de estas refer-
encias parecen tener un conocimiento pasajero de la Historia, o bien citan
informacién de segunda mano. Una compilacion de todas las citas exis-
tentes sobre Villagra y su poema revelaria numerosos errores al citar el
titulo del libro, nlimero de cantos, etc., que sugieren que los responsables
de muchas de esas menciones nunca lo han tenido entre sus manos.

82 “Unlike epics such as La araucana and La grandeza mexicana, the
Historia does not flatter the national pride of countries that have claimed
New Mexico as part of their territory. This may, at least in part, account for
the poem’s neglect” (45).
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co, el gobernador Bill Richardson contempl¢ la posibilidad de
adoptar por decreto la Historia como poema oficial del estado.

En un terreno tal vez menos serio, pero no por ello menos
indicativo del alcance actual de la figura de Villagra, el po-
blano aparece mencionado entre los pasatiempos educativos
del libro de Walter Yoder The Big Spanish Heritage Activity
Book (1997), para nifios de cuatro a ocho afios de edad, y
en el boletin electrénico The Sernas of New Mexico Louis
F. Serna hace toda una lectura parapsicoldgica del episodio
del “demonio” que aparece en los cantos I-II%. Por su parte,
el periodista Jaime E. Guerra lo usa como principal fuente
de informacion para precisar que el primer dia de accion de
gracias en suelo estadounidense tuvo lugar en 1598, en el ac-
tual Nuevo México, y no entre los peregrinos ingleses (“Tiny
Town™ 1).

Villagrd y su Historia aparecen también como fuente de
inspiracion en la literatura creativa. El poema figura entre los
libros que Sonny Baca (el protagonista de Shaman Winter, de
Rudolfo A. Anaya) saca de la biblioteca para investigar, y Ale-
jandro Morales me indic6 en una conversacion personal que
se inspird (inconscientemente) en el episodio de Mémpil para
el de la mandala que aparece en su novela The Brick People®*.
Finalmente, Villagrd es también protagonista de una pésima
novela (Joseph J. Bonhaker, Of Arms I Sing, 1990), en la que
se le describe como “dark as a Moor” (11) y espaiiol, no crio-
llo (21), amén de otros disparates entre los que se incluyen
una comparacion entre el pefién de Acoma y “the Giralda of

8 No. 49 (2002). http://louisserna.com/issue49.html.

8 Conversacion privada con el autor en Alcald de Henares, 22 de mayo
de 2006. Morales me comunicé que habia leido la Historia mientras pre-
paraba su tesis doctoral y que, después de escuchar una conferencia mia
sobre el autor el dia de nuestra conversacion, llegé a la conclusion de que
inconscientemente se habia inspirado en ella para el episodio mencionado
de su novela. Morales explora esta conexion en su articulo “De cémo la
mandala de The Brick People se inspiraba en una escena del poema de
Villagra”.
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Cordova” (145), asi como la peregrina escritura de su apellido,
con tilde sobre la “r”” de Villagra®.

Con todo, la indicacion mas clara del nuevo momento de
interés critico que gozan Gaspar de Villagrd y su Historia
de la nveva Mexico la encontramos en la aparicion de dos
monografias y una nueva edicién critica del poema en los ul-
timos tres afios, ademds de la celebracién del (que sepamos)
primer simposio académico sobre su figura y de la aparicion
de un nimero monogréfico sobre Villagrd de la revista Cami-
no Real: Estudios de las Humanidades Norteamericanas. La
primera de estas monografias es mi libro Gaspar de Villagrd:
Legista, soldado y poeta, publicado en diciembre de 2009 por
la Universidad de Leon. En ese estudio reuni todos los do-
cumentos hasta entonces conocidos sobre el poeta (muchos
de los cuales permanecian inéditos), ademds de varios otros
desconocidos que encontré en diferentes archivos coloniales.
Con ese material, reconstrui la biografia de Villagrd, despe-
jando algunas incdgnitas, corrigiendo muchos errores que
circulaban entre la critica y aplicando estos nuevos conoci-
mientos biograficos a una nueva interpretacion de la persona
y su obra.

En octubre de 2010, el Instituto Franklin-Universidad de
Alcald de Henares publicé mi edicion de la Historia de la
nveva Mexico, en la que ofrezco al lector el texto original de
la editio princeps, sin modernizaciones, y con todos los para-
textos que acompafiaron a esa primera impresion. Se trata de
una edicion rigurosamente anotada (849 notas) en la que acla-
ro voces poco conocidas, identifico y corrijo fuentes cldsicas
y otras alusiones (muchas de las cuales habian escapado a la
diligente labor de previos editores) y restauro el ritmo de los
versos, que habia quedado oscurecido por la modificaciéon en
la acentuacion de nombres propios ejercida por algunos edi-
tores modernos. Anoto, ademads, diferencias tipogrédficas entre

8 Villagra aparece también como personaje en otra novela de mayor ca-
lado historico, Two Lives for Oriate de Miguel Encinias, uno de los editores
modernos del poema.
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varios ejemplares de la impresion original, que he tenido la
fortuna de consultar en diferentes bibliotecas del mundo. Por
ello, corrijo también la falsa creencia de que sélo unos cuantos
ejemplares de 1610 sobreviven: como indico en un apéndi-
ce, hay al menos cuarenta y un ejemplares en bibliotecas e
instituciones publicas, mds los que puedan quedar en manos
privadas. Mi edicion, por supuesto, se beneficia de la nueva
informacion aportada el afo antes en Gaspar de Villagrd, 1o
cual nos permite entender mejor la génesis del poema a partir
de los documentos que resumen esos mismos hechos que Vi-
llagrd canta. A ese aspecto, entre otros, dedico la introduccién
que precede al poema.

Por otra parte, la coincidencia de fechas (1610-2010) y lu-
gar de publicacion (Alcald de Henares) de la impresion origi-
nal y de mi edicidn critica convirtieron a esta ultima en una
especie de edicidn informal del “cuarto centenario”. Digo in-
formal porque ninguno de los tres paises que reclaman a Gas-
par de Villagrd celebré ningtin acto oficial al respecto. Si tuve
el honor de dirigir el simposio internacional “400 Years of Li-
terature and History in the United States: Gaspar de Villagrd’s
Historia de la nveva Mexico (1610)”, en la Universidad de
California, Merced, en octubre de 2010. En el simposio par-
ticiparon once estudiosos de diez universidades distintas que
abordaron temas de historia, literatura, fuentes cldsicas y re-
cepcion. Una seleccidn de los trabajos presentados, ampliados
para su publicacion académica, aparece en el citado mono-
grafico de Camino Real (2012), para el cual ejerci de editor
invitado.

A comienzos de 2011, aparecid la segunda monografia so-
bre el poeta poblano: The Daring Flight of My Pen: Cultural
Politics and Gaspar Pérez de Villagrd’s Historia de la Nue-
va Mexico, /6710 de Genaro M. Padilla. Padilla escribe desde
la perspectiva de un nuevomexicano que reflexiona sobre la
herencia que supone la Historia de Villagrd. Su vision de Vi-
llagrd nos lo presenta como soldado y autor desengafiado y
muy critico con la empresa nuevomexicana. Como nota Maria
Herrera-Sobek en el prélogo, The Daring Flight of My Pen es
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un didlogo personal con Villagrd, a la vez que un estudio criti-
co de su obra y, como tal, aporta matices que nadie hasta ahora
habia usado para leer la obra del poblano.

Por ultimo, y para cerrar ya este recorrido por la recepcion
critica de la Historia de la nveva Mexico, quien lea estas pa-
ginas tendrd ante su vista el cuarto volumen publicado sobre
Villagrd en menos de cuatro afios. Quede la cifra como testi-
monio de un cambio radical de fortuna para el que solo hemos
tenido que esperar cuatrocientos afos.

Conclusion

A riesgo de hacer fatigosa la lectura, he querido incor-
porar aqui la mayoria de los juicios criticos, menciones de
pasada, referencias bibliograficas y datos comerciales que
he podido encontrar sobre Gaspar de Villagrd y su obra,
sobre todo hasta fines del siglo XX. He preferido este enfo-
que detallado a la brevedad de la sintesis con la intencidn
de probar que el supuesto olvido en que habian estado el
poblano y su obra es relativo (o, al menos, producto de una
injustificada exageracién). De hecho, estoy convencido de
que so6lo he conseguido encontrar e incorporar en este ar-
ticulo una parte de los materiales existentes y que quedan
muchos todavia por desentrafiar, de modo que me propongo
continuar la busqueda, sobre todo en lo que toca a los siglos
XVII-XIX.

Por otra parte, y aunque yo mismo saco algunas conclusio-
nes a lo largo de mi exposicion, creo que al lector no le resul-
tard dificil percibir como el contexto de recepcién (es decir,
los cdnones estéticos dominantes, el respectivo origen nacio-
nal del critico, etc.) ha condicionando a lo largo de los afios la
recepcion de la Historia. Para los criticos anglo-americanos,
en su mayoria historiadores, la naturaleza literaria del poema
ha sido siempre secundaria en importancia (si no una lacra)
con respecto a su valor documental. Los criticos espafioles,
hasta fechas muy recientes, han considerado el poema como
una obra menor, desnuda como va de los adornos de la rima



276 MANUEL M. MARTIN RODRIGUEZ

y saturada de referencias cldsicas que, por lo tardio de su pu-
blicacidn, sonaban ya manidas en muchos casos. Por su parte,
los intelectuales mexicanos, y una buena parte de los latinoa-
mericanos que se ocupan de Villagrd, se interesan sobre todo
por lo que de fundacional pudiera haber en la obra de este
criollo educado en Espaifia pero apasionadamente americano.
Asi, también, se han esforzado los mexicoamericanos (prime-
ro) y los chicanos (después) en hacer de Villagrd bandera para
documentar su propia historia literaria y cultural. Me parece
que este estudio deja claro que no se trata de una tendencia
reciente, como podria parecer, sino que encontramos raices
desde la segunda mitad del siglo XIX, con los esfuerzos de
Eusebio Chacon, Isidoro Armijo, Benjamin E. Read, Camilo
Padilla, Gilberto Espinosa, Aurelio M. Espinosa, Alfred C.
Herrera. Agapito Rey y Fray Angélico Chavez, culminando
en la critica chicana contempordnea, encabezada por Luis
Leal.

Villagrd y su obra se encuentran en una encrucijada fasci-
nante entre paises y culturas y, por lo tanto, pertenecen al mis-
mo tiempo a diferentes momentos de sus respectivas historias
literarias. Fundacional para unos, tardio para otros, el poema
épico Historia de la nveva Mexico ilumina a la perfeccion las
limitaciones de la historiografia literaria nacional(ista) y recla-
ma a voces una lectura flexible, transnacional (transatldantica
también, en este caso) y atenta a sus multiples temporalidades
y a las sucesivas generaciones de lectores que, sin dejar de leer
el mismo texto, lo convierten cada vez en una obra diferente.
Tengo la certeza de que asi serd la recepcion del poema en el
resto del siglo XXI.
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Apéndice
Cuadro Cronolégico Del Impacto
Documentado De Villagra Y Su Obra
Epoca Menciones
documentadas®

S. XVII 4
S. XVIIL 5
1800-1849 12
1860-1879 8
1880-1889 8
1890-1899 13
1900-1909 11
1910-1919 21
1920-1929 19
1930-1939 22
1940-1949 14
1950-1959 15
1960-1969 6
1970-1979 17
1980-1989 18
1990-1999 55
2000-2009 52
2010- 2
Total S. XVII: 4
Total S. XVIII: 5
Total S. XIX: 41
Total S. XX: 187
Total S. XXI: 54
TOTAL: 291

86. No se cuentan en este cuadro las multiples reediciones o reimpresio-
nes de algunos de estos textos. Se incluyen solo citas 0 menciones publica-
das. Todas las cifras son provisionales, como parte de un estudio todavia en
desarrollo. Son especialmente provisionales los datos relativos a finales del
siglo XX-principios del siglo XXI, dada la ingente cantidad de materiales
por revisar.



Desde el campanario de la Mision de San Esteban del Rey se ve abajo el
pueblo de Acoma perfilado en el horizonte del tiempo y la historia (1934).
Fotografia de James M. Slack que integra una serie de edificios histori-
cos (Library of Congress)
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