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Estos cinco ensayos van dedicados a cinco personas de es-
pecial importancia en mi vida personal. En primer lugar mis 
padres, Juan y Modesta, y junto a ellos mi mujer y mis hijos: 

Virginia, Diego y Alberto.

Agradezco, además, a la Academia Norteamericana de la 
Lengua Española el interés que ha mostrado desde el principio 

por mis estudios sobre Gaspar de Villagrá, especialmente a 
Alberto Acereda, Carlos E. Paldao y Gerardo Piña-Rosales. 

En ese sentido, este tercer volumen no podía haber encontrado 
mejor espacio de publicación que en la inauguración de la 

colección Plural Espejo.
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PRESENTACIÓN

L a Academia Norteamericana de la Lengua Española 
(ANLE) se complace en inaugurar la colección Plural 
Espejo con un volumen dedicado al estudio del primer 

texto literario escrito en español y publicado acerca de la ex-
ploración y colonización española en una vasta región de lo 
que hoy son los Estados Unidos de América. Se trata de la 
Historia de la Nueva México, del poeta novohispano Gáspar 
Pérez de Villagrá, obra cuya importancia como testimonio his-
WyULFR�\�PRQXPHQWR�OLWHUDULR�QR�KDEtD�VLGR�VXÀFLHQWHPHQWH�YD-
lorada hasta el presente rescate, oportuno recordatorio del 400º 
aniversario de su publicación en Alcalá de Henares, en 1610. 
Nacido en Puebla, Nueva España, en 1555, Gaspar de Villagrá 
fue capitán de la expedición que, al mando de Juan de Oñate, 
cruzó el Río Grande e incursionó en los territorios del sudoeste 
norteamericano para culminar con la fundación de la provincia 
de Santa Fe de Nuevo México.

Partícipe y cronista  de esa aventura cuajada de luces y 
sombras, Villagrá compone en español y en versos endecasí-
ODERV�HO�~QLFR�SRHPD�pSLFR�HVFULWR�HQ�ORV�DOERUHV�GH�OD�FROR-
nización del territorio que se extiende al norte del río Bravo. 
Esta obra reviste, por otra parte, la condición de pionera en 
varios sentidos: como documento histórico, su publicación se 
adelanta catorce años a la de la historia de John Smith (The 
Generall Historie of Virginia, New-England, and the Summer 
Isles, Londres, 1624); en tanto creación literaria, se anticipa 
cuarenta años a la primera obra americana de lengua inglesa, 
los versos de Anne Bradstreet (The Tenth Muse Lately Sprung 
Up in America, By a Gentlewoman, Londres, 1650). Por estas



Vista de esquina de la pared izquierda de la Misión de San Esteban del 
Rey en el Pueblo Ácoma. Se construyó entre 1629 y 1641, 32 años más 
tarde que Juan de Oñate tomara posesión del Nuevo México en nombre 

del rey Felipe II de España. Habitada desde el siglo XII por los Ácoma de 
la cultura pueblo, se encuentra en una mesa de 367 pies de altura sobre 
el valle (7000 pies sobre el nivel del mar) y ofrecía una defensa natural 
contra los enemigos. La Misión fue declarada hito histórico nacional en 
1970. La fotografía forma parte de las series realizadas por Ansel Adams 

(circa 1941-42) de Parques Nacionales y monumentos. 
(National Archives)
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razones, el estudio de este texto reclama el concurso de los 
investigadores abocados a la recuperación del patrimonio cul-
tural hispánico en los Estados Unidos, con especialistas en 
YDULDV�GLVFLSOLQDV��D�ÀQ�GH�FXEULU�ORV�DVSHFWRV�ÀOROyJLFRV��SRp-
ticos, arqueológico-culturales e históricos que determinen su 
lugar en la génesis de la cultura norteamericana, con especial 
referencia a la vasta región del sudoeste.

6HJ~Q� VHxDOD�0DQXHO�0��0DUWtQ�5RGUtJXH]� HQ� VX� ´,QWUR-
ducción”, el presente volumen cifra el resultado de intensos 
HVWXGLRV�\�E~VTXHGDV�HQ�DUFKLYRV�\�ELEOLRWHFDV�HVSHFLDOL]DGDV�
en distintos países a lo largo de varios años. La labor de Martín 
Rodríguez (autor de Gaspar de Villagrá: Legista, soldado y 
poeta��������KD�IDFXOWDGR�XQD�UHFRQVWUXFFLyQ�ELRJUiÀFD��KLV-
WyULFD�\�ÀOROyJLFD�EDVDGD�HQ�GRFXPHQWRV�RULJLQDOHV�DVt�FRPR�
también el descubrimiento de fuentes testimoniales que habían 
permanecido ocultas hasta nuestros días. 

Con este primer volumen y los que le seguirán, la ANLE 
aspira a contribuir al rescate del legado hispánico en la historia 
y cultura hispanounidenses para coadyuvar a su conocimiento 
y universalización. Entendemos estas obras menos como pro-
ductos terminados que como proyectos abiertos, capaces de 
promover actividades de estudio e investigación sobre el pe-
ríodo que va desde la temprana presencia hispánica en Nortea-
mérica a partir del siglo XVI hasta llegar a nuestros días, prio-
rizando aquellos movimientos, procesos histórico-culturales, 
obras y autores que lo ameriten.

  GERARDO PIÑA-ROSALES
  Director
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Portada de la Historia de la Nveva Mexico [fol. Ir] 
Fuente: todas las ilustraciones de esta obra provienen de la 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/historia-de-la-nueua-mexi-

co-del-capitan-gaspar-de-villagra--0/html/)



l presente volumen completa, de momento, una tri-
logía sobre el poeta novohispano (y nuevomexicano) 
Gaspar de Villagrá. Se trata de un proyecto que nació 

hace casi una década y que, andando el tiempo, fue tomando 
HVWD�IRUPD��VL�QR�GHÀQLWLYD�DO�PHQRV�Vt�GHVDUUROODGD��&RPR�WDO��
los tres tomos abarcan distintos aspectos de la vida del poeta 
y de su obra Historia de la nveva Mexico, que el autor dio a la 
imprenta en 1610. Para el primer tomo, Gaspar de Villagrá: 
Legista, soldado y poeta (León: Universidad de León, 2009), 
me marqué como objetivo escribir una biografía documental y 
analítica de Gaspar Pérez (su apellido natal) que corrigiera los 
numerosos errores que se habían transmitido de generación en 
generación y que, a ser posible, aportara también nuevas infor-
maciones sobre el cantor de la colonización del Nuevo Méxi-
co. Me interesaba, en especial, ahondar en la cuestión de sus 
estudios en la Universidad de Salamanca y en aquellos otros 
aspectos de su biografía menos directamente relacionados con 
la expedición de Juan de Oñate al Nuevo México en 1598. Mi 
investigación, por tanto, se centró en los archivos de los tres 
SDtVHV��VHJ~Q�QXHVWUD�JHRJUDItD�SROtWLFD�DFWXDO��HQ�ORV�TXH�9L-
llagrá había vivido y por los que tendría que haber dejado un 
rastro documental: México, España y los Estados Unidos.

/D�E~VTXHGD�HQ�HVRV�IRQGRV�DQWLJXRV�QR�IXH�GHO�WRGR�IUXF-
tífera al principio, pues los documentos que encontré habían 
ya aparecido mencionados en alguna fuente anterior, si bien 
buena parte de esos legajos permanecían inéditos, como ocu-
rría —por ejemplo— con el testamento dictado por Villagrá 
en altamar en 1620. Un cambio afortunado de estrategia, sin 
HPEDUJR��PH�GHSDUy� SRU�ÀQ� HO� KDOOD]JR�GH� QXHYDV� LQIRUPD-
ciones hasta entonces desconocidas: en lugar de buscar in-
formación sobre Villagrá, empecé a indagar sobre su padre, 
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Hernán Pérez. Gracias a esta permuta, pude hallar una refe-
rencia al año en que Villagrá habría terminado sus estudios 
en la Universidad de Salamanca, una de las más prestigiosas 
de la época. Ese documento, a su vez, me permitió investigar 
con más conocimiento de causa en el Archivo Histórico de la 
Universidad de Salamanca, en donde localicé los registros de 
matrícula del joven Gaspar Pérez y pude comprobar que había 
estudiado allí leyes entre 1571 y 1576. Los nuevos documen-
tos abrían así una puerta fascinante para desbloquear (o des-
construir) la dicotomía que había lastrado la interpretación de 
la Historia de la nveva Mexico hasta ese momento, a saber, la 
tensión entre el (buen) soldado y el (mal) poeta que, tal vez 
SRU� LJQRUDQFLD� GH� VX� RÀFLR�� QRV� KDEtD� GHMDGR�XQ� ODUJXtVLPR�
poema, supuestamente falto de invención y sobrado de pro-
saísmo, incluyendo varios documentos legales intercalados.

Gaspar de Villagrá: Legista, soldado y poeta subvierte esa 
falsa dicotomía introduciendo un nuevo término (legista) que 
complica y explica los otros dos. Con ello, comprendemos con 
facilidad que muchos de los cargos que Villagrá desempeñó 
en el ejército de Oñate (e.g. procurador general del campo o 
juez asesor) se le ofrecerían en su momento por consecuencia 
directa de su formación como legista que, si bien se nos había 
ocultado a nosotros hasta hace poco, sus coetáneos conocerían 
más que de sobra. Entendemos también las posibles razones 
por las que decidió incluir documentos legales dentro de su 
poema (o, por lo menos, podemos formular una interpretación 
más que plausible al respecto), así como la redacción de un 
PHPRULDO�GH� MXVWLÀFDFLyQ�GH� ODV�DFFLRQHV�GH�2xDWH�\�GH�VXV�
capitanes, en donde vemos con suma claridad el resultado de 
ORV�HVWXGLRV�VDOPDQWLQRV�GHO�SRHWD��&RPSUHQGHPRV��HQ�ÀQ��XQ�
dato que ha escapado a algunos investigadores que creen que 
Villagrá se distanció de Oñate (en términos poco amistosos) 
tras la entrada nuevomexicana: por el contrario, los documen-
tos que recopilo y transcribo en ese primer volumen de la tri-
logía demuestran sin duda alguna que Villagrá se ocupó de los 
pleitos de Oñate, así como de otros asuntos jurídicos del exgo-
bernador del Nuevo México hasta poco antes de su muerte.
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Con toda esa nueva información, más la extraída de otros 
muchos documentos que nunca antes se habían transcrito y 
publicado juntos, Gaspar de Villagrá propone una reconstruc-
FLyQ�UDGLFDO�\�FRPSOHWD�GH�OD�ÀJXUD�GHO�OHJLVWD��VROGDGR�\�SRHWD�
de Puebla de Los Ángeles, así como una ampliación (también 
con numerosas correcciones) de todo lo concerniente a su en-
torno familiar. El volumen recoge, además, los tres memoria-
les conocidos de Villagrá con sus respectivas variantes de im-
presión, así como el memorial en defensa del poblano impreso 
por el jurista aragonés Luis de Casanate.

El segundo volumen de la trilogía es mi edición crítica de la 
Historia de la nveva Mexico, publicada en 2010 por el Instituto 
Franklin-Universidad de Alcalá de Henares. La feliz coinci-
dencia en el lugar de publicación, así como su distancia exacta 
de cuatrocientos años con respecto a la impresión original de 
la Historia, convierten a este volumen en una especie de edi-
ción informal del cuarto centenario (aniversario que, por des-
gracia, ninguno de los países donde vivió Villagrá celebró de 
IRUPD�RÀFLDO���/D�Historia se había reeditado en seis ocasiones 
entre 1900 y 1993, pero ninguna de esas ediciones respetó la 
integridad del texto original y el español de la editio princeps. 
Por el contrario, unas modernizan la ortografía (y hasta el vo-
cabulario), otras suprimen materiales y una hasta se toma la 
libertad de reordenar el original, relegando los textos interca-
lados a un apéndice.

Mi primer objetivo, por todo ello, era ofrecer al lector el 
WH[WR�RULJLQDO�GH�������FRPSOHWR��LQFOXLGRV�VXV�P~OWLSOHV�SD-
UDWH[WRV��\�VLQ�DOWHUDFLRQHV�GH�QLQJ~Q�WLSR��6L�ELHQ�TXHGD�FODUR�
que la ortografía de esa impresión se debe a los cajistas y no al 
autor (cuyo manuscrito no se ha encontrado hasta ahora), tam-
poco hay duda de que el texto de 1610 es, por fuerza, el que 
mejor captura la escritura del poblano. Además, dado el cre-
ciente interés de historiadores y críticos literarios por esta épi-
ca nuevomexicana, me pareció que se necesitaba una edición 
rigurosa que pudiera servir (dada la relativa rareza de ejempla-
UHV�GH�������D�HVH�S~EOLFR�PiV�DPSOLR��SURSRUFLRQiQGROH�XQD�
réplica exacta del texto de la impresión original. 
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En segundo lugar, me propuse anotar minuciosamente el 
poema para facilitar su lectura, aclarar voces hoy en desuso 
(procurando usar para ello diccionarios de la época y otros 
PDWHULDOHV�FRHWiQHRV��� LGHQWLÀFDU�DOXVLRQHV�PLWROyJLFDV�R� LQ-
tertextuales, corregir errores y, por supuesto, suplir en lo que 
fuera posible (o necesario) los esfuerzos de editores anteriores 
del poema, a los que habían escapado algunas alusiones de im-
portancia. El resultado es un aparato crítico de 849 notas que 
pretende ampliar la visión del lector sobre este complejo poe-
ma de casi doce mil versos. Para preparar este segundo tomo, 
consulté unos cuarenta ejemplares de la edición de 1610, lo 
cual me permitió —entre otras cosas— contrastar variantes de 
impresión entre unos y otros, comprobar qué pasajes habían 
sido marcados de una manera o de otra por los propietarios de 
esos libros y trazar una breve historia de la pertenencia de cada 
XQR�GH�HVRV�HMHPSODUHV�D�ELEOLRWHFDV�S~EOLFDV�R�SULYDGDV��8Q�
DSpQGLFH�DO�ÀQDO�GH�OD�HGLFLyQ�UHFRJH�WRGRV�HVWRV�SRUPHQRUHV�

Entre las otras novedades que aporta mi edición se inclu-
ye una mayor atención a los méritos artísticos del poema, que 
procuro resaltar de cuando en cuando, tanto en las notas como 
en la introducción, en donde explico algunos rasgos impor-
tantes de la obra que con frecuencia pasan desapercibidos, 
como la serie de paralelismos que dan su peculiar estructura 
al poema o la consistencia rítmica de los endecasílabos. Este 
~OWLPR�DVSHFWR��SUHFLVDPHQWH��TXHGDED�HPSDxDGR�HQ�ODV�RWUDV�
ediciones modernas por una equivocada modernización de los 
nombres propios que, en numerosos versos, rompía por com-
pleto la cadencia.

3RU�~OWLPR��FRPR�HV�QDWXUDO��PL�HGLFLyQ�VH�EHQHÀFLD�HQ�P~O-
tiples maneras de la información que di a la luz en Gaspar 
de Villagrá: Legista, soldado y poeta y de la reconstrucción 
ELRJUiÀFD�FRQVLJXLHQWH��(Q�ORV�FDQWRV�LQLFLDOHV�GHO�SRHPD��SRU�
ejemplo, esa información me permite apoyar y contextualizar 
los versos en todo un aparato documental que los ilumina y 
los complementa. En los cantos que tratan de la marcha de la 
expedición y de la exploración inicial del Nuevo México, por 
poner sólo otro ejemplo, el contraste con los materiales reco-
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pilados en Gaspar de Villagrá me permite esbozar las transfor-
maciones artísticas, retóricas y discursivas a que los somete el 
autor en la Historia.

No obstante, por ser la Historia un texto tan largo, es claro 
que el espacio a mi disposición en la edición para analizar el 
poema tenía que ser por fuerza reducido. De esa limitación 
surgió la idea de este tercer volumen, que me brinda la opor-
WXQLGDG�GH�H[WHQGHUPH�XQ�SRFR�PiV�HQ�P~OWLSOHV�DVXQWRV�TXH�
KDQ�RFXSDGR�SRU�DxRV�PLV�UHÁH[LRQHV��\�PLV�WUDEDMRV�DQWHULR-
res) sobre la Historia de la nveva Mexico. Al diseño original 
de la obra como una trilogía se unió, además, el aliento de 
P~OWLSOHV� FROHJDV� HQ�GLYHUVRV�SDtVHV� TXH�PH�KDQ� DQLPDGR� D�
continuar esta investigación y que se han lamentado de que 
mis estudios parciales sobre Villagrá fueran algo difíciles de 
encontrar.

En Cantas a Marte y das batalla a Apolo, el lector encon-
trará cinco estudios sobre la obra de Gaspar de Villagrá que 
se complementan entre sí de diversa manera, como explicaré 
a continuación. La génesis de todos ellos está en artículos y 
ensayos publicados en revistas y colecciones académicas, pero 
ORV�FLQFR�KDQ�VLGR�UHYLVDGRV��FRUUHJLGRV��DPSOLDGRV��HQ�DOJ~Q�
caso hasta el séptuplo de su extensión original) y puestos al 
día para esta edición. El título de la colección está tomado de 
OD�´&DQFLyQµ�GH�*DEULHO�*yPH]�LPSUHVD�DO�ÀQDO�GH�OD�Historia 
de la nveva Mexico. De Gómez dijo Miguel de Cervantes en 
1614, en su Viaje del Parnaso:

DON GABRIEL GOMEZ viene aquí, segura 
Tiene con él Apolo la vitoria, 
De la canalla siempre necia y dura.
Para honor de su ingenio, para gloria 
'H�VX�ÁRULGD�HGDG���������

Gómez, por su parte, había usado una parecida serie de imá-
JHQHV�HQ������SDUD�GDU�HO�HVSDOGDUD]R�ÀQDO�D�9LOODJUi�
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Salga tu libro al mundo,
Admiracion de ingenios superiores,
Freno de detractores,
Y Maron1 tenga su lugar segundo,
Que si el canto, tu solo,
Cantas à Marte, y das batalla à Apolo (429-30).

La paradoja de Gómez (cantar al dios de la guerra, bata-
llar con el de la poesía) me parece especialmente certera para 
un libro como éste que se ocupa tanto del trasfondo histórico, 
político y social del texto de Villagrá como de sus aspectos 
artísticos y de su cambiante recepción por lectores coetáneos 
y posteriores. 

(O�SULPHU�HVWXGLR�GH�HVWD�FROHFFLyQ�VH�WLWXOD�´*DVSDU�3pUH]�
(de Villagrá), sujeto entre tres mundos”. Se trata de una intro-
GXFFLyQ�ELRJUiÀFD�VREUH�HO�DXWRU��FRQ�OD�LQWHQFLyQ�GH�TXH�VLUYD�
de trasfondo para muchos de los aspectos que abordo después 
en los otros cuatro estudios. Este capítulo presenta la más re-
ciente información que tenemos sobre el autor, resumiendo los 
momentos principales de su vida, con la intención de iluminar 
con ellos algunos aspectos esenciales de su personalidad y de 
su experiencia y calidad humanas. No se trata, sin embargo, 
de una simple cronología comentada; por el contrario, como 
deja entrever el subtítulo, este estudio inicial propone también 
una interpretación analítica sobre el poeta de Puebla. En ese 
sentido, considero a Villagrá marcado por su tránsito entre el 
mundo del virreinato novohispano, en el que nació, la Castilla 
de sus padres y de sus años universitarios, y el Nuevo Méxi-
co que ayudó a colonizar y que acabó dándole la fama que 
hoy tiene. Me sirvo para ello de conceptos de nuestro actual 
vocabulario crítico (transatlántico, transnacional), que me pa-
UHFH�TXH�VLUYHQ�D�OD�SHUIHFFLyQ�SDUD�GHÀQLU�OD�H[SHULHQFLD�GH�
un sujeto, como Villagrá, en transición permanente. Por otra 
parte, para aquellos lectores que no estén familiarizados con 

1 Virgilio (Publio Virgilio Marón).



 INTRODUCCIÓN 23

Gaspar de Villagrá, creo que este primer ensayo puede resultar 
IXQGDPHQWDO�QR�VyOR�SDUD�FRQRFHU�PHMRU�D�HVWD�FRPSOHMD�ÀJXUD�
de las armas y las letras hispanas en norteamérica sino también 
para poder apreciar mejor después los contenidos de los otros 
cuatro estudios incluidos aquí2.

(O� VHJXQGR�HVWXGLR�� ´*DVSDU�GH�9LOODJUi�� KXPDQLVWD� WUDQ-
satlántico”, abunda en esa misma dirección y la extiende al 
considerar lo que sabemos acerca de la formación intelectual 
del poeta en el contexto del humanismo español de los siglos 
XVI y XVII. La localización de las matrículas universitarias 
del poeta, por ejemplo, nos permite reconstruir el plan de es-
tudios que siguió en la Universidad de Salamanca y, con ello, 
las lecturas que tuvo que hacer por fuerza como parte de su ba-
chillerato de leyes. En segundo lugar, el rastreo de sus escritos 
(tanto el poema como los memoriales) nos permite descubrir 
XQ�EXHQ�Q~PHUR�GH� UHIHUHQFLDV� D� WH[WRV�\� DXWRUHV� DQWHULRUHV�
que Villagrá pudo conocer de primera mano o bien por medio 
de algunas de las compilaciones de citas al uso durante la épo-
FD��3RU�~OWLPR��HVWH�HVWXGLR�VH�RFXSD�WDPELpQ�GH�DTXHOORV�RWURV�
aspectos de su desarrollo intelectual que no podemos adjudicar 
D� XQD�PHQFLyQ� HVSHFtÀFD� GH� IXHQWHV� HQ� VXV� REUDV� VLQR��PiV�
bien, a lo que la interpretación crítica de sus textos nos permite 
formular como hipótesis razonables. Es el caso, por ejemplo, 
de su más que probable conocimiento del teatro de Fernán 
González de Eslava, que el poeta nunca menciona, pero cuyas 
características podemos entrever en la descripción que hace de 
una pieza dramática del capitán Marcos Farfán de los Godos3.

2 Como no podría ser de otra manera, este ensayo incluye y sintetiza parte 
GH�OD�LQIRUPDFLyQ�ELRJUi¿FD�LQFOXLGD�HQ�PL�OLEUR�Gaspar de Villagrá: Legista, 
soldado y poeta (León: Universidad de León, 2009).

3 El origen de este estudio se encuentra en mi ensayo “La formación 
intelectual de Gaspar de Villagrá”, que se publicó en El humanismo es-
pañol entre el viejo mundo y el nuevo. Jesús M. Nieto Ibáñez, y Raúl 
Manchón Gómez, eds. Jaén y León: Universidad de León-Universidad de 
Jaén, 2008. 385-93.
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´/D�HVFULWXUD�LQWHUWH[WXDO�GH�OD�Historia de la nveva Mexi-
co”, el tercer estudio de este volumen, se acerca al poema de 
Villagrá con la intención de esclarecer sus vínculos con la tra-
dición clásica, primero, y con prácticas discursivas coetáneas 
(no necesariamente literarias) después. Vista desde esta óptica, 
la Historia se nos muestra como un intrincado palimpsesto en 
el que se cruzan multitud de discursos y modos de expresión. 
A las fuentes grecorromanas, a las que dedico buena parte del 
ensayo, tenemos que añadir al menos varios casos en que Vi-
llagrá se apoya en pinturas o dibujos narrativos de indígenas 
novohispanos y nuevomexicanos, sus consideraciones sobre 
los diversos modos de escritura en la Nueva España y lo que 
cada uno aporta y representa, la inclusión de leyendas prehis-
SDQDV��D�ODV�TXH�HO�DXWRU�VH�UHÀHUH�FRPR�IXHQWHV�ÀGHGLJQDV�GH�
información histórica), conexiones con escritores del Siglo de 
Oro (a ambos lados del Atlántico) y unos usos fascinantes de 
los discursos médico, religioso y militar, entre otros varios in-
tertextos. Considero, además, la peculiar estructura del poema, 
con un héroe central (Juan de Oñate) desdibujado y con varios 
textos legales intercalados. En todo ello veo no sólo una serie 
de estrategias textuales sino también ciertas características vi-
tales que nos remiten al Villagrá legista de Salamanca, al que 
aprendió náhuatl en la Nueva España y al que participó en la 
OODPDGD�~OWLPD�FRQTXLVWD��GHULYDWLYD�\D�\�VXMHWD�QR�VyOR�D�ORV�
PRGHORV�pSLFRV�GH�OD�DQWLJ�HGDG�VLQR�WDPELpQ�D�ORV�P~OWLSOHV�
requerimientos jurídicos del tardío siglo XVI4.

(O�FXDUWR�HVWXGLR�VH�WLWXOD�´¶/R�IDYRUDEOH�VLHPSUH�GXUD�SRFR·��
Una lectura privada de la Historia de la nveva Mexico en el siglo 
XVII”. En mi exploración de los ejemplares que conservamos 
de la impresión original de 1610 he recogido y registrado mu-
FKRV�VXEUD\DGRV��DQRWDFLRQHV�EUHYHV�DTXt�R�DOOi�\�P~OWLSOHV�RWUDV�
marcas de su paso por las manos de lectores más o menos inte-

4 Este estudio se basa en mi artículo “’Aquí fue Troia nobles caualle-
ros’: Tradición clásica y otros intertextos en la Historia de la Nveva Mexico 
de Gaspar de Villagrá.” Silva: Estudios de Humanismo y Tradición Clásica 
4 (2005): 139-208.
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resados en la obra que tenían entre sus manos. En la mayor parte 
de los casos, esas anotaciones marginales son muestras pasajeras 
que aprecio por su valor documental pero que no nos permiten 
adentrarnos en un análisis detallado de cómo tal o cual individuo 
se imbuyó en el mundo de la nueva Mexico de la mano de Vi-
OODJUi��/D�~QLFD�H[FHSFLyQ�D�HVD�UHJOD�HV�HO�HMHPSODU�GHO�TXH�PH�
ocupo en este estudio, profusamente anotado por un lector de la 
segunda mitad del siglo XVII, posiblemente el presbítero nue-
vomexicano Diego López de la Serna. El ejemplar, propiedad de 
la Universidad de Yale, a la que agradezco haberme permitido 
trabajar con él, contiene marcas y comentarios en casi la totali-
dad de sus páginas, la mayor parte de ellas de un mismo puño y 
letra, lo que nos permite reconstruir con todo lujo de detalles una 
tempranísima lectura de la Historia��OD�~QLFD�GH�FDUiFWHU�SULYDGR�
TXH��GH�PRPHQWR��FRQRFHPRV��'LJR�´GH�FDUiFWHU�SULYDGRµ�SRU-
que no se trata de comentarios preparados para un texto crítico 
R�ELEOLRJUiÀFR�GHVWLQDGR�D� OD� LPSUHQWD�� VLQR�PiV�ELHQ�GH�XQD�
naturaleza estrictamente personal. Se trata, además, de una de 
las lecturas más profundas que conozco, dada la intensidad con 
la que el lector responde una y otra vez a los versos del poema. 
A diferencia de muchos de los críticos de los que me ocupo en 
HO�~OWLPR�HVWXGLR�GH�HVWH�YROXPHQ��OD�PD\RUtD�GH�ORV�FXDOHV�SD-
recen no haber leído ni una sola vez el poema completo), este 
lector paladea y hace suyo el texto hasta el punto de permitirse 
corregir sus versos en más de una veintena de ocasiones. Mi 
intención, al presentar y analizar esta lectura, es explorar cómo 
pudo tocar este poema a los lectores de su época (si es que el que 
escribió estos comentarios puede considerarse representativo), 
algo que se me antoja de importancia capital, habida cuenta de 
que tenemos muy pocas otras opiniones en prensa de la pluma 
de estudiosos y eruditos coetáneos5.

5 Con ocasión del homenaje a los cien años de vida de don Luis Leal, 
publiqué (en inglés) una muy breve noticia acerca de los comentarios que 
se encuentran en este volumen de la historia: “Reading Gaspar de Villagrá 
(in the Seventeenth Century).” Cien años de lealtad: En honor a Luis Leal. 
Sara Poot Herrera, F.A. Lomelí, y M. Herrera-Sobek, eds. México: UC-
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3RU�~OWLPR��HVWH� WHUFHU�YROXPHQ�VH�FRPSOHWD�FRQ�XQ�ODUJR�
HVWXGLR�VREUH�OD�UHFHSFLyQ�S~EOLFD�GH�OD�Historia durante sus 
PiV�GH�FXDWUR�VLJORV�GH�H[LVWHQFLD�WLWXODGR�´¶/D�UHGRQGH]�GHO�
PXQGR�WRGR�HVFXFKH·��*DVSDU�GH�9LOODJUi�\�VXV�OHFWRUHVµ��(Q�
esta investigación he rastreado un sinfín de fuentes impresas, 
catálogos de subastas, manuales literarios y todo tipo de ma-
terial publicado en papel o en formato electrónico para inten-
tar desmontar el infundado mito de que la Historia no había 
llamado la atención a más de unos cuatro o cinco eruditos y 
ELEOLyÀORV��6H�WUDWD�GH�XQD�SHVTXLVD�HQ��SHUPDQHQWH��HODERUD-
ción, pues aunque doy ahora esta versión a la imprenta, con-
WLQ~R�UDVWUHDQGR�QXHYDV�PHQFLRQHV�SDUD�FRQIHFFLRQDU�XQ�FDGD�
vez más completo cuadro documentado de la recepción de la 
Historia de la nveva Mexico. Cuando publiqué los primeros 
resultados de este estudio (en 2006)6 había localizado ya 192 
menciones al poema en sus cuatro siglos de historia. En esta 
versión ampliada y actualizada, aporto y analizo 291 referen-
cias, prácticamente 100 más de las que pude rastrear hasta en-
tonces. Más allá de las cifras, muchas de estas nuevas incor-
poraciones son de gran valor para el análisis de los diversos 
momentos y tendencias por las que ha pasado la apreciación 
crítica del poema de Villagrá. Valga decir que si la favorable 
lectura privada que analizo en el cuarto estudio duró poco (por 
parafrasear aquí el titulo de esa pieza) las nuevas aportaciones 
del siglo XXI apuntan cada vez más hacia un giro de ciento 
ochenta grados de la rueda de la fortuna literaria del autor, 
VREUH�WRGR�VL�FRQVLGHUDPRV�TXH�HQ�ORV�~OWLPRV�FXDWUR�DxRV�KDQ�

Mexicanistas, 2007. 2 vols. Vol 2: 1337-46. Como es evidente, la versión 
que presento en este volumen es mucho más completa y, en su práctica 
totalidad, inédita.

6 “La Historia de la Nveva Mexico de Gaspar Pérez de Villagrá: Re-
FHSFLyQ�FUtWLFD��FRQ�QXHYRV�GDWRV�ELRJUi¿FRV�GH�VX�DXWRU��´�El humanismo 
español, su proyección en América y Canarias en la época del humanismo. 
Antonio Martín Rodríguez, y Germán Santana Henríquez, coords. Las Pal-
mas de Gran Canaria: Universidad de las Palmas de Gran Canaria, 2006. 
189-253.
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aparecido (contando éste) tres libros sobre Gaspar de Villagrá, 
XQD�QXHYD�HGLFLyQ�GH�VX�REUD�\�HO�SULPHU�Q~PHUR�PRQRJUiÀFR�
de una revista académica sobre el escritor y su poema.

Completada, pues, la tarea de escribir, actualizar, rehacer y 
engarzar estos cinco estudios sólo queda desear que mis pro-
pios lectores sean también benévolos con los materiales que 
aquí les presento y que ellos les sirvan para profundizar en 
su conocimiento de un autor y una obra de interés primordial 
para las historias literarias de México, España y los Estados 
Unidos.

Vista aérea del Pueblo Acoma
(Fuente: Wikipedia bajo licencia de Wikimedia Commons, 

http://en.wikipedia.org/wiki/AcomaPueblo)





CAPÍTULO I



*UDEDGR�FRQ�OD�ÀJXUD�GH�*DVSDU�GH�9LOODJUi�>IRO��,,U@



GASPAR PÉREZ (DE VILLAGRÁ),
SUJETO ENTRE TRES MUNDOS

aspar Pérez —que andando el tiempo adoptaría el nom-
bre con el que hoy día lo conocemos, Gaspar de Villa-
grá— nació en Puebla de Los Ángeles, en la Nueva 

España, en 1555. A los catorce años, acompañado por su pa-
dre, Gaspar viajó a España, en donde se quedó siete años como 
estudiante en la Universidad de Salamanca. De regreso a su tie-
UUD��HO�ÁDPDQWH�EDFKLOOHU�*DVSDU�3pUH]�VH�UHLQWHJUy�D�OD�YLGD�FR-
lonial y, como tantos otros (ahora ya como Gaspar de Villagrá), 
sintió la atracción de las armas. Tras unirse al ejército de Juan 
de Oñate, en el que desempeñó numerosos cargos, Villagrá par-
WLFLSy�HQ�OD�FRQTXLVWD�GH� OD�´1XHYD�0p[LFRµ��TXHGiQGRVH�HQ�
esas tierras al norte de la Nueva España desde 1598 hasta 1600. 
Tras su regreso a Nueva España, Villagrá desempeñó varios 
FDUJRV�RÀFLDOHV�\�VLQWLy��SRFR�GHVSXpV��OD�OODPDGD�GH�ODV�PXVDV��
decidiéndose a cantar su experiencia nuevomexicana en un lar-
guísimo poema (la Historia de la nveva Mexico), que imprimió 
Luis Martínez Grande en Alcalá de Henares, en 1610. 

En esos años de viajes entre el nuevo mundo y el viejo, el 
autor vivió tiempos de pleitos y zozobra. Tras ser condenado 
por excesos cometidos en la conquista de la Nueva México, 
Villagrá consiguió el perdón real y la rehabilitación en 1619. 
Con ellos, el poblano recibió también el cargo de Alcalde Ma-
yor de Zapotitlán, en Guatemala. En 1620, todavía en altamar, 
rumbo al puerto de la Vera Cruz, Villagrá murió sin haber con-
seguido llegar a su tan deseado destino. De manera simbólica, 
no obstante, esta muerte en altamar se nos antoja más que 
apropiada para alguien como él que vivió a caballo entre tres 
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mundos (Nueva España, España y Nueva México), que cruzó 
el Atlántico (al menos) tres veces, y que quedó tan marcado 
por esas travesías náuticas (y por sus correspondientes reco-
rridos literarios) que hasta cantó la propia jornada nuevomexi-
cana como si de una empresa marítima se tratara. Transatlán-
tico y transnacional antes de que estos términos cobraran el 
valor que hoy día les damos, Gaspar Pérez (de Villagrá) fue 
un sujeto moderno entre tres mundos de cuya intersección nos 
dejó agudos comentarios en su cada vez más celebrada Histo-
ria de la nveva Mexico. Parece prudente, por lo tanto, antes de 
adentrarse en el estudio de su obra, dedicar este primer ensayo 
D�VX�YLGD�\�VXV�YLDMHV��D�ÀQ�GH�GDU�DO�OHFWRU�XQD�LGHD�GHWDOODGD�
de su evolución como escritor y como persona. 

Como él mismo recordaría a cada paso, el criollo Gas-
par Pérez descendía de un linaje de castellanos viejos. Sus 
padres, Hernán Pérez y Catalina Ramírez, eran del pueblo 
entonces llamado Villagrá y hoy día La Unión de Campos, 
en la provincia de Valladolid. Hernán y su esposa pasaron a 
$PpULFD�HQ�������+HUQiQ�HUD�FXUWLGRU�GH�FXHURV�\��VHJ~Q�VH�
desprende del rastro documental que de él ha quedado, debió 
de haber sido mercader de cierta importancia, pues no sólo 
prosperó en tierras americanas sino que también mantuvo in-
tereses comerciales en Castilla, como veremos después con 
PiV�GHWDOOH��4XH� VHSDPRV��9LOODJUi� IXH�HO�~QLFR�KLMR�YDUyQ�
de Hernán y Catalina, aunque tuvieron también (al menos) 
dos hijas, posiblemente mayores que el poeta, dados los años 
transcurridos entre la llegada a América de sus padres y el 
QDFLPLHQWR�GH�*DVSDU�HQ�������6REUH�HVWR�~OWLPR��FRQYHQGUtD�
DFODUDU�TXH�QR�VH�KD�HQFRQWUDGR�KDVWD�DKRUD�QLQJ~Q�GRFXPHQ-
WR�TXH�FRQÀUPH�D�FLHQFLD�FLHUWD�HVD� IHFKD�GH�QDFLPLHQWR��\�
que incluso hay algunos testimonios que parecen contradecir-
la. Con todo, son muchos más los indicios que nos sugieren la 
conveniencia de aceptar esa fecha sin reservas como la más 
ÀDEOH�HQWUH�WRGDV�ODV�SRVLEOHV�GDWDFLRQHV�GH�VX�QDWDOLFLR1. 

1 En mi libro Gaspar de Villagrá: Legista, soldado y poeta me ocupo 
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Más allá de esa fecha de nacimiento, poco o nada sabemos 
de la infancia de Gaspar en la ciudad de Puebla, y lo poco que 
podemos aportar a ese respecto aquí se basa necesariamente en 
conjeturas hiladas a partir de la lectura cuidadosa de documen-
tos muy posteriores. Así por ejemplo, de los legajos relativos 
al juicio contra los acomeses en febrero de 1599 se despren-
de que Gaspar de Villagrá entendía el náhuatl, lengua de los 
aztecas, por supuesto, pero también lingua franca entre otros 
pueblos de la Nueva España. Puesto que Gaspar salió de tierras 
americanas muy joven, como veremos, no sería descabellado 
pensar que habría aprendido el náhuatl en sus primeros años 
de vida, tal vez –y esto sí es arriesgar un poco más la interpre-
tación— de boca de sirvientes domésticos o por cualquier otro 
tipo de contacto con indígenas o mestizos mexicanos.

También tenemos que dar por sentado que durante su in-
fancia en la Nueva España, Villagrá empezaría su educación 
formal, y que haría allí sus primeras lecturas, tanto en español 
como tal vez, dentro de los límites esperables, en latín, lengua 
que tendría que usar después a diario en Salamanca. Como 
sugeriré más adelante con algo más de detalle (en el siguien-
te capítulo), también es lógico pensar que Villagrá estuviera 
durante esos primeros años en contacto con manifestaciones 
FXOWXUDOHV�\�VRFLDOHV�GH�OD�FRORQLD��WDQWR�HQ�OR�TXH�VH�UHÀHUH�D�
representaciones teatrales y festivas como a los numerosos ac-
tos de devoción religiosa, pues sabemos que el Gaspar adulto 
era en extremo devoto.

En cualquier caso, a esa infancia novohispana que se nos 
escapa, de momento, por falta de información fehaciente, 
SURQWR�VXFHGHUtD�HO�SULPHUR�\�WDO�YH]�PiV�VLJQLÀFDWLYR�GH�YD-
rios viajes del autor a España. Hasta hace poco, la fecha de ese 
viaje a Salamanca nos era desconocida, pero gracias a la afor-

con más detalle de esta cuestión de las fechas contradictorias (ver la página 
31, por ejemplo); a él remito al lector que desee más información al res-
pecto, así como al que quiera consultar de primera mano los documentos a 
los que haré referencia en este ensayo, pues todos ellos aparecen transcritos 
allí. 
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tunada localización de una solicitud de licencia de pasajeros 
que encontré en el Archivo General de Indias pude documentar 
y dar a conocer en 2009 las fechas en las que el joven Gaspar 
se embarcó para la península ibérica con su padre, con objeto 
de empezar sus estudios en la Universidad de Salamanca2. El 
viaje se efectuó en 1569, aunque el autor no aparece matri-
culado en la universidad salmantina hasta el curso académico 
de 1571-1572. Como ya he explicado en otro lugar (Gaspar 
de Villagrá 39), los dos años que transcurren entre su llegada 
a tierras castellanas y la primera matrícula en la universidad 
helmántica no están documentados, pero parece sensato pen-
sar que el joven poblano los pudo dedicar a perfeccionar su 
latín (o a aprenderlo, si es que no lo había estudiado todavía) 
en alguno de los colegios de gramática que se consagraban a 
preparar a los futuros estudiantes universitarios. De ser así, 
como creo, Gaspar Pérez empezaría en esos años a profundizar 
con sus maestros en las lecturas de los clásicos, que tantos ecos 
dejarían después en su poema. 

En Salamanca, Villagrá encontró una ciudad volcada hacia 
su universidad en la que, pese al predominio de estudiantes 
castellanos y leoneses, había también escolares extranjeros y 
novohispanos. Éstos estaban excluidos de ciertas funciones 
disponibles para los peninsulares, como por ejemplo la posibi-
lidad de ser rector (un cargo, en esa época, desempeñado por 
estudiantes), pero la presencia más o menos numerosa de crio-
llos sugiere la preferencia entre ciertas familias acomodadas 
por el prestigio de la Universidad de Salamanca, frente a las 
instituciones americanas, todavía muy jóvenes y menos reco-
nocidas. Villagrá no da detalles en ninguno de sus escritos so-
bre sus años estudiantiles, pero por ser éstos la primera ocasión 
en que se vio en un ambiente que le reconocía y le designaba 
FRPR�´RWURµ��QR�SRGHPRV�GHMDU�GH�SHQVDU�TXH�OD�H[SHULHQFLD�
marcaría, de alguna forma, su identidad como criollo. Tal vez 
esta conciencia vivida de la diferencia (o cualquier sentimien-

2 Ver Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 34-42.
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to de rechazo que pudiera experimentar en Salamanca) puedan 
estar en la base de su cambio posterior de nombre, adoptando 
uno que enfatizaba, mediante el gentilicio, su linaje castellano 
viejo.

Tampoco hay que olvidarse de las actividades culturales 
que se desarrollaban en esta ciudad llena de poetas y de otros 
muchos escritores, en las que las representaciones dramáticas 
eran más que frecuentes. Rodríguez-San Pedro Bezares y Mar-
WtQH]� GHO�5tR� QRV� KDEODQ� GH� OD� ´DÀFLyQ� GHVERUGDGDµ3 de los 
estudiantes salmantinos por el teatro y en el propio poema de 
Villagrá veremos después varias alusiones directas (y, tal vez, 
alguna indirecta) al arte de Talía, prueba de cuán hondo había 
calado en él este género.

Pero lo más importante para nuestro conocimiento y valora-
ción del joven alumno de Puebla es, sin duda, la naturaleza de 
sus estudios en Salamanca. La enseñanza en esta época dorada 
de la universidad salmantina4 estaba impregnada de los valores 
humanísticos, cuidando sobremanera la retórica, la gramática 
y el estudio directo de las fuentes clásicas, que proporcionaban 
al escolar modelos dignos de imitación para el desarrollo de 
su propio pensamiento y expresión. A partir de 1571, como 
vimos, Villagrá se matriculó en los cursos de la facultad de 
Leyes (es decir, derecho civil), en la que se bachilleraría cinco 
años más tarde. Allí estudió fuentes del derecho, derecho pri-
vado, derecho penal, derecho eclesiástico y derecho adminis-
trativo, de acuerdo con el plan vigente tras la reforma de Diego 
de Covarrubias de 1560.

Como he explicado con algo más de detalle en otra publi-
cación (Gaspar de Villagrá 48-50), la huella de los métodos 
pedagógicos salmantinos es fácilmente rastreable en los es-
FULWRV�GH�9LOODJUi��3RU�HMHPSOR��VX�PHPRULDO�GH� MXVWLÀFDFLyQ�
�LPSUHVR�KDFLD�������LOXVWUD�GH�PDQHUD�VLJQLÀFDWLYD�HO�PRGHOR�
de las lecciones magistrales y de las relecciones y repeticiones 

3 Rodríguez-San Pedro Bezares, y Martínez del Río 53.
4 Vidal y Díaz 57.
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que desarrollaban por extenso un tema cualquiera (el castigo 
ejemplar, en el caso del memorial) con aporte numeroso de 
autoridades del pasado. También las disputas universitarias (en 
las que el estudiante tenía que exponer un tema y defender sus 
puntos de vista ante las objecciones y preguntas de los presen-
tes) parecen haberle servido para redactar las conclusiones de 
su memorial citado. En cuanto al poema Historia de la nveva 
Mexico, sobre el que luego volveré, no tengo duda alguna de 
que la decisión del poeta de insertar documentos legales en su 
texto y el tratamiento que le da al tema de la guerra justa son 
consecuencia directa de sus estudios en Salamanca.

Tras su regreso a Nueva España en 1576, Villagrá se convier-
te en una incógnita para nosotros hasta veinte años más tarde, 
cuando lo encontramos instalado ya en el norte de la Nueva Es-
paña, casado y enrolado en el ejército de Juan de Oñate. ¿A qué 
dedicó esos veinte años intermedios, desde los veintiuno hasta 
los cuarenta y uno de edad? De momento sólo podemos aventu-
rar algunas conjeturas, con mayor o menor viso de verisimilitud, 
a la espera de que aparezcan nuevos documentos o testimonios 
TXH�QRV�SXHGDQ�DFODUDU�HVWD�LQPHQVD�ODJXQD�ELRJUiÀFD��

Parece lógico pensar que, a su regreso, el bachiller Gaspar 
Pérez se instalaría inicialmente en la casa paterna, bien en Pue-
bla o bien en la Ciudad de México, ya que hay algunos indi-
cios indirectos de que Hernán Pérez podría haber trasladado 
a la familia a la capital virreinal. Como tantos otros criollos, 
9LOODJUi�SXGR�KDEHU�HQFRQWUDGR�HQWRQFHV�GLÀFXOWDGHV�D�OD�KRUD�
de conseguir cargos para los que su titulación y sus estudios 
le facultaban. No hay constancia de que así haya sido, pero la 
abundante documentación existente sobre el papel secundario 
de los criollos en la sociedad colonial y la intensa crítica a la bu-
rocracia novohispana en la Historia de la nveva Mexico nos in-
vitan a considerar (al menos) esa posibilidad. En cualquier caso, 
en ninguno de los archivos pertinentes se ha encontrado prueba 
de que Gaspar Pérez ejerciera cargo alguno durante estos años.

Sí sabemos, por testimonio de Juan Guerra de Reza (en 
1599), que Villagrá había participado en la larguísima guerra 
contra los chichimecas, combatiendo contra los indios gua-
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chichiles (Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 60), aunque 
Guerra de Reza no da detalles de los años en que pudo servir 
Villagrá en esa campaña. Sin dar fechas concretas, tampoco, 
el propio Villagrá informa en los márgenes de su Memorial de 
servicios que antes de unirse al ejército nuevomexicano había 
servido ya a la corona con sus armas durante años:

 
Por el año de 96, fue electo por el Capitã de Infanteria, con re-
lacion de que antes del dicho año de 96, q ha diez y seys años, 
auia otros muchos años antes que seruia a su costa y minsion a 
su Magestad con su persona, armas y cauallos (2r)5.

$�IDOWD�GH�RWURV�GDWRV�TXH�FRQÀUPHQ�R�QR�HVWD�KLSyWHVLV��\D�
he sugerido con anterioridad (Gaspar de Villagrá 60) que esta 
información apunta a la posibilidad de que el joven bachiller 
se quedara poco tiempo en la Ciudad de México a su regreso 
a Nueva España, tal vez por haber llegado a la conclusión —por 
las razones que fuera— de que las armas le presentaban un 
camino más corto a la fortuna que el ejercicio de las leyes y 
que la frontera norte del virreinato sería un espacio social me-
nos restrictivo para un criollo. Si así hubiera sido, podemos 
imaginar también que su vinculación con las familias principa-
les de la Nueva Vizcaya (los Oñate, los Zaldívar y los Guerra 
de Reza, entre otros) pudo haber comenzado mucho antes de 
1595 (cuando se autoriza la expedición al Nuevo México) y 
que tal vez Gaspar Pérez pudo haber servido a estas familias en 
su condición de bachiller en leyes al mismo tiempo que servía 
en empresas militares en la zona.

En favor de estas dos posibilidades concurren varios ele-
mentos que enumero brevemente a continuación. Primero, el 
lugar de residencia de Villagrá en la Nueva Vizcaya: la Villa de 
Llerena y minas del Sombrerete, fundada por Juan de Tolosa 
en 1555 y reconocida como villa en 1570. Unos años antes, en 
1548, Juan de Tolosa había fundado Zacatecas con Cristóbal 

5 Reproduzco las dos versiones conocidas de este memorial en Gaspar 
de Villagrá 201-06 y 207-12.
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de Oñate (padre de Juan de Oñate), entre otros. Ambas fami-
lias (de Tolosa y de Oñate) mantenían intereses comerciales 
en la zona en los años de residencia en la misma de Villagrá. 
En segundo lugar, para 1596 (fecha en que se recupera el hilo 
documental sobre el de Puebla) Villagrá ya se había casado 
con Catalina de Soto. Catalina era hija de Andrés Álvarez de 
Soto, escribano real y de cabildo que residía en esa misma 
zona de Llerena-Sombrerete; esto hace pensar que Villagrá ha-
bría llegado soltero a la zona y que allí habría podido conocer 
a Catalina a través de su padre, con quien pudo haber tenido 
DOJXQD�UHODFLyQ�RÀFLDO�FRQ�PRWLYR�GH�DOJ~Q�DVXQWR�OHJDO��3RU�
~OWLPR��OD�\D�FLWDGD�PHQFLyQ�GH�DxRV�GH�VHUYLFLRV�GH�DUPDV��VX-
giere que Villagrá llevaría ya tiempo en la frontera norte como 
SDUWtFLSH�HQ�XQD�´JXHUUDµ�TXH�KDEtD�FRPHQ]DGR�DQWHV�GH�TXH�
él naciera y que se prolongó hasta después de comenzada la 
entrada nuevomexicana.

De 1596 se han conservado dos cartas de Gaspar de Vi-
llagrá: una en la que denuncia al sacerdote local (de Llerena) 
ante la inquisición y otra en que remite (también a la inquisi-
ción) copias de una supuesta oración milagrosa6. Estas cartas 
son los escritos más antiguos salidos de la pluma de Villagrá 
que conocemos y, por tanto, tienen el valor de mostrarnos por 
primera vez al futuro poeta en primera persona. De ellas pode-
mos colegir la religiosidad extremada y ortodoxa de su autor, 
celoso de cualquier elemento que atentara contra los preceptos 
de la iglesia católica. La primera carta, por estar dedicada a las 
predicaciones de un sacerdote seglar, nos muestra a un Villagrá 
capaz de contrarrestar los latines del religioso con sus propios 
conocimientos lingüísticos y profesionales, pues en la denun-
cia invoca las normas del derecho eclesiástico (que estudiara 
en Salamanca) contra las aseveraciones del denunciado. De la 
segunda carta, sin embargo, se desprende un sentido algo dis-
tinto, pues nos hace ver la distancia intelectual y de formación 

6 Ernesto Mejía Sánchez las dio a conocer por primera vez en 1970 y yo 
proporcioné después una transcripción literal en Gaspar de Villagrá 61-64, 
72-73 y 75-76.
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que hay entre el bachiller por Salamanca, por un lado, y sus 
crédulos convecinos, por otro. Además, la existencia de estas 
dos cartas y el tono y lenguaje de la segunda, en que Villagrá 
dice haber dado ciertas órdenes a un familiar de la Inquisición, 
nos obligan a pensar si el de Puebla no tendría alguna relación 
IRUPDO�FRQ�HO�6DQWR�2ÀFLR��DVSHFWR�pVWH�TXH�QR�VH�KD�SRGLGR�
comprobar (aunque vale mencionar que todavía en su poema, 
en 1610, Villagrá denunciaría la presencia de judíos en la Nue-
va España).

Ese mismo año de 1596 representa el de la vinculación de 
Villagrá con el ejército de Oñate, que había empezado a re-
clutar sus tropas el 6 de mayo de 15957. Villagrá se incorpora 
como capitán (cargo que tal vez podría haber ostentado ya en 
la guerra contra los chichimecas) y el 23 de julio es nombrado 
procurador general del campo, tal vez en función de sus cono-
cimientos legales, pues el puesto le obligaba a quedar atrás en 
Nueva Vizcaya, a cargo de los asuntos del ejército, en lugar 
de marchar con él al Nuevo México. En palabras del propio 
Juan de Oñate, Villagrá debía permanecer en Nueva Vizcaya 
encargado de todo,

así de los negocios que a mí se me ofrecieren, como a los demás 
PLV�RÀFLDOHV�PD\RUHV�\�PHQRUHV��FDSLWDQHV�\�VROGDGRV�TXH�FRQ-
migo van a esta dicha jornada; y para que en mi nombre pueda 
parecer ante el rey nuestro señor, y ante sus audiencias y chanci-
llerías, y ante otras cualesquier justicias y ante ellas, puede pedir 
\�PDQGDU�WRGDV�ODV�FRVDV�TXH�D�Pt�\�D�ORV�GLFKRV�PLV�RÀFLDOHV�\�
soldados convinieren y menester sean de se hacer (Martín Rodrí-
guez, Gaspar de Villagrá 67).

¿Quién mejor que este bachiller en leyes para comparecer 
ante justicias, audiencias, chancillerías y ante el propio rey, si 
fuera preciso?

7 Es posible pensar que Villagrá podría haberse incorporado al ejército 
en 1595, pero no hay constancia documental de que así fuera.
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También ese mismo 23 de julio (y, con toda probabilidad, 
por las mismas razones) Villagrá fue nombrado vocal del con-
sejo de guerra, en el que tendría después una participación muy 
activa, como veremos más adelante. Pero lo interesante de es-
tos nombramientos, sobre todo del primero, es la reacción del 
así favorecido: Villagrá intenta por todos los medios rechazar 
el cargo de procurador o, al menos, posponer su designación 
como tal por razones económicas, aduciendo pérdidas reales 
(gastos que había hecho en preparación de la expedición) y, de 
seguro, calculando también pérdidas imaginarias de riquezas a 
encontrar en el Nuevo México.

Si bien Villagrá no pudo retrasar su nombramiento, el des-
tino le depararía una dilación inesperada con el cambio de vi-
rrey en Nueva España. Luis de Velasco, que había favoreci-
GR�D�-XDQ�GH�2xDWH��IXH�UHHPSOD]DGR�SRU�*DVSDU�GH�=~xLJD�\�
Acevedo, Conde de Monterrey, que desmbarcó en Veracruz en 
VHSWLHPEUH�GH������H�KL]R�VX�HQWUDGD�RÀFLDO�HQ�OD�FDSLWDO�GHO�
virreinato el 5 de noviembre de ese año. En lo que toca a la 
expedición del Nuevo México, el Conde de Monterrey quiso 
examinar primero el expediente de Oñate (lo cual provocó un 
cierto retraso en la expedición) y luego, en septiembre de 1596, 
decidió suspender de manera temporal la expedición mientras 
evaluaba los méritos de Pedro Ponce de León, un candidato de 
~OWLPR�PLQXWR�TXH�WDPELpQ�SUHWHQGtD�OD�HPSUHVD��(Q�HO�tQWH-
rim, Lope de Ulloa inspeccionó las tropas y provisiones entre 
diciembre de 1596 y febrero de 1597. Villagrá se presentó a 
OD�LQVSHFFLyQ�HO����GH�IHEUHUR�VLQ�DUPDV�GH�QLQJ~Q�WLSR��FRPR�
correspondía a alguien que habría de quedar atrás cuando el 
ejército marchara.

Las tropas, no obstante, permanecieron estacionarias hasta 
agosto de 1597 y debemos entender que el capitán Villagrá 
estaría con ellas en el campamento. A principios de agosto se 
reanudó la marcha y el ejército avanzó hasta Santa Bárbara, 
en donde se detuvo de nuevo para una segunda inspección, 
a cargo esta vez de Juan de Frías Salazar. Como procurador 
general, Villagrá había estado a cargo del aprovisionamiento 
y, por comisión especial de Oñate del mes de noviembre, tam-
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bién de la reagrupación de las tropas dispersas, ya que muchos 
soldados se habían ido ausentando del campamento al ver la 
expedición detenida. Una vez reunida la tropa, la documenta-
ción que tenemos de la inspección de Salazar deja claro que 
ahora Villagrá tenía autorización para participar en la entrada 
nuevomexicana8 y así se presentó a la revista el 8 de enero de 
�����FRQ�WRGDV�VXV�DUPDV��(O�GRFXPHQWR�RÀFLDO�GHO�HVFULEDQR�
OR�GHÀQH�FRPR�́ GH�PHGLDQR�FXHUSRµ�\�́ HQWUHFDQRµ9, lo cual no 
nos sorprende, pues ya el futuro autor tendría cuarenta y dos o 
cuarenta y tres años para entonces. 

Terminada la inspección de Salazar, el ejército reanudó su 
marcha hacia el norte el 26 de enero de 1598, llegando al río 
Conchos el 30 de ese mes y al río de San Pedro el 10 de fe-
brero. En el real del río de San Pedro el ejército paró cerca de 
un mes para esperar a los franciscanos que irían con ellos al 
Nuevo México. El encargado de escoltar a los religiosos fue 
Gaspar de Villagrá, que llegó con ellos al campamento el 3 de 
marzo. Desde ese momento, las tropas de Oñate comenzaron a 
buscar un camino para llegar al llamado Río del Norte. Una de 
ODV�SDUWLGDV�H[SHGLFLRQDULDV�TXH�VDOLHURQ�FRQ�HVH�ÀQ�TXHGy�SHU-
dida sin provisiones y fue Villagrá el encargado de socorrerlos 
(entre el 7 y el 10 de marzo de ese año).

Vista la inminencia de la llegada a tierras nuevomexica-
nas (una vez que se localizara y cruzara el Río del Norte), 
las autoridades eclesiásticas comenzaron también a preparar 
OD�RUJDQL]DFLyQ�GH�OD�LJOHVLD�QXHYRPH[LFDQD��&RQ�HVH�ÀQ��IUD\�
Alonso Martínez, comisario apostólico de las provincias del 
Nuevo México, nombró a Villagrá juez asesor en materias 
eclesiásticas y del foro mixto. La combinación de celo reli-
gioso y estudios de leyes hacían de Villagrá un candidato idó-
neo para el puesto y no cabe duda que Martínez habría tenido 
tiempo de conocer mejor a Villagrá durante su viaje reciente 
al río de San Pedro.

8 Ver Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 80.
9 Ibid. 81.
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Con todo, la expedición tardaría todavía casi un mes en lle-
gar al río del Norte, avistado por primera vez el 20 de abril de 
������JUDFLDV�D�OD�D\XGD�GH�DOJXQRV�LQGtJHQDV�GH�OD�]RQD��VHJ~Q�
relata Villagrá en su poema. Diez días más tarde, Juan de Oñate 
WRPy�SRVHVLyQ�RÀFLDO�GH�ODV�WLHUUDV�HQ�VX�FDOLGDG�GH�DGHODQWDGR�
\�JREHUQDGRU�\�VH�FHOHEUDURQ�XQDV�ÀHVWDV�SDUD�FRQPHPRUDU�HO�
acontecimiento, que muchos consideran el verdadero primer 
día de acción de gracias en territorio estadounidense. Villagrá 
recuerda así la ocasión en la Historia de la nveva Mexico10:

Luego se procuro que se hiziesse,
En vn copado, y apazible bosque,
Vna graciosa Iglesia de vna naue,
Capaz para que todo el campo junto,
Pudiesse bien caber sin apretarse,
En cuio aluergue, santo, Religioso,
Cantaron vna Missa muy solemne,
Y el docto Comissario11 con estudio,
Hizo vn sermon famoso bien pensado,
<�OXHJR�TXH�DFDEDURQ�ORV�RÀFLRV�
Representaron vna gran comedia,
Que el noble Capitan Farfan compuso12,
Cuio argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimiento que â la Iglesia,
Toda la nueua Mexico hazia,
Dandole el parabien de su venida,
Con grande reuerencia suplicando,

10 En este estudio, como en todos los que siguen, todas las citas de la 
Historia de la nveva México provienen de mi edición crítica del poema 
(Gaspar de Villagra, Historia de la nveva Mexico, 2010).

11 El ya citado fray Alonso Martínez.
12 El sevillano Marcos Farfán de los Godos pasa así a la historia como 

el primer dramaturgo europeo en presentar una obra teatral en esta parte 
del mundo. Como se desprende de los versos que siguen, la obra sería bien 
un auto sacramental o bien una pieza al estilo de los coloquios de Fernán 
González de Eslava. Para más detalles al respecto, ver el siguiente capítulo.
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Las rodillas en tierra les labase,
Aquella culpa con el agua santa,
Del precioso Baptismo que traian,
Con cuio saludable sacramento,
Muchos Baruaros vimos ya labados,
Luego que por sus tierras anduuimos,
9ER�VROHPQHV�ÀHVWDV�DJUDGDEOHV�
De gente de acauallo bien luzida,
Y por honrra de aquel illustre dia,
Vna gallarga13 esquadra suelta yua,
De aquel Capitan Cardenas14 famoso,
Soldado de valor y de verguença,
Y que muy bien señor15 os ha seruido,
Este por entender que la jornada,
No auia de ser possible se hiziesse,
Quedose de manera que no pudo,
Dar alcançe despues à vuestro campo,
Por cuia causa dieron su estandarte,
A Diego Nuñez16, y con esto luego,
Se tomò possesion de aquella tierra17,
En vuestro insigne, heroico, y alto nõbre,

La expedición cruzó el río el 4 de mayo, y las primeras 
poblaciones nuevomexicanas se avistaron el 28 de ese mismo 
mes. Tanto Oñate, en una carta al Conde de Monterrey (fecha-
da el 2 de marzo de 1599), como Villagrá dan amplia cuenta de 
la decepción que caló entre muchos expedicionarios al llegar 

13 Así en el original por gallarda.
14 El capitán Bartolomé de Cárdenas estuvo presente en la inspección 

de Ulloa pero, según dice aquí Villagrá, se desligó de la expedición poco 
GHVSXpV��1R�¿JXUD�\D�HQ�OD�OLVWD�GH�ORV�TXH�SDVDURQ�OD�LQVSHFFLyQ�GH�6DOD]DU�

15 Felipe III, destinatario explícito del poema.
16 Diego Núñez de Chaves, alférez, natural de Guadalcanal.
17 El 30 de abril de 1598, como se dice en el documento que transcribe 

GH�LQPHGLDWR�9LOODJUi�\�FRPR�FRQ¿UPD�HO�Ytinerario de las Minas del Cax-
co (Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 95).
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al Nuevo México. Oñate explica así los motines de soldados 
TXH�VLJXLHURQ�SXHV�DO�´QR�KDOODU�OXHJR�ODV�SODQFKDV�GH�SODWD�VR-
bre el suelo” (133)18 muchos quisieron volverse a Nueva Espa-
ña, defraudados por no encontrar un verdadero nuevo México 
en lo que tocaba a riquezas. Uno de esos motines, descubierto 
el 20 de agosto, tendría graves consecuencias para Gaspar de 
Villagrá, pues ocho días más tarde Oñate le encargó perseguir, 
capturar y ajusticiar a cuatro desertores que habían huido con 
algunos caballos. Villagrá, acompañado por tres conmílites y 
varios ayudantes, alcanzó a los huidos el 12 de septiembre en 
tierras próximas a Santa Bárbara (y, por tanto, fuera de la ju-
risdicción del Nuevo México). Villagrá ordenó decapitar a dos 
de ellos, pero andando el tiempo se le acusó de haber dejado 
escapar a los otros dos (los hermanos Juan y Matías Rodríguez 
Moreno) por ser, como él, criollos19. La defensa de Villagrá, 
encabezada por el eminente jurista aragonés Luis de Casanate, 
MXVWLÀFy�D�9LOODJUi�DOHJDQGR�TXH�ORV�GRV�TXH�HVFDSDURQ�KDEtDQ�
ido a recoger los caballos cuando Villagrá y los suyos los al-
canzaron y que por eso lograron huir20. En cualquier caso, la 
mera sugerencia de que Villagrá hubiera podido favorecer a 
los criollos abunda en el creciente descontento de los mismos 
que, aunque ocupaban casi todos los puestos principales en la 
expedición de Oñate, veían muy limitada su capacidad de aspi-
rar a cargos de importancia en la sociedad colonial21.

18 La cita es de la carta de Oñate, que transcribí y publiqué en su totali-
dad en Gaspar de Villagrá (132-37). Oñate inaugura así, que sepamos, el 
tratamiento del tema de la tierra de Jauja en territorios hoy estadounidens-
es, tal vez el motivo literario con mayor pervivencia en el país, pues todavía 
hoy se encuentra en muchas narrativas de inmigración.

19 Los ejecutados fueron Manuel Portugués y Juan González, ambos 
castellanos.

20 Reproduzco el memorial de Casanate en Gaspar de Villagrá 237-46. 
Tanto José Toribio Medina (Bibliotheca VII, 190) como Henry R. Wag-
ner (The Spanish Southwest������LGHQWL¿FDURQ��PDO��DO�DXWRU�GHO�PHPRULDO�
como Luis de Casanaz, error que se propagó hasta 2009.

21 Sobre el descontento de los criollos, ver Mazzotti, “Resentimiento 
criollo”, passim.
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Despues de descansar y repostar en las minas de Todos los 
Santos (y de mandar una fatídica carta al virrey), Villagrá re-
gresó al Nuevo México a principios de noviembre de 1598, 
acompañado por el capitán Gerónimo Márquez, que le había 
ayudado en la captura de los desertores. Una vez en Nuevo 
México, Márquez siguió su camino hasta el real de San Juan 
de los Caballeros, pero Villagrá decidió marchar en busca del 
gobernador, que había salido hacia Puarái, en su intento de 
localizar la Mar del Sur. Entre el 5 y el 7 de ese mes, varios 
compañeros encontraron a Villagrá perdido en un paraje cono-
cido como el Ojo de la Peña, cerca de la roca de El Morro. En 
su poema, Villagrá cuenta que se había refugiado allí después 
de caer en una emboscada de los nativos de Ácoma. Con el 
contingente de tropas que acompañaba a Oñate, Villagrá pasó 
los meses de noviembre y diciembre explorando las provincias 
de Zuni (o Zuñi) y Mohoqui, en el noroeste del actual estado 
de Nuevo México. 

Oñate esperaba en la zona los refuerzos que debían llegar 
con su sobrino, el maestre de campo Juan de Zaldívar, pero 
éste, que marchaba al encuentro de su tío, perdió la vida 
junto a varios de sus soldados en Ácoma, a donde habían 
subido en demanda de provisiones. Los acomeses se nega-
ron a proporcionarlas y acusaron de robo a los españoles, 
con los que combatieron dentro del pueblo el 4 de diciem-
bre de 1598. Al recibir la noticia de la muerte de sus solda-
dos, Oñate regresó a San Juan de los Caballeros, en donde 
de inmediato abrió causa contra los acomeses y solicitó el 
parecer de los religiosos sobre si sería justo o no declarar la 
guerra contra el pueblo de Ácoma. Pese a la opinión minori-
taria de fray Juan de Claros, los franciscanos argumentaron 
TXH�HO�DWDTXH�D�ÉFRPD�HVWDUtD�MXVWLÀFDGR�\�2xDWH�SURFHGLy�
a preparar la expedición, al frente de la cual puso a Vicente 
de Zaldívar, sargento mayor, sobrino suyo y hermano del 
difunto Juan de Zaldívar. Villagrá fue incluido en el gru-
po de los que debían asistir a Zaldívar como miembros del 
consejo de guerra y partió para Ácoma con Zaldívar el 12 
de enero de 1599.
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La expedición de setenta militares llegó a los alrededores 
del pueblo de Ácoma el 21 de enero y el primer asalto se dio 
al día siguiente, tomándose un peñón pequeño frente a la mesa 
principal en la que se asienta el pueblo. La batalla continuó a 
sangre y fuego hasta el día 24, en que se rindieron los acome-
VHV�GHVSXpV�GH�XQD�PDWDQ]D�DWUR]��FRQ�XQ�Q~PHUR�GH�YtFWLPDV�
difícil de determinar. Después de la rendición, los españoles 
quemaron el pueblo y llevaron a los prisioneros (unos quinien-
WRV��VHJ~Q�9LFHQWH�GH�=DOGtYDU22) a San Juan de los Caballeros 
para que se les juzgara. Como veremos en otros ensayos, la 
batalla de Ácoma es el momento culminante de la Historia de 
la nveva Mexico��RFXSDQGR�ORV�FDQWRV�ÀQDOHV��ORV�TXH�PiV�KDQ�
sido celebrados por la crítica.

El juicio de los prisioneros de Ácoma (que ya no forma 
parte de la Historia de la nveva Mexico) comenzó el 9 de 
febrero de 1599. Oñate nombró abogado defensor al capitán 
Alonso Gómez Montesinos, de quien poco más sabemos, 
\�9LOODJUi� TXHGy� FRPR� VX�ÀDGRU��9LOODJUi�� DGHPiV�� GHFODUy�
FRPR�WHVWLJR�HO����GH�IHEUHUR��$O�ÀQDO�GHO� MXLFLR��HO�FDVWLJR�
fue durísimo: a los varones mayores de veinticinco años se 
les condenó a la amputación de un pie y a veinte años de es-
clavitud; a los varones menores de veinticinco y mayores de 
doce años se les condenó a veinte años de servidumbre, y lo 
mismo ocurrió con las mujeres. Sólo los niños y los ancianos 
fueron absueltos, aunque muchas niñas fueron llevadas a la 
Ciudad de México para entrar como novicias en los conven-
tos de la capital. De hecho, el propio Villagrá se encargó de su 
traslado. Antes, el poblano recibió dos nuevos nombramien-
tos: uno, como capitán de caballos el 10 de marzo de 1599 y 
el otro como factor de la Real Hacienda del Nuevo México, 
al día siguiente.

La expedición para México salió entre marzo y mayo de 
1599 y llegó a la capital novohispana en agosto. Uno de los ob-
jetivos de esta expedición era reclutar refuerzos para la colonia 

22 Ver Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 125.
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nuevomexicana, de lo que se encargaron Villagrá y los otros 
capitanes que viajaron con él (incluido Farfán de los Godos). 
En principio, Villagrá tendría que haber sido el jefe de la expe-
dición de regreso al Nuevo México, pero la inspección de las 
tropas de refuerzo llevada a cabo por Juan de Sotelo Cisneros 
y Juan de Gordejuela Ybargüen, en agosto de 1600, revela nu-
merosas tensiones entre Villagrá y Juan Guerra de Reza. Como 
resultado de ellas, en septiembre de 1600 Villagrá se refugió 
en el convento de San Francisco, en Santa Bárbara, negándose 
a regresar al Nuevo México.

Aunque, en principio, podría pensarse que esta acción de 
Villagrá equivaldría a una deserción, la realidad demuestra que 
no fue así. A pesar de la violenta disputa con Guerra de Reza, 
del aparatoso refugio en el convento y del hecho de que no re-
gresó a Nuevo México, Villagrá siguió ejerciendo desde Nue-
va España su papel como procurador general del campo, como 
lo demuestra una carta de fray Francisco de Velasco, de 29 de 
septiembre de 1603, en la que el capellán nuevomexicano se 
GLULJH�D�9LOODJUi�HQ�ORV�VLJXLHQWH�WpUPLQRV��´0XFKR�ELHQ�SUR-
meten los sucesos de Nuevo México, pues tiene tal procurador 
y defensor en usted” (Martín-Rodríguez, Gaspar de Villagrá 
������&RQÀUPD�HVWD�IXQFLyQ�RWUD�FDUWD��GH�RFWXEUH�GH��������GH�
los regidores de la villa de San Gabriel, en el Nuevo México, 
HQ�OD�TXH�ORV�ÀUPDQWHV�RWRUJDQ�VX�SRGHU�D�9LOODJUi�SDUD�TXH�ORV�
represente legalmente, agradeciéndole además sus continua-
dos servicios (Martín-Rodríguez, Gaspar de Villagrá 176-77).

Antes de recibir estas cartas, en agosto de 1601, Villagrá 
fue nombrado alcalde mayor de las minas de Guanaceví y 
capitán del partido de los tepeguanes, aunque parece que no 
tomó posesión del cargo hasta febrero del año siguiente. En 
cualquier caso, hubiera sido imposible para alguien acusado de 
GHVHUFLyQ�UHFLELU�XQ�FDUJR�RÀFLDO��SRU�OR�TXH�GHEHPRV�GHGXFLU�
que la situación de Villagrá tras los sucesos de Santa Bárbara 
de 1600 había sido negociada con Juan de Oñate a satisfacción 
de todos, probablemente por la voluntad del poblano de seguir 
ejerciendo desde la Nueva Vizcaya su labor como procurador 
general. Como alcalde mayor y capitán, Villagrá fue aplau-
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dido por mantener la paz en la zona y por aligerar los gastos 
burocráticos asociados con el sistema de presidios. Además, 
parece que el futuro autor comenzó aquí una vinculación de 
DOJ~Q�WLSR�FRQ�OD�&RPSDxtD�GH�-HV~V��TXH�VH�RFXSDED�GH�ODV�
misiones de la zona), de cuya orden se declararía consiliario 
en su testamento.

Al dejar su alcaldía en 1603, los pocos documentos que te-
nemos parecen sugerir que Villagrá empezó a pensar en un 
QXHYR�YLDMH�D�(VSDxD��$Vt� OR� VXJLHUHQ�GRV�FHUWLÀFDFLRQHV�GH�
méritos obtenidas en 1603 y 1605. Por esas fechas (con toda 
seguridad ya para 1604), Villagrá estaba de vuelta en la vi-
lla de Llerena y ese mismo año nacería allí su hijo José, el 
primero de sólo dos descendientes documentados23. No hay 
duda tampoco de que en estos años anteriores a 1609, Villa-
grá comenzaría a escribir su larguísimo poema (11,900 versos, 
más varios documentos intercalados en prosa) que, como he 
demostrado en otro lugar24, tendría que estar escrito antes de 
su llegada a España. Ésta se produjo el 27 de septiembre de 
������FXDQGR�OD�ÁRWD��TXH�KDEtD�SDUWLGR�GH�OD�1XHYD�(VSDxD�
HO���GH�MXQLR�GH�HVH�PLVPR�DxR��GHVHPEDUFy�HQ�6DQO~FDU�GH�
Barrameda.

Una vez en España, Villagrá se consagró antes que nada a la 
publicación de su Historia de la nveva Mexico. Prueba de esta 
celeridad la encontramos en que la primera censura del libro 
�ÀUPDGD�SRU�9LFHQWH�(VSLQHO��HV�GHO���GH�GLFLHPEUH�GH�������HV�
decir, a menos de dos meses de la llegada del autor a tierras cas-
tellanas. Una vez conseguidas las otras dos censuras positivas 
(ambas en el mismo mes de diciembre), el manuscrito siguió 
su andadura burocrática hasta recibir autorización real para su 
impresión el 7 de marzo de 1610. Los trámites concluyeron en 
abril: el día 10 se completó la fe de erratas y el 27 la tasa. La 
lógica nos indica, por tanto, que la impresión del poema tendría 
OXJDU�D�ÀQDOHV�GH�DEULO�R�D�SULQFLSLRV�GH�PD\R��FRQ�XQD�WLUDGD�

23 El otro es Gaspar, cuya fecha de nacimiento se desconoce, pero que 
con toda seguridad era menor que José.

24 Gaspar de Villagrá 186-193.
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desconocida, pero que rondaría los mil quinientos ejemplares, 
OD�PiV�WtSLFD�SDUD�OD�pSRFD�VHJ~Q�-DLPH�0ROO�������D�QR�VHU�TXH�
las limitaciones propias de las imprentas de Alcalá de Henares 
�QRWDGDV�SRU�0DUWtQ�$EDG�����UHGXMHUDQ�GH�DOJ~Q�PRGR�HVH�Q~-
mero. No obstante, los numerosos ejemplares que han sobre-
vivido hasta nuestros días25��DVt�FRPR�HO�LQWHUpV�GHO�S~EOLFR�GH�
la época por los libros de asunto americano26, nos invitan a ser 
RSWLPLVWDV�HQ�FXDQWR�DO�Q~PHUR�GH�HMHPSODUHV�LPSUHVRV�

De las circunstancias de publicación del poema podemos 
suponer que Villagrá llegaría a España con limitados recursos 
económicos, ya que tuvo que buscar el patrocinio del librero 
Bautista López, quien costeó la edición en la imprenta de Luis 
Martínez Grande. Como ya observé en otro lugar (Gaspar de 
Villagrá 193), la Historia de la nveva Mexico�HV�HO�~QLFR�OL-
bro estrictamente literario y de tema americano costeado por 
Bautista López e impreso por Martínez Grande, lo que sugiere 
que la elección de esta imprenta vendría a ser resultado de al-
guna recomendación personal, muy probablemente del correc-
WRU�RÀFLDO�GH� OLEURV�)UDQFLVFR�0XUFLD�GH� OD�/ODQD��TXH� WHQtD�
impresos tres libros en los talleres de Martínez Grande y que 
mantendría una larga relación después con Villagrá y con la 
familia de Juan de Oñate.

Puesto que trataré del poema y de su recepción en el resto 
de los ensayos de este volumen, no parece necesario detenerse 
aquí en esos pormenores. Antes bien, conviene retomar el hilo 
ELRJUiÀFR�GH�HVWH�SULPHU�HVWXGLR�REVHUYDQGR�TXH�HO�UHVWR�GH�
las actividades de Villagrá en Castilla parecen haberse dedica-
do a asuntos legales nuevomexicanos y, sobre todo, a obtener 
HO�IDYRU�UHDO�GH�DOJ~Q�QXHYR�QRPEUDPLHQWR��(VR�QRV�VXJLHUH�OD�

25 En mi edición crítica del poema, proporciono un apéndice con el 
número y localización de ejemplares conservados, que ascienden a cu-
arenta y uno (sin contar otros que puedan estar en bibliotecas privadas, 
de difícil documentación). Vid. Gaspar de Villagrá, Historia de la nveva 
Mexico (2010: 443-46).

26 Al respecto, puede consultarse la obra ya clásica de Irving Leonard, 
sobre todo las páginas 105-63.
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impresión de un memorial de servicios, en 1612, en el que el 
capitán detalla sus méritos y suplica al rey que

considere solas dos cosas. La vna, que estos seruicios, los ha 
hecho a su costa, y mission, y que deuen de ser los gastos que ha 
KHFKR�GH�PXFKRV�PLOODUHV�GH�GXFDGRV��\�HQ�RÀFLRV�VXPDPHQWH�
incomportables y trabajosos. Y la otra, que se tenga atencion, 
a que vna cosa es leer estos dichos trabajos, y otra auerlos por 
espacio de tantos años sufrido, y padecido (Martín Rodríguez, 
Gaspar de Villagrá 206).

Desencantado, tal vez, por la falta de éxito de su poema y 
apremiado por una situación personal cada vez más complica-
da (el juicio por los sucesos del Nuevo México se aproximaba), 
9LOODJUi�EXVFD�WDQWR�SXEOLFDU�VX�EXHQ�QRPEUH�FRPR�HO�EHQHÀ-
FLR�SUiFWLFR�GH�XQ�FDUJR�RÀFLDO��3HVH�D�HOOR��VLQ�QRPEUDPLHQ-
WR�GH�QLQJ~Q�WLSR�\�PHUPDGR�GH�UHFXUVRV�PDWHULDOHV��HO�SRHWD�
decide regresar a Nueva España en 1613, para defenderse de 
los cargos que se le imputaban: mentir acerca de las riquezas 
del Nuevo México (en la carta ya citada al virrey), y degollar a 
dos de los desertores mencionados arriba, dejando escapar a los 
RWURV��'H�VX�VLWXDFLyQ�ÀQDQFLHUD�HQ�HO�PRPHQWR�GD�FXHQWD�OD�VR-
licitud de licencia para viajar, en la que pide que se le deje ha-
cer la travesía sin pagar y con manutención también gratuita27.

El siguiente año, 1614, queda en la historia personal de Vi-
llagrá como su propio annus horribilis ya que en él tiene lu-
gar su juicio y posterior condena. A nosotros, sin embargo, el 
proceso contra Villagrá nos depara jugosa información para 
reconstruir su biografía. Contamos, en primer lugar, con el me-
PRULDO�GH� MXVWLÀFDFLyQ�TXH� LPSULPLy�9LOODJUi�HQ�HVWH�PLVPR�
año de 161428. El memorial es un pequeño tratado de juris-

27 Se le concedió pasaje como soldado, lo que cubriría los costos a cargo 
de servicios de armas durante la travesía. Ver Martín Rodríguez, Gaspar de 
Villagrá 213.

28 Reproduzco las dos versiones conocidas de este memorial en mi Gas-
par de Villagrá 218-35.
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prudencia en el que el legista salmantino aporta precedentes 
KLVWyULFRV�HQ�MXVWLÀFDFLyQ�GH�ODV�DFFLRQHV�GH�-XDQ�GH�2xDWH��\�
de las suyas propias) en el Nuevo México. 

Ese mismo año se imprimió también el memorial ya citado 
de Luis de Casanate, como parte de la defensa de Villagrá. Ca-
sanate, uno de los más ilustres legistas del momento, se con-
centra no tanto en precedentes anteriores como en los mismos 
fundamentos de la ley para sugerir la inocencia de Villagrá por 
OR�TXH�KR\�OODPDUtDPRV�´REHGLHQFLD�GHELGDµ��&DVDQDWH�PHQ-
ciona, además, un aspecto sorprendente y hasta ahora desco-
nocido de la biografía del poblano, pues sugiere que estuvo 
encarcelado. Hasta la fecha, no se ha encontrado documenta-
ción alguna al respecto de esta prisión, por lo que no podemos 
saber si esta supuesta prisión tuvo lugar a su regreso a Nueva 
(VSDxD�HQ������R�VL�&DVDQDWH�VH�UHÀHUH�D�DOJXQD�IHFKD�DQWHULRU�
a 1609. Villagrá no menciona esta prisión en ninguno de los 
documentos conservados y tampoco aluden a ella ninguno de 
los otros instrumentos legales que conocemos.

(Q�FXDOTXLHU� FDVR�� OD�GHIHQVD�GH�9LOODJUi� IXH� LQVXÀFLHQWH�
y en mayo de 1614 el autor fue condenado por dos delitos: la 
ejecución de dos de los desertores sin proceso previo, por un 
lado, y las falsedades sobre las riquezas del Nuevo México 
contenidas en una carta que le envió al virrey de la Nueva Es-
SDxD��SRU�RWUR��/D�VHQWHQFLD�HVSHFLÀFDED�VHLV�DxRV�GH�GHVWLHUUR�
de las provincias del Nuevo México y dos años de destierro 
de la corte virreinal (durante los cuales no podía usar su cargo 
de capitán). Como se desprende de un protocolo notarial que 
transcribí en Gaspar de Villagrá (250-51), el autor regresó a 
Sombrerete, donde tenía su casa y familia, y desde allí repre-
sentó a Francisco Murcia de la Llana en un negocio de com-
pra-venta de libros, sin que sepamos más pormenores acerca 
de sus actividades después de ser condenado.

En cualquier caso, privado de su cargo militar y alejado de 
la corte virreinal, Villagrá permanecería poco tiempo más en 
Nueva España. En diciembre de 1615 se le menciona reco-
giendo unos documentos en Madrid, lo cual hace suponer que 
OOHJDUtD�GH�QXHYR�D�(VSDxD�FRQ�OD�ÁRWD�TXH�DUULEy�HQ�RFWXEUH�
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de ese año. En Castilla, donde permaneció hasta 1620, Villa-
grá se dedicó a gestionar pleitos y negocios de Juan de Oñate, 
al tiempo que buscaba su propio perdón y favor real. De esta 
~OWLPD�HVWDQFLD�HQ�(VSDxD�KD�TXHGDGR�SRFD�FRQVWDQFLD�GRFX-
PHQWDO��DXQTXH�HQ������VH�SXHGH�UHWRPDU�HO�KLOR�ELRJUiÀFR�\D�
TXH�HVH�DxR�REWLHQH�SRU�ÀQ�HO�DQVLDGR�SHUGyQ��TXH�VL�ELHQ�WHQtD�
ya a esas alturas poco sentido práctico, sí limpiaba su nombre 
de la mancha de la condena. Además, le facilitaba en buena 
PHGLGD�VX�SUHWHQVLyQ�GH�FDUJRV�RÀFLDOHV��FRPR�OR�GHPXHVWUD�
el hecho de que, tan pronto recibió la clemencia, imprimió 
XQ�QXHYR�PHPRULDO�GH�PpULWRV��HO�GHQRPLQDGR�´PHPRULDO�GH�
Campeche” (porque en él Villagrá solicita ese gobierno o al-
J~Q�FRUUHJLPLHQWR�29. Esta vez, la estrategia le dio resultado, 
ya que el 25 de febrero de 1620 el veterano capitán de la con-
quista del Nuevo México recibió el nombramiento de alcalde 
mayor de Zapotitlán, en Guatemala; el autor tenía sesenta y 
cinco años.

7UDV�ORV�SUHSDUDWLYRV�GH�ULJRU��9LOODJUi�VH�HPEDUFy�SRU�~O-
tima vez ese verano rumbo al Nuevo Mundo. El 8 de septiem-
bre, sintiéndose enfermo, dictó testamento a bordo de la nao 
capitana y murió al día siguiente en alta mar. Una vez llegada 
OD�ÁRWD�D�9HUDFUX]��VH�SURFHGLy�D�OD�DOPRQHGD�GH�VXV�ELHQHV�GHO�
20 al 24 de septiembre30. El autor llevaba consigo una treintena 
de libros y una resma de papel: elocuente testimonio y resu-
men de una vida de lecturas y escritura de este primerísimo au-
tor nuevomexicano que murió sin darnos la prometida segunda 
parte de su poema.

No deja de parecerme simbólico que el autor muriera en el 
mar, en medio de una travesía transatlántica. Villagrá, que leyó 
con pasión las tormentas de la épica clásica y que las imitó 
con acierto en su Historia de la nveva Mexico��IXH��\�OR�HV�D~Q�
más hoy en día) un sujeto entre tres mundos, el producto del 
viaje entre su Nueva España natal, la Castilla de sus padres y 

29 Ver Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 267-73.
30 Transcribo tanto el testamento como el inventario de bienes y el resul-

tado de la almoneda en Gaspar de Villagrá 278-97.



 GASPAR PÉREZ (DE VILLAGRÁ), SUJETO ENTRE TRES MUNDOS 53

de sus ambiciones literarias, y el Nuevo México que ayudó a 
fundar y que inmortalizó en su poema. De mundo a mundo, el 
viaje le sirvió a Villagrá para conocer los límites de la propia 
identidad y de la de los otros: de ahí, tal vez, el marcado ca-
rácter ontológico y antropológico de su poema, que exploraré 
a continuación.
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CAPÍTULO II



Página inicial del Canto Primero [fol. Ir]



GASPAR DE VILLAGRÁ, 
HUMANISTA TRANSATLÁNTICO

on motivo de la reedición, en 1900, de la Historia de 
la nveva Mexico de Gaspar de Villagrá por parte del 
Museo de México, el editor (Luis González Obregón) 

decidió complementar el texto del poema con un segundo 
tomo de documentos relacionados con Villagrá o con el lla-
mado Nuevo México. La mayoría de esos documentos fueron 
recopilados en su día por el licenciado José Fernando Ramírez. 
Entre las muchas virtudes de este aporte documental estuvo 
la de enseñarnos que Villagrá había estudiado en la Univer-
sidad de Salamanca, en fechas que los documentos aportados 
QR� LGHQWLÀFDEDQ��$Vt�� HQ�HO�QRPEUDPLHQWR�GH�9LOODJUi� FRPR�
juez asesor en materias eclesiásticas y del foro mixto (de 25 de 
marzo de 1598) el comisario apostólico de las provincias del 
Nuevo México, fray Alonso Martínez, comenzaba su razona-
PLHQWR�GLFLHQGR��´A vos, Gaspar Pérez de Villagrá, graduado 
por la Universidad de Salamanca, capitán y procurador ge-
neral de este ejército de su majestad, salud y paz sempiterna 
en el Señorµ��SDUD�UHSHWLU�OD�DÀUPDFLyQ�SRFR�GHVSXpV��FRQVLGH-
rándo sus estudios uno de los méritos principales para venir a 
desempeñar tal cargo:

vistas y consideradas las muchas partes y méritos que en vue-
sa persona concurren, de cristiandad, prudencia, temor de Dios, 
odio a la codicia, ciencia, experiencia, valor, edad y canas, par-
tes todas bien requisitas para mi pretensión, y que sois graduado 
de la Universidad de Salamanca y cursado en las letras para este 
RÀFLR�WDQ�QHFHVDULDV��PH�KH�GHWHUPLQDGR�LQVWLWXLURV��QRPEUDURV�
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y señalaros, como por estas presentes letras os instruyo, elijo, 
nombro y señalo a vos, el dicho Gaspar Pérez de Villagrá, por mi 
acompañado y consejero, juez asesor, así en las cosas meramen-
te eclesiásticas como en todas las cosas y los negocios del foro 
mixto (Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 109-10)1.

Tendrían que pasar setenta años para encontrar la siguiente 
referencia directa a los estudios salmantinos del poeta novo-
hispano. En 1970, Ernesto Mejía Sánchez dio a conocer dos 
cartas de Villagrá encontradas en los archivos de la Inquisi-
ción y conservadas en el Archivo General de la Nación, en 
México. En una de esas cartas, es el propio Villagrá el que 
VH�UHÀHUH�D�VXV�HVWXGLRV�HQ�OD�FLXGDG�GHO�7RUPHV��WDO�YH]�SDUD�
cimentar la credibilidad de su acusación contra un sacerdote 
local:

y por pareçerme a mí que Christo nuestro señor, hablando debajo 
de la correction de nuestra Santa Madre Iglesía, debajo de cuia 
enmienda someto toda esta mi carta, no fue ignorante en ninguna 
cosa de su santissima uida, remordiome la conçiençia, reparan-
do en ello por auer yo estudiado alguna cosa en la Uniuersidad 
de Salamanca, donde me gradue de bachiller, y de alli adelante 
puse algun cuidado en aduertirle su doctrina (Martín Rodríguez, 
Gaspar de Villagrá 61)2.

Ninguno de estos dos valiosísimos documentos, sin em-
bargo, nos daba noticia alguna de las fechas de esos estu-
dios ni de su naturaleza. Ni siquiera la Historia de la nveva 
Mexico�QRV�RIUHFH�PD\RUHV�GHWDOOHV�DO�UHVSHFWR��/D�~QLFD�SLV-
WD�VH�HQFXHQWUD�HQ�HO�&DQWR�;;��HQ�GRQGH�HO�SRHWD�DÀUPD�OR�
siguiente:

1 Dada la rareza actual de la edición de 1900, cito en su lugar mi libro 
Gaspar de Villagrá: Legista, soldado y poeta, en el que reproduzco todos 
los documentos compilados en su día por Ramírez, junto con muchos otros.

2 Por las mismas razones de la nota anterior, cito mi propia transcripción 
de la carta, por ser de más fácil acceso.
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Siete años continuos me detuue,
En vuestra illustre y lebantada corte,
Y no vi pobre capa, ni mendigo,
Que con facilidad no se llegase,
A vuestro caro Padre y señor nuestro3, 
A contalle sus cuitas y fatigas,
Con esperança cierta y verdadera,
De bellas4 remediadas y amparadas, (288)5.

Los versos citados permitían al investigador que estuviera 
al tanto de los otros documentos suponer que esos siete años 
bien podrían corresponder a los pasados en Salamanca en la 
obtención de ese bachillerato. Ahora bien, puesto que el reina-
do de Felipe II se extendió desde 1556 (cuando Villagrá conta-
ba un año de vida) hasta 1598, la pista que nos daba el poema 
QR�HUD�GHPDVLDGR�~WLO��

También resultó ser una pista peligrosa la de fray Alonso 
0DUWtQH]��VREUH� WRGR�OD�IUDVH�´que sois graduado de la Uni-
YHUVLGDG�GH�6DODPDQFD�\�FXUVDGR�HQ�ODV�OHWUDV�SDUD�HVWH�RÀFLR�
tan necesarias”, que al parecer hizo suponer a varios estudio-
sos que esas letras debían ser entendidas de manera literal, 
hasta fechas tan recientes como 1991, en que todavía Marc 
6LPPRQV� DÀUPD�� ´9LOODJUi� DWWHQGHG� 6SDLQ·V� UHQRZQHG�8QL-
versity of Salamanca, graduated as a bachelor of letters, and 
spent several years at the court of Philip II before returning to 
New Spain” (120-21)6.

$QWH�HVD�IDOWD�GH�LQIRUPDFLyQ�ÀDEOH�DFHUFD�GH�IHFKDV�\�HV-
tudios cursados, sólo el hallazgo de nueva documentación po-

3 Felipe II, puesto que el poema se dirige a Felipe III.
4 Es decir, verlas.
5 Todas las citas del poema de Villagrá proceden de mi edición crítica 

(Gaspar de Villagrá, Historia de la nveva Mexico, 2010).
6 En realidad, los estudios de “letras” no existían en la Universidad de 

Salamanca de la época. Las facultades existentes eran Artes (la única con-
siderada menor) y las cuatro mayores: Cánones (derecho canónico), Leyes 
(derecho civil), Teología y Medicina.
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día despejar ambas incógnitas. Para mi fortuna, durante una 
investigación en el Archivo General de Indias encontré un le-
gajo hasta entonces desconocido (AGI Indiferente,2057,N.7), 
fechado en 1576, en el que Hernán Pérez (padre de Gaspar de 
Villagrá) solicitaba permiso para regresar a Nueva España con 
una licencia que ya había vencido. En su defensa, Hernán Pé-
rez alegaba que había tenido que postergar su viaje por asuntos 
GH�QHJRFLRV�\�SRU�HVWDU�´DJXDUGDQGR�D�*DVSDU�3HUH]�VX�KLMR�
que se graduase de vachiller y acabar de oir sus cursos e ya que 
lo a hecho se quiere bolver a llebar consigo al dicho su hijo” 
(Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 34). 

Armado con esa fecha probable de bachilleramiento, la 
E~VTXHGD�HQ�ORV�UHJLVWURV�GH�PDWUtFXODV�GH�OD�8QLYHUVLGDG�GH�
Salamanca me deparó, en efecto, los documentos necesarios 
para determinar los años en los que estuvo inscrito el futuro 
autor (de 1571 a 1576) y la facultad en que cursó sus estu-
GLRV�� D� VDEHU�� OD�GH�/H\HV��(VWH�~OWLPR�GDWR�QR�HV�GHO� WRGR�
sorprendente para quien haya leído la obra de Villagrá, en la 
que su vocación (y formación) de legista apunta aquí y allá, 
tanto en la estrategia de intercalar documentos legales en la 
Historia de la nveva Mexico�FRPR�HQ�VX�PHPRULDO�GH�MXVWLÀ-
FDFLyQ�´GH�ODV�PXHUWHV��MXVWLFLDV��\�FDVWLJRV�TXH�HO�$GHODQWD-
do don Iuan de Oñate dizen que hizo en la Nueua Mexico”, 
sobre el que volveré más adelante. Por las mismas razones, 
es posible pensar que su elección para muchos de los cargos 
que desempeñó en la campaña nuevomexicana (como, por 
ejemplo, el de juez asesor o el mismo de procurador general 
del campo) habría sido debida, en gran medida, a sus conoci-
mientos legales, un aspecto que sería de sobra conocido para 
sus superiores aunque a nosotros se nos haya escapado hasta 
hace poco.

8QR�GH�ORV�SULQFLSDOHV�EHQHÀFLRV�GH�VDEHU�FRQ�FHUWH]D�ODV�
fechas en que estuvo matriculado en la Universidad de Sala-
manca y la naturaleza de sus estudios es que ello nos permite 
UHFRQVWUXLU� FRQ� WRGD�ÀDELOLGDG�HO�SODQ�GH�HVWXGLRV�TXH�FXUVy�
Villagrá en sus aulas y, por tanto, adentrarnos en los pormeno-
res de su temprana formación intelectual. Desde la reforma de 
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Diego de Covarrubias, en 1561, los estudios de la facultad de 
leyes se centraban en el Corpus Iuris Civilis, o sea la recopila-
ción de leyes ordenada por Justiniano el Grande en el siglo VI, 
subdividida en el código, el digesto, las institutas y las novelas 
(Alejo Montes 119). Durante los cinco años que duraban los 
HVWXGLRV��VHJ~Q�UHFXHUGD�$OHMR�0RQWHV�� OD�QRUPDWLYD�YLJHQWH�
especulaba que

el primero de los cinco años cursen en una de las cátedras de ins-
WLWXWD��VLQ�¶GLYHUWLUVH·�D�RtU�FyGLJRV�QL�GLJHVWRV��(O�VHJXQGR�DxR�
han de cursar en una de las cátedras de código, sin dispersarse 
oyendo digestos. El tercero tenían que cursar una de las cátedras 
de código, y si este año oyesen dos lecciones de código podían 
oír también digestos. Y el cuarto y quinto años habían de cursar 
digestos en una de las cátedras de prima o de vísperas (243). 

En cuanto a los contenidos del plan de estudios en sí, 
también Alejo Montes nos proporciona un resumen más que 
adecuado:

El Código estaba compuesto por doce libros, subdivididos a su 
vez en setecientos setenta y cinco títulos que contienen más de 
FXDWUR�PLO� FRQVWLWXFLRQHV�R� OH\HV��(O�SULPHU� OLEUR� VH� UHÀHUH�DO�
GHUHFKR�HFOHVLiVWLFR��D�ODV�IXHQWHV�GHO�GHUHFKR�\�D�ORV�RÀFLRV�\�
obligaciones de los diversos funcionarios. Del segundo al octavo 
libro tratan del derecho privado. El noveno estudia el derecho y 
proceso penal. Y del décimo al duodécimo tratan del derecho ad-
PLQLVWUDWLYR�\�ÀQDQFLHUR«�(O�GLJHVWR�FRQVWDED�GH�FLQFXHQWD�OL-
bros distribuidos en siete partes: prota, de judiciis, de rebus cre-
ditis, umbilicus pandectarum, de testamentis�\� ODV�GRV�~OWLPDV�
partes que no tenían nombre especial. Los glosadores dieron al 
digesto una división especial en tres partes y que se van a tener 
en cuenta a la hora de realizar los estudios universitarios, estas 
partes son: Digestum vetum (libros 1 al 23 y parte del 24), Di-
gestum infortiatum (parte restante del libro 24 hasta el libro 38) 
y Digestum novum (libros 39 al 50). Las Instituciones o Instituta 
era una obra destinada a la enseñanza inicial del derecho. Está 
dividido en cuatro libros: el primero se ocupa de las personas, el 
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segundo de las cosas, propiedad, derechos reales y testamento, 
el tercero de la sucesión intestada y de las obligaciones, y el 
cuarto de las obligaciones nacidas de delito, el proceso privado y 
ORV�MXLFLRV�S~EOLFRV��/DV�1RYHODV�VH�UHÀHUHQ�DO�GHUHFKR�S~EOLFR��
al eclesiástico y a los problemas sociales (119).

Con ello, los estudiantes salmantinos adquirían sólidos 
fundamentos de derecho eclesiástico, fuentes del derecho, de-
recho privado, derecho penal y derecho administrativo, áreas 
todas en que destacaría después Gaspar de Villagrá. 

Esta preparación profesional facilitaba en buena medida el 
HMHUFLFLR�GH�FDUJRV�S~EOLFRV��(Q�HO�FDVR�GH�9LOODJUi��pVWRV�VH�
pueden dividir en dos grupos: aquellos que desempeñó como 
miembro del ejército nuevomexicano de Juan de Oñate, por un 
lado, y los que ejerció después de esa campaña, por otro. En el 
Nuevo México, Villagrá sirvió como Procurador General del 
Campo, Vocal del Consejo de Guerra, Juez Asesor en materias 
eclesiásticas y del foro mixto, Procurador de Caballos y Factor 
de la Real Hacienda del Nuevo México. Es fácil ver que en 
HVWRV�RÀFLRV�VXV�HVWXGLRV�GH�GHUHFKR�SULYDGR��GHUHFKR�SHQDO��
derecho canónico y derecho administrativo le habrían sido de 
gran utilidad.

A su regreso a Nueva España Villagrá sirvió como Alcalde 
Mayor de las Minas de Guanaceví y Capitán del partido de 
los Tepeguanes (en el actual estado de Durango, en México) y 
fue nombrado Alcalde Mayor de Zapotitlán (en la actual Gua-
temala), aunque no llegó a ejercer ese cargo, ya que murió en 
DOWD�PDU� DQWHV� GH� TXH� OD�ÁRWD� OOHJDUD� DO� SXHUWR� GH�9HUDFUX]��
Por los testimonios conservados, parece que sus estudios de 
derecho civil y administrativo fueron más que provechosos 
para el ejercicio de estos cargos, pues su alcaldía en las Mi-
QDV�GH�*XDQDFHYt�IXH�FHOHEUDGD�SRU�VX� MXVWLFLD�\�HÀFDFLD��pO�
mismo se vanagloriaría después de sus éxitos personales en 
OD� SDFLÀFDFLyQ� GH� ORV� FKLFKLPHFDV�7. Sabemos también que 

7�9HU�VX�PHPRULDO�GH�MXVWL¿FDFLyQ�HQ�0DUWtQ�5RGUtJXH]��Gaspar de Vil-
lagrá: 226.
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Villagrá acudía a ocupar su cargo en Zapotitlán con la prepara-
ción esperable: entre sus posesiones inventariadas a la hora de 
VX�PXHUWH�HQ�DOWD�PDU�VH�HQFRQWUDED�́ XQ�OLEUR�SHTXHxR�TXH�GLVH�
penas de delitos” (Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 287), 
DVt�FRPR�RWURV�YHLQWLVLHWH�OLEURV�VLQ�LGHQWLÀFDU��HQWUH�ORV�TXH�VH�
encontrarían probablemente tanto manuales de derecho y otros 
libros profesionales como otras obras religiosas y profanas con 
TXH�HO�ÁDPDQWH�DOFDOGH�PD\RU�SHQVDED�LQVWDODUVH�HQ�VX�QXHYD�
residencia guatemalteca.

0iV�DOOi�GH�OR�HVWULFWDPHQWH�ELRJUiÀFR��D�OD�KRUD�GH�HYDOXDU�
qué impronta dejó esta formación universitaria en Gaspar de 
Villagrá creo que lo más revelador es rastrear la huella que sus 
estudios de leyes dejaron en su poema Historia de la nveva 
Mexico y en otros escritos posteriores. En concreto, me inte-
resa destacar el modo en que la naturaleza de sus estudios sal-
mantinos nos aclara uno de los aspectos más incomprendidos 
y censurados del poema, a saber, la inclusión de varios docu-
PHQWRV�OHJDOHV�TXH�LQWHUUXPSHQ�HO�ÁXMR�GH�ORV�YHUVRV�HQ�WUHV�
ocasiones. Villagrá incluye dos cartas (una del rey Felipe II y 
otra del Conde de Monterrey, virrey de Nueva España en ese 
PRPHQWR���HO�DFWD�RÀFLDO�GH�SRVHVLyQ�GH�ODV�WLHUUDV�QXHYRPH[L-
canas, así como un parecer de los religiosos de la expedición 
autorizando la expedición punitiva contra el pueblo de Ácoma, 
por considerarla guerra justa. 

Ya en 1911, Marcelino Menéndez y Pelayo atacó con dure-
za esta decisión del poblano, en términos que habrían de mar-
car a varias generaciones de críticos posteriores:

A todos los poemas de asunto americano vence en lo rastrero 
y prosaico el titulado Historia de la Nueva Mexico, del capitán 
Gaspar de Villagrá (Alcalá, 1610, por Luis Martínez Grande), 
libro, por otra parte, de los más buscados entre los de su cla-
VH��DVt�SRU�HO�LQWHUpV�KLVWyULFR�FRPR�SRU�OD�UDUH]D�ELEOLRJUiÀFD��
Está en treinta y cuatro mortales cantos en verso suelto, pero de 
aquel género de versos sueltos que Hermosilla comparaba con 
una escoba desatada, y el autor interrumpe a veces el hilo de 
la narración para intercalar provisiones, reales cédulas y otros 



Página inicial del Prólogo [fol. VIIIv]
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GRFXPHQWRV� MXVWLÀFDWLYRV�� VLQ�TXH� VH�FRQR]FD�QRWDEOHPHQWH� OD�
transición de los versos á la prosa cancilleresca (45, n.1, énfasis 
en el original).

Ocho décadas después de este severo dictamen del polígra-
fo santanderino, sus efectos letales todavía se dejan ver en la 
decisión de los editores Victorino Madrid Rubio y Elsía Ar-
mesto Rodríguez que, en 1991, optaron por relegar esos textos 
interpolados a un apéndice, en vez de dejarlos en donde los 
había colocado el poeta.

Por mi parte, creo que Villagrá acertó con esa heterodoxa 
intercalación de documentos y sugiero que debemos entender 
esta estrategia en relación con su contexto histórico, primero, 
y con las necesidades estructurales del poema, después. En el 
contexto de la tardía expedición de Oñate, el legista Gaspar 
de Villagrá sería más consciente que nadie de la importancia 
de documentar las acciones del ejército colonizador de acuer-
do con las nuevas leyes de Indias y con las regulaciones de 
nuevos descubrimientos. Como autor, por tanto, Villagrá debió 
percibir que su propio discurso poético ya no podía sustentarse 
en sí mismo, sin hacer referencia explícita o implícita al dis-
curso legal que necesariamente le precedía. Ante la inevitabili-
dad de ese referente, la intercalación de documentos me parece 
un gran acierto, pues yuxtapone y confronta el discurso poéti-
co y el legal, exponiendo sus respectivas riquezas y limitacio-
QHV��DVSHFWR�HVWH�~OWLPR�TXH�KD�VXVFLWDGR�JUDQ�LQWHUpV�HQWUH�OD�
crítica a partir de los estudios del llamado New Historicism. 
Stephen Greenblatt, por ejemplo, aunque no menciona a Villa-
grá en sus estudios, ha llamado la atención sobre la importan-
cia del Digesto y las Institutas�SDUD�OD�MXVWLÀFDFLyQ�OHJDO�GH�OD�
ocupación de tierras americanas por parte de los españoles, así 
como sobre las estrategias discursivas empleadas al respecto 
���������6L�HQ�DOJ~Q�WH[WR�GH�OD�pSRFD�VH�H[SORUDQ�KDVWD�HO�OtPL-
WH�ODV�UDPLÀFDFLRQHV�GH�HVD�MXVWLÀFDFLyQ��EDVDGD�HQ�OD�VXSXHVWD�
transferencia voluntaria de la propiedad, creo que ese texto es 
la Historia de la nveva Mexico, en donde su autor recurre a la 
contraposición de discursos para generar un metadiscurso so-
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bre cuestiones de representación, comunicación intercultural y 
legalidad, en el que entran también las voces de los indígenas 
nuevomexicanos. No hay duda de que su más que probable 
contacto con el pensamiento legal de la Escuela de Salamanca 
KD�GH�KDEHU�LQÁXLGR�HQ�HO�PHVXUDGR�WUDWDPLHQWR�TXH�GD�9LOOD-
grá a la cuestión de la propiedad, y lo mismo se puede decir de 
su insistencia en dedicar un amplio espacio textual a la cues-
tión de la guerra justa.

En un segundo plano, la interpolación de documentos pare-
ce ser también una astuta maniobra para empezar a preparar su 
defensa (y la de sus compañeros y superiores) ante las enton-
ces más que probables acusaciones por los abusos cometidos 
durante la expedición nuevomexicana. La Historia de la Nve-
va Mexico, de hecho, confronta todas las futuras imputaciones 
de forma más o menos directa, enmarcando siempre cuidado-
samente las acciones más controvertidas en su apropiado con-
texto legal. Por ceñirnos a los cargos que luego resultaron en la 
condena del poeta (es decir, el haber mentido sobre la riqueza 
de las tierras nuevomexicanas y el haber degollado sin confe-
sión a dos desertores a los que persiguió y capturó, dejando 
escapar a otros dos), interesa ver que Villagrá enmarca esas 
acciones en su poema en el contexto de la obediencia debida, 
primero cuando relata que el Sargento Mayor (siguiendo ins-
trucciones de Oñate) les ordenó mentir sobre las tierras explo-
radas en busca del Río del Norte (Canto XI) y, después, cuan-
do insiste en que las ejecuciones fueron también por orden de 
Oñate, primero en el Canto XVI y luego en el XIX.

Así, si el capitán Villagrá mintió al virrey de la Nueva Es-
paña en una carta de 1598 que no se ha localizado todavía, 
el poeta Villagrá nos sugiere sutilmente en 1610 por qué. Al 
relatar las peripecias de un grupo de exploradores liderados 
por el Sargento Mayor Vicente de Zaldívar, el autor nos cuenta 
que estuvieron a punto de perecer de hambre y de sed, de-
ELGR�D�OD�SREUH]D�GH�OD�WLHUUD��&XDQGR�SRU�ÀQ�GHVFXEUHQ�XQD�
fuente y pueden saciar su sed, el Sargento Mayor envía a tres 
de sus soldados de vuelta al campamento con las siguientes 
recomendaciones:
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Satisfechos pues todos otro dia,
Mandó el Sargento que los tres pilotos,
Con algunos amigos se boluiessen,
Y por cumplir el orden que tenia,
Del noble General mandó callasen,
Y cosa de trabajos no dixessen,
A nadie del Real, mas que contasen,
Alegres nueuas todos publicando,
Dexauan buen camino descubierto,
De buenos pastos, aguas, y buen monte,
Y que si alguno fuesse preguntado,
Que á que se detenia, o porque causa,
Dixessen que por descubrir mas tierra,
De aquella que dexauan descubierta,
Y esto determinò porque faltauan,
De todo punto ya los bastimentos, (182).

Villagrá, que por orden de Oñate llevó socorros a este grupo 
de exploradores en marzo de 1598, bien pudo recordar esta 
consigna de falsear la realidad seis meses después al escribirle 
al virrey.

Lo mismo puede decirse de la ejecución de los dos deserto-
UHV��(Q�HO�&DQWR�;9,��HO�SRHWD�VH�UHÀHUH�DVt�DO�LQFLGHQWH�

Auiendo pues perdido la verguença,
Y hecho fuga aquestos desdichados8,
Mandó el Gouernador que luego al punto
Tras dellos yo saliesse, y me aprestase,
y porque aquesta causa bien se hiziesse,
Mãdó que Iuã Medel, Ribera, y Marquez,
Como leales siempre en bien seruiros,

8 Los desertores eran Juan Rodríguez Moreno, su hermano Matías Ro-
dríguez, Manuel Portugués y Juan González, acompañados de Jerónimo 
Barrionuevo, que era criado de los hermanos Rodríguez. Según dice el 
Yitinerario, huyeron el 12 de septiembre de 1598 (Martín Rodríguez, Gas-
par de Villagrá 102).
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A castigar tan gran delicto infame,
Saliessen assimismo y ayudasen9,
Y que doquiera que el alcançe fuesse10,
Que alli luego las vidas les quitase,
Con cuio mandamiento luego fuimos,
&DWRU]H�GLDV�VLHPSUH�SRU�OD�SRVWD�«�������

En medio del contexto legal que aportan los documentos 
LQWHUFDODGRV�� OD�UHSHWLFLyQ�GHOLEHUDGD�GH�´PDQGyµ��´PmGyµ�\�
´PDQGDPLHQWRµ��HQ�DSHQDV�GLH]�YHUVRV��QR�GHMD�GXGD�DOJXQD�GH�
que el autor se exonera de culpa por haber obedecido órdenes 
de un superior, aspecto al que se aferraría después (en 1614) 
Luis de Casanate, en su memorial de defensa de Villagrá.

En el Canto XIX, por si acaso, el poeta vuelve a repetir esta 
misma idea:

Auiendose passado tanto tiempo,
Que el General y todos los del campo,
No tenian de nosotros nueua alguna,
Pareciome ser bien adelantarme,
A dar cuenta al Gouernador del hecho,
Que assi tuuo por bien de encomendarme, (271).

Sobre esa base iniciada en el poema, que podríamos llamar 
defensa preventiva11��9LOODJUi�HGLÀFDUtD�PiV�WDUGH�OD�TXH�VHUtD�

9 Se trata de Juan Medel (soldado), Pedro de Ribera (soldado) y Jeróni-
mo Márquez (capitán).

10 Villagrá fue acusado de degollar a dos de los desertores fuera de la ju-
ULVGLFFLyQ�GHO�1XHYR�0p[LFR��SRU�OR�TXH�HVWD�D¿UPDFLyQ�FREUD�HVSHFLDO�LP-
portancia, sobre todo habida cuenta de que no se ha conservado la comisión 
que le diera Oñate al efecto.

11 En fechas recientes, Padilla ha cuestionado esta idea de que Villagrá 
SRGUtD�KDEHU�HVFULWR�HO�SRHPD��HQ�SDUWH��FRPR�MXVWL¿FDFLyQ�GH�VXV�DFFLRQHV�
y de las de sus superiores (72). Sin embargo, a los argumentos en favor de 
esa hipótesis que desarrollo con cierto detalle en este ensayo, cabría sumar 
XQD�HQLJPiWLFD�D¿UPDFLyQ�GH�9LOODJUi�HQ�HO�³3UyORJR´�D�VX�SRHPD��$OOt��
el poeta pide perdón por cantar esta historia a pesar de sus limitaciones 
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su máxima contribución como legista que se haya conservado: 
HO�\D�FLWDGR�PHPRULDO�GH�MXVWLÀFDFLyQ��SUREDEOHPHQWH�LPSUHVR�
en 1614. El memorial, que consta de seis folios, tuvo al me-
nos dos impresiones bastante distintas entre sí, si tenemos en 
cuenta que el poeta corrige y añade algunas referencias. En 
esencia, sin embargo, ambas versiones son similares en lo que 
toca a sus estrategias expositivas12. Se trata, más que nada, de 
un pequeño tratado de jurisprudencia en el cual el autor invo-
FD�FDVRV�\�VLWXDFLRQHV�VLPLODUHV�GHO�SDVDGR�SDUD�MXVWLÀFDU�ODV�
decisiones y acciones de Juan de Oñate y sus subordinados. 
Como autoridades históricas se aportan referencias a Paulo Jo-
vio (Elogios, o vidas breves de los caballeros antiguos y mo-
dernos), la Crónica de don Juan II de García de Resende, la 
Historia general de los hechos de los Castellanos en las islas 
\�WLHUUD�ÀUPH�GHO�0DU�2FHDQR de Antonio de Herrera y Tor-
desillas, la Historia del fortissimo y prudentissimo capitan don 
Hernando de Aualos Marques de Pescara de Pedro de Vallés, 
De re militari de Onosandro Platónico, De viris illustribus de 
Plinio (referencia que se omite en la que considero segunda 
impresión del memorial), los Comentarios de lo sucedido en 
las guerras de los Países Bajos de Bernardino de Mendoza, los 
Hechos y dichos memorables de Valerio Máximo, las Noctes 
Atticae de Aulo Gelio (de particular relevancia para la cuestión 
de la obediencia debida), El felicissimo viaie d’el Poderoso 

como autor. La (falsa) modestia deja entrever otras posibles motivaciones 
para la escritura de la Historia: “teniendo atencion a que no naci para mi 
solo, quise tomar aqueste trabajo, con entera satisfaccion, de que por ser 
el primero que en esta causa toma la pluma, mas por obediencia, que por 
FRQ¿DQoD� GHO� SHTXHxR� \� FRUWR� FDXGDO�� TXH� WXXH� HQ� VXHUWH�´� ����� pQIDVLV�
añadido). ¿Debemos entender por ello que Villagrá obedecía órdenes (de 
Oñate o de otras personas) cuando se puso a contar esta historia nuevo-
PH[LFDQD"�5HVXOWD�GLItFLO�D¿UPDU�R�QHJDU�HVWD�KLSyWHVLV��SHUR�OD�FLWD�GHMD�
esa posibilidad abierta y Alba I. Moesser sostiene que así fue (66); en ese 
caso, la motivación de defensa de la expedición parece más que probable.

12 Herrera-Sobek, que lo considera un ejemplo de retórica aristotélica, 
analiza por extenso este memorial en su “Gaspar de Villagrá’s Memorial”, 
passim.
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Principe don Phelippe, hijo d’el Emperador don Carlos Quin-
to Maximo, desde España à sus tierras dela baxa Alemaña, 
con la descripcion de todos los Estados de Brabante y Flandes 
de Juan Cristóbal Calvete de Estrella, así como La Arauca-
na de Alonso de Ercilla y la Breve relación de la destrucción 
de las Indias de Bartolomé de las Casas, entre los autores de 
asunto americano. Además, Villagrá se apoya directamente en 
el Corpus Iuris Civilis que había estudiado en Salamanca, con 
citas explícitas del Digesto (1.4.1, 5r), así como con agudas 
observaciones sobre el procedimiento legal. Del Digesto, Vi-
OODJUi�DQRWD�OD�FpOHEUH�Pi[LPD�́ 4XRG�3ULQFLSL�SODFXLW�OHJLV�KD-
bet vigorem”, es decir, que lo que ha parecido bien al príncipe 
tiene fuerza de ley, sugiriendo con ello que los subordinados 
no están en posición de discutir las órdenes de sus superiores. 
En cuanto al procedimiento legal, los comentarios del pobla-
QR�UHÁHMDQ�D� OD�SHUIHFFLyQ�HO�FRQWH[WR�EXURFUiWLFR�\� MXUtGLFR�
en el que se desarrolló la tardía empresa nuevomexicana. Tras 
UHFKD]DU�SRU�LQIXQGDGDV��VHJ~Q�pO��ODV�DFXVDFLRQHV�GH�ORV�PiV�
desafectos a Juan de Oñate, dice el autor lo siguiente:

GH�WRGR�OR�TXDO�HO�GLFKR�$GHODQWDGR�SDUD�PDV�MXVWLÀFDFLRQ�SUH-
senta algunos escritos, y testigos en favor de su causa, cosa que 
los Generales, y Maeses de Campo no acostumbran hazer por 
la autoridad y credito grande que en todo y por todo se les ha 
dado siempre, y mas no auiendo pedimento de parte, como no le 
ay en el caso presente, ecepto el Fiscal de su Magestad (Martín 
Rodríguez, Gaspar de Villagrá 221).

Pese a la visión heroica que pudo tener de sí mismo y de su 
empresa este tardío conquistador Juan de Oñate, que se pensó 
un segundo Hernán Cortés, las palabras de Villagrá ponen en 
evidencia toda una maquinaria notarial subyacente que hace 
que este general, a diferencia de los pasados, tenga que cargar 
en su impedimenta con todo un archivo de pliegos y legajos 
SDUD�OD�MXVWLÀFDFLyQ�GH�VXV�DFFLRQHV��¢$�TXLpQ�VRUSUHQGH��HQ-
tonces, que el poema-crónica de esta conquista alterne los ver-
VRV�KHURLFRV�FRQ�OD�´prosa cancilleresca”? 
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Para el aporte de autoridades que despliega como estrate-
gia principal en su memorial, Villagrá se apoyó en el modelo 
aprendido de las lecciones magistrales salmantinas y de las re-
lecciones y repeticiones que trataban de manera exhaustiva un 
tema con referencia a un amplio corpus de textos relevantes13. 
También la experiencia de las disputas universitarias, obligato-
rias para los aspirantes al bachillerato, le habían ya preparado 
para desarrollar con soltura las conclusiones que su memorial 
GHÀHQGH14. Pero además, el ejemplo de sus compañeros de es-
tudios y, sobre todo, de sus profesores, ha de haber sido fun-
damental para la formación intelectual y profesional del joven 
poblano. Durante sus cinco años en Salamanca, Villagrá tuvo 
que estar en contacto con la mayor parte de los profesores de 
OH\HV�� HQWUH� ORV� TXH�ÀJXUDEDQ� �HQ� ORV� DxRV�GH������ D�������
Cristóbal Arias, Pedro Fernández de Torquemada (Catedráti-
co de Instituta), Antonio Maldonado Bonal, Manuel Alfonso, 
Juan de Deza, Juan de Becerra, Antonio de Solís (Catedrático 
de prima), Juan de Andrada (Catedrático de vísperas), Diego 
Enríquez, Cristóbal Bernal (Catedrático de vísperas y de vo-
lumen) Héctor Rodríguez (Catedrático de prima) y Francisco 
Gómez de Valenzuela Pescador (luego Fiscal del Consejo de 
Indias)15.

Además de su formación estrictamente legal, Villagrá ad-
quirió también en Salamanca una sólida formación humanísti-
ca, como ya se ha podido entrever por algunos de los autores 
que demuestra conocer. Aunque no es posible saber a ciencia 
cierta si ya conocía a alguno de esos autores antes de llegar a 

13 Sobre las lecciones magistrales y las repeticiones, ver Sánchez y Sán-
chez, pp. 10 y 20, respectivamente.

14 Las disputas estudiantiles conllevaban la impresión de las conclusio-
nes de los sustentantes (Sánchez y Sánchez 23). No parecen haber sobre-
vivido ninguna de las conclusiones que Villagrá tuvo que dar a imprimir en 
su camino hacia el grado de bachiller.

15 Para más detalles sobre la carrera de los seis últimos y de otros profe-
sores de la época, ver Esperabé Arteaga, II, 316-433. Sobre Andrada, puede 
verse también el artículo de Vivas Moreno citado en la bibliografía.
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la ciudad del Tormes (no sabemos dónde aprendió latín ni qué 
lecturas pudo hacer en Nueva España antes de 1569), parece 
razonable pensar que buena parte de sus lecturas tuvieran lu-
gar durante los años dedicados principalmente al aprendizaje, 
en el ambiente intelectual y libresco de la ciudad castellana. 
Tampoco podemos dar por sentado que Villagrá conociera las 
obras originales de esos autores, pues en la época circulaban 
numerosos compendios de citas y miscelánea diversa de los 
que el futuro poeta podría haber extraído las máximas que usó 
después en sus escritos.

$�SHVDU�GH�HVDV�GLÀFXOWDGHV��\�FRQ�HVD�SUHFDXFLyQ�VLHPSUH�
en mente, las alusiones contenidas en la Historia de la nveva 
Mexico nos permiten añadir a las hasta ahora mencionadas al-
gunas otras lecturas seguras y probables que complementan 
nuestros conocimientos sobre la formación intelectual de Gas-
par de Villagrá. Entre las obras que conoció con toda seguridad 
destaca antes que ninguna otra la Eneida de Virgilio, ya que 
GHVGH�HO�YHUVR�LQLFLDO�GH�VX�SRHPD�KDVWD�HO�ÀQDO�OD�LQÁXHQFLD�
virgiliana es apreciable en todo lo que escribe Villagrá. Otras 
lecturas que parecen también indiscutibles incluyen la Far-
salia de Lucano, la Odisea y la Iliada de Homero, amén de 
obras religiosas típicas de la época y de algunos textos de los 
ÀOyVRIRV�FOiVLFRV��TXH�SXGR�FRQRFHU�GH�SULPHUD�PDQR�R�ELHQ�
por referencia pero que, en cualquier caso, menciona oportu-
namente en sus versos. Asimismo fuera de toda duda están las 
lecturas citadas o aludidas en la Historia de la Nveva Mexico, 
entre las que se encuentran El peregrino indiano de Antonio 
de Saavedra Guzmán (citado en el Canto II), la Divina comme-
dia de Dante (citada en el Canto III), los Naufragios de Álvar 
1~xH]�&DEH]D�GH�9DFD��WDPELpQ�FLWDGRV�HQ�HO�&DQWR�,,,���\�La 
Araucana de Alonso de Ercilla (citada en el Canto VIII y alu-
dida indirectamente en otros varios momentos de la Historia). 
Tres de estas cuatro obras pertenecen a la misma época en que 
se mueve el autor y, por sus temas, son de especial relevancia 
para el asunto americano que desarrolla en su Historia. Su pre-
sencia en la mente y en el poema de Villagrá nos sugiere que 
el de Puebla se mantenía al día en sus lecturas mucho después 
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de abandonar la ciudad helmántica pues las tres partes de La 
Araucana se publicaron en 1569, 1578 y 1589, y El peregrino 
indiano en 1599.

 Además, como han observado algunos de los editores y 
críticos del poema, parece posible rastrear en él ecos de otros 
autores y libros que su autor conocería y que, de manera in-
directa, habría evocado en diferentes momentos de su épica 
nuevomexicana. En las notas a su edición bilingüe de 1992, 
Miguel Encinias, Alfred Rodríguez y Joseph P. Sánchez men-
cionan como tales lecturas probables la Historia naturalis de 
Plinio (Canto III), las Metamorfosis de Ovidio (Canto VI), la 
Vida de los doce Césares de Suetonio (Canto IV), la Histo-
ria de la vida y reino de Alejandro Magno de Quinto C. Ru-
fus (Canto IV), las Vidas paralelas de Plutarco (Canto VIII), 
La Tebaida de Estacio (Canto XIV), el Satiricón de Petronio 
(Canto XIX), y las obras de Diógenes Laercio y Garcilaso de 
la Vega. Por su parte, Victorino Madrid Rubio y Elsía Armesto 
Rodríguez creen detectar también una alusión a La Celestina 
de Fernando de Rojas (25) y Lerner ve otras al Orlando furio-
so de Ariosto (616). A todas ellas, habría que sumarles (al me-
nos) la Argonáutica de Apolonio de Rodas, De lingua latina 
de Varrón, la Historia universalis de Justino, La guerra de los 
judíos de Flavio Josefo y la Conjuración de Catilina de Salus-
tio. Es probable también que el autor conociera los Emblemas 
morales de Sebastián de Orozco y Covarrubias, como he suge-
ULGR�HQ�PL�HGLFLyQ�FUtWLFD�GHO�SRHPD�DO�FODULÀFDU�OD�DOXVLyQ�DO�
altar de los Filenos en el Canto XXXIV (Gaspar de Villagrá, 
Historia de la nveva Mexico 2010: 497).

Por otra parte, es legítimo pensar que Villagrá estuviera 
familiarizado con alguno de los Coloquios de Fernán Gon-
zález de Eslava, no tanto por haberlos leído (ya que no se 
publicaron hasta 1610) sino por haber visto alguna de sus re-
presentaciones en la Nueva España, donde residía González 
GH�(VODYD��6HJ~Q� OD�KLSyWHVLV�GH�2WKyQ�$UUyQL]�%iH]��HQ� OD�
introducción a su edición de los Coloquios, alguno de ellos 
pudo haber sido representado en Puebla de los Ángeles en la 
década de 1560 (63), en donde un joven Gaspar Pérez podría 
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haber asistido a ese espectáculo en su ciudad natal. Además, 
el coloquio quinto, que Arróniz Báez fecha como compuesto 
en la década de 1570 (70), trataba un tema de sobra conocido 
para Villagrá: la guerra contra los chichimecas del norte de la 
Nueva España, en la que el poeta participó de manera desta-
cada, como vimos. Por lo demás, los Coloquios de González 
de Eslava se caracterizan por su mezcla de personajes alegó-
ricos (más propios del auto sacramental) con elementos có-
micos, normalmente propiciados por el personaje del simple 
o el gracioso. El resultado de esa combinación es una mezcla 
de comedia y auto sacramental que bien pudo tener en mente 
Villagrá al describir en los siguientes términos la obra de su 
conmílite Marcos Farfán de los Godos, representada en 1598 
a orillas del Río del Norte:

<�OXHJR�TXH�DFDEDURQ�ORV�RÀFLRV�
Representaron vna gran comedia,
Que el noble Capitan Farfan compuso,
Cuio argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimento que a la Iglesia,
Toda la nueua Mexico hazia (220).

Todas estas lecturas, más otras que no hayamos podido 
precisar hasta ahora, nos sirven para reconstruir la biografía 
intelectual de uno de los más interesantes poetas del tempra-
no siglo XVII americano, que vivió a caballo entre su Nueva 
España natal, la España de Felipe II y la de Felipe III, y el 
Nuevo México incipiente que ayudó a colonizar. Conocedor 
de los clásicos, así como de obras selectas de su propia época, 
Villagrá epitomiza la esencia del humanista transatlántico. Su 
formación como legista, sumada al conjunto de sus lecturas 
YDULDGDV��QRV�GHMD�HO�SHUÀO�GH�XQD�ÀJXUD�FRPSOHMD�GH�ODV�OHWUDV�
coloniales, cuya plena recuperación para las varias tradiciones 
a las que pertenece (la española, la mexicana y la estadouni-
dense) parece haberse acelerado en el cambio del siglo XX al 
XXI, a medida que los defectos que los críticos decimonónicos 
señalaron en su obra se convierten en aciertos en nuestro pro-
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pio contexto académico, más abierto a la mezcla de géneros, 
discursos y estilos.
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CAPÍTULO III



Altar de los hermanos Filenos en los Emblemas morales (1589) de Sebas-
tián de Orozco y Covarrubias (1589). Fuente: Biblioteca Virtual Miguel 

de Cervantes (https://archive.org/details/emblemasmoralesd00covar)



LA ESCRITURA INTERTEXTUAL DE LA
HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO

mpreso en 1610, el poema Historia de la nveva Mexico, 
del novohispano Gaspar de Villagrá, es una obra relati-
vamente poco conocida de la épica hispanoamericana1. 

Equidistante cronológicamente de la primera y de la segunda 
parte del Quijote de Cervantes, la obra de Villagrá vio la luz 
en un contexto que, como sugiere Arteaga, resultaba ya menos 
propicio para la visión épica y mucho más para la ironía nove-
lística que triunfaría con Cervantes2. Como consecuencia, es 
JUDQGH�OD�WHQWDFLyQ�GH�FDOLÀFDU�D�OD�Historia como poema tar-
dío e incluso desfasado, como apunta el mismo Arteaga (139). 
No obstante, tras un análisis detallado del uso de las fuentes 
clásicas y de otros intertextos presentes en la Historia, espero 
poder demostrar que el poema de Villagrá desafía esa etiqueta 
y se revela, por el contrario, por completo abierto a una lectura 
mucho más actual y moderna. De hecho, Villagrá construye (y, 
a veces, deconstruye) una tupida red de alusiones que pone en 
FRQWDFWR�P~OWLSOHV�JpQHURV�\�SUiFWLFDV�GLVFXUVLYDV�HQ�XQ�ULFR�
palimpsesto metatextual que nos permite establecer una línea 

1 Por cantar la llamada última conquista (la del Nuevo México), Vi-
llagrá publica su poema cuando ya el asunto militar americano parece 
haber pasado a un segundo plano en un género más interesado ahora en los 
temas religiosos o en los ambientes europeos. Después de Villagrá, apenas 
Melchor Xufre del Águila (Compendio historial del descubrimiento, con-
quista y guerra del Reyno de Chile, con otros dos discursos, 1630) y Pedro 
de Oña (El Vasauro, 1635) destacan por cantar las conquistas españolas en 
América.

2 Ver Arteaga, 126-41.
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paralela de lectura y reconstruir, con ella, un momento en la 
historia de las letras hispanas muy similar al de nuestros días, 
en que nos interesa tanto (o más) el modo de fabular o escribir 
una historia que la fábula y la historia mismas. Es en ese senti-
do que el presente estudio aborda la Historia de la nveva Mexi-
co no como documento o como texto cerrado sobre sí mismo, 
sino como punto de encuentro de discursos anteriores (e inclu-
so posteriores), como auténtica escritura intertextual que hace 
de la alusión a otros textos su verdadera y original razón de ser.

La Historia de la nveva Mexico tiene como base argumental 
la expedición a tierras al norte de la Nueva España que lideró 
Juan de Oñate en 1598 (si bien el reclutamiento de tropas y los 
preparativos se iniciaron en 1595). De esas tierras se tenían no-
WLFLDV�GHVGH�TXH�ÉOYDU�1~xH]�&DEH]D�GH�9DFD�SDVDUD�SRU�HOODV�
después de naufragar en las costas de la Florida. Expediciones 
posteriores, ya no accidentales, proporcionaron nuevos datos 
sobre dichas tierras, combinando la fantasía y la imaginación 
(como en el caso de Fray Marcos de Niza y su Relación) con 
una más detallada exploración de la zona3, en la que se espe-
raba encontrar metales preciosos y otros recursos naturales, 
amén de la consabida cosecha de almas por evangelizar. 

En su poema, Villagrá se muestra buen conocedor de las 
expediciones anteriores y, de hecho, dedica buena parte de 
los cantos tercero, quinto y séptimo a hablar de ellas. Sin em-
bargo, ninguna de esas expediciones previas tuvo un cometi-
do ulterior a la exploración y, por tanto, fueron relativamente 
breves episodios desligados del afán propiamente coloniza-
dor. Por el contrario, una vez que parecía claro el riesgo de 
penetración de otros países europeos en la zona4, el interés 
por crear asentamientos permanentes en las tierras del norte 
VH� LQWHQVLÀFy�� GDQGR� OXJDU�³QR� VLQ� JUDQGHV� FRQWUDWLHPSRV�

3 La relación de Pedro de Castañeda, por ejemplo, sobre la expedición 
de Francisco Vázquez de Coronado en 1540, es mucho más sobria y exacta 
en la presentación de datos.

4 Villagrá se ocupa de ese riesgo en el Canto V y Villagutierre le sigue 
y expande en su segundo libro, capítulo cuarto, p. 26.
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y demoras, de las que también se ocupa Villagrá— a la au-
torización real para la entrada de Oñate, ésta sí dotada no 
sólo de soldados sino también de colonos que acudían con 
sus familias a establecerse en las nuevas tierras por descubrir. 
El paralelismo que inmediatamente creaba esta situación con 
la expedición troyana en la Eneida de Virgilio de ninguna 
manera pasó desapercibido para el poeta, como analizaré des-
pués con algo más de detalle.

La Historia de Villagrá tiene una estructura tripartita que, 
sin estar explicitamente delineada por su autor (como era el 
caso, por ejemplo, de La Araucana de Ercilla) sí resulta a todas 
luces perceptible, tanto por razones temáticas como discursi-
vas. En cuanto a la temática, es claro que el poema se ocupa 
de tres fases distintas de la expedición de Oñate: introducción 
y preparativos, en la primera; una segunda fase de exploración 
del territorio; y la tercera, que se dedica a la fase bélica, cen-
trada en los dos combates en el pueblo de Ácoma. En el plano 
discursivo, Villagrá refuerza esta división argumental median-
te la inserción de tres tipos de documentos que se ofrecen no 
sólo como reglas de comportamiento y gobierno, de acuerdo 
con las normativas vigentes, sino también como un intertexto 
inevitable para explicar y dar sentido a cada una de las tres 
partes. 

/RV� FDQWRV� ,� D� ;�� VHJ~Q� HVWD� LQWHUSUHWDFLyQ�� IRUPDUtDQ� HO�
primer panel del tríptico que Villagrá construye en su poema. 
Estos cantos se ocupan de la ambientación histórica y de los 
preparativos de la expedición y permanecen, por tanto, fuera 
de la acción propiamente dicha5. El poeta parece querer trans-
PLWLUQRV�HQ�HVWRV�FDQWRV�OD�GHVHVSHUDFLyQ�GH�VROGDGRV�\�RÀFLD-
les que, aun teniendo todo listo para emprender la marcha, se 

5 Sin ánimo de forzar la maquinaria matemática, no puede dejar de no-
tarse que esto reserva para la acción propiamente dicha veinticuatro can-
tos, conforme al modelo homérico. Que Homero es modelo de Villagrá se 
FRQ¿UPD� \D� GHVGH� OD� LGHQWL¿FDFLyQ� GH� -XDQ� GH�2xDWH� FRPR� ³&KULVWLDQR�
Achiles” al comienzo del Canto I (68).
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ven detenidos por trabas burocráticas y legales6, y tal vez en 
su éxito esté también su fracaso, pues sin duda son los cantos 
que más largos se nos hacen cuando leemos su Historia. Para 
vertebrar esta fase de espera (y tal vez para alargarla también 
en el plano discursivo), Villagrá interrumpe el Canto VII para 
reproducir una carta del rey Felipe II al Conde de Monterrey, 
entonces virrey de Nueva España, ordenándole prohibir la sa-
lida de Oñate y sus tropas hasta nueva orden, lo que el virrey 
entonces comunica a Juan de Oñate en otra carta, también re-
producida por Villagrá. 

El segundo panel del tríptico corresponde a la exploración 
PiV�R�PHQRV�SDFtÀFD�GHO�WHUULWRULR�QXHYRPH[LFDQR�\�D�OD�IDVH�
de asentamiento en las tierras del norte, y se extiende desde el 
Canto XI hasta el XXI. Las idas y venidas de exploradores a 
las minas de sal de la actual Arizona, en busca del Mar del Sur, 
R�KDVWD�ODV�JUDQGHV�OODQXUDV�UHSOHWDV�GH�E~IDORV�KDFHQ�PiV�HQ-
tretenida la lectura de este segmento, donde el discurso proto-
DQWURSROyJLFR�GH�9LOODJUi�WLHQH�PDUFDGRV�HFRV�GHO�~OWLPR�FDQ-
to de la Farsalia de Lucano y, por supuesto, de La Araucana 
de Alonso de Ercilla. Por ocuparse estos cantos de la llegada 
de la expedición a tierras nuevomexicanas, esta segunda parte 
tiene como documento organizador al acta de posesión de las 
tierras, un documento larguísimo que se extiende desde el folio 
119v hasta el 132r en la impresión original y desde las páginas 
221 a 226 en mi reciente edición crítica del poema (Gaspar de 
Villagrá, Historia de la nveva Mexico: 2010). 

3RU�~OWLPR��ORV�FDQWRV�;;,,�D�;;;,9�FRQWLHQHQ�OD�IDVH�PiV�
violenta de la conquista, desde la rebelión de los acomeses hasta 
su derrota (Villagrá cierra con ella el poema, tal vez para evitar 
tener que relatar los pormenores del brutal castigo ejemplar que 
recibieron los indígenas supervivientes)7��3RU�ÀQ�YHPRV�ODV�DU-

6 Simmons dedica su capítulo quinto (70-90) a explicar estos retrasos.
7 Villagutierre y Sotomayor, por su parte, continúa la historia después 

de separarse a la fuerza del camino trazado por Villagrá, e informa sobre la 
fundación de Santa Fe, el viaje de Oñate a California, la evangelización de 
Texas y la historia de la Madre María de Jesús de Ágreda y otros pormeno-
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mas y a los varones heroicos en acción, como nos prometía el 
verso inicial del poema, peleando contra un pueblo también va-
liente que nos recuerda —inevitablemente— a los araucanos de 
Ercilla8. Los ecos de Lucano siguen siendo también patentes en 
HVWD�SDUWH�ÀQDO��SXHV�VL�ELHQ�HO�DXWRU�FRPHQ]DED�VX�SRHPD�FRQ�OD�
IyUPXOD�GH�LQVSLUDFLyQ�YLUJLOLDQD�´/DV�DUPDV�\�HO�YDURQ�KHURtFR�
canto” (67)9, en clara referencia a Juan de Oñate, lo cierto es 
que éste entra muy poco en liza, mientras que son los esforzados 
soldados y capitanes de su tropa los que se ganan a sangre y fue-
go la soldada, como bien enfatiza el autor en el Canto XX10. En 
HVWD�´WHUFHUD�SDUWHµ��VH�LQVHUWDQ�WDPELpQ�GRFXPHQWRV�HQ�SURVD��
en este caso en el Canto XXV, en el que Villagrá reproduce una 
pregunta de Oñate a los religiosos que le acompañan sobre las 
condiciones de la guerra justa y la respuesta (por escrito) del 
comisario y los otros religiosos, documento que sirve como jus-
WLÀFDFLyQ�OHJDO�\�PRUDO�SDUD�OD�VXEVLJXLHQWH�EDWDOOD�GH�ÉFRPD11.

res que sería muy largo enumerar aquí. Como sugiere Quint, la maldición de 
ORV�GRV�LQGLRV�TXH�VH�DKRUFDQ�DO�¿QDO�GHO�FDQWR�;;;,9��7pPSDO�\�&RWXP-
bo), que el propio Quint compara con la maldición de Polifemo en la Odisea 
y considera un topos épico que ya había repetido Ercilla, es un elemento 
GHVHVWDELOL]DGRU�TXH�GHMD�DELHUWR�HO�¿QDO�GHO�SRHPD��³>I@RU�WKH�SRZHU�RI�WKLV�
epic ending is that it calls the idea of ending into question” (115).

8 José Rabasa, sin embargo, sostiene una tesis casi opuesta: “Villagrá’s 
SRHP�H[HPSOL¿HV�DQ�DHVWKHWLF�RI�FRORQLDO�YLROHQFH�WKDW�GUDZV�LWV�OHJLWLPDF\�
IURP�DQ�LGHRORJ\�RI�MXVW�ZDU�DJDLQVW�,QGLDQV��EXW�ZKRVH�IRUFH�RI�UHSUHVHQWD-
tion resides in the use of grotesque images that rob indigenous peoples of 
all dignity, even in death” (158). En fechas más recientes, Genaro Padilla 
ha sugerido una lectura más matizada de esta violencia en su The Daring 
Flight of My Pen. Por mi parte, abordo esta cuestión en más detalle en un 
estudio que presenté en un simposio en 2010 y que acaba de ver la luz 
(“History, Poetry, and Politics in Gaspar de Villagrá’s Historia de la nveva 
Mexico”).

9 Todas las citas del poema proceden de Gaspar de Villagrá, Historia de 
la nveva Mexico 2010.

10 El canto se titula “De los excesibos trabajos que padezen los soldados 
de nuevos descubrimientos y de la mala correspondencia que sus servicios 
tienen”. 

11 Para Miguel R. López. que también percibe una estructura tripartita 
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Sin entrar a valorar por el momento si la decisión de Villa-
grá de estructurar su texto en torno a estos documentos fue o 
no acertada, lo cierto es que tuvo consecuencias evidentes en 
OR�TXH�WRFD�D�VX�UHFHSFLyQ�FUtWLFD��FRPR�DQDOL]R�HQ�HO�~OWLPR�
ensayo de esta colección. Ya desde la primera de las tres censu-
ras que preceden al poema, el maestro Espinel advertía que, si 
bien el libro no contiene «cosa contra la Fè y buenas costum-
EUHVª�������©HO�YHUVR�HV�QXPHURVR�\«�GHVQXGR�GH�LQXHQFLRQHV�
\�ÁRUHV�SRHWLFRV���SRU�VHU�KLVWRULD�VHJXLGD�\�YHUGDGHUD�ª�������
A partir de entonces, eruditos y críticos han enfatizado el valor 
histórico-documental del poema, en detrimento de su mérito 
artístico. A ello ayuda el hecho de que Gaspar de Villagrá, a 
diferencia de su admirado Ercilla, escribió en endecasílabos 
sueltos12, tal vez por intentar aproximarse al hexámetro clásico, 
R�WDO�YH]�SRU�GHVFRQÀDQ]D�HQ�VX�FDSDFLGDG�GH�YHUVLÀFDU�XQD�KLV-
toria tan larga en octavas reales13. En cualquier caso, la ausen-
cia de rima, con la excepción de los pareados que cierran cada 
canto (y alguna que otra rima aislada)14, contribuye a un efecto 
general de prosaísmo que ha notado la mayor parte de la crítica.

en el poema, la división de los cantos es, sin embargo, distinta: I-IX, X-
XXVII y XXVIII-XXXIV, en su caso (45-46). Romero Anaya, por su parte, 
parece ser el único otro crítico que ha valorado positivamente la inserción 
de estos textos intercalados y el efecto intertextual que generan, aunque su 
LQWHUSUHWDFLyQ�GL¿HUH�VXEVWDQFLDOPHQWH�GH�OD�TXH�DTXt�SURSRQJR�

12 Villagrá no es el único que opta por este metro entre los poetas de la 
épica americana. Piñero (172) y Pierce (224-25) estudian otros casos. Para 
3LHUFH��HQ� ODV�REUDV�TXH�SUH¿HUHQ�HVWH�PHWUR�³VH�FRQFHGH�JUDQ�HVSDFLR�D�
lo descriptivo, a lo que se presta mucho este metro; pero resulta dudoso 
que un verso semejante —–tan poco arraigado en castellano— pueda ser 
sostenido durante mucho tiempo, ni aun en manos de los buenos poetas, sin 
que degenere en mera prosa” (225).

13�(PSH]DQGR�SRU�HO�SUyORJR��9LOODJUi�KDFH�FRQVWDQWHV�DODUGHV�GH�¿QJL-
GD�R�VHQWLGD�PRGHVWLD�DQWH�VX�KDELOLGDG�YHUVL¿FDGRUD��9HU��SRU�HMHPSOR��VX�
prólogo al poema en el que autor se disculpa por tomar la pluma, alegando 
el “pequeño y corto caudal, que tuue en suerte” (46).

14 La única excepción es el Canto XIV, que se cierra con una breve nota 
en prosa del autor.
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Ello no obstante, parece lógico pensar que, vista la agudeza 
e intencionalidad con que el autor cimenta su poema en los in-
tertextos históricos que transcribe e incorpora, habría también 
en su mente una intención de potenciar mediante referencias 
literarias intertextuales el componente artístico de su obra, 
algo que consigue —de manera nada sorprendente— con las 
más que frecuentes referencias directas o indirectas a las fuen-
tes clásicas, de las que me ocuparé en el resto de este ensayo15.

La Historia de la nveva Mexico, como tantos otros poemas 
GH�VX�pSRFD��UHÁHMD�XQD�PDUFDGD�LQÁXHQFLD�\�SUHVHQFLD�LQWHU-
textual de la tradición clásica, sobre todo de Virgilio y Luca-
no, como ya he sugerido, aunque inevitablemente también de 
Homero y de muchos otros escritores cuya obra Villagrá pudo 
conocer ya desde su estancia en Salamanca, si no antes. Villa-
grá estaba también familiarizado con la épica reciente o coetá-
QHD��(UFLOOD�HQ�SDUWLFXODU��\D�TXH�VH�UHÀHUH�D�pO�YDULDV�YHFHV��
pero también, con toda seguridad, con Bernardo de Balbuena, 
y otros varios autores, como documentan Encinias, Rodríguez 
y Sánchez en las notas de su edición. Además, Encinias, Ro-
dríguez y Sánchez demuestran y rastrean presencias más que 
probables de Plinio, Ovidio, Antonio de Saavedra Guzmán, 
Dante, Suetonio, Antonio de Torquemada, Pero Mexía y Dió-
genes Laercio, aparte —claro está— de numerosas referencias 
a la Biblia y copiosas referencias mitológicas de origen difícil 
de documentar con precisión16.

6LQ�iQLPR�GH�LQWHQWDU�DJRWDU�DTXt�HO�F~PXOR�GH�UHIHUHQFLDV�
clásicas en la Historia de Villagrá, sí parece conveniente des-

15 Agradezco a Antonio M. Martín Rodríguez, de la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, sus sagaces observaciones sobre alguno de los 
aspectos desarrollados en esta sección.

16 También se han mencionado ya ecos de la prosa y poesía lírica castel-
lanas. Victorino Madrid Rubio y Elsía Armesto Rodríguez aportan pruebas 
de una más que probable alusión a La Celestina, de Francisco de Rojas 
(25). Encinias, Rodríguez y Sánchez, por su parte, perciben ecos de Gar-
cilaso de la Vega en el canto XXXIII. Sobre los Fastos de Ovidio, ver el 
ensayo siguiente.
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lindar algunos de los elementos genéricos de la épica clásica 
que aparecen en el texto del autor poblano, así como algunos 
motivos de particular relevancia en el poema.

1. El tópico del comienzo de la epopeya

La Historia de la nveva Mexico respeta, en líneas genera-
les la estructura tripartita del comienzo épico, estudiada por 
V. Cristóbal López17, entre otros. Así, el poema se abre con la 
proposición del argumento, de clara inspiración virgiliana:

Las armas y el varon heroíco canto,
El ser, valor, prudencia, y alto esfuerço,
De aquel cuya paciencia no rendida,
Por vn mar de disgustos arrojada,
A pesar de la inuidia ponçoñosa,
Los hechos y prohezas va encumbrando,
De aquellos Españoles valerosos,
Que en la Occidental India remontados,
Descubriendo del mundo lo que esconde,
Plus vltra con braueza van diziendo,
A fuerça de valor y braços fuertes,
En armas y quebrantos tan sufridos,
Quanto de tosca pluma celebrados: (67).

A esta fórmula de apertura sigue, sin solución de continui-
dad, la dedicatoria al rey Felipe III:

Suplicoos Christianissimo Filipo,
Que pues de nueua Mexico soys fenix,
Nueuamente salido y producido,
De aquellas viuas llamas y cenizas,
De ardentissima fee, en cuyas brasas,

17 “Virgilianismo y tradición clásica”, passim.
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A vuestro sacro Padre y señor nuestro,
Todo deshecho y abrasado vimos,
Suspendais algun tanto de los hombres [sic],
El grande y graue peso que os impide,
De aquese inmenso globo que en justicia,
Por solo vuestro braço se sustenta,
Y prestando gran Rey atento oido,
Vereis aqui la fuerça de trabajos,
&DOXPQLDV�\�DÁLFFLRQHV�FRQ�TXH�SODQWD�
El Euangelio santo y Fé de Christo,
Aquel Christiano Achiles que quisistes,
Que en obra tan heroica se ocupase,
Y si por qual que buena suerte alcanço,
A teneros Monarca por oiente,
Quien duda que con admirable espanto,
La redondez del mundo todo escuche,
Lo que a tan alto Rey atento tiene,
Pues siendo assi de vos fauorecido,
No siendo menos escreuir los hechos,
Dignos de que la pluma los leuante,
4XH�HPSUďGHU�ORV�T>XH@�QR�VRQ�PHQRV�GLJQRV
De que la misma pluma los escriua, (67-68).

3RU�~OWLPR��FXOPLQDQ�HVWRV�SUHiPEXORV�LQLFLDOHV�FRQ�OD�WUD-
dicional invocación que, eso sí, se aparta de sus modelos algo 
más de lo esperable, pues no es ni a las musas ni a su versión 
cristianizada, sino una interpelación a que sea el valor de sus 
compañeros de armas el que inspire al poeta:

Solo resta que aquellos valerosos,
Por quien este cuydado yo he tomado,
Alienten con su gran valor heroico,
El atreuido buelo de mi pluma,
Porque desta vez pienso que veremos,
Yguales las palabras con las obras (68).
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2. Presencia de lo sobrenatural (dios, aliado o enemigo)

Destaca también, sobre todo por lo pronto que ocurre en 
el libro, el tópico de la aparición de dioses disfrazados, ya 
presente en Homero y Virgilio. En la Historia tenemos varios 
casos, tal vez el más llamativo de ellos en el primer canto. 
(Q�pO��9LOODJUi�FXHQWD�OD�OH\HQGD�GH�$]WOiQ��VHJ~Q�OD�FXDO�ORV�
antepasados de los aztecas abandonaron sus tierras ancestrales 
en el norte para peregrinar hacia el sur, guiados por uno de sus 
dioses, hasta el punto en que vieran un águila devorando a una 
serpiente sobre un nopal, en medio de una laguna. La versión 
que sigue Villagrá está muy cercana a la que recoge Juan de 
Torquemada en su Monarquía Indiana, un texto que tal vez 
nuestro autor llegó a conocer (sobre todo por ser uno de los 
primeros en ocuparse de la conquista del Nuevo México), y 
así, como Torquemada, habla Villagrá de dos hermanos como 
líderes de esta peregrinación18. 

(Q�PHGLR�GH�HVH�UHODWR��DSDUHFH�XQ�´GHPRQLRµ��FRPR��SRU�
RWUD�SDUWH��FDOLÀFDEDQ�ORV�HVFULWRUHV�GH�OD�pSRFD�D�ORV�GLRVHV�GH�
los indígenas) en forma de vieja:

Pues yendo assi marchando con descuido,
Delante se les puso con cuydado,
(Q�ÀJXUD�GH�YLHMD�GHVHPEXHOWD�
Vn valiente demonio resabido,
Cuyo feroz semblante no me atreuo,
Si con algun cuydado he de pintarlo,
Sin otro nueuo aliento a retratarlo (73).

Así cierra Villagrá su primer canto, suspendiendo el re-
lato para intercalar, al comienzo del segundo, la primera de 

18 Villagrá también adopta una variante de la leyenda de especial valor 
para la recepción contemporánea del poema, a saber, el hecho de que parte 
de los mexicas continuaron su marcha hacia el sur, mientras que otros se 
TXHGDURQ�HQ�HO�QRUWH��3DUD�OD�VLJQL¿FDFLyQ�GH�HVWH�GHWDOOH�GHVGH�OD�ySWLFD�
chicana, ver Herrera-Sobek (160-61).



Corredores nativos del Pueblo Ácoma (c. 1909). 
Fuente: NYPL Digital Gallery.
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VXV�P~OWLSOHV�GLJUHVLRQHV�PRUDOHV��'HVSXpV�GH�HVDV� UHÁH[LR-
nes, ya en el canto segundo, aparece la descripción de esta 
diosa-demonio:

Truxo el cabello cano mal compuesto,
<�TXDO�KRUUHQGD�\�ÀHUD�QRWRPLD�
El rostro descarnado macilento,
'H�ÀHUD�\�HVSDQWRVD�FDWDGXUD�
Desmesurados pechos, largas tetas,
+DPEULHQWDV��ÁDFDV��VHFDV��\�IUXQFLGDV�
Nerbudos pechos, anchos y espaciosos,
Con terribles espaldas bien trabadas,
Sumidos ojos de color de fuego,
Disforme boca desde oreja a oreja,
Por cuyos labios secos desmedidos,
Quatro solos colmillos hazia fuera,
De vn largo palmo corbos se mostrauan
Los braços temerarios, pies, y piernas,
Por cuyas espantosas coiunturas,
Vna ossamenta gruessa rechinaua,
De poderosos nerbios bien assida (74-75).

Los referentes clásicos que podrían estar en el trasfondo de 
esta escena incluyen el libro V de la Eneida, en que Iris apa-
rece como la anciana Béroe para intentar impedir la destinada 
fundación de Roma19, y los Argonautica de Apolonio de Ro-
GDV��HQ�TXH�+HUD�FXHQWD�FyPR�VH�DSDUHFLy�D�-DVyQ�FRQ�ÀJXUD�
de vieja20. Muy directamente se conecta la escena también con 
la Odisea, pues Villagrá explícitamente compara a esta vieja-
demonio con Circe:

Y assi como acabò qual diestra Cirçe,
Alli desuanecio sin que la viesen (78).

19 Virgilio, Eneida V 604 ss.
20 Apolonio III 66 ss . Por otra parte, en la Odisea I 96 ss. Atenea, bajo 

OD�IRUPD�GH�0HQWHV��VHxRU�GH�ORV�WD¿RV��VH�DSDUHFH�WDPELpQ�D�7HOpPDFR�
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3RU�~OWLPR�� FRPR� VL� TXLVLHUD� FXEULU� WRGDV� ODV�EDVHV� HQ� VX�
HUXGLWD�SUHVHQWDFLyQ�GH�HVWD�ÀJXUD��9LOODJUi�OD�DVRFLD�WDPELpQ�
FRQ�$WODV��&RQ�HOOR��OD�GHVFULSFLyQ�GH�HVWH�GHPRQLR�FRQWLQ~D�
y termina así:

Y assi como nos pintan y nos muestran,
Del brauo Atlante la feroz persona,
Sobre cuyas robustas y altas fuerças,
El graue incomparable assiento y peso,
'H�ORV�PDV�OHEDQWDGRV�FLHORV�FDUJDQ«�����21.

/D�FRPSDUDFLyQ�YLHQH�MXVWLÀFDGD�SRU�XQ�JUDQ�SHVR�TXH�WUDH�
HVWH� ´GHPRQLRµ� HQ� OD� FDEH]D�� \� TXH� GH� LQPHGLDWR� MXJDUi� XQ�
papel importante en el relato, ya que servirá para delimitar las 
tierras del norte (Aztlán) y las del sur, a ocupar por los peregri-
nos que habrán de fundar Tenochtitlán.

Las lecturas y estudios salmantinos de Villagrá muestran 
sus frutos plenamente en esta escena, en la que vemos al poe-
ta urdir con esmero una compleja red de alusiones clásicas. 
Con todo, es conveniente notar también que el poeta poblano 
poseía un conocimiento destacable de la mitología mexicana, 
como demuestra con esta misma leyenda. Por un lado, la vieja 
SDUHFH�VHU�XQ�WUDVXQWR�IHPHQLQR�GH�7HW]DXKWpRWO��´HO�GLRV�HV-
pantoso”), manifestación de Huitzilopochtli, a quien la mayor 
parte de las versiones de esta leyenda ponen como guía de los 
mexicas22�� 3RU�RWUR�� \�SUHFLVDPHQWH�SRU�KDFHU�GH� HVWD�ÀJXUD�
XQD�YLHMD��9LOODJUi�FRQVLJXH�XQD�DFHUWDGD�DVRFLDFLyQ�FRQ�OD�À-
JXUD�GH�7H]FDWOLSRFD��TXH�VH�DSDUHFLy�D�4XHW]DOFyDWO�HQ�ÀJXUD�
de viejo y le ofreció con engaños la bebida enloquecedora que 
lo llevó al incesto y, como consecuencia, al exilio. Villagrá, 

21 Villagrá comete aquí una imprudencia cortesana, al comparar a la 
vieja-demonio con Atlas, sin recordar que al principio del Canto I había 
FRPSDUDGR�\D�LPSOtFLWDPHQWH�D�)HOLSH�,,,�FRQ�OD�PLVPD�¿JXUD�PLWROyJLFD�

22 No obstante, Echenique March, en su edición del poema, opina que 
este “demonio” no es otro que la diosa Coatlicue (Gaspar de Villagrá, His-
toria de la Nueva México 1993: 90).
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con toda probabilidad, ha de haber conocido esta historia, ya 
que la llegada de Cortés a tierras mexicanas se asoció con el 
retorno de Quetzalcóatl, pronosticado en esa misma leyenda. 
0iV�LQWHUHVDQWH�D~Q�VH�WRUQD�HVWD�FRQH[LyQ�VL�SHQVDPRV�TXH��
como Circe, Tezcatlipoca también tenía la facultad de aparecer 
y desaparecer a voluntad.

Un segundo demonio, éste plenamente cristianizado, apare-
ce mucho más adelante en el poema, en el Canto XXX, con oca-
VLyQ�GH�OD�PXHUWH�GH�/RUHQ]R�6DODGR��HO�~QLFR�PLHPEUR�GH�OD�H[-
pedición punitiva a Ácoma que se negó a confesar y comulgar 
antes de salir del campamento. Herido de muerte, Salado vio

Vn demonio grimoso que le dixo,
Soldado valeroso si pretendes, 
Salir triunfando desta triste vida,
Arrojate de aqui, que yo en las palmas,
Sustentare tu cuerpo sin que pueda, 
Recebir detrimento en parte alguna (381).

Imitando en su renuncia al Jesucristo de los evangelios, que 
también rechazó una tentación parecida en el desierto, Salado 
no acepta la invitación al suicidio y la condena eterna y, por 
toda respuesta, baja por su propio pie del peñón de Ácoma, 
FRQ�WLHPSR�VXÀFLHQWH�SDUD�GHVFDUJDU�VX�FRQFLHQFLD�\�PRULU�HQ�
paz con Dios y la Iglesia23.

3RU�~OWLPR��\�\D�SUiFWLFDPHQWH�DO�ÀQDO�GHO�SRHPD��9LOODJUi�
nos ofrece una tercera intervención sobrenatural, en este caso 
EHQpÀFD�SDUD�ORV�HVSDxROHV��6H�WUDWD�GH�OD�WySLFD�DSDULFLyQ�PL-
lagrosa de la Virgen y del Apóstol Santiago (o de San Pablo, 
como explico en mi edición crítica y en el siguiente estudio en 

23 La estructura de la Historia de la nveva Mexico está llena de para-
lelismos, como he demostrado a lo largo de mi edición crítica del poema 
(Gaspar de Villagrá, 2010). La renuncia al suicidio de Salado (que hubiera 
VXSXHVWR�VX�LQPHGLDWD�FRQGHQD�DO�LQ¿HUQR���HQFXHQWUD�VX�SDUDOHOR�HQ�HO�VXL-
cidio de varios supervivientes acomeses liderados por Bémpol, del que me 
ocuparé más adelante.
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este volumen), que resulta decisiva para la resolución de la ba-
WDOOD�GH�ÉFRPD��$O�ÀQDO�GH�OD�PLVPD��ORV�GHUURWDGRV�DFRPHVHV�
miran perplejos a los españoles, como si buscaran a alguien; el 
viejo sabio Chumpo lo explica así:

Buscan estos mis hijos á un Castilla,
Que estando en la batalla anduuo siempre,
En vn blanco cauallo suelto, y tiene,
La barua larga, cana y bien poblada,
Y calua la cabeça, es alto y ciñe,
Vna terrible espada, ancha y fuerte,
Con que á todos por tierra nos ha puesto,
Valiente por estremo, y por estremo,
Vna bella donzella tambien buscan,
Mas hermosa que el Sol, y mas q[ue] el Cielo (422).

Los españoles aprovechan la ocasión para dar testimonio 
de fe ante los indígenas, así como para advertirles de que estos 
PDJQtÀFRV�DOLDGRV�EDMDUiQ�GHO�FLHOR�FXDQWDV�YHFHV�VHDQ�QHFH-
sarias para derrotarlos.

3. Los augurios y adivinaciones

También en su uso poético de augurios y escenas de adivi-
QDFLyQ�UHÁHMD�9LOODJUi�XQD�HVSHFLDO�KDELOLGDG�SDUD�FRPELQDU�OD�
tradición clásica con el acervo prehispánico. Hay que tener en 
cuenta, no obstante, una curiosa inversión de los parámetros en 
principio esperables, ya que en la Historia�HO�~QLFR�DXJXULR�UH-
IHUHQWH�D�XQD�´WLHUUD�SURPHWLGDµ�VH�UHÀHUH�D�ORV�\D�OHMDQRV�D]WH-
cas y no a los coetáneos soldados de Oñate. La vieja-demonio 
del Canto II lo vaticina así a los peregrinos, aconsejando a uno 
de los hermanos que lideran la marcha que vuelva sobre sus 
pasos, mientras el otro busca su destino en el sur:

Y el otro siga de su estrella noble,
El prospero distino y haga assiento,
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No donde vieron fuera de los hombros,
Los antiguos Romanos destroncada,
La cabeça de quel varon difunto24,  
Ni donde la gran piel del buei hermoso,
Tan gran tierra ocupò que fue bastante,
A encerrar dentro de sus largas tiras,
Los leuantados muros de Cartago,
Mas donde en duro y solido peñasco,
De christalinas aguas bien cercado,
Vieredeis una Tuna estar plantada,
Y sobre cuias gruessas y anchas hojas,
Vn Aguila caudal bella disforme,
Con braueça cebando se estuuiere,
En vna gran culebra que a sus garras,
Vereys que esta rebuelta y bien assida,
Que alli quiere se funde y se lebante,
La metropoli alta y generosa,
Del poderoso estado señalado,
Al qual expresamente manda,
Que Mexico Thenuchtitlan se ponga (76-77).

En comparación con este claro designio divino, la fuer-
za del mandato que lleva a los españoles a fundar la Nueva 
México palidece, precisamente por falta de una señal que les 
LQGLTXH�H[DFWDPHQWH�GyQGH�IXQGDU�RWUD�´PHWURSROL�DOWD�\�JH-
nerosa”. Con todo, en el Canto VIII, Villagrá proporciona-
Ui�XQ�FRQWUDVWH�HVWUXFWXUDO�D�OD�ÀJXUD�\�SURIHFtD�GH�OD�YLHMD��
atendiendo esta vez a la tarea fundadora de los castellanos. 
De esa manera, el autor consigue conectar la predestinada 

24 Con toda probabilidad, la referencia es a la historia que cuenta Varrón 
en De lingua latina, según la cual al construirse los cimientos del templo 
de Júpiter se descubrió una cabeza humana. Desde entonces, de acuerdo 
con una etimología seguramente falsa, el lugar se conoce como Capitolio. 
Varro, ling. V 41. Villagrá pudo haber conocido la versión de Varrón o la 
de Plinio. Un listado de fuentes antiguas para este episodio puede verse en 
Haack 21 (n. 42).
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marcha de los mexicas con la pretendida de los españoles, en 
una de las muchas simetrías con que articula su obra. En el 
Canto VIII, después de las noticias acerca del nuevo retraso 
en la salida de la expedición, muchos empiezan a abandonar 
el campo de Oñate. En ese momento, la esposa de uno de los 
soldados, doña Eufemia (un personaje con claros ecos de la 
doña Mencía de Alonso de Ercilla), arenga en estos términos 
a los desertores:

Quando todo se pierda, y todo falte,
A de faltarnos tierra bien tendida,
Y vn apazible Rio caudaloso,
'RQGH�YQD�JUDQ�&LXGDG�HGLÀTXHPRV�
A imitacion y exemplo de otros muchos,
Que assi su fama y nombre eternizaron (151).

Desprovistos de un referente preciso (la ciudad que les pro-
mete doña Eufemia ni siquiera tiene nombre), los españoles 
parecen condenados a vagar por la tierra nuevomexicana, es-
tableciendo campamentos provisionales y asentándose en un 
pueblo abandonado por los indios, rebautizado San Juan de los 
Caballeros, que luego acabarán desalojando ellos mismos en 
busca de otro lugar más adecuado25. 

Con todo, también a los de Oñate sirven los augurios en 
FLHUWR�PRPHQWR�GHO�SRHPD��(Q�HO�~OWLPR�FDQWR��9LOODJUi�VXV-
pende la descripción de la destrucción de Ácoma para acor-
darse de su general (una vez más aquí desligado de la acción). 
Los combatientes resuelven enviarle a su general un mensa-
jero con noticias aunque, como indica el poeta, ya Oñate es-
taba al tanto de las noticias, gracias a las revelaciones de una 
adivina:

25�(O�~QLFR�UHIHUHQWH�JHRJUi¿FR�RSHUDWLYR��HQ�HVWH�FDVR��KDEUtD�SRGLGR�
ser el de las fabulosas siete ciudades de Cíbola, pero el propio Villagrá, en 
su Canto III, había dejado clara la falsedad de este mito que buscaba una 
tierra de grandes riquezas (inexistentes) en el Nuevo México.
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Y assi Señor me bueluo á mi caudillo,
Que está con toda priessa despachando,
Al prouehedor Zubia porque lleue,
Desta victoria insigne alegre nueua,
A nuestro General, a quien auia,
Vna baruara vieja por sus cercos,
Hechole cierto della el mismo dia,
Que fue por vuestro campo celebrada (423).

3RU�~OWLPR��ORV�DFRPHVHV�FXHQWDQ�FRQ�HO�KHFKLFHUR�$PXO-
co, sobre quien volveré en el apartado dedicado a los torneos. 
Baste decir por ahora que, por vaticinar sus oráculos en el 
espacio sagrado y subterráneo de la kiva, y por ser hechicero 
LQGLR��D�9LOODJUi�OH�UHVXOWD�IiFLO�FRQHFWDU�OD�ÀJXUD�GH�$PXOFR�
FRQ�HO�WySLFR�GHO�GHVFHQVR�DO�LQÀHUQR��QRUPDOPHQWH�UHVHUYD-
do para el héroe de las epopeyas clásicas, pero que en este 
caso sirve para seguir conectando a los nativos con el mundo 
GHPRQtDFR��FRPR�UHÁHMR�WDO�YH]�GH�HVD�FXULRVD�LQYHUVLyQ�TXH�
KD�HVWXGLDGR�&DxL]DUHV�(VJXHUUD��VHJ~Q�OD�FXDO�ORV�IUDQFLVFD-
nos creían que los aztecas eran el pueblo elegido de Satanás 
���������'DGD�OD�DÀQLGDG�GH�9LOODJUi�FRQ�ORV�IUDQFLVFDQRV�GH�
Nueva Vizcaya y Nuevo México26, es más que posible que 
conociera esas ideas y que las aplicara, a su manera, al tema 
mexicano (en el Canto II) y al nuevomexicano en este Canto 
XXVI:

<�DELHQGR�HQWUDGR�HQ�FHUFR�FRQÀDGR�
Aqueste bruto presago adiuino,
Estando todos juntos aguardando,
El prodigioso oraculo suspensos,
&RPR�VL�HQ�HO�KRUULEOH�LQÀHUQR�EUDXR�
Vbiera estado, assi salio encendido (341).

26 Ver Martín-Rodríguez, Gaspar de Villagrá 65-66 y 157.
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4. El motivo de la tempestad

Para alguien acostumbrado al cruce del Atlántico, como 
sin duda lo estaba Villagrá, es natural pensar que el océano y 
la experiencia de meses de navegación por el mismo habrían 
de ser motivo de inspiración inevitable para cualquier tipo de 
UHÁH[LyQ�PRUDO�R�OLWHUDULD��PiV�D~Q�VL�VH�SLHQVD�TXH�ORV�PRGH-
los épicos clásicos están repletos de escenas marítimas en las 
que el poeta podía fácilmente moldear sus propios episodios 
vitales.

8Q� JUDQ� Q~PHUR� GH� ODV� LPiJHQHV� TXH� XVD�9LOODJUi� HQ� VX�
Historia son, en efecto, de referente náutico, a pesar de ser su 
tema la exploración y conquista de un territorio del interior. 
Entre las imágenes más desarrolladas tenemos una serie que 
entronca con la tradición de tempestades épicas cantadas en 
la Odisea, la Eneida, la Farsalia, y otros muchos textos clási-
cos27. El ejemplo mejor desarrollado de estas tempestades en la 
Historia se encuentra en el canto XV, en donde el motivo se co-
necta, por una parte, con el comienzo épico propiamente dicho 
(la expedición de Oñate se encuentra en este canto con el Río 
del Norte —hoy Río Grande— y, por tanto, ya cerca de fundar 
San Juan de los Caballeros, en tierras nuevomexicanas); por 
otra, la tempestad sirve también como parte esencial del dis-
curso cristianizante que ya han estudiado Encinías, Rodríguez, 
y Sánchez28. Cuando el padre Cristóbal y un destacamento del 
ejército llega al primero de los pueblos nuevomexicanos,

27 Sobre las tempestades épicas, ver Rodríguez-Pantoja (“Una lectura” 
y “La descripción de la tempestad”) y V. Cristóbal López “Tempestades 
épicas”.

28 “Historia de la Nueva México is an epic of Christian inspiration, and 
DV�VXFK�FORVHO\�IROORZV�WKH�GLUHFWLRQ�HVWDEOLVKHG�E\�7DVVR��DOWKRXJK�LW�FRQ-
cerns events from the narrator’s life. This explicit primacy of the religious, 
christianizing mission, if not as central in the epics of Ercilla, Oña, or Barco 
Centenera, is already the moving impulse of those of Lasso de la Vega and 
Saavedra Guzmán, singers of the Cortesian exploits and Villagrá’s most 
immediate Spanish models” (xxi).
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Y estando bien á vista de los pueblos,
Parece que la tierra estremecida,
Sintiendo la gran fuerça de la Iglesia,
Sacudiendo los idolos furiosa,
Con violencia horrible arrebatada,
Y tempestad furiosa y terremoto,
Estremecida toda y alterada,
Assi turbada fue con brauo asombro,
Cubriendo todo el cielo de entricadas,
Nuues tan densas, negras, y espantosas,
Que paboroso pasmo nos causauan,
Viendolas encender por cien mil partes,
Con tremendos relampagos y fuegos,
Y vertiendo gran lluuia fue rompiendo,
Con truenos grimosissimos los montes,
Los valles, cerros, riscos, y collados,
Despidíendo de piedra tan gran fuerça,
Que rendidos los Padres se pararon,
Y al poderoso Dios á grandes vozes,
6RFRUUR�OH�SLGLHURQ«�������

Como era de esperar, la tormenta cesa tan pronto como in-
tervienen los frailes, para maravilla (y mejor adoctrinamiento) 
de los indígenas29.

Aunque no se trate de una tempestad real, también es nota-
ble el símil de la tormenta con que Villagrá describe la furia de 
los acomeses cuando por primera vez ven perdida la batalla:

Por cuia causa el fuerte Zutancalpo,
Con el brauo Gicombo, y con Buzcoico,
Qual suele el mar rebuelto y alterado,

29 Villagrá deja claro que los nativos entienden el mensaje. Pocos versos 
más adelante, al comienzo del Canto XVI, los indios acuden llorando por 
la falta de lluvia. El padre Cristóbal y el comisario les aseguran que ellos 
solucionaran el problema con oraciones, como en efecto así lo hacen (238-
40).
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Heruir por todas partes lebantando,
Valientes cumbres de agua, y cimas brauas,
Bañando el alto Cielo, y que soberuio,
En si se hincha, crece, gime y brama,
Y en poderosas rocas quiebra y rompe,
Su furia desatada, y no sossiega,
En tanto que los vientos no reprimen,
La fuerça de sus soplos, y se muestran,
En sossegada calma reportados,
Assi estos brauos baruaros feroces (379-80)30.

En una obra de tema heroico como ésta, las imágenes y 
episodios asociados con tempestades proporcionan una impor-
tante fuerza dramática y una plasticidad también notable, algo 
que Villagrá debió de aprender, sin duda, de los clásicos.

5. Símiles de inspiración natural o inspirados en la vida 
cotidiana

Además del símil de la tormenta ya citado, Villagrá utiliza 
muchas otras comparaciones de origen o inspiración clásica 
en su Historia. La ya tópica comparación con las abejas, por 
ejemplo, aparece en el Canto VI:

Y no con mas presteza las auejas,
Al sol en sus labores suelen verse,
En la sazon que sacan sus enjambres,

30 Villagrá usa símiles marineros con gran frecuencia y, por ello, también 
la tempestad aparece en otras comparaciones en el libro, como en este otro 
ejemplo del Canto XXXIV: “Con cuias muertes el Sargento, / Mouido de 
piedad y de alto zelo, / Qual suele con tormenta y gran borrasca, / Vn gran 
SLORWR�GLHVWUR�UHEROXHUVH����6DOWDQGR�j�WRGDV�SDUWHV�\�HVIRUoDUVH����0DQGDQGR�
al marinaje y passajeros, / Con vno y otro grito, y assi juntos, / Con heruorosa 
SULHVVD�VH�VRFRUUHQ����<�DO�ÀDFR�QDXLFKXHOR�FRPEDWLGR����'H�OD�IXHUoD�GHO�PDU��
y viento ayrado, / Entre mil sierras de agua faborecen,” (417-18).
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3RU�ORV�ÁRULGRV�FDPSRV�TXDQGR�HPSLHoD�
(O�QXHXR�$EULO�VX�IXHUoD��R�TXDQGR�KLQFKď�
De aquel licor sabroso y regalado,
/RV�ELď�FRPSXHVWRV�YDVVRV�TXH�RUGHQDGRV�
Estan para el efecto, y assi juntas,
Las vnas á las otras se socorren,
Qual vimos los soldados socorrerse,
/RV�YQRV�D�ORV�RWURV«�������

y otra vez en el Canto VIII, cuando el general tiene que endul-
zarle las malas noticias a sus tropas:

Y para quitar dudas y sospechas,
Qual suelen las castissimas auejas,
Que en sabroso licor vemos conuierten,
Aquello que es amargo y desabrido,
Assi salio don Iuan la boca dulze (144)31.

En el mismo canto aparece también el símil tópico de la 
ÁRU�PDUFKLWD��DSOLFDGR�QR�DO�VROGDGR�KHULGR�HQ�OD�EDWDOOD��VLQR�
a la totalidad del campamento, moralmente herido por las ca-
lumnias con que los enemigos de Oñate intentan detener la 
MRUQDGD��VHJ~Q�HO�SRHWD��DSURYHFKiQGRVH�GHO�UHFLHQWH�FDPELR�
de guardia virreinal:

Pues en el inter que los dos Virreyes,
Pudieron ventilar aqueste hecho,
4XDO�IUHVFD�ÁRU�TXH�OXHJR�VH�PDUFKLWD�
Sin el deuido riego que la enciende,
Assi se fue secando y marchitando,
Todo el luzido campo lebantado (128-29).

31 Otros símiles en torno al mundo de las abejas se encuentran en el 
Canto XIV (215) y en el Canto XXIV (321).
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Con ocasión de la entrada no autorizada de Leyva de Bo-
nilla y Gutiérrez de Humaña, a la que volverá Villagrá en va-
rias otras ocasiones, el poeta compara a los expedicionarios 
sedientos de riquezas con aves rapaces:

Y ellos como milanos que à la parua,
De miseros polluelos se abalançan,
Assi desatinados y perdidos,
Pensando que los baruaros cubiertos,
(VWDEDQ�GH�RUR�ÀQR�\�SHUODV�JUXHVVDV�
Tomaron sin respecto ni verguença,
Para la nueua Mexico el camino (115-16).

Convencional es también la imagen del locus amoenus clá-
sico que inspira la siguiente imagen del Canto VIII, y que sirve 
de contraste a muchas otras en que el poeta se concentra en la 
aridez del suelo nuevomexicano:

Y assi qual los arroyos que de passo,
Refrescan sus Riberas, y lebantan,
Graciosas arboledas, y las visten,
De tembladoras hojas, y entretejen,
'LXHUVLGDG�GH�ÁRUHV�RORURVDV�
Amenos prados, frescos deleitosos,
Y sombras apazibles agradables (147-48).

Lo mismo podemos decir de la imagen de las hormigas, en 
HO�&DQWR�;��FRQ�ODV�TXH�VH�FRPSDUD�OD�H[SHGLFLyQ�TXH�³SRU�ÀQ�
entonces— se pone en marcha:

Mas de ochenta carretas bien cargadas,
Que con sus carros, y carrozas iuan,
4XDOHV�YDQ�HQ�VX�HVTXDGUD�ELď�FRPSXHVWDV�
Las hormigas el trigo acarreando (165)32.

32 Innumerables son las comparaciones con otros animales en la Histo-
ria. Moscas, tigres, osos, urracas, caballos, jabalíes, peces espada, gatos, 



102 MANUEL M. MARTÍN RODRÍGUEZ

Varias comparaciones destacan por su temática agrícola y 
su probable inspiración, por ello, en el mundo bucólico virgi-
liano33. Así, el simil del agricultor que poda las viñas es usado 
SDUD� MXVWLÀFDU� ODV�PHGLGDV� WRPDGDV� SRU�9LFHQWH� GH�=DOGtYDU�
durante la batalla de Ácoma:

Qual suele el podador hastuto y cauto,
Que juzga bien la cepa tiende y pone,
La vista cuidadosa en cada rama,
Y luego que la ha visto corta y tala
Los mal compuestos braços y rebiejos,
&RQ�WRGR�OR�VXSHUÁXR�PDO�WUD]DGR�
Y dexa con destreza y buen acuerdo,
Las varas con las vcas y pulgares,
Que dizen esquilmenas prouechosas (387).

Y también las varias comparaciones con campos y sembra-
dos, como ésta del Canto XXXIV:

Qual vemos que se abaten y se humillan,
Los lebantados trigos açotados,
Con vno y otro soplo reforçado,
Del poderoso viento que sulcando,
En remolcadas hondas sus espigas,
Al suelo las amaina, abate y baja (419).

Se muestra asimismo experto Villagrá en las comparacio-
nes basadas en la vida doméstica y, gracias a ellas y al marcado 
prosaísmo que con frecuencia se le achaca a este poema, po-
demos acercarnos de manera privilegiada a los quehaceres co-

perros, lobos, anguilas, mariposas y hasta una ballena, entre otros muchos 
animales, pasan por los versos de Villagrá para ilustrar tal o cual punto. 
Como Ercilla en La Araucana, Villagrá hace uso constante del símil para 
hacer más vívidas sus descripciones.

33 Sobre los símiles virgilianos, ver Briggs. Sobre el símil en la épica, 
ver Segura Ramos.
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WLGLDQRV�GH�OD�pSRFD��&RQ�LQWHQFLRQHV�ÀORVyÀFDV��HQ�FRQH[LyQ�
con el tópico de la fugacidad de la vida e inevitabilidad de la 
muerte, el autor inserta la siguiente imagen en el Canto III para 
describir el fallecimiento de Hernán Cortés, uno de los milita-
res que pretendieron la jornada de Nuevo México:

Y como muchas vezes acontece,
Que con descuido suele deslizarse,
Vn regalado vaso de las manos,
Dexandonos muy tristes y suspensos,
Y casi sin aliento boqui abiertos,
De verle por el suelo destroçado,
Assi causó grandissima tristeza,
Assombro, pasmo, miedo, y sobresalto,
El ver aquel varon tendido en tierra (89-90)34.

Una combinación de imagen natural y cotidiana nos da en 
HO�&DQWR�;,9�OD�PHGLGD�GH�9LOODJUi�FRPR�SRHWD��6H�UHÀHUH�DO�
descubrimiento del Río del Norte, donde los españoles sacian 
su sed ya casi insoportable:

Y qual suelen en publica taberna,
Tenderse algunos tristes miserables,

34 Este episodio tiene otras ricas connotaciones clásicas a destacar, apar-
te de las consabidas comparaciones náuticas, presentes en casi todos los 
cantos. La pugna entre Cortés y el virrey Antonio de Mendoza por hacerse 
con la jornada nuevomexicana se compara con la guerra civil entre César y 
Pompeyo, que Villagrá conocería bien por la Farsalia:

Sucedio lo que al muy famoso Cesar,
Con el brabo Pompeio, sobre el mando,
4XH�FDGD�TXDO�SRU�IXHUoD�DSHWHFLD������
Además, incluye Villagrá una referencia a los versos 56-67 del libro III 

de la Eneida��FRPR�SDUWH�GH�VX�UHÀH[LyQ�PRUDO�
Y assi dize muy bien el Mantuano,
O sacra hambre, de riquezas vanas,
4XH�GHVEHQWXUDV�D\�D�TXH�QR�IXHUoHV�
/RV�WULVWHV�FRUDoRQHV�GH�PRUWDOHV������
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Embriagados del vino que beuieron,
Assi los compañeros se quedaron,
Sobre la fresca arena amollentada,
Tan hinchados, hidropicos, hipatos,
Assi como si sapos todos fueran, (214).

3RU�~OWLPR��HO�UHDOLVPR�GH�OD�PHWiIRUD�GHO�FRFLQHUR��FRQ�RFD-
sión del descuartizamiento del cadáver de Zutacapán a manos 
de las mujeres acomesas, aporta una nota tremendista, pero no 
por eso menos reveladora de la vida diaria:

Y poniendo la vista en sus difuntos,
Y luego en el traidor rabiosas todas,
Assi como en tajon la carne pican,
Los diestros cozineros, y deshazen,
Assi con yra todos reboluieron,
Y en muy menudas pieças le dexaron (420-21)35.

6. Atardeceres y anocheceres tópicos

Como tantos otros poetas clásicos y de su propia época, 
Villagrá gusta de marcar las transiciones temporales con fór-
mulas estereotipadas. Valgan como ejemplos la siguiente del 
amanecer, sacada del Canto XII:

Yua la noche humeda huiendo,
Y a mas andar el Sol venia largando,
Las riendas a su carro, y presurosos,
Los candidos cauallos sacudian,
Las lebantadas clines, y assomauan,
Por el valcon dorado su luz bella (192),

35 Sería prolijo en exceso recoger aquí todas las comparaciones e imá-
genes de la vida cotidiana. Abunda en ellas el Canto XX, que nos presenta 
la imagen doméstica de los soldados, cosiendo y guisando (282-83).



 LA ESCRITURA INTERTEXTUAL DE LA HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO 105

o esta otra del anochecer, en el Canto XXX:

Y al tiempo que traspuso el Sol luziente,
Y los opacos cuerpos apagados,
Tenian ya sus sombras y en silencio,
Quedaron los viuientes sossegados,
Salio del mar la noche presurosa,
Emboluiendo la tierra en negro velo (374).

Mientras que las descripciones del paisaje nuevomexicano, 
abundantes —sobre todo— en la segunda parte del poema, 
aportan una dosis general de realismo, estas otras funcionan 
SDUD�PDUFDU�ORV�YtQFXORV�QR�FRQ�HO�HVSDFLR�JHRJUiÀFR�GRQGH�
se desarrolla la acción sino con el mundo discursivo en que su 
narración se inserta.

7. El catálogo

La evidente pasión de Villagrá por la enumeración en forma 
de catálogo debe entenderse desde una doble (si no triple) ópti-
ca36. Por un lado, el autor se inspira en una abundantísima serie 
de ejemplos de la tradición clásica, que convierten a este recur-
so en uno de los elementos genéricos de la épica. Por otro, Vi-
llagrá se sirve del catálogo como historiador y como suplicante 
implícito al Rey para delinear la hoja de servicios de cada uno 
de los soldados de Oñate (suplantando así, en cierto modo, la 
DXWRULGDG�GHO�HVFULEDQR�RÀFLDO�GH�OD�H[SHGLFLyQ��-XDQ�3pUH]�GH�
Donís, y de su sustituto, Juan Gutiérrez Bocanegra)37.

36 Acerca del catálogo puede verse el estudio reciente de Martínez 
Hernández sobre Cairasco de Figueroa.

37 Al principio del Canto XXV, Villagrá da noticia de la muerte del secre-
tario: “No bien la fresca Aurora entrò rindiendo, / El encogido quarto, quando 
estaua, / El fuerte General sin desarmarse, / Hablando con las velas, y orde-
nando, / Por auerse ya muerto el Secretario, / Iuan Perez de Donis, vn gran 
sujeto, / Y que sirvio muy bien en esta entrada, / Hiziesse Iuan Gutierrez Bo-
canegra, / Alcaide y Capitan, por ser muy diestro, / Contra la gente de Acoma y 
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Incluso en aquellos catálogos de nombres en apariencia 
desligados de la conquista del Nuevo México podemos encon-
trar esta doble función del recurso. Elocuente al respecto es la 
lista de personajes históricos injustamente perseguidos por sus 
buenas acciones:

Que no es cosa muy nueua ver trabajos,
Por hombres de valor, y de verguença,
Digalo Hermodoro38 con Camilo39,
Hermocrate,40 Rutilo,41 con Metelo42,
Temistocles43, con otros valerosos,
Que fueron por ser buenos perseguidos (174).

VX�IXHUoD����&DEHoD�GH�SURFHVVR«´�����������6REUH�HO�SDSHO�H�LPSRUWDQFLD�GHO�
secretario en este nuevo tipo de conquista post-1573, cf. Jill Lane: “By 1598, 
QR�FRQTXHVW�H[SHGLWLRQ�OHDYHV�ZLWKRXW�D�UR\DO�VFULEH�DQG�QRWDU\��VR�WKDW�DOO�
conquest behavior can be carefully recorded, monitored, documented” (57). 

38 Es famosa la condena de Heráclito al pueblo de Éfeso por la expul-
sión de Hermodoro (por no querer entre ellos a nadie que fuera mejor que 
los demás). Copleston (38) proporciona un buen resumen.

39 Marco Furio Camilo, político romano que conquistó Veyes (395 a.C.) 
tras un largo asedio. Acusado, según parece injustamente, de haberse queda-
do con parte del botín, fue desterrado a Árdea, de donde se le hizo venir más 
tarde para, en calidad de dictador, salvar a Roma de la invasión de los galos. 

40�(V�SRVLEOH�TXH�9LOODJUi�VH�UH¿HUD�D�XQ�HSLVRGLR�GH�OD�JXHUUD�GHO�3HOR-
poneso. Hermocrates sería en ese caso responsable de la paz a la que ac-
cedieron Eurimedon y Sófocles, aunque los atenienses denunciaron el pro-
ceso con acusaciones de soborno.

41 Publio Rutilio Rufo. Gobernador de Asia en los primeros años del 
siglo I a.C. Hizo frente a los publicanos que esquilmaban a los provincia-
les, de modo que éstos, al terminar su mandato, lo llevaron a los tribunales, 
acusado de haber esquilmado él a sus gobernados. 

42 Quinto Cecilio Metelo Numídico. Derrotó (parcialmente) a Yugurta, 
pero tuvo que ceder el mando a Mario (107 a.C.), y fue posteriormente 
desterrado de Roma.

43�3ROtWLFR�DWHQLHQVH� �FD������������DUWt¿FH�GH� OD�YLFWRULD� IUHQWH�D� ORV�
SHUVDV�HQ�����D�&���\�GHO�SRGHUtR�QDYDO�\�ODV�IRUWL¿FDFLRQHV�GHIHQVLYDV�GH�
Atenas. Esta política de fomento del poderío ateniense, que los aliados 
espartanos consideraban dirigida directamente contra ellos, le causó noto-
ULRV�SUREOHPDV��\�¿QDOPHQWH�HO�SDUWLGR�PRGHUDGR�\�SDUWLGDULR�GH�FRQWHP-



 LA ESCRITURA INTERTEXTUAL DE LA HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO 107

Parece razonable pensar que con esta enumeración Villagrá 
no sólo intenta demostrar su erudición, sino que está sentando 
las bases también para denunciar después como falsas las acu-
saciones contra él y contra Oñate, que desde 1607 se conocían 
en círculos cortesanos.

En cuanto a los catálogos que podríamos llamar de inten-
FLyQ�´QRWDULDOµ��HO�DXWRU�VH�HVPHUD�HQ�GRFXPHQWDU�D�FDGD�SDVR�
quién participó en cada expedición, batalla o escaramuza, con 
HO�ÀQ�GH�TXH�VXV�UHVSHFWLYRV�PpULWRV�SXHGDQ�VHU�DVt�GRFXPHQ-
tados. Un ejemplo, entre muchos, encontramos en el mismo 
Canto X:

Aqui con noble esfuerço se mostraron,
El Capitan Marçelo de Espinosa,
Cezar Ortiz Cadimo, y Iuan de Salas,
Don Iuan Escarramal, y Alonso Lucas,
Bartolome Gonçalez, y Mallea,
Monçon, Martin Ramirez, y Iuan Perez,
Y tambien Pedro Sanchez Damiero,
Simon de Paz, Medina con Castillo,
Iuan de Vitoria Vido, y los Varelas,
Alonso Nuñez, Reyes, y Herrera,
Y aquel Antonio Conte, y dõ Luys Gasco,
Y el Alferez Geronimo de Heredia,
El Capitau [sic] Ruyz, los Bocanegras,
Robledos, y otros muchos valerosos (171).

Resulta tentador pensar que, con estos catálogos, Villagrá 
continuaba de alguna manera su labor como procurador gene-
ral del campo, representando así los intereses de aquellos que 
SRGtDQ�DOHJDU�VHUYLFLRV�\�PpULWRV�GH�DOJ~Q� WLSR�X�RWUR��VXJL-
ULHQGR�FRQ�HOOR�OD�FRQYHQLHQFLD�GH�SRVLEOHV�EHQLÀFLRV�\�UHFRP-
pensas para sus compañeros de armas.

porizar con Esparta acabó imponiéndose, y Temístocles tuvo que partir al 
destierro.
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3RU�~OWLPR��HV�GH�GHVWDFDU�XQ�WHUFHU�WLSR�GH�FDWiORJR��GH�HV-
pecial relevancia para un texto como éste que trata de la explo-
ración de nuevas tierras. En él se nos dan listas de productos, 
animales y plantas propios de la tierra. Adquiere este tipo de 
catálogo, por ello, un valor documental, e incluso antropológi-
co, inestimable. Valga como ejemplo el siguiente, uno de los 
varios catálogos del Canto XV:

Cogen frisol, maiz, y calabaça,
Melón, y endrina rica de Castilla,
Y vbas en cantidad por los desiertos,
«
Cogen el rubio trigo y hortaliza,
Como es lechuga, col, haua, garbanço,
Cominos, zanaorias, nabos, ajos,
Zebolla, cardo, rabano, y pepino,
Tienen graciosa cria de gallinas,
De la tierra, y Castilla, en abundancia,
«
Tienen caudales Rios, abundosos,
De gran suma de pezes regalados,
Como es bagre, mojarra, y armadillo,
Corbina, camaron, robalo, aguja,
Tortuga, anguila, truchas, y sardinas, (237).

Más allá de la pura observación, este tercer tipo de catá-
ORJR� WLHQH� WDPELpQ�XQD�ÀQDOLGDG�XOWHULRU�SUiFWLFD��FRQYHQ-
cer al Rey (destinatario explícito del texto) de la riqueza 
de las tierras nuevomexicanas; con ello, es lógico pensar 
que también el poeta querría exonerarse en parte del segun-
do cargo por el que fuera juzgado (y condenado) más tar-
de: el de mentir a la hora de ponderar la valía de las tierras 
nuevomexicanas.
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8. Écfrasis

En varias ocasiones a lo largo de su Historia se detiene Vi-
llagrá para dar descripciones detalladas que, sin llegar tal vez a 
la elaboracion de las homéricas y virgilianas, comparten desde 
luego el detallismo de la écfrasis épica. Puesto que no llevan 
los españoles objetos suntuarios (ni tampoco los poseen los 
LQGtJHQDV���ODV�GHVFULSFLRQHV�GH�9LOODJUi�VH�UHÀHUHQ�PiV�ELHQ�
al conjunto de las armas de los españoles, como al comienzo 
del Canto XXVII, en el que el poeta se extiende veinte versos 
en el retrato de los pertrechos bélicos de los soldados que van 
a partir para Ácoma44.

En un terreno más alejado del campo de batalla, también re-
sulta de interés el mapa y carta astronómica que el cautivo Móm-
pil dibuja para los españoles en la arena en el Canto XII, una vez 
que la comunicación verbal entre ellos se revela imposible:

7RPy�OD�SXQWD�GH�YQD�ODUJD�ÁHFKD�
Y assi como si bien cursado fuera,
En nuestra mathematica mas cierta,
&DVL�TXH�TXLVR�D�WRGRV�ÀJXUDUQRV�
La linea, y el Zodiaco, y los signos,
En largo cada qual de treinta grados,
Los dos remotos Polos milagrosos,
El Artico y Antartico cumplidos,
Los poderosos circulos, y el exe,
Y assi como cosmografo excelente,
Respecto al Cielo quiso dibujarnos,
Algunas partes de la baja tierra,
Puso del Sur, y Norte las dos mares,

44 La excepción a esta regla la encontramos en las obras de arte y curio-
sidades que posee el Duque de Sajonia en su residencia de Roma, que se 
describen en el Canto V como prueba de que hay otras naciones interesadas 
en la conquista del Nuevo México. Se habla ahí de tapices que retratan la 
tierra nuevomexicana, reposteros que dejan “embeuecido assi mirando, / 
La peregrina tierra tan al viuo”, así como de una piel de búfalo (110-11).
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Con Islas, fuentes, montes, y lagunas,
Y otros assientos, puestos, y estalages,
Pintonos la circunuezina tierra,
Y el assiento del caudaloso Rio,
Por quien tantos trabajos se sufrieron,
«
Alli pintò tambien las poblaciones,
De nuestra nueua Mexico, y sus tierras,
Poniendo y dandose â entender en todo,
Como si muy sagaz piloto fuera, (198-99).

Más allá de su valor ecfrástico, el mapa de Mómpil adquiere 
VLJQLÀFDFLyQ�SDUWLFXODU�HQ�HO�FRQWH[WR�GHO�HVSDFLR�PHWDGLVFXU-
sivo que se abre en el poema (y que analizaré más adelante), 
mediante el cual Villagrá pone a dialogar su texto y los de las 
DXWRULGDGHV�FOiVLFDV�FRQ�RWURV�´WH[WRVµ��HQWHQGLGRV�HQ�VX�PiV�
amplio sentido semiótico) y prácticas discursivas de la época, 
HQ�XQ�WHPSUDQR�PRPHQWR�GH�DXWRUUHÁH[LYLGDG�\�PHWDFUtWLFD�

3RU�~OWLPR��HV�QHFHVDULR�GHVWDFDU�OD�GHVFULSFLyQ�GH�ODV�SLQ-
turas halladas en los dos primeros pueblos a que acceden los 
españoles. En el primero de ellos45, los nativos ofrecen aloja-
miento a los españoles,

En cuias casas luego reparamos,
En vna grande suma que tenian,
De soberuios demonios retratados,
Feroces, y terribles por extremo,
Que claro nos mostrauan ser sus dioses,
Porque al dios del agua, junto al agua,
(VWDXD�ELHQ�SLQWDGR��\�ÀJXUDGR�
Tambien al dios del monte, junto al mõte,
Y junto à pezes. siembras, y batallas,
A todos los demas que respetauan,
Por dioses de las cosas que tenian, (231).

45 Junquera sugiere que sería Trenaquel (228).
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Como ya notara Hodge en 1933, estas pinturas representan 
las kachinas nuevomexicanas y sus máscaras (145). Este epi-
sodio marca también el momento del poema que más se acerca 
al tópico clásico de la asamblea de los dioses, pues describe 
el poeta, con cierta extensión, a varias de las deidades básicas 
del panteón de los indios pueblos, si bien éstas no dialogan 
entre sí. Con todo, conviene notar que, aunque las pinturas son 
mudas en sí mismas, por medio de la descripción verbal de Vi-
llagrá cobran una cierta vida narrativa como testimonio de una 
civilización avanzada hasta el punto de crear su propia teogo-
nía e historia, aspecto sobre el que volveré más adelante46.

La segunda escena con descripción extensa de pinturas, en 
este mismo canto, se produce pocos versos después, tras la 
aparición de un indio que recita los nombres de cuatro días 
de la semana en castellano, así como los nombres Thomas y 
Christoual (233), lo que los españoles entienden como signo 
seguro de que hay dos indios bautizados en las cercanías47. 
Oñate sale en su busca y hace jornada en el pueblo de Puarái, 
donde lo reciben bien:

Y en vnos corredores jaluegados,
Con un blanco jaluegue recien puesto,
Barridos y regados con limpieça,
Lleuaron à los padres, y alli juntos,
Fueron muy bien seruidos, y otro dia,
Por auerse el jaluegue ya secado,
'LRV�TXH�j�VX�VDQWD�,JOHVLD�VLďSUH�PXHVWUD�
Los Santos que por ella padezieron,

46 La escena es también ilustrativa de cómo las noticias que tenemos de 
la historiografía, religión y costumbres pre-hispánicas nos llegan siempre 
¿OWUDGDV�SRU�OD�¿JXUD�PHGLDGRUD�GHO�WUDQVPLVRU�HVSDxRO�TXH�DxDGH��LQHYL-
tablemente, su propia perspectiva a las mismas. Por otra parte, recuérdese 
también que el hechicero Amulco es el oráculo de estos dioses que aquí se 
representan (Cf. p. 341).

47 Algunos de los indígenas que participaron en expediciones anteriores 
a la de Oñate se habían quedado en tierras nuevomexicanas.
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Hizo se trasluziesse la pintura,
Mudo Predicador, aqui encubrieron,
Con el blanco barniz, porque no viessen,
La fuerça del martirio que passaron,
Aquellos Santos Padres Religiosos,
Fray Agustin, Fray Iuan, y Fray Frãcisco,
Cuios illustres cuerpos retratados,
Los baruaros tenian tan al viuo,
Que porque vuestra gente no los viesse,
Quisieronlos borrar con aquel blanco,
Cuia pureza grande luego quiso,
0RVWUDU�FRQ�HXLGHQFLD�PDQLÀHVWD�
Que à puro azote, palo, y piedra fueron,
Los tres Santos varones consumidos, (233-34).

Los tres frailes representados en la pintura son los que en-
traron en Nuevo México en 1581 con Francisco Sánchez Cha-
muscado, como detalla Antonio de Espejo en su relación de 
158348. En vista del mensaje que este cuadro conlleva, Oñate 
recomienda prudencia a los suyos y les conmina a no contem-
plar la pintura:

Y que en manera alguna no pusiessen,
La vista en la pintura, pues con esto,
Assegurados todos passarian,
Al pueblo de Thomas, y de Christoual (234).

Esta negativa a mirar contrasta de manera poderosa con el 
deseo de los indígenas de espiar a los españoles, que explo-
UDUp�FRQ�PiV�GHWDOOH�DO�KDEODU�GH�ORV�WRUQHRV��(V�VLJQLÀFDWLYR�
también que Villagrá (acérrimo defensor, por otra parte, de 
las jerarquías) se niegue en esta ocasión a acatar la orden de 
Oñate. A través de su mirada y de la detallada descripción 
que él nos da de estos frescos podemos sus lectores no sólo 

48 Villagrá se ocupa también de este episodio en el Canto V, 112-13.
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´PLUDUORVµ�VLQR�WDPELpQ�SHUFLELU�³XQD�YH]�PiV³�OD�PDQH-
ra peculiar y modernísima en que articula el autor su poema 
en torno a otros textos que pugnan —a veces directamente, 
como en este caso— por el espacio y la autoridad narrativa, 
pues es claro que esta tercera descripción añade a la cosmo-
JUiÀFD�GH�0yPSLO�\�D�OD�WHRJyQLFD�GH�OD�SLQWXUD�GH�ODV�NDFKL-
nas una dimensión documental que usurpa temporalmente la 
SURSLD�IXQFLyQ�KLVWRULRJUiÀFD�GH�9LOODJUi��TXH�QR�WLHQH�PiV�
remedio que recoger aquí esta versión del episodio (si es que 
no la inventó él mismo) directamente de una fuente indígena 
�OD�~QLFD��HQ�HVWH�FDVR��TXH�SXHGH�UHFODPDU�SDUD�Vt�OD�SRVLFLyQ�
de testigo de vista), validando así la capacidad historiadora 
de los nativos.

9. La escena de la asamblea

En cuanto a esos otros motivos clásicos más entroncados 
con las gestas bélicas, parece propio empezar por la asamblea 
que, con frecuencia, sirve para introducir el tema de la guerra, 
como ocurría ya en la Iliada. En la Historia de la nveva Mexi-
co, la escena de la asamblea cobra un especial interés por venir 
asociada con una de las primeras descripciones de las kivas, 
esas cámaras subterráneas de los indios pueblos que los espa-
ñoles dieron en llamar estufas. Parte del Canto XVIII y todo el 
&DQWR�;;,��WLWXODGR�´&RPR�=YWDFDSDQ�KL]R�LXQWD�GH�ORV�,QGLRV�
Acomeses, y discordia que entre ellos ubo, y de la traycion que 
fabricaron”, se dedica a este asunto narrativo. 

Es obvio que estamos aquí en uno de los momentos de ma-
yor invención en el poema, pues es del todo imposible que 
Villagrá estuviera presente en la junta de los indígenas e inclu-
so que tuviera conocimiento de su manera de argumentar. No 
sorprende, por tanto, que a la hora de cantar este episodio tan 
necesario para la acción del poema, Villagrá recurriera a los 
motivos clásicos, que le brindaban el soporte principal para 
introducir el tema y para desarrollar varios subtemas, como el 
GHO�DQFLDQR�SUXGHQWH�TXH�LQWHQWD�HYLWDU�HO�FRQÁLFWR��&KXPSR��
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en este caso, como claro trasunto del Néstor clásico)49. Eso ex-
plica también el lenguaje altamente retórico de los indígenas, 
algo que han notado ya varios comentaristas del poema50, que 
surge no de un intento de adecuación a los modelos retóricos 
de los indios pueblo (recuérdese que Mómpil tuvo que dibujar 
para hacerse entender de los españoles) sino de la adaptación 
de esos modelos tradicionales (y de algunos coetáneos, como 
La Araucana) que el bachiller Villagrá conocía de sobra.

De paso, importa señalar también que las escenas de las 
asambleas de los indígenas llevan un bagage ideológico aso-
ciado que resulta de primera importancia para la interpretación 
histórica del poema. La perdición de los acomeses viene, se-
J~Q�GHMD�HQWUHYHU�9LOODJUi��GH�HVWH�VLVWHPD�PiV�R�PHQRV�GH-
mocrático en el que la retórica belicosa de Zutacapán puede 
imponerse en la asamblea a la prudencia del anciano (y, por 
lo tanto, merecedor de mayor respeto) Chumpo. Por contra, la 
HÀFDFLD�GH�ORV�HVSDxROHV�VH�EDVD�HQ�XQ�VLVWHPD�HVWULFWDPHQWH�
jerarquizado en el que el líder toma las decisiones y los de-
más simplemente las acatan. Cuando no lo hacen así, es decir, 
cuando la tropa toma sus propias determinaciones en asamblea 
o sin obedecer órdenes de su capitán general, los problemas se 
hacen sentir también en el campo conquistador. Esto explica 
el relativamente amplio espacio narrativo concedido a las trai-
ciones del capitán Aguilar, así como a las deserciones y disen-
siones de la tropa51. En un terreno más personal, esta alabanza 
artística de la autoridad jerárquica le sirve a Villagrá también 
como defensa implícita ante los cargos que se le imputaban ya 
desde 1607 en relación con el castigo ejemplar a los desertores 
(ejecutado fuera de la jurisdicción del Nuevo México), algo así 
como una apelación literaria a las leyes de obediencia debida.

49� ³(VVWDXD�HQ�HVWD� IXHUoD�YQ�QREOH�YLHMR�� ��4XH�FLHQWR�\�YHLQWH�DxRV�
DOFDQoDXD����(Q�VXV�WLHPSRV�YDURQ�GH�PX\�EXHQ�VHVR����$XLVR�\�GLVFUHFLRQ�
bien concertada, / Y principal tambien de seys que auia, / En toda aquella 
IXHUoD�VHxDODGRV����(VWH�SRU�QRPEUH�&KXPSR�VH�OODPDXD´�������

50 Ver Hodge 29-30, por ejemplo.
51 Ver los cantos XV y XVI.
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10. Descripción de escenas bélicas

Presentes en todos los poemas épicos clásicos están las es-
cenas de batallas más o menos cruentas y detalladas, por lo 
general con copiosa enumeración de nombres de los partici-
pantes. La Historia�GH�9LOODJUi�FRQWLQ~D�HVH�PRGHOR��VL�ELHQ�
—como ya quedó apuntado— las escenas propiamente bélicas 
VH�UHVHUYDQ�SDUD�OD�SDUWH�ÀQDO�GHO�SRHPD��<D�HQ�HO�&DQWR�;;,,��
TXH�DEUH�HVD�WHUFHUD�SDUWH��VHJ~Q�OD�OHFWXUD�TXH�SURSRQJR��HQ-
contramos la primera batalla cuerpo a cuerpo entre la tropa del 
Maese de Campo Juan de Zaldívar y los acomeses, toda vez 
TXH�OD�SyOYRUD�HV�LQ~WLO�´SRUTXH�WRGRV�DO�SXQWR�VH�PHVFODURQ���
Sin que pudiessen darlos otra carga” (303-04). Tras desenvai-
nar las espadas, los españoles se afanan en la lucha,

Desquartizando á diestro y à siniestro,
Inormes cuerpos brauos y espantosos,
Con horribles heridas bien rasgadas,
Sangrientas cuchilladas desmedidas,
Profundas puntas, temerarios golpes, (304),

a lo que responden los acomeses con igual violencia. Uno de 
sus líderes, Témpal

Al suelo se abajó por vn gran canto,
Y atras el pie derecho fue haziendo,
La espalda derribada y fue lançando,
El canto de manera que hundia [sic],
Dexò la triste boca de Pereira,
Y no bien vio los dientes derramados,
Quando sobre el boluio y regañando,
Pedazos la cabeça con un leño,
Le hizo al miserable, y viendo todos,
Los cascos que mezclados con los sesos,
Sangrientos se esparcieron por el suelo, (304-05).
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/D�EDWDOOD�FRQWLQ~D�FRQ�OD�IDWtGLFD�PXHUWH�GH�=DOGtYDU��HQWUH�
otros varios españoles, que será el detonante para la ofensiva 
ÀQDO�FRQWUD�ÉFRPD�

Visiblemente ausente de la Historia, sin embargo, está el 
motivo virgiliano del combate singular entre caudillos. Si 
Turno tiene en Eneas a su némesis y destino fatal, Zutacapán 
no llega nunca a enfrentarse con Oñate. Los dos enemigos se 
encuentran en el Canto XVIII, en el que Villagrá descubre la 
trampa que el acomés le tiende al español, alabando la pru-
GHQFLD�GH�HVWH�~OWLPR�SDUD�HYDGLU�FRQ�WDFWR�OD�FHODGD��/D�DX-
VHQFLD�GH�2xDWH�GH�OD�EDWDOOD�ÀQDO�HQ�ÉFRPD��UHFXpUGHVH�TXH�
manda a Vicente de Zaldívar como capitán de esa empresa) 
impide, por tanto, el previsible encuentro fatídico. No cabe 
duda de que Villagrá, como autor, ha de haberse dado cuenta 
del problema estructural que le causaba la ausencia histórica 
de Oñate del campo de batalla, y así se desprende de la solu-
FLyQ�´QDUUDWLYDµ�TXH�DGRSWD��TXH�QR�HV�RWUD�TXH� OD�GH�KDFHU�
desaparecer a Zutacapán de la escena todo lo que puede. Zu-
WDFDSiQ�HV�HO�~QLFR�MHIH�LQGtJHQD�TXH�QR�DSDUHFH�SHOHDQGR�HQ�
los cantos XXIX a XXXIII; en esos cantos, sólo interviene en 
asambleas, para pedir la paz (como en el Canto XXXI), hu-
yendo como un cobarde (en el mismo canto) o en referencias 
vagas a su participación en el combate, pero nunca con deta-
lles de sus acciones, al contrario de lo que ocurre con los otros 
líderes indígenas52. En el Canto XXXIV, como quedó dicho, 
aparece su cadáver, que las mujeres de Ácoma se esfuerzan 
por descuartizar, replicando así, en parte, el anterior desmem-
bramiento y molimiento del cadáver de Juan de Zaldívar (en 
cuya muerte sí intervino Zutacapán). Pero Zutacapán muere 
una muerte anónima, entre bastidores, sin que sepamos a ma-
nos de quién murió (en simetría, una vez más, con la muerte 
del Maese de Campo).

52 Zutacapán ni siquiera aparece en el Canto XXXII para llorar a su hijo 
Zutancalpo, muerto en combate.
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11. El motivo de los dos amigos en la guerra

Si bien Villagrá no puede ofrecernos el combate singular 
entre caudillos, sí que recoge otro motivo caro a los poetas clá-
sicos, el de los dos amigos en la guerra, que ya tanto Homero 
como Virgilio, entre otros, habían cultivado53. En este caso, 
HO�´+RPHUR�QXHYRPH[LFDQRµ�LQWURGXFH�XQD�YDULDQWH�KDFLHQGR�
hermanos —más que amigos— a los dos combatientes. En el 
Canto XXXIII, el victorioso Vicente de Zaldívar pide el cuer-
po de su hermano, pero el viejo Chumpo le explica que no hay 
FXHUSR�TXH�GDUOH��\D�TXH�ORV�DFRPHVHV�´'H�SDORV�\�SHGUDGDV�
TXH� FDUJDURQ�� �� (Q� EODQGD� \� WLHUQD�PDVD� FRPELUWLHURQ�� �� 6X�
miserable carne con los guessos” (412), quemando después lo 
poco que quedaba del Maese de Campo. A la vista, poco des-
pués, del lugar exacto del magnicidio, todavía manchado de 
sangre, Vicente de Zaldívar se lamenta como un nuevo Aqui-
les a la muerte de Patroclo (usurpando así, por cierto, el papel 
otorgado por Villagrá a Oñate en el canto primero):

1R�HUD�DTXHVWH�HO�ÀQ�TXH�\R�HVSHUDXD�
Quando à tantos trabajos y miserias,
Quisimos ofrecernos y entregarnos,
Porque en aquellos tiempos bien pensaua,
Qual soldado nobel, pobre visoño,
Que los dos adquirieramos gran fama, (414).

El planto que sigue a esta primera lamentación del sargento 
mayor ofrece otra interesante variedad en la cristianización de 
la idea virgiliana de la fama en la posteridad. En medio de uno 
de los fragmentos más poéticos de la Historia (si bien no del 
todo original), Villagrá pone en boca de Vicente de Zaldívar el 
ideal de la muerte mártir del caballero cristiano,

53 Cf. el episodio de Niso y Euríalo en el libro IX de la Eneida, o la 
amistad de Aquiles y Patroclo en la Iliada.
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Pues que con muerte felix y agradable,
Seguro puerto diste à tus cuidados,
Siendo primer primicia que se ofrece,
En esta nueua Iglesia Mexicana, (414)54.

&RPR�WDO��VHJ~Q�VX�KHUPDQR��HO�GLIXQWR�=DOGtYDU�YLYLUi�SDUD�
siempre en el pomposo y gallardo enterramiento que represen-
WD�HO�DOWR�SHxyQ�GH�ÉFRPD��(O�ÀQDO�GH�VX�GLVFXUVR�HV�DVLPLVPR�
elocuente por la explícita conexión con la destruida Troya y la 
fama eterna:

Aqui fue Troia nobles caualleros,
Aqui por su alto esfuerço y zelo ardiente,
Y por su gran valor, insigne y raro,
Quedara para siempre eternizado,
Y por el consiguiente conocido, (415-16).

La destrucción de Ácoma, por tanto, se compara de manera 
explícita con la de Troya y Villagrá opta por seguir desarro-
llando la equivalencia entre Oñate (el cristianísimo Aquiles del 
Canto I) y sus tropas, por un lado, y los aqueos, por otro. El pa-
ralelismo funciona bien en este episodio en particular, ya que 
los españoles están vengando una afrenta de los acomeses y 
destruyen su ciudad como si fuera, en efecto, una nueva Troya, 
pero esa correspondencia parece perder fuerza en el contexto 
general de la obra, en tanto en cuanto Oñate, como analizaré 
más adelante, toma también características de Eneas e incluso 
de Ulises. 

54 Encinias, Rodríguez y Sánchez objetan, con razón, que ya habían 
muerto algunos frailes en expediciones anteriores (292, n. 23), pero creo 
que Villagrá acierta en “olvidar” ese detalle en aras de acrecentar el dra-
PDWLVPR�GH�OD�HVFHQD��$O�¿Q�\�DO�FDER��\D�HQ�PXFKRV�RWURV�OXJDUHV�KDEtD�
VDFUL¿FDGR�HO�DXWRU�OD�SRHVtD�DO�ULJRU�KLVWyULFR��DVt�TXH�QR�SDUHFH�PDO�TXH�
de cuando en cuando opere al revés.
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12. El torneo épico

El torneo es otro motivo clásico que se encuentra recogido 
en la Historia, en este caso con consecuencias tal vez más 
fatídicas de lo habitual. Los cantos XV y XVI describen esce-
nas relacionadas con esta práctica festiva del combate. En el 
&DQWR�;9�VH�FXHQWDQ�ODV�ÀHVWDV�TXH�VH�FHOHEUDURQ�FRQ�PRWLYR�
del día de San Juan, primero con una escaramuza entre dos 
bandos, capitaneados por cada uno de los hermanos Zaldívar, 
\�OXHJR�SUREDQGR�ORV�GLVWLQWRV�FDEDOOHURV�´/DV�IXHUoDV�GH�VXV�
SHFKRV�HQ�WRUQHRVµ��������/DV�ÀHVWDV�\�MXVWDV�GHO�&DQWR�;9,�
tienen mayor importancia, por dos razones principales: una, 
SRU�FHOHEUDUVH�HQ�HO�SULPHU�SXHEOR�´IXQGDGRµ�SRU�ORV�HVSDxR-
les, San Juan de los Caballeros (en realidad, un pueblo indíge-
na desocupado donde se aposentan los de Oñate); otra, porque 
DOOt�VRQ�REVHUYDGRV�SRU�ORV�DFRPHVHV��(Q�HVWDV�VHJXQGDV�ÀHV-
tas hubo

Iuego de cañas, toros, y sortija,
Y una alegre comedia bien compuesta,
Regozijos de moros y Christianos,
Con mucha artilleria, cuio estruendo,
Causò notable espanto y maravilla,
A muchos brauos baruaros que auian,
Venido por espias á espiarnos,
Y a ver las fuerças y armas que alcançauan,
Alli los Españoles cuio brio,
De ninguna nacion fue mas notado,
Como despues veremos adelante,
Que de la fuerça de Acoma que tuuo,
Entre nosotros vna grande espia, (241).

/DV�ÀHVWDV�\�HO�WRUQHR�GH�HVWD�VHJXQGD�RFDVLyQ�UHVXOWDQ�DOJR�
más sorprendentes, pues no celebran la onomástica de un capi-
tán ni el día de un santo, sino el perdón a un grupo de amotina-
GRV��3DUD�PD\RU�GHVOXFLPLHQWR��DO�ÀQDO�GH�ODV�PLVPDV�HVFDSDQ�
cuatro desertores con parte de los caballos (los mismos huidos 
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que después perseguiría Villagrá). Pero el elemento más des-
estabilizador, sin duda, es la presencia de estos espectadores-
espías que menciona Villagrá. A diferencia de otros torneos 
clásicos, lo que tenemos aquí es un combate ritual que, sin 
embargo, no es entendido como tal por algunos de los asis-
tentes indígenas, en primer lugar porque sería fácil para ellos 
interpretarlo como simple continuación del motín inicial (si es 
que lo presenciaron); en segundo, porque no parecen tener en 
VX�FXOWXUD�HO�FRQFHSWR�GH�FRPEDWH�ÀQJLGR��(VWR�OR�FRQÀUPD�HO�
adivino Amulco, en el Canto XXVI:

Auemos puesto todos por ventura,
En oluido perpetuo al brauo Qualco,
Quando fue por espia, y le embiamos,
Al pueblo de san Iuan, que dizen ellos,
Ser de los Caualleros, no nos dixo,
Que en ciertos regozijos que tuuieron,
Estos mismos Castillas que dezimos,
Que muy soberuios tiros se tiraron,
Los unos á los otros, y no vido,
Caer ninguno dellos, donde todos,
Bien claro conozimos y entendimos,
No ser sus armas mas que solo asombro (341-42).

(VWD�PDOD�´OHFWXUDµ�VHPLyWLFD�GHO�WRUQHR��VL�ELHQ�SDUHFH�VHU�
invención de Villagrá, tendrá consecuencias funestas para los 
acomeses, como ya se vio55. Además, muy a tono con el huma-
nismo cristiano, sugiere que la simple observación es fuente 
más de engaño que de conocimiento si no va acompañada de 

55 Villagrá, siempre dispuesto a deconstruir su propio discurso, o a dejar 
que lo haga el lector, nos da una pista para poner en duda esta mala inter-
pretación de los indígenas con respecto a las armas de fuego: al comienzo 
del Canto XVII, varios cazadores indígenas que perseguían a un ciervo 
ven cómo un español lo derriba de un tiro de arcabuz, maravillándose del 
suceso y tomando al español por un dios, pues así había derribado al animal 
con uno de sus “rayos”.
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una interpretación adecuada. Villagrá insiste varias veces en 
esta necesidad hermenéutica y, como es lógico, reserva esta 
capacidad para los españoles. Prueba de ello es cómo cuenta 
la reacción de los de Oñate en el Canto XVI ante la aparición 
de un indio con orejas de casi media vara, hocico y cola, que 
VH�PHWLy�HQWUH�ORV�HVSDxROHV�DPHQD]iQGRORV�FRQ�PHQHRV��́ 6DO-
WRV��\�FRQ�DPDJRV�QXQFD�YLVWRVµ�\�´KD]LHQGR�FRFRVµ��D�OR�TXH�
los españoles contestan siguiéndole la supuesta burla (Villagrá 
dice que el indio quería asustarlos para robarles) hasta que de-
ciden quitarle la máscara y dejarlo completamente confundido 
(243-44). Lo que los españoles toman a chacota, sin cuestionar 
en absoluto su propia autoridad interpretativa, parece haber 
sido no una treta para engañarlos sino una danza ritual de los 
indios pueblos, y al lector del siglo XXI le cuesta ya trabajo 
conceder a los de Oñate esa ventaja interpretativa que Villa-
grá reserva para los suyos, pues cuanto más nos adentramos 
en estas escaramuzas interpretativas de la jornada del Nuevo 
México más nos parece estar leyendo una comedia de enredos. 
En la práctica, y en una más de las enésimas simetrías estructu-
UDOHV�GHO�SRHPD��OD�PDOD�´OHFWXUDµ�VHPLyWLFD�TXH�KDFHQ�GH�HVWH�
episodio los españoles es el absoluto equivalente del desliz 
interpretativo de los acomeses ante el torneo presenciado por 
uno de ellos. Consciente o inconscientemente, Villagrá acierta 
de lleno al incluir este episodio en apariencia irrelevante para 
la acción; con ello, no sólo proporciona un correlato adecuado 
a la escena del torneo espiado, sino que abre su texto a una 
lectura muy moderna sobre complejas cuestiones de represen-
tación, interpretación y autoridad cultural, que todavía hoy son 
objeto de debate entre los especialistas.

13. La mujer guerrera

La fascinación en el siglo de oro por presentar a mujeres 
asumiendo o representando papeles habitualmente reservados 
SDUD�KRPEUHV�HQFRQWUy�HQ�OD�ÀJXUD�FOiVLFD�GH�OD�PXMHU�JXHUUH-
ra una adecuada fuente de motivos. Ercilla las incluye en su 
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Araucana y Villagrá utiliza una variante de la mujer guerrera 
en su Historia.

En el canto XXVII, después de que saliera el grueso del ejér-
cito para Ácoma, Oñate recibe noticia de un posible ataque in-
dio al desguarnecido pueblo de los españoles. Antes de que pue-
da acabar de disponer la defensa de la plaza, el general advierte 
que ya las mujeres, con la brava doña Eufemia a la cabeza, han 
ocupado los altos de las casas y desde allí protegen el pueblo56:

Con esto el General con mucho gusto,
Dandose el parabien de auer gozado,
En embras vn valor de tanta estima,
Mandó que doña Eufemia se encargase,
De toda aquella cumbre, y assi todas,
Qual á la gran Martesia obedecian57,
Las brauas amazonas, assi juntas,
Largando por el ayre prestas valas,
Con gallardo donaire passeauan,
Los techos y terrados lebantados, (352).

También las mujeres acomesas aportan su contribución a la 
batalla. En la primera de las dos que tienen lugar en Ácoma, 
tras derribar Pilco a Vivero,

Y á penas dio consigo el pobre en tierra,
Quando de lo mas alto de una casa,
De encima del pretil vna gran piedra,
)XH�GH�YQD�ÁDFD�YLHMD�UHPSXMDGD�
Esta se vino aplomo demanera,
Que le hizo pedazos la cabeça, (307).

56 En “Ariadna en Nuevo México”, Antonio María Martín Rodríguez 
proporciona un análisis comparativo de la representación de las mujeres 
castellanas y acomesas en la Historia. El lector interesado encontrará allí 
un examen más extenso de esta cuestión.

57 Martesia es el nombre de una amazona en la Historia Universalis de 
Justino.
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Nótese que estas mujeres no son propiamente guerreras 
como la Camila de Virgilio o como las amazonas de Martesia (o 
las guerreras que retrata Ercilla); aportan, más bien, una dimen-
sión casi doméstica (como defensoras de la casa propia más que 
como atacantes de la ajena) y casi anti-heroica (en el sentido de 
que no son heroínas combatientes sino mujeres comunes y co-
rrientes que se ven forzadas por las circunstancias a combatir)58.

14. Ecos de Dido

Entre los muchos elementos virgilianos del poema no apun-
WDGRV� WRGDYtD�� GHVWDFD� OD� UHIHUHQFLD� D�'LGR� DO� ÀQDO� GHO� FDQ-
to XXI, inserta tras un impresionante parlamento (de posible 
inspiración en Lucano, como veremos a continuación) con el 
que Bémpol rechaza los consejos que le conminan a rendirse y 
GHÀHQGH�VX�SUHIHUHQFLD�SRU�HO�VXLFLGLR�FROHFWLYR�

Que refugio pensais que os dexa el hado,
Luego que aquestas pazes celebradas,
(VWHQ�FRQ�ORV�&DVWLOODV�FRQ�ÀUPH]D�
No hechais de ver que auemos ya llegado,
Al vltimo dolor y postrer punto,
Donde sin libertad es fuerza todos,
Viuamos como infames triste vida,
Acoma vn tiempo fue, y en alta cumbre,
Vimos su heroico nombre levantado,
Y agora aquellos dioses que la mano,
Le dieron por honrrarla y lebantarla,

58 Aunque los críticos chicanos no han abordado hasta la fecha este tema, 
cuadraría muy bien para la lectura de la Historia como texto fundacional 
(o precursor) de la literatura chicana comparar a estas mujeres (y más por 
aparecer en los dos bandos, el español y el indígena) con los héroes de los 
corridos chicanos que analizara en su día Américo Paredes; como ellos, 
Doña Eufemia y la vieja acomesa luchan “con su (metafórica) pistola en la 
PDQR´�FRPR�~OWLPR�UHFXUVR�GH�GHIHQVD�\�D¿UPDFLyQ�SHUVRQDO�\�FXOWXUDO�
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Vemos que la subieron porque fuesse,
Su misera ruina mas sentida, (390).

Rechazada la libertad con cadenas que las paces ofrecen,
 
No solo los varones, mas las hembras,
Las vnas como Dido abandonaron,
Sus cuerpos y en las llamas perecieron, (391),

quitándose, pues, la vida como la reina cartaginesa.
+D\�RWUD�PHQFLyQ�GLUHFWD�GH�OD�ÀJXUD�GH�'LGR�HQ�HO�&DQWR�

XXXIV. En esa ocasión, la comparación es con los supervi-
vientes de Ácoma que escuchan a Vicente de Zaldívar explicar 
la intervención divina de la Virgen María y de San Pablo:

No suspendio el Troiano, ni redujo,
La rienda del silençio con mas fuerza,
Quando à la illustre Reyna los sucessos,
De Troia y su desgracia recontaua, (422)59.

(VWD�UHIHUHQFLD��SRFRV�YHUVRV�GHVSXpV�GH�OD�URWXQGD�DÀUPD-
FLyQ�GHO�PLVPR�=DOGtYDU�´DTXL�IXH�7URLDµ��HV�SDUWLFXODUPHQWH�
DSURSLDGD��SXHV�OR�TXH�OHV�FRQÀUPD�HO�6DUJHQWR�0D\RU�D�ORV�
supervivientes acomeses es la caida de su Troya-Ácoma. Los 
roles de los actantes, sin embargo, aparecen casi invertidos, 
pues el que cuenta aquí no es el derrotado Eneas sino el vic-
torioso Zaldívar y los que escuchan son los vencidos de esta 
nueva Troya americana y no los dirigentes de Cartago.

15. ¿Cristiano Aquiles o pius Eneas?

<D�GHVGH�HO�SULPHU�FDQWR��FRPR�YLPRV��9LOODJUi�FDOLÀFD�D�
-XDQ�GH�2xDWH�GH�´FULVWLDQR�$TXLOHVµ��$�OR�ODUJR�GHO�SRHPD��OD�

59 Cf. Verg Aen. II 1.
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ÀJXUD�GHO�KpURH�JULHJR�DSDUHFH�DVRFLDGD�R�ELHQ�FRQ�HO�JREHU-
nador de la Nueva México o bien con alguno de sus caudillos, 
como quedó claro al analizar el episodio de la destrucción de 
Ácoma por las tropas lideradas por Vicente de Zaldívar60. Sin 
embargo, hay numerosos episodios en la Historia en que sen-
WLPRV�D�2xDWH�PiV�FHUFD�GH�OD�ÀJXUD�GHO�WUR\DQR�(QHDV�TXH�GH�
Aquiles, y en que vemos a Villagrá jugar con la idea de pietas61 
aplicada a su superior.

La ambivalencia (tal vez multivalencia, pues también con 
Ulises se compara al Adelantado) es constante y así sería bue-
no recordar los versos iniciales, en que Villagrá nos presentaba 
a un más que estoico Juan de Oñate, mezcla de pius Eneas y 
de paciente Ulises:

Las armas y el varon heroíco canto,
El ser, valor, prudencia, y alto esfuerço,
De aquel cuya paciencia no rendida,
Por vn mar de disgustos arrojada,
A pesar de la inuidia ponçoñosa,
Los hechos y prohezas va encumbrando (67).

En el Canto VI, Juan de Oñate aparece comparado direc-
tamente con Ulises, al explicarse allí que pretende la empresa 
nuevomexicana del mismo modo que el griego quiso las armas 
del difunto Aquiles:

Como el prudente Griego que las armas,
Del valeroso Aquiles pretendia,
Por deuida justicia que alegaua,

60 Wiget ya señalaba cómo en la batalla de Ácoma el referente literario 
se desplazaba de la Eneida a la Ilíada (220). Creo, sin embargo, que los 
GHVSOD]DPLHQWRV�VRQ�PiV�IUHFXHQWHV�\�DVt�ORV�LGHQWL¿FDUp��HQ�SDUWH��HQ�HVWD�
sección.

61 Entendida ya en un sentido parecido al que le daría Cascales en 1634, 
como “justicia, santidad, y culto a Dios y a los mayores” (&DUWDV�¿OROyJL-
cas, década segunda, epístola segunda).
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Assi dio en pretender aquesta impresa,
Por el derecho grande que tenia,
A serbiros en ella sin que alguno,
Otro mejor derecho le mostrase, (120-21)62.

Como caudillo prudente, discreto, sagaz, que no hurta el pe-
cho a los trabajos y respetuoso con las leyes y costumbres se le 
presenta durante todo el Canto VIII, especialmente en las páginas 
146-47, en que se le conmina a no intentar la entrada sin permiso:

De que podia estar bien descuidado,
Por el grande respecto y reuerencia,
Con que don Iuan guardaua y acataua,
Las cosas de justicia y sus ministros (147),

y se le alaba por su estoicismo ante la adversidad:

Assi el Gouernador mostraua siempre,
A todos sus quebrantos tanto pecho,
Quanto mas los trabajos se esforçaron, (151).

3RU�~OWLPR��KD\�XQD�FRPSDUDFLyQ�H[SOtFLWD�FRQ�(QHDV��$O�
llegar la expedición al Río del Norte, nos dice Villagrá:

Pues yendo assi marchando muchos dias,
Llegaron à las aguas deste Rio,
Y qual aquel Troyano memorable,
Que fue faborecido y amparado,
Del humedo tridente de Neptuno,
Despues de la tormenta y gran borrasca,
Assi el Gouernador con todo el campo,
Seguro y dulze puerto fue tomando, (218)63.

62 También con el Ulises que torna viejo a casa se comparan los solda-
dos que sirven en guerras y son olvidados de todos (ver el Canto XX, pp. 
285-86).

63 Cf. Verg. Aen. I 145-146.
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Es el momento que más acerca a Juan de Oñate al Eneas des-
tinado a ser fundador de una gran ciudad; no obstante, la compa-
ración nos muestra a ambos héroes todavía en camino (y recién 
VDOLGRV�GH�XQD�GLÀFXOWDG�PD\RU���'HVSXpV�GH�HVWH�PRPHQWR��QR�
habrá ya en la Historia�PiV�OD]RV�HQWUH�ODV�GRV�ÀJXUDV64.

Por otra parte, las comparaciones con Aquiles no se reser-
van sólo para don Juan, sino que se aplican también a su hijo 
Cristóbal, a quien se compara con el Aquiles niño, oculto en 
el palacio de Licomedes en Esciros (y convencido por Ulises 
para salir de allí), para indicar que su padre quiere que el niño 
aprenda cuanto antes las artes de la guerra (Canto VI, 125-26).

/D�SUHVHQWDFLyQ�ÁXFWXDQWH�GH�2xDWH��ELHQ�FRPR�pius Eneas 
respetuoso con sus altos deberes y destinado a fundar una nue-
YD�0p[LFR��ELHQ�FRPR�ÀHUR�$TXLOHV�OODPDGR�D�GHVWUXLU�OD�DQWL-
gua Troya, bien como sagaz Ulises capaz de imponerse con su 
astucia a los otros caudillos que pretendían la empresa, parece 
uno de los defectos estructurales más serios para el propósito 
PDQLÀHVWR�GH�9LOODJUi��SXHV�DFDED�FUHDQGR�XQ�SHUVRQDMH�SRFR�
GHÀQLGR�\��KDVWD�FLHUWR�SXQWR��GHVGLEXMDGR� �QL� IXQGD� OD�JUDQ�
ciudad que esperamos, ni destruye personalmente Ácoma). 
Una vez más, sin embargo, el tiempo y las convenciones li-
terarias parecen acudir al rescate de Villagrá, pues esta ambi-
güedad en la caracterización de Oñate, hasta cierto punto, lo 
moderniza y lo acerca a los más complejos personajes de la 
literatura contemporánea.

16. Otros ecos virgilianos

A pesar del tinte homérico que Villagrá reserva para los 
HVSDxROHV�� SDUHFH� UD]RQDEOH� DÀUPDU� TXH� OD�Eneida constitu-

64 Tal vez Villagrá pensaba enfatizar este aspecto en su prometida segunda 
parte, aunque es preciso recordar que la labor fundadora de Oñate no es nada 
destacable. Incluso su papel en el traslado de la capital a Santa Fe parece 
mínimo (ver Simmons, 182-85). Sobre el papel de la Eneida como patrón de 
FRQGXFWD�HQ�ODV�FRQTXLVWDV�DPHULFDQDV�SXHGH�YHUVH�:DVZR��passim.
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ye un intertexto de mucha mayor relevancia para la Historia. 
Villagrá, sin duda, la conocía y pudo haberla leído en latín o 
en la traducción de Gregorio Hernández de Velasco, publica-
da por primera vez el año en que probablemente naciera el 
poblano (1555), y reeditada después varias veces. Aparte de 
los ecos hasta ahora citados, y sin ánimo de intentar agotar la 
lista de todos los que puedan existir, sí sería conveniente des-
tacar otros pasajes en los que el mantuano aparece —como los 
frailes en los frescos enjalbegados de Puarái— por detras del 
mexicano65.

Para empezar, conviene notar que la estructura misma de 
la Historia guarda cierta semejanza con la de la Eneida, con 
una primera y segunda partes (cantos I-XXI) dedicadas más 
a los viajes y a las descripciones y una tercera parte (can-
tos XXII-XXXIV) centrada en la acción, de manera que el 
de Puebla parece reproducir en su obra la alternancia de las 
TXH�VH�KDQ�YHQLGR�OODPDQGR�OD�´RGLVHDµ�H�´LOLDGDµ�YLUJLOLDQDV��
respectivamente66.

Además hay otros ecos virgilianos más puntuales, que me-
rece la pena destacar. Villagrá, por ejemplo, repite la idea de 
que la fortuna favorece a los osados, tanto en el Canto XVIII 
�´$XQTXH� HV� YHUGDG�� \� WRGRV� FRQR]HPRV�� �� 4XH� OD� IRUWXQD�
VLHPSUH�IDERUHFH����$�ORV�TXH�VRQ�RVVDGRV�\�DWUHXLGRVµ�������
FRPR�HQ�HO�&DQWR�;;9,,,��´SXHV�j�RVVDGRV�� ��(V�IXHUoD�TXH�
fortuna faborezca”, 355).

3RU�~OWLPR��\�HQ�FODYH�PiV�OLJHUD��FDVL�SLFDUHVFD��WHQHPRV�
el episodio en que Villagrá, tras caer en una trampa de los aco-
meses en la que muere su caballo, se libra de sus perseguidores 
usando la estratagema de ponerse los zapatos al revés (276). 
Aunque la treta provoca comentarios de admiración en alguno 

65 Todas las ediciones anotadas de la Historia hacen referencia a pasajes 
puntuales en que el texto remite a Virgilio. No parece necesario repetir esas 
referencias aquí, por lo que remito al lector a las notas pertinentes de los 
editores. Sí hablaré de pasajes que esas ediciones no comentan.

66 Para la discusión moderna de esta división de la Eneida, ver Otis, 
215-382.
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de los comentaristas del poema por la sagacidad del español67, 
es más que probable que el desesperado soldado se acordara en 
su desdicha (o al inventarse el suceso, después, como escritor) 
de Caco, y simplemente le copiara la astucia que el mismo usó 
para robar las vacas de Hércules, ardid que Virgilio recrea en 
el libro octavo de la Eneida68. 

17. La Farsalia de Lucano

Por narrar sucesos coetáneos, como él hizo, es lógico pen-
sar que Villagrá tuviera muy en mente el modelo de Lucano 
a la hora de escribir su Historia. Junto con La Araucana de 
Ercilla y algunos otros textos recientes de soldados-cronistas, 
la Farsalia le brindaba a Villagrá un modelo poético que con-
trapesaba el énfasis en los héroes de las obras de Homero y 
de Virgilio. Lucano había poetizado la experiencia humana 
más que la intervención divina y, como ha observado Sebas-
tián Mariner (43), en la Farsalia las gestas heroicas se deben 
a hombres comunes y corrientes que, en las circunstancias de 
la guerra, sacan valor de su propio esfuerzo, motivo éste que 
debía resultar muy atractivo al de Puebla.

En ese sentido, y como se ha observado ya en varias ocasio-
QHV��SHVH�D�LGHQWLÀFDU�9LOODJUi�VX�DVXQWR�FRPR�XQ�FDQWR�D�2xD-
te, la lectura del poema revela que su autor se concentra más 
en las idas y venidas, escaramuzas y batallas en que participan 
las tropas que en las acciones del propio general, que práctica-
mente no participa en ninguna de las acciones heroicas.

Más allá de esta importante presencia de fondo, hay ecos 
concretos de Lucano que podemos rastrear en la Historia, in-
cluyendo algunos que ya se han mencionado de pasada. El 
canto IX de la Farsalia, por ejemplo, parece un intertexto más 
TXH�SUREDEOH�SDUD�ODV�P~OWLSOHV�HVFHQDV�HQ�TXH�ORV�VROGDGRV�GH�

67 Junquera, por ejemplo, alaba el “gran ingenio” de Villagrá en este 
episodio (33).

68 Cf. Verg. Aen. VIII 209-211.
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Oñate andan perdidos o desorientados, padeciendo los rigo-
res del desierto nuevomexicano. Beatriz Pastor, aunque no se 
RFXSD�GH�9LOODJUi��QL�GH�/XFDQR���KD�KDEODGR�GH�XQ�´GLVFXUVR�
narrativo del fracaso” que acerca a algunos textos épicos ame-
ricanos más a las relaciones de los náufragos que a la epopeya 
SURSLDPHQWH� GLFKD�� 6HJ~Q�3DVWRU�� HVWH� GLVFXUVR� ´VH� DUWLFXOD-
ba sobre el fracaso y reivindicaba el valor del infortunio y el 
PpULWR�GHO�VXIULPLHQWRµ��������GHVPLWLÀFDQGR�OD�QDWXUDOH]D�\�
presentándola como espacio hostil, algo muy visible, desde 
luego, en la Historia, como ya lo había estado en el Canto IX 
de Lucano.

Por otra parte, es posible pensar que el Canto X de la Far-
salia, que nos pinta a César en Alejandría recibiendo explica-
FLRQHV�JHRJUiÀFDV��FXOWXUDOHV�\�HWQRJUiÀFDV�GHO�DQFLDQR�$FR-
reo, pudo haber servido a Villagrá para articular algunas de las 
descripciones de la segunda parte de su poema. El Canto XVII 
de la Historia, en concreto, se lee como una tal incursión en 
la geografía y etnografía de los llamados llanos de Cíbola69, 
incluyendo las justamente famosas descripciones de las recuas 
GH�SHUURV�GH�FDUJD�\��SRU�VXSXHVWR��GH�ORV�E~IDORV�\�GH�ORV�LQ-
dios vaqueros.

De igual modo, el suicidio de Vulteyo y sus derrotados sol-
dados en el Canto IV de la Farsalia parece encontrar eco en el 
VXLFLGR�FROHFWLYR�GH�ORV�DFRPHVHV�WUDV�VX�GHUURWD�ÀQDO��3RGUtD�
objetarse que la historia de Numancia ya proporcionaba un re-
ferente igualmente poderoso para cualquier escritor hispano 
que quisiera referirse a un suicidio colectivo y que el de Puebla 
no necesitaba, por tanto, inspirarse en Lucano. Villagrá, de he-
FKR��KDFH�PHQFLyQ�GH�1XPDQFLD�HQ�HO�FDQWR�ÀQDO�GH�VX�SRHPD��
aunque lo hace al hablar de los más de seiscientos acomeses 
que se rinden, con Chumpo a la cabeza, y no de los que se sui-
FLGDQ��6HJ~Q�9LOODJUi��HO�YHQHUDEOH�DQFLDQR

69 Siguiendo muy de cerca la relación que hizo el propio Zaldívar de 
esa expedición.
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A todos prometio y dio la vida,
Sin cuia ayuda dudo, y soy muy cierto,
Que aquella gran Numancia trabajosa,
Quando mas desdichada y mas perdida,
Quedara mas desierta y despoblada,
Que aquella pobre fuerça ya rendida, (419).

Para los acomeses que sobreviven a la batalla, y que de-
ciden suicidarse en los cantos XXXII y XXXIII, la elección 
entre rendición o muerte parece basarse en un sentimiento muy 
distinto, que Bémpol articula a la perfección cuando se arro-
MD�DO�YDFtR�FRQ�VXV�KLMDV��´6L�TXHUHLV�OLEUH�OLEHUWDG�VHJXLGPHµ�
(408). Dos cantos antes, el mismo Bémpol había hablado en 
términos elocuentes contra la rendición, como vimos:

Que refugio pensais que os dexa el hado,
Luego que aquestas pazes celebradas,
(VWHQ�FRQ�ORV�&DVWLOODV�FRQ�ÀUPH]D�
No hechais de ver que auemos ya llegado,
Al vltimo dolor y postrer punto,
Donde sin libertad es fuerza todos,
Viuamos como infames triste vida, (390)70.

Ambas ideas (libertad en la muerte y deshonra en la ren-
dición) las había articulado ya Vulteyo en la obra de Lucano:

 libera non ultra parua quam nocte iuuentus,
consulite extremis angusto in tempore rebus.
uita breuis nulli superest qui tempus in illa
quaerendae sibi mortis habet; nec gloria leti
inferior, iuuenes, admoto occurrere fato. (LVC. IV 476-
480)71.

70 Villagrá, siguiendo los dictados de tradición y doctrina, manda a 
Bémpol y a los suyos al círculo dantesco de los suicidas (408), en la única 
referencia en su poema al autor de la Divina commedia.

71 El pasaje aparece traducido así en la edición de Mariner: “Mucha-
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indomitos sciat esse uiros timeatque furentis
et morti faciles animos et gaudeat hostis
non plures haesisse rates. temptare parabunt
foederibus turpique uolent corrumpere uita. (LVC. IV 505-508)72.

Tras lo cual los soldados romanos se lanzan sobre sus pro-
pias espadas o se matan unos a otros, como hará también Gi-
combo en Ácoma con su amada Luzcoija, a quien ejecuta de 
un terrible mazazo en el Canto XXXII (401-02).

18. Otras presencias clásicas

Algunos de los referentes intertextuales de la Historia pro-
ceden de fuentes hoy menos conocidas que Homero, Virgilio 
y Lucano (aunque cabe la posibilidad de que el autor las to-
PDUD�QR�GH�ORV�WH[WRV�RULJLQDOHV�VLQR�GH�DOJ~Q�FRPSHQGLR�GH�
historias y citas al uso). Así ocurre con los siguientes versos 
del Canto XIX, en que el cantor nuevomexicano se ocupa del 
hambre que pasó después de caer en la trampa de los acomeses:

No creo que con mas maganta hambre,
Al hijo dio la muerte aquella triste,
Que al vientre le boluio en la gran ruina,
De aquella Ciudad santa que perdida,
Quedò por sus pecados assolada,
Qual sucedio por mi en este hecho (276).

chos, libres no más que por una breve noche, en este corto tiempo meditad 
sobre vuestra crítica situación. A nadie le queda poco trecho de vida si en él 
tiene tiempo de procurarse la muerte; y no es menor timbre de gloria en el 
tránsito, mozos, correr al encuentro del hado ya cercano” (190-91).

72 Traducido en la edición de Mariner: “Que el enemigo se entere de 
que hay hombres indómitos, que sienta temor ante unos temperamentos 
exaltados y prontos a la muerte y aun celebre que no hayan encallado más 
balsas. Intentarán solicitarnos con pactos y procurarán sobornarnos con el 
cebo de una vida deshonrada” (192).
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La fuente aquí parece ser el libro VI de La guerra de los ju-
díos, de Flavio Josefo, en que María, la hija de Eleazar, mata a 
su hijo, lo asa, y se come parte del niño (haciéndole, por tanto, 
volver al vientre)73.

Otro de los autores que Villagrá parece haber conocido es 
Salustio, en quien pudo haberse inspirado para los siguientes 
versos del primer canto:

No siendo menos escreuir los hechos,
Dignos de que la pluma los leuante,
4XH�HPSUďGHU�ORV�T>XH@�QR�VRQ�PHQRV�GLJQRV
De que la misma pluma los escriua (68),

en donde parece haber un eco del proemio a la Conjuración de 
Catilina74.

19. Polifonía discursiva: La Historia de la nveva Mexico  
y sus múltiples intertextos

A lo largo de este ensayo he ido apuntando una serie de 
textos y discursos que Villagrá incorpora a su poema y que 
parecen competir entre sí por controlar la representación de la 
aventura nuevomexicana de Juan de Oñate. Ya se ha visto, por 
ejemplo, cómo al afán historicista que supone la intercalación 
de documentos legales sirve de contrapeso la no menos llama-
tiva elaboración artística a través de los intertextos clásicos, 
explorados aquí con cierto detalle. 

A esos dos referentes principales, Villagrá añade varios 
otros que contribuyen a tejer la tupida red (inter)textual y dis-
cursiva que sustenta su poema. Entre ellos se encuentran las 
pinturas indígenas de las kachinas y del martirio de los frailes, 
el dibujo cosmográfíco de Mómpil, la leyenda de Aztlán, las 

73 Tomo II, 279-80. Encinias, Rodríguez y Sánchez, por su parte, remiten 
a Pero Mexía y a Petronio como posibles fuentes de este pasaje (180, n. 22).

74 Sall.Cat.3,1.
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relaciones producidas por miembros de expediciones anterio-
UHV�DO�1XHYR�0p[LFR��D�ODV�TXH�9LOODJUi�VH�UHÀHUH�VyOR�GH�PD-
nera indirecta, al tratar de las exploraciones mismas), así como 
OD�´OHFWXUDµ�VHPLyWLFD�TXH�KDFHQ�ORV�DFRPHVHV�GHO�WRUQHR�TXH�
celebran los españoles y la que éstos, por su parte, realizan de 
la danza del indio que les sale al paso, en el mismo canto75.

Mención aparte merecen las alusiones de Villagrá a dos co-
medias que se representan en distintos momentos de la entrada 
de Oñate. De la primera nos habla cuando la expedición llega 
al Río del Norte, en las proximidades de la actual ciudad de El 
Paso, Texas:

<�OXHJR�TXH�DFDEDURQ�ORV�RÀFLRV�
Representaron vna gran comedia,
Que el noble Capitan Farfan compuso,
Cuio argumento solo fue mostrarnos,
El gran recibimento que â la Iglesia,
Toda la nueua Mexico hazia (220).

La segunda comedia, como se vio más arriba, se representó 
FRQ�RFDVLyQ�GH�ODV�ÀHVWDV�FHOHEUDGDV�WUDV�DSODFDU�HO�PRWtQ�GH�
ORV�VROGDGRV��(Q�HVDV�ÀHVWDV�KXER

Iuego de cañas, toros, y sortija,
Y una alegre comedia bien compuesta,
Regozijos de moros y Christianos,
Con mucha artilleria, cuio estruendo,
Causò notable espanto y maravilla, (241).

Villagrá no indica quién fue el autor de esta segunda come-
dia, que bien podría haber sido escrita por uno de los miem-
bros de la expedición, tal vez el mismo capitán Farfán.

75 En el Canto XXVII hay otro momento de intercambio casi teatral 
entre los acomeses y los españoles, cuando los indios hacen gestos y burlas 
a los españoles desde la fortaleza de Ácoma.



 LA ESCRITURA INTERTEXTUAL DE LA HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO 135

Las dos piezas teatrales, junto a la representación de moros 
y cristianos, revelan ya el alto valor concedido por los solda-
dos y colonos españoles al género dramático, no sólo como 
forma de entretenimiento sino también por su valor doctrinal 
\�GLGiFWLFR� �HO� DUJXPHQWR�GH� OD�SULPHUD�´FRPHGLDµ�QRPEUD-
da —que más parece haber sido un auto sacramental— así 
OR�VXJLHUH��\� OR�FRQÀUPD� WDPELpQ�HO�XVR�SUiFWLFR�GDGR�HQ�HO�
1XHYR�0p[LFR�FRORQLDO�D�ODV�ÀHVWDV�GH�PRURV�\�FULVWLDQRV�76. 
Además, la mención a Farfán es importante pues sirve para 
UHODWLYL]DU� OD�SULPDFtD�GH� OD�ÀJXUD�GH�9LOODJUi�FRPR�SRVLEOH�
fundador de la literatura chicana, que parte de la crítica recien-
te ha ensalzado77��$QWH� HO� GHVHR�PDQLÀHVWR�GH� HVWDEOHFHU� XQ�
WDQ�ÀUPH�FRPLHQ]R�SDUD�HVWD�OLWHUDWXUD��9LOODJUi�PLVPR�SDUHFH�
UHVLVWLUVH�� UHFRUGDQGR� D� HVWD� RWUD� ÀJXUD�� FX\D� REUD� QR� VH� KD�
conservado, pero cuya actividad literaria —anterior a la suya 
propia— documenta el poblano. Esta reticiencia de Villagrá 
me parece de valor inestimable, pues —como ya he explorado 
en otro lugar— me parece más fructífero y razonable recons-
truir la historia de la literatura chicana combinando presencias 
GRFXPHQWDEOHV� FRQ� DXVHQFLDV�PDQLÀHVWDV� DQWHV� TXH� LQWHQWDU�
restablecer una visión exclusivamente cronológica de los tex-
tos conservados78.

Junto a estas menciones precisas de textos más o menos 
HVSHFtÀFRV�� OD�Historia de Villagrá nos brinda también toda 
una serie de pasajes que remiten a diferentes tipos de prácticas 
discursivas, o que incluso las analizan, en cierto modo, desde 
una modernísima sensibilidad que claramente corrige la visión 
del autor como representante de una estética ya caduca que 
propugna, por ejemplo, Arteaga (139).

Ya en el canto I, por ejemplo, el autor incluye una disqui-
sición sobre la superioridad de la escritura usada por los euro-
SHRV�FRQ�UHVSHFWR�D�ORV�´MHURJOtÀFRVµ�GH�ORV�D]WHFDV��$XQTXH�
Villagrá le reste valor al método discursivo empleado por los 

76 Ver Anderson, 105-06.
77 Ver Leal, “Poetic Discourse” (115).
78 “Por herencia una red de agujeros,” passim.
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indígenas, queda claro que, al hacerlo, explícitamente recono-
ce la existencia de una historiografía prehispánica que precede 
en el tiempo a la colonial y que presenta, por fuerza, una visión 
del mundo diferente. Es más, la referencia de Villagrá a esos 
´MHURJOtÀFRVµ�VH�KDFH�SUHFLVDPHQWH�SDUD�FHUWLÀFDU�OD�YHUDFLGDG�
de lo que él mismo cuenta, dotando —por tanto— al discurso 
SUHKLVSiQLFR� GH� DXWRULGDG� KLVWRULRJUiÀFD� LQGLVFXWLEOH�� FRPR�
dejan claro los siguientes versos:

&X\D�YHUGDG�VH�VDFD�\�YHULÀFD�
Por aquella antiquissima pintura,
Y modo hierogliphico que tienen,
Por el qual tratan, hablan, y se entienden,
Aunque no con la perfeccion insigne,
Del gracioso coloquio que se ofrece,
Quando al amigo ausente conuersamos,
Mediante la grandeza y excelencia,
Del escreuir illustre que tenemos, (70).

Otro espacio discursivo de especial importancia para la 
obra de Villagrá (así como para el conjunto de la literatura co-
ORQLDO�KLVSDQRDPHULFDQD��HV�HO�OHQJXDMH�PpGLFR�\�FLHQWtÀFR�DO�
que apela el escritor en varios cantos. Valga como ejemplo el 
siguiente, que inicia el Canto XXVII:

Qvando con buena y presta diligencia,
La braueça del cancer no se ataja,
No es possible que el misero paciente,
Escape con la vida, porque es cierto,
Que la aya de rendir á tal dolencia (344)79.

&RPR�HMHPSOR�FRQVXPDGR�GH�YHUGDG�FLHQWtÀFD��HO�GLVFXUVR�
médico le sirve a Villagrá para extrapolar una conclusión legal 

79 Recuérdense tambien las numerosas referencias astronómicas, algu-
nas de ellas ya citadas.
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que, por contagio, intenta hacer pasar también como indiscu-
WLEOH��/RV�YHUVRV� DUULED�FLWDGRV�FRQWLQ~DQ�GH�HVWD� IRUPD�� VLQ�
solución de continuidad:

Y si la atrozidad de los delictos,
Iusticia con rigor no los reprime,
Tambien es impossible que gocemos,
De la gustosa paz en que biuimos (344),

OR�FXDO�HMHPSOLÀFD�D�VX�YH]�FRQ�XQD�UHIHUHQFLD�D�La Araucana.
La combinación de estos dos discursos no debe pasar des-

DSHUFLELGD��SXHV�VLUYH�GH�PDQHUD�SULYLOHJLDGD�SDUD�MXVWLÀFDU��HQ�
WpUPLQRV�FLHQWtÀFRV�\�OHJDOHV��OD�LQWHUYHQFLyQ�GHFLVLYD�FRQWUD�
ÉFRPD��\D�MXVWLÀFDGD�PRUDOPHQWH��SRU�RWUD�SDUWH��HQ�HO�GRFX-
mento interpolado que escribieran los frailes). Como discurso 
asociado de lleno al principio de autoridad, Villagrá apela una 
vez más al intertexto médico en el Canto XXVIII, en el cual 
se pone en boca de Vicente de Zaldívar con la intención de 
cortar por lo sano un intento de la tropa de cuestionar sus pla-
QHV�SDUD�HO�DVDOWR�GH�ÉFRPD��9LOODJUi��TXH�HQ�OD�HVFHQD�DFW~D�
de portavoz de los soldados, nos transmite —como poeta— la 
respuesta de Zaldívar:

Aqui no ay que tratar, sino apliquemos,
Los vltimos remedios, pues lo pide,
La dolencia que es vltima, y de todos,
Por tal desahuziada, y pues à ossados,
Es fuerça que fortuna faborezca,
Tentemos luego el vado pocos hombres (355).

De manera tan sutil como puede, una vez establecida la co-
nexión entre el discurso médico y el legal en el Canto XVII, el 
poeta añade ahora esta tercera modalidad discursiva, la militar, 
a la que intenta imprimir, también por contagio, el mismo tipo 
de autoridad que a las otras dos.
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Villagrá se revela también atento a prácticas metadiscursi-
vas, como en el Canto XVIII, en el que interrumpe la narración 
para cambiar el enfoque desde la materia narrada al discurso 
que la cuenta:

Apenas se mouio y salio marchando
Para el Peñol soberuio todo el campo,
Cuando Zutacapan salio de passo,
Y digo assi, señor salio de passo,
Por no auer sido baruaro de cuenta,
Mas antes comunmente reputado (258).

Como complemento de esta conciencia metadiscursiva está 
la exploración del libro como objeto y símbolo de autoridad, 
que tan bien hace el autor en varios momentos de su Historia, 
notablemente en el Canto XVII, con motivo de la llamada a 
asamblea de los indios que convocan el gobernador Oñate y el 
comisario religioso:

Por cuia causa luego despacharon,
El libro de memoria, que era el sello,
Con que era el General obedecido,
De toda aquella tierra, porque en viendo,
Los baruaros el libro se rendian,
A todo lo que aquel que le lleuaua,
De parte el General les proponia (252)80.

No se trata aquí ya de la superioridad de la escritura sobre 
HO�´MHURJOtÀFRµ�SRU�UD]RQHV�GH�H[SUHVLYLGDG�VLQR��PiV�ELHQ��GH�
cómo la imposición de un nuevo orden y de un nuevo sistema 
OHJDO�VH�MXVWLÀFDQ�\�VLPEROL]DQ�D�WUDYpV�GHO�WH[WR�HVFULWR�\�GH�
la letra impresa no como vehículo de comunicación sino como 
símbolo (incomprensible) del poder. Como tal, los versos cita-

80 La otra referencia importante al libro como objeto se produce en el 
&DQWR�;;��D�SURSyVLWR�GH�OD�¿JXUD�GH�+LSLDV��GH�TXLHQ�VH�GLFH�TXH�WRGR�OR�
que poseía, incluidos sus libros, eran de fabricación propia.
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dos alcanzan a proyectar una sombra ominosa sobre prácticas 
legales al uso, como el requerimiento, que también son parte 
del contexto discursivo en este canto, ya que el poeta nos dice 
que después de esa asamblea, los indígenas acordaron dar obe-
diencia al rey de España,

Y luego se hizieron y escriuieron
Publicos instrumentos y escrituras,
A cerca desta causa ya tratada (255-56).

En términos modernos, nos parecería dudosa la validez de 
HVH�´FRQWUDWRµ�VXVFULWR�FRQ�XQ�PX\�OLPLWDGR�HQWHQGLPLHQWR�HQ�
el caso de una de las partes contratantes, pero en el mundo de 
la conquista, Oñate simplemente apela a la autoridad herme-
néutica que las fórmulas legales le otorgan para dar por bueno 
HO�´DFXHUGRµ��

Dada la asociación entre lengua, discurso y poder que se 
explora durante todo el poema, son de especial relevancia los 
momentos en que las varias lenguas entran en contacto unas 
con otras. Ya vimos con qué celeridad se pone en marcha 
Juan de Oñate para ir al encuentro de los dos indios bautiza-
dos (Thomas y Christoual), así como el tosco modo en que el 
indígena que les sirve de informante en ese caso se apropia 
(aunque sea mínimamente) de la lengua del conquistador y de 
la especial posición que, entendemos, piensa que esa apropia-
FLyQ�OH�FRQÀHUH��SXHVWR�TXH�VDOH�D�HVH�LPSURYLVDGR�HVFHQDULR�D�
´DFWXDUµ�IUHQWH�D�ORV�HVSDxROHV��/D�FRQWUDSDUWLGD�GH�HVWRV�HMHP-
plos de apropiación de la lengua del conquistador aparece en 
el mismo Canto XV, en escenas de marcada violencia en que 
los españoles se apoderan de las lenguas indígenas haciendo 
presos a los que serán después sus traductores. El informante 
de la escena anterior, ahora prisionero de los españoles, lleva 
a éstos al pueblo de los dos bautizados. Una vez en él, varios 
VROGDGRV�´VH�DUURMDURQµ�GHQWUR�GH�VXV�FDVDV��

«�GLHURQ�FRQ�HOORV�HQ�OD�FDPD�
Y della los sacaron y truxeron,
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A nuestro General, con quien hablaron,
En Español, y en lengua Mexicana,
Diziendo que ellos eran ya Christianos,
Y que fueron de aquellos que Castaño,
Trujo de nueua España, y que quisieron,
Quedarse en aquel puesto donde estauan,
A vsança de la tierra ya casados, (XV)81.

'H�´WHVRURµ�FDOLÀFD�HO�WH[WR��XQRV�YHUVRV�GHVSXpV��HO�KDOOD]-
JR�GH�HVWRV� WUDGXFWRUHV��TXH�SRU�ÀQ�SHUPLWHQ�D� ORV�GH�2xDWH�
comunicarse verbalmente con algunos de los pueblos nativos 
(estos mismos traductores harán de intermediarios entre los 
castellanos y los acomeses en el Canto XXVII). Nótese tam-
ELpQ�TXH�HO�FULROOR�2xDWH�DSDUHFH�DTXt�FRPR�FRQRFHGRU�GH�´OD�
lengua mexicana”, con lo que Villagrá nos da una soberbia 
pincelada del grado de plurilingüismo que permeaba ya la so-
ciedad colonial en la Nueva España82�� 3RU� ~OWLPR�� QR� SXHGH�
pasarse por alto el modo en que esta escena recoge, una vez 
más, el motivo del discurso historicista alternativo de las fuen-
tes indígenas, pues queda claro que Thomas y Christoual han 
de haber proporcionado a Oñate su propia versión de la expe-
dición de Castaño. 

Como tantas obras de la temprana América colonial, la His-
toria se hace eco, por tanto, de una complicada temática de ad-
quisición de lengua, traducción e interpretación que requiere una 
lectura atenta, ya que obliga al lector a considerar que las diver-
sas descripciones, documentos y episodios relatados son siem-
pre inseparables de la voz que los narra y de su respectiva po-
sicionalidad y competencia lingüística y cultural para narrarlos.

81 No hay espacio para tratar aquí de la abundante información sobre 
prácticas sexuales, matrimonios, etc. que contiene la Historia. Puede ver-
se un análisis de la misma en Ramón Gutiérrez, especialmente los capí-
tulos 1-3.

82 Durante el juicio contra los supervivientes de la matanza de Ácoma, 
9LOODJUi�D¿UPy�TXH�pO�WDPELpQ�HQWHQGtD�HO�QiKXDWO��YHU�0DUWtQ�5RGUtJXH]��
Gaspar de Villagrá 128-29.
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5HVHUYR�SDUD�HO�ÀQDO��D�SURSyVLWR��HO�DVSHFWR�PiV�UHODWLYL-
zante y problemático de todos los relacionados con textualidad 
\�GLVFXUVR�HQ�OD�REUD�GH�9LOODJUi��0H�UHÀHUR�D�OD�FXHVWLyQ�GH�OD�
veracidad, asunto sobre el que se ha basado, en gran medida, 
OD�SRFD�R�PXFKD�IDPD�GH�HVWH�WH[WR��WHQLGR�PiV�SRU�KLVWRULD�ÀHO�
que por acertada poesía por la mayoría de sus comentaristas. 
Sabemos a ciencia cierta que Villagrá participó en la expedi-
ción de Juan de Oñate y, por supuesto, que escribió sobre ella. 
El salto retórico que muchos críticos e historiadores han dado 
después, entendiendo que —puesto que el autor fue testigo de 
vista de los hechos— la información que nos da es necesaria-
PHQWH�ÀDEOH83, me parece mucho más gratuito y problemático. 
1R�PH�UHÀHUR�FRQ�HOOR�D�ODV�OLPLWDFLRQHV�VREUH�VX�SURSLD�FD-
pacidad como escritor que el autor inserta aquí y allá en claros 
gestos, por otra parte más que esperables, de falsa modestia84. 
Más bien, me parece que es necesario reconsiderar el hecho de 
que el autor fue condenado por mentir en una carta al virrey, 
en la que describía las riquezas de las nuevas tierras, como ya 
se vio, y que en la misma Historia nos advierte de la existencia 
de este discurso que falsea deliberadamente la realidad.

Este momento privilegiado de honestidad narrativa lo en-
contramos en el Canto XI (mucho antes, por tanto, de que se 
KXELHUD�SURGXFLGR�QLQJXQR�GH�ORV�DFRQWHFLPLHQWRV�VLJQLÀFDWL-
vos de la empresa). El Sargento Mayor (el mismo que después 
estará a cargo de la expedición punitiva contra Ácoma) sale 
con varios exploradores a reconocer el Río del Norte (hoy Río 
%UDYR�5tR�*UDQGH���H[SHGLFLyQ�HQ�OD�TXH�ORV�VROGDGRV�VXIUHQ�
incontables penalidades, sobre todo por la falta de agua. Cuan-
GR�SRU�ÀQ�GHVFXEUHQ�XQD�IXHQWH�\�VDFLDQ�VX�VHG��HO�6DUJHQWR�

83�&I��%DQGHOLHU��³9LOODJUDQ�ZDV�DQ�H[HFUDEOH�SRHW��EXW�D�UHOLDEOH�KLVWR-
ULDQ�VR�IDU�DV�KH�VDZ�DQG�WRRN�SDUW�LQ�WKH�HYHQWV�KLPVHOI´������

84 Valga por ejemplo el siguiente, tomado del Canto XX:
Mas como inculto, bronco, y mal limado,
Dellos informarè lo que supiere,
Que assi satisfare con solo darles,
7RGR�DTXHOOR�TXH�YDOJR��DOFDQoR��\�SXHGR��;;�����Y��
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envía a un grupo de vuelta al campamento con noticias y en 
busca de provisiones:

Satisfechos pues todos otro dia,
Mandó el Sargento que los tres pilotos,
Con algunos amigos se boluiessen,
Y por cumplir el orden que tenia,
Del noble General mandó callasen,
Y cosa de trabajos no dixessen,
A nadie del Real, mas que contasen,
Alegres nueuas todos publicando,
Dexauan buen camino descubierto,
De buenos pastos, aguas, y buen monte,
Y que si alguno fuesse preguntando,
Que á que se detenia o porque causa,
Dixessen que por descubrir mas tierra,
De aquella que dexauan descubierta,
Y esto determino porque faltauan,
De todo punto ya los bastimentos (182).

No deja de sorprender la candidez (o el cinismo) de Villagrá 
al mostrarnos tan a las claras que las órdenes de Oñate pasaban 
por falsear la realidad todo lo que fuera necesario para adecuar 
HVWD� ~OWLPD�QR� D� VX� DVSHFWR�REVHUYDEOH� VLQR� DO� HVSHUDGR�SRU�
las autoridades que aguardaban sus noticias85. Pues ¿cómo po-
dremos creer al poeta a partir de entonces, cuando, por ejem-
SOR��PHQRV�GH�FXDUHQWD�YHUVRV�GHVSXpV��QRV�GLFH�TXH�´QRVRWURV�
GHVFXEULPRV����9Q�EXHQ�SHGD]R�GH�FDPLQR�OODQR����'H�EXHQRV�
pastos, y aguas regaladas” (183), o en cualquier otro momento 
del poema? Discrepo, por tanto, de la opinión de Jill Lane, 
para quien

Above all other narrative strategies, the fundamental authority 
RI�KLV�>9LOODJUi·V@�WH[W�DSSHDOV�QRW�WR�WKH�FODVVLFV��QRU�WR�WKH�SHU-

85 Al hacerlo así, por supuesto, Villagrá parece eximirse una vez más de 
su responsabilidad como autor de la carta al Virrey.
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suasiveness of the epic model of history, but to the provenance 
of his authorial voice. Here Villagrá capitalizes on another trope 
of New World writing: the appeal to eyewitness experience (65).

Si bien Lane alerta también sobre la condena de Villagrá 
por falsear la realidad, así como sobre las implicaciones de esa 
condena para el poema del poblano (66), me parece necesario 
problematizar esa noción de que Villagrá apela a su condición 
GH�QDUUDGRU�WHVWLJR�FRPR�HOHPHQWR�TXH�OH�FRQÀHUH�XQD�HVSHFLH�
de autoridad y autonomía para cantar la historia de la Nueva 
México. Como creo haber demostrado en este ensayo, si algo 
hace Villagrá en sus treinta y cuatro cantos es, precisamente, 
relativizar la noción de autoridad, incluyendo la suya propia. 
0HGLDQWH� OD�\X[WDSRVLFLyQ�GH� ODV� ´DXWRULGDGHVµ� FOiVLFDV� FRQ�
las fuentes indígenas, de los documentos legales con el dis-
curso poético, de los discursos médico, legal y militar con el 
metadiscurso que analiza la representación verbal como cons-
trucción de la realidad descrita, y mediante las otras técnicas 
autorreferenciales apuntadas a lo largo de este análisis, queda 
claro que Villagrá dialogiza (en el sentido bajtiniano) tanto la 
UHDOLGDG�FRPR�ODV�SUiFWLFDV�GLVFXUVLYDV�\�TXH��HQ�~OWLPD�LQV-
tancia, pone sobre los hombros del lector (y de su destinatario 
explícito, Felipe III) la mayor parte del peso interpretativo.

En ese sentido, al elaborar su poema como suma de textos 
de procedencia, intención y autoridad diversa y, a veces, en-
contrada, Villagrá pudo haber defraudado a sus contemporá-
neos y a los preceptistas de siglos posteriores, acostumbrados 
D�HSRSH\DV�PiV�XQLWDULDV�\�DÀQHV�D� ORV�PRGHORV�FOiVLFRV��6L�
fue después ensalzado por historiadores que le negaron talento 
creativo pero no verismo y valor testimonial, tal vez lo fue 
precisamente porque aquellos se concentraron en el tema sin 
pararse a analizar los procedimientos retóricos y discursivos 
empleados por el autor de Puebla. A comienzos del siglo XXI, 
y desde una lectura que potencie, como ésta, el estudio de la 
intertextualidad y el análisis del discurso, me atrevo a proponer 
y defender que la Historia no puede ni debe ser tomada como 
documento histórico, como quisieron unos, ni tampoco ser re-
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legada de las historias literarias por su supuesta falta de inven-
ción y méritos artísticos, como sostenían otros. Más bien, y tal 
vez más por las transformaciones de nuestros hábitos lectores 
H�LQWHUSUHWDWLYRV�TXH�SRU�QLQJ~Q�WLSR�GH�GLVHxR�LQWHQFLRQDO�GH�
su autor, me parece que es hora de reivindicar la modernidad 
del poema de Villagrá y su innegable y refrescante apertura a 
DOJXQDV�GH�ODV�JUDQGHV�FXHVWLRQHV�SRU�UHVROYHU�D~Q�HQ�QXHVWUR�
propio panorama crítico, incluyendo los límites entre la inven-
ción y la realidad86, la capacidad del discurso para representar 
o no, el texto como referencia a textos anteriores, los condi-
cionamientos asociados inevitablemente a ciertos discursos, y 
RWURV�YDULRV�WHPDV�TXH�KH�YHQLGR�GHVWDFDQGR�\�TXH�MXVWLÀFDQ��
sin duda, una mayor y más profunda reconsideración crítica de 
OD�ÀJXUD�GHO�´+RPHUR�QXHYRPH[LFDQRµ�
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CAPÍTULO IV



Página inicial del Canto 27 [fol. 223r]



“LO FAVORABLE SIEMPRE DURA POCO”:
UNA LECTURA PRIVADA DE LA
HISTORIA DE LA NVEVA MEXICO 

EN EL SIGLO XVII

n mi afán por documentar la recepción del poema His-
toria de la nveva Mexico de Gaspar de Villagrá, así 
como otros asuntos relacionados con la impresión ori-

ginal de 1610, he tenido ocasión de consultar unos cuarenta 
ejemplares de esa editio princeps que se conservan en diferen-
WHV�LQVWLWXFLRQHV�S~EOLFDV�\�SULYDGDV��7RGRV�HOORV�PH�KDQ�GHSD-
UDGR�GDWRV�~WLOHV�TXH�KH�SRGLGR�LQFRUSRUDU�D�PL�HGLFLyQ�FUtWLFD�
del poema (Villagrá, Historia: 2010) o a alguno de mis estu-
dios sobre el autor nacido en Puebla y sobre su obra. Ninguno 
GH�HVRV�YRO~PHQHV�� VLQ�HPEDUJR�� VH�FRPSDUD�SRU� VX� ULTXH]D�
GH� LQIRUPDFLyQ� DO� TXH� LGHQWLÀFR� HQ�PL� FHQVR� GH� HMHPSODUHV�
conservados87 con las siglas US-YU2, es decir, el ejemplar de 
OD�%HLQHFNH�/LEUDU\� �<DOH�8QLYHUVLW\��FRQ�VLJQDWXUD�´7D\ORU�
249”. Se trata, como veremos con todo detalle en este estudio, 
de un ejemplar minuciosamente anotado por un lector difícil 
GH� LGHQWLÀFDU�SHUR��FRQ� WRGD�SUREDELOLGDG��GH�PHGLDGRV�R�À-
nes del mismo siglo XVII en el que se imprimió la obra88. De 
los comentarios de ese lector, no sin cierta ironía metatextual, 
tomo la cita con que doy título a este ensayo pues, como ve-
remos en el siguiente, también la más que favorable opinión 
de este lector anónimo sobre la obra que comentaba sería pa-

87 Ver Gaspar de Villagrá, Historia de la nveva Mexico (2010: 443-45).
88 Algunas de las anotaciones parecen de otra mano, por ser de una ca-

ligrafía mucho menos legible, pero la gran mayoría pertenece a un mismo 
comentarista.
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sajera, seguida por una marcada desafección de siglos por la 
Historia de la nveva Mexico que sólo en nuestros días parece 
remitir, a medida que la rueda de la fortuna sigue su inevitable 
curso levantando, en este caso, a una obra caída durante siglos 
en la mayor desgracia crítica.

El ejemplar al que dedico este estudio es parte de la co-
lección donada en 1971 por Henry C. Taylor a la universidad 
GH�<DOH��7D\ORU�FROHFFLRQy� OLEURV�\�PDQXVFULWRV�JHRJUiÀFRV��
otros sobre el arte de la navegación y otros sobre el descubri-
miento y exploración de América, de forma que el poema de 
Villagrá (si es que Taylor llegó a leerlo) ha de haberle intere-
sado por esas tres razones. Además de la impronta de Taylor, 
HO� OLEUR� FRQVHUYD� ODV� ÀUPDV� GH� WUHV� SURSLHWDULRV� DQWHULRUHV89. 
Una de ellas es parcialmente ilegible, debido a una mancha de 
WLQWD�TXH�OD�RVFXUHFH��SHUR�ORV�DSHOOLGRV�́ *RPH]�9LOODµ�WRGDYtD�
quedan visibles. Las otras dos se leen con facilidad: una reza 
´'RQ�6DQWLDJR�9LYDQFRµ�\�OD�RWUD�´HO�OLFHQFLDGR�'LHJR�/ySH]�
de la Serna”. Resulta difícil saber a ciencia cierta quiénes se-
rían estos tres individuos, pero invito al lector a considerar las 
siguientes posibilidades que son, a falta de datos más exactos, 
tal vez las más plausibles.

La primera y más fascinante posibilidad es que este licen-
ciado Diego López de la Serna sea el mismo que residió en 
la ciudad de México durante buena parte del siglo XVII, en 
donde fue presbítero y vicerrector a mediados del siglo XVII 
del Colegio Real de Cristo en la capital virreinal90. Antonio 
de Robles, en su Diario de sucesos notables (1665-1706), 
tomo primero, da cuenta de su fallecimiento el 17 de abril de 
������´PXULy�HO� OLF��'LHJR�/RSH]�GH� OD�6HUQD��SUHVEtWHUR�GH�
PiV�GH�«�DxRV��VLQ�IDOWDUOH�GLHQWH�QL�PXHODµ�������HOLSVLV�HQ�

89 Además, en el folio 143r hay un sello en tinta negra que indica que el 
libro perteneció a la Biblioteca Nacional de México.

90 Ver Ramón Hernández, “El cartulario del arzobispo dominico com-
postelano Antonio de Monroy” 161, en donde se le menciona como vicer-
rector en 1645. 
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el original)91. La suposición de que este licenciado López de la 
Serna pudiera haber sido el propietario del ejemplar US-UY2 
QR�PH�SDUHFH�GHVDFHUWDGD��\D�TXH�FRQÀUPD�HO�SHUÀO��TXH�GHOL-
nearé más abajo) de un lector culto, que dominaría el latín, y 
que podría estar interesado en la Historia de la nueva Mexico 
por razones históricas (relativas al virreinato de la Nueva Es-
paña) o religiosas, habida cuenta de que Villagrá da numerosos 
detalles sobre la evangelización del Nuevo México92.

Con todo, hay otra referencia a un licenciado Diego Ló-
SH]�GH� OD�6HUQD�� WDO�YH]�PHQRV�~WLO��TXH�GLFH�TXH�HUD�SULRVWH�
de la Cofradía de Nuestra Señora de la Asunción en Calzada 
de Calatrava (Ciudad Real), en 1652 (Herrera Maldonado, y 
Alarcón 19). Dadas las fechas de cada una de esas actividades, 
es difícil imaginar que se trate de la misma persona, a no ser 
que después de los años de vicerrectorado el licenciado López 
de la Serna pasara unos años en Castilla antes de regresar a la 
Nueva España, donde sabemos que murió.

En cuanto al otro propietario93, cabría la posibilidad de que 
fuera Don Santiago de Vivanco Sáenz de Aguayo, chileno de 
VHJXQGD�JHQHUDFLyQ��QDFLGR�KDFLD�ÀQDOHV�GHO�VLJOR�;9,,�SULQ-
cipios del siglo XVIII. De ser éste el dueño del ejemplar que 
aquí nos ocupa, es fácil imaginar que el apellido Villagrá le 
habría llamado la atención, dado el importante papel que jugó 
Francisco de Villagrá en la conquista de Chile. Por las respecti-
vas fechas de nacimiento o muerte de estos dos individuos que 
propongo como posibles propietarios del ejemplar US-YU2, 
parece viable pensar que primero podría haber sido el libro de 

91 Robles, Antonio de. Diario de sucesos notables (1665-1703). Méxi-
co: Porrúa, 1946. 3 tomos.

92 Una tercera referencia a un licenciado Diego López de la Serna se en-
cuentra en la Guía de las fuentes�GH�/HZLV�+DQNH��TXH�PHQFLRQD�XQ�SRGHU�
de 1646 por el cual el licenciado Pedro Gutiérrez autorizaba a López de 
la Serna para que aceptara en su nombre una canonjía en Michoacán. Con 
toda probabilidad, se trata del presbítero novohispano.

93 Por ser sus apellidos tan comunes, la búsqueda de Gómez Villa pa-
rece, en principio, más sujeta a especulación que en los otros dos casos.
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López de la Serna, pasando luego a poder de Vivanco, si bien 
no es posible documentar lo uno ni lo otro a ciencia cierta.

(Q� FXDOTXLHU� FDVR�� SRU� OD� FDOLJUDItD� GH� ODV� ÀUPDV� SDUHFH�
más que probable que los comentarios al margen salieran de 
la mano de López de la Serna, por lo que trabajaré aquí sobre 
esa hipótesis, aunque lo que en verdad me interesa son los co-
mentarios en sí, más que la persona que los escribió; por ello, 
unas veces me referiré al autor de las anotaciones como López 
GH� OD�6HUQD� \� RWUDV� FRPR� ´HO� OHFWRUµ� R� ´HO� OHFWRU� DQyQLPRµ��
recordando de esa manera que no hay absoluta certeza de que 
las observaciones sean, en efecto, del presbítero novohispano. 

Antes de pasar a analizar esos escritos marginales, me apre-
suro a señalar que se trata de una serie tan extensa de comenta-
rios y anotaciones que se encuentran en casi todas las páginas 
del libro. Esto nos sugiere una lectura muy intensa de los más 
de trescientos folios en que se imprimió el poema, que pare-
FHQ�KDEHU�WRFDGR�XQD�ÀEUD�VHQVLEOH�GH�HVWH�OHFWRU��D�TXLHQ�OD�
Historia le habla de un modo muy profundo y evidente. Su 
FDVL� WRWDO� LGHQWLÀFDFLyQ�FRQ�HO� OLEUR� OOHJD�D� WDO� H[WUHPR�TXH��
como veremos, este lector se atreve incluso a corregir un buen 
Q~PHUR�GH�YHUVRV�

Las anotaciones marginales sugieren también que su autor 
pudo leer el poema en más de una ocasión o que, al menos, 
SHQVy� KDFHUOR� R� XVDUOR� FRPR� UHIHUHQFLD� HQ� DOJ~Q�PRPHQWR��
Esa podría ser la razón por la que el lector preparó una especie 
de índice personal al comienzo del libro. En él leemos los si-
JXLHQWHV�SDVDMHV�\�ÀJXUDV�LGHQWLÀFDGRV�SRU�VX�LQWHUpV�HVSHFLDO�
o para referencia futura94:

D. Juan de Oñate Governador Capitan General y Adelantado  F. 
121
D. Juan de Zaldivar Oñate Maese de Campo General  F. 131
6 pozuelos 100 — Rio del Norte  112
Salto prodigioso 264

94 Desarrollo en todas las citas de estas anotaciones las abreviaturas, 
para comodidad del lector.
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$O�ÀQDO�GHO�YROXPHQ��GHEDMR�GH�OD�SDODEUD�́ ),1µ��HQ�HO�IROLR�
���Y���HO�LPSURYLVDGR�FDWiORJR�GH�UHIHUHQFLDV�FRQWLQ~D�FRQ�ODV�
siguientes:

,QGLR�PDV�EODQFR��\�]DUFR��TXH�XQ�ÁDPHQFR��)�����
Valiente hecho de Marcos Cortes soldado en el canto 17
Otro del autor f. 249
Valor de hespañoles f. 257
Salto increible de un indio f. 264
Fuerzas de un indio 254
Cuchillada disforme 281
Aiuda la Virgen, y S. Tiago o S. Pablo95 a los hespañoles 281
Caudal grande de Juan Guerra 63.b = Abundancia de pescado 
14096.
 
Aparte de este catálogo para uso personal, los prolegóme-

nos del volumen nos deparan también un par de interesantes 
comentarios del lector. El primero lo escribe alrededor del 
PDUFR�GHO� UHWUDWR�GH�9LOODJUi�� ´3DUHFHUVH�TXLHUH� D� ORV�PHOL-
ÁXRV�GH�KRL�GLDµ��FX\R�VHQWLGR�XOWHULRU�HV�GLItFLO�GH�SUHFLVDU��
pero sugiere una crítica de sus contemporáneos, tal vez por 
la afectación en el vestir o por alguna otra actitud frente a 
las apariencias. A continuación, el lector se ocupa de algunos 
de los poemas encomiásticos que preceden al poema. Del so-
QHWR�GH�/XLV�7ULEDOGRV�GH�7ROHGR�GLFH� OR� VLJXLHQWH�� ´VRQHWR�
mui adequado al superior valor del famoso Capitan Gaspar 
de Villagra”. En cambio, con la canción pindárica del mismo 

95 Como noto en mi edición crítica del poema (Villagrá, Historia de 
la nveva Mexico 2010: 497 n, 802), los versos “Dixo: Señor inmenso que 
DOFDQoDPRV����$TXHVWD�JUDQ�YLFWRULD�HO�PLVPR�GLD����'HO�YDVVR�GH�HOHFFLRQ��
á quien la tierra, / Tenia por patron, y assi entendimos, Que vino con la 
Virgen à ampararnos” (423) sugieren, en efecto que fueron San Pablo y la 
Virgen quienes ayudaron a los españoles.

96 En los folios correspondientes encontramos esos mismos comentarios 
que, sin duda, preceden al “catálogo”, en el que el lector simplemente copia 
los comentarios que hizo en ciertas páginas.
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Tribaldos, el lector se muestra mucho más duro y sentencia al 
margen:

No ajusto bien el poeta este titulo de estropha ni antistropha por-
TXH� OD� VLJQLÀFDFLRQ�TXH� OHV� KDOOR� HQ�&DOHSLQR97 y vocabulario 
HV�TXH�VWURSKD�VLJQLÀFD�DVWXFLD��R�HQJDxR�R�FRVDV�GH�MXJXHWH�\�
QLQJXQD�GHVWDV�VLJQLÀFDFLRQHV�TXDGUD�DTXt�QL�OD�XOWLPD��³�$Q-
WLVWURSKD�VLJQLÀFD�DUJXPHQWR�UHFLSURFR��HQWUH�ORV�SRHWDV�O\ULFRV�
griegos tenia su lugar en sus versos, pero jusgo que en los menos 
graves, y no del porte destos.

Esto nos demuestra que estamos ante un lector culto, capaz 
de construir un argumento y basarlo en citas de otros libros, de 
consultar fuentes y de sopesar y contrastar el valor obtenido 
en esas referencias. Lo mismo puede decirse de su lectura de 
la leyenda fundacional de Tenochtitlán, que Villagrá cuenta 
en los primeros cantos de su Historia. En el Canto I, sobre el 
YHUVR�GH�9LOODJUi�´/D�FRQFDXD�FDXHUQD�GHVDEULGDµ�������HO�OHF-
WRU�DQRWD�´&KLFRPRVWRFµ���U�98, dejando claro así que conocía 
esta historia antes de leer al poblano. Por si hubiera dudas, 
unos versos más abajo, el comentarista escribe lo siguiente en 
HO�PDUJHQ��´)U��0DUWLQ�GH�/HRQ�'RPLQLFR�HQ�VX�KLVWRULD�&D-
mino del Cielo f. 98 dize fueron 4 hermanos los que guiaron 
y traxeron a los Mexicanos. Huitzilopochtli—Huitzilihuitl.—
Mexitzin—Tenochcantzin”99. Más adelante, como veremos, el 
OHFWRU�DQRWD�HQ�XQ�SDU�GH�RFDVLRQHV�OD�IUDVH�´PLVFHQWXU�WULVWLD�

97�(O�FRPHQWDULVWD�VH�UH¿HUH�D�ODV�Cornucopiae de Ambrogio Calepino. 
Reggio, 1502.

98 En todas las citas de comentarios marginales y sus correspondientes 
OXJDUHV�HQ�HO�WH[WR�GH�9LOODJUi��LGHQWL¿FR�HVWRV�~OWLPRV�SRU�HO�Q~PHUR�GH�
página en la edición de 2010 y las acotaciones del lector por número de 
folio en la editio princeps (indicando “r” por “recto” y “v” por “verso”). 
Los poemas encomiásticos y otros paratextos (como el retrato) aparecen 
en 1610 en folios sin numerar, por lo cual los comentarios del lector a esos 
materiales aparecen aquí sin referencia a número de folio.

99 La referencia es al libro de Fray Martín de León Camino del Cielo en 
lengua mexicana �������������/D�D¿QLGDG�GHO�OHFWRU�FRQ�ORV�GRPLQLFRV�HV�
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laetis”, demostrando así su conocimiento de los Fastos de Ovi-
dio, y lo mismo hace con la Eneida de Virgilio.

Pero más allá de estas anotaciones, que podríamos llamar 
ELEOLRJUiÀFDV��GRQGH�PHMRU�QRWDPRV�HO�HQWXVLDVPR�GHO�FRPHQ-
tarista es en el plano temático, en el que sus observaciones re-
YHODQ�XQD�QRWDEOH�DÀQLGDG�SHUVRQDO�H�LGHROyJLFD�FRQ�HO�SRHWD��
Así, los versos iniciales del Canto II,

QVANDO la Magestad de Dios aparta,
Del catholico vando algun rebaño,
Señal es euidente y nadie ignora,
Que aquello lo permite su justicia,
Por ser aquel camino el menos malo (74),

ORV�FHOHEUD�VX�DQRWDGRU�SURFODPDQGR�´*UDQ�VHQWHQFLDµ�>�U@�
Las divagaciones religiosas de Villagrá, asimismo, encuen-

tran eco en su lector, como vemos en esta cita del Canto VII 
en la que Villagrá elabora sobre el tema de vanitas vanitatis:

AQVESTA vida triste miserable,
Solo vemos señor que se sustenta,
De mezquinas y vanas esperanças,
Cuia corta substancia apenas llega,
A entrar por nuestras puertas quando100,
De subito se hunde y desuanece,
Tan sin rastro de auer alli llegado,
Qual si nunca jamas vbiera sido, (132).

6X� OHFWRU�� VLQ� GXGDUOR�� FRPSOHWD� OD� UHÁH[LyQ� HVFULELHQGR��
´(VSHUDQoDV�GHVWD�YLGD�IXWLOHV�\�YDQDVµ����U��

En otros momentos del poema, el lector parece celebrar la 
inclusión de ciertos episodios o incidentes por su valor doc-

patente en varios de sus comentarios al poema, lo que apoya la hipótesis de 
que este lector fuera el presbítero López de la Serna.

100 El folio de erratas advierte que aquí debe leerse quando luego, que 
completa el endecasílabo.
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WULQDO�R�GHYRWR��(Q�ORV�IROLRV���Y���Y��9LOODJUi�VH�UHÀHUH�D�XQ�
plan virreinal para ahorrar gastos en las Filipinas, que sugería 
al rey Felipe II despoblar las islas por los muchos gastos que 
causaban a la Corona. La respuesta de Felipe II, indicando su 
voluntad de gastar toda su hacienda en una sola ermita en la 
que se pudiera salvar una alma sola, es destacada por el lector 
HQ�HO�PDUJHQ�FRQ�XQ�HVFXHWR�SHUR�HORFXHQWH�´'LFKR�GHO�5H\�
acerca de las Islas Philipinas” (27v)101. Por su parte, en los fo-
lios 116v-117 se explaya Villagrá sobre una lluvia providen-
cial que vino a socorrer a los expedicionarios y sus animales, 
que se sentían ya morir de sed. Su comentarista responde al 
PDUJHQ�´$FXGH�'LRV�D�OD�PD\RU�QHFHVLGDGµ�����Y��\�´OR�TXH�
obra la fe” (117). En ese mismo sentido opera la anotación 
que ya observamos en el índice personal del lector a la ayuda 
de la Virgen y de San Pablo durante la batalla de Ácoma, que 
UHPLWH�D�OD�PLVPD�DFRWDFLyQ�HQ�HO�IROLR����U�LQGLFDQGR�´$LX-
GR�OD�9LUJHQ�\�6��7LDJR�z�6��3DEORµ��3RU�~OWLPR��HQ�FXDQWR�D�
estos comentarios propiamente religiosos, destaca la atención 
concedida por el lector a los pasajes relativos al demonio y a 
su presencia en tierras nuevomexicanas. Queda registrada esa 
inquietud en el folio 220v, en el que López de la Serna escribe 
MXQWR�D�OD�DUHQJD�GHO�KHFKLFHUR�$PXOFR�D�ORV�VX\RV�´FRVDV�GHO�
demonio”. Más adelante, en los folios 250v-251r, cautiva su 
atención la historia del soldado vallisoletano Lorenzo Salado, 
HO�~QLFR�TXH�VH�QLHJD�D�FRQIHVDU�\�FRPXOJDU�DQWHV�GH�OD�EDWDOOD�
y al que se aparece el demonio, tentándolo. En los folios cita-
dos se cuenta la herida mortal que recibe por accidente de un 
FRPSDxHUR��(O�OHFWRU�FRPHQWD��´&DVR�QRWDEOH�)������E��\�����
de un soldado llamado Salado” (250v); y a continuación indica 
HQ�HO�IROLR����U��´SUHGHVWLQDGRµ102. 

101 Conviene mencionar, de paso, que en este folio se dirige Villagrá 
(por primera vez) no al rey sino a otros posibles lectores, cuando anuncia: 
³<�VL� DOJXQ�JHQWLORPEUH�TXH�PH�HVFXFKD«´� �������7DO�YH]�/ópez de la 
Serna (o quien quiera que escribiese las anotaciones marginales) se pudo 
sentir aquí directamente interpelado.

102� 2WUDV� GRV� DFRWDFLRQHV� EUHYHV� SXHGHQ� FDOL¿FDUVH� GH� UHOLJLRVDV�� /D�
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(VD�~OWLPD�DQRWDFLyQ�FLWDGD��DSDUWH�GH�VX�WHPiWLFD�UHOLJLRVD��
nos interesa asimismo porque revela la cuidadosa y sistemá-
tica lectura que hace este comentarista, contrastando la infor-
mación que da Villagrá en distintos pasajes sobre un mismo 
caso o tema, para organizar mejor así su lectura o relectura. 
Lo mismo ocurre en otros varios momentos del poema, como 
el siguiente, en el que el lector conecta dos episodios en los 
que interviene el soldado Juan Rodríguez. En el Canto XI, 
cuenta Villagrá cómo encontaron al Sargento Mayor y a varios 
compañeros al borde de la muerte, incluido Juan Rodríguez, 
´TXH�HQ�YQ�ÁDFR�FDXDOOR�DWUDXHVDGR����GH�KDPEUH�\D�UHQGLGR�OH�
WUDLDQ�µ��������HO�OHFWRU�DQRWD�DTXt��´9��I�������&RPR�VLQ�SHQVDU�
SDJy�DO�DXWRU�HVWH�EHQHÀFLRµ����U���(Q�HO�IROLR������HO�HSLVRGLR�
que trata Villagrá es el de cómo lo encontraron a él (esta vez) 
perdido y muerto de hambre Juan Rodríguez y otros compañe-
URV��\�UHÁH[LRQD�

Alabente los Angeles Dios mio,
Que vn cauallo ensillado y enfrenado,
Sin que ni para que acaso trujo,
Iuan Rodriguez el grato, por pagarme,
Por secreto juizio no entendido,
Aquel grande socorro que le hize,
En otra tal qual esta desbentura,
Quando atrabesado en vn cauallo,
Rendido ya de hambre le trayan,
Esperando su muerte y que acabase (279).

SULPHUD�HV�XQ�HVFXHWR�³RMR´����U��MXQWR�D�XQDV�UHÀH[LRQHV�TXH�KDFH�9LOODJUi�
sobre la muerte, con motivo del fallecimiento de Hernán Cortés; aunque las 
ideas que expresa el poeta (inevitabilidad de la muerte, modo en que ésta 
trata por igual al pobre y al poderoso, alcanzando incluso al hijo de Dios) 
son comunes en la época, tal vez el lector alerte del peligro de posibles 
lecturas heterodoxas. La segunda acotación es una breve puntualización al 
verso de Villagrá “valiose del tercero don divino”, indicando en el margen 
“don de consejo” (18v).
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El lector, siempre cuidadoso, registra otra vez la correspon-
GHQFLD�DO�PDUJHQ��´I�����E��UHQJORQ�XOWLPRµ�����U��

También comparten poeta y lector el celo contrarreformista 
contra judíos y conversos. Tanto Villagrá como su lector dejan 
claro que consideran a Nueva España un ejemplo de devoción, 
HO�SULPHUR�HQ�VXV�YHUVRV�\�HVWH�~OWLPR�HQ�FRPHQWDULRV�FRPR�
´TXDQ�LOXVWUDGR�HVWD�HO�FXOWR�GLYLQR�HQ�1XHYD�+HVSDxDµ����U���
Pero en ese mismo Canto IV de la Historia, Villagrá expresa 
su preocupación por el paso de castellanos nuevos a las Indias 
y por el efecto nocivo que puedan tener en esa devota sociedad 
novohispana:

Sola vna terrible falta hallo,
Christianissimo Rey en vuestra Indias,
Y es, que estan muy pobladas, y ocupadas,
De gente vil, manchada, y sospechosa,
Y no siendo en España permitido,
Que passen estos tales à estas partes,
No se que causa pueda auer bastante,
Para que no los hechen de la tierra,
Que les es por justicia prohibida103,
Pues la oueja roñosa es cosa llana,
4XH�VXHOH�LQÀFLRQDU�WRGR�YQ�UHEDxR�������

$TXt�DxDGH�HO�OHFWRU�HQ�HO�PDUJHQ��´\�VRQ�ORV�TXH�HVWDQ�PDV�
estimados, porque se dieron a ganar, y juntar hazienda” (31r).

$�FRQWLQXDFLyQ��UHÀHUH�9LOODJUi�XQ�FDVR�OHtGR�SRU�pO�HQ�OD�
Relacion historiada de las exeqvias fvnerales de la Magestad 
del Rey D. Philippo II Nvestro Señor (México, 1600), com-
puesta por Dionisio de Ribera Flórez, promotor del Tercer 
Concilio Mexicano y consultor de la Inquisición. Se trata de un 
tal Iosepho Lumbroso que maldijo a la Inquisición por abortar 

103�+DEODQGR�GH�VX�H[WUHPDGR�FHOR�UHOLJLRVR��PDQL¿HVWR�HQ�YHUVRV�FRPR�
éstos y en las cartas que escribiera a la Inquisición en 1596, Mejía Sánchez 
llegó a tildar a Villagrá de “Poeta-cronista voluntarioso e inquisidor volun-
tario” (1970: 21).
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su plan de convertir al judaísmo a todos los cristianos de la 
Nueva España. Al margen del folio 32r, anota indignado el co-
PHQWDULVWD��́ 'LFKR�DXGD]�GH�XQ�MXGLR��R�SRU�PHMRU�GH]LU��ORFXUD�
horrenda, que no eran tan viles e infames los christianos que a 
todos los auia de vencer y convertir a su ley”104. 

3DUHFLGD� VLQWRQtD� HQWUH� HPLVRU� \� UHFHSWRU� VH� YHULÀFD� HQ�
torno a cuestiones ideológicas relacionadas con la vida de la 
colonia. Villagrá, como vimos en otros estudios de este volu-
men, se muestra muy crítico con la burocracia novohispana, 
especialmente en los primeros nueve cantos de la Historia y en 
DTXHOORV�SDVDMHV�SRVWHULRUHV�HQ�ORV�TXH�VH�UHÀHUH�D�OD�YLGD�GHO�
soldado después de dejar las armas por enfermedad o por acha-
ques de vejez o de cualquier otro tipo. Su lector, que celebra a 
cada paso el valor y el esfuerzo de los conquistadores, censura 
con Villagrá, siempre que puede, la falta de consideración ante 
esos méritos de las autoridades coloniales. 

En el Canto XI, por ejemplo, Villagrá nos pinta a la expedi-
ción camino al Nuevo México, pasando todo tipo de penalida-
GHV��(O�OHFWRU��SRU�VX�SDUWH��VXEUD\D�OD�SDODEUD�´WUDEDMRVµ�\D�HQ�
el título del capítulo y deja después a lo largo del mismo105 y de 
ORV�FDQWRV�VLJXLHQWHV�FRPHQWDULRV�FRPR�´*UDYLVVLPRV�WUDED-
MRV�TXH�IXHURQ�SDGHFLHQGR�VLQ�DOLYLR�DOJXQRµ����Y���´KRPEUHV�
GH�YDORUµ����U���´PDWDQ�\�FRPHQ�XQ�FDEDOORµ����Y���´WUDEDMRV�
KD]HQ�DO�KRPEUH�VFLHQWLÀFRµ����Y���´KDPEUHV�\�GHVGLFKDV�TXH�
SDVVDURQµ����Y���´PXHUHQ�GH�VHG�WUHV�FDEDOORVµ����Y��\�RWURV�
muchos parecidos106 que se pueden sintetizar en éstos del Can-
WR�;;��´3REUHV�FRQTXLVWDGRUHV��FRQ�PHQRV�VH�DOFDQoD�HO�FLH-

104 También había apuntado el lector la palabra “inquisidores” en el 
margen del folio 31v, cuando Villagrá nombra a varios de ellos.

105�$O�¿QDO�GHO�&DQWR�;,9��FRPR�FRPSOHPHQWR�D�XQD�OLVWD�GH�SHUVRQDMHV�
históricos que aduce como ejemplos Villagrá, el lector había ya comentado: 
“varones que toleraron grandes trabajos” (84r).

106 “Trabajos deste campo” (65v), “trabajos que tuvieron” (113r), “sed 
tremenda” (114r), “no murieron con la sed, i mueren con lo que avian de 
vivir” (114v), “trabajos horrendos que passan los pobres conquistadores” 
(165v), “trabajos en las cosas grandes” (207r), etc.
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ORµ�����Y��\�́ TXH�SUHPLR�QR�PHUHFHQ�HVWRV�WUDEDMRVµ�����U�107. 
Esos infortunios, por supuesto, le sirven al autor de trasfondo 
para realzar los méritos y el valor de los españoles, aspecto 
que también subraya con frecuencia su lector, con comenta-
ULRV�FRPR��´YDOHURVR�KHVSDxROµ� ���U���´YDOHQWLD�GH�HVSDxROµ�
����Y���´KHVSDxROHV�QR�VH� UHFDWDQ�GH�PHWHUVH�HQWUH�SHOLJURV�
\�DVHFKDQ]DVµ� ����Y���´VDOWR�KRUUHQGRµ�����U��HQ� OD�RFDVLyQ�
del intento de huida de los españoles que se tiraron al vacío 
GHVGH�HO�SHxyQ�GH�ÉFRPD���´RWURV����SDUHVµ� ����U���´KHFKR�
YDOHURVR�GHO�DXWRUµ�����U���´HORJLRVµ��GH�9LFHQWH�GH�=DOGtYDU�
D�ORV�VX\RV��SDUD�LQFHQWLYDUORV�����U��R�´YDORU�GH�KHVSDxROHVµ�
(257r)108.

Con la misma probable intención de alabanza de los con-
quistadores, o tal vez sólo como referencia para encontrar me-
jor ciertos pasajes en el texto, el lector anota en los márgenes 
los nombres de algunos de los soldados españoles mencionados 
SRU�9LOODJUi��$Vt�RFXUUH�FRQ�́ %LEHURµ�����Y���́ &RVWLOOD�PXODWRµ�
����U���´$OIHUH]�=DSDWDµ�����Y���´(VFDODQWH��6HEDVWLDQ�5RGUL-
JXH]µ�����Y���´$UDXMRµ�����Y���´=DOGLYDUµ�����U��R�´HO�DXWRUµ�
����U�����Y���DSDUWH�GH�DOJXQD�RWUD�UHIHUHQFLD�D�ORV�RÀFLDOHV109 
R�DO�Q~PHUR�GH�FRPEDWLHQWHV110. Hasta cierto punto, estas notas 
VRQ�XQ�SDUDOHOR�SULYDGR�GH�OR�TXH�OODPp�´FDWiORJRV�QRWDULDOHVµ�
en el estudio anterior pues, si bien es cierto que el lector apunta 

107 Ya junto al título del capítulo (“De los excesibos trabajos que padezen 
los soldados, de nueuos descubrimientos, y de la mala correspondencia que 
sus seruicios tienen”) el lector había escrito “verdad infalible” (173r). Más 
tarde, en el Canto XX, comenta algo irónicamente sobre la vida de los 
soldados, tal como la retrata Villagrá: “que vida para apetecida!” (177v).

108 A veces, el lector comenta también sobre las ocasiones en que 
la suerte favorece a los españoles, como en el Canto XIV en el que, tras 
grandes trabajos, descubren en el Río del Norte un perfecto locus amoenus. 
Tras el festín con el que sacian su sed y hambre los expedicionarios, el lector 
comenta: “post nubila Phoebus” (es decir, que sale el sol tras las lluvias).

109 Sobre todo Oñate y los hermanos Zaldívar, cuyos nombres anota el 
lector en los folios 19r, 19v, 44r, 121r, 131v, 203v (“razonamiento del Gen-
eral”) y 205v (aparte de los ya citados por otros motivos).

110 Por ejemplo “500 soldados” (54v) o “70 combatientes” (215r).
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otros nombres al margen para guiar cualquier posible relectura, 
no lo es menos que los nombres de los soldados aparecen escri-
tos en la parte propiamente bélica del poema y no en las que se 
dedican a los preparativos de la expedición o a la exploración 
del territorio nuevomexicano, sugiriendo con ello que se han 
de recordar por estos hechos y no por aquellas disposiciones111.

También alaba en ocasiones el lector la habilidad estraté-
gica de los líderes de la expedición, sobre todo en los cantos 
dedicados a la segunda batalla de Ácoma, donde el lector cele-
bra el ardid de Vicente de Zaldívar de simular el asalto frontal 
al peñón para atraer la atención de los acomeses y permitir 
DVt�TXH�GRFH�GH�VXV�FRPSDxHURV��HVRV�´RWURV����SDUHVµ��HVFD-
laran sin ser vistos otro peñón más pequeño en los aledaños 
GHO�SULPHUR��´HVWUDWDJHPD�\�EXHQDµ�GLFH�HQ�HO�IROLR����Y��\�D�
FRQWLQXDFLyQ�´DVWXFLDµ�����Y�112. Como es de esperar, pareci-

111 Otros nombres (o alusiones onomásticas) anotados al margen a lo 
largo del volumen incluyen los de “Achiles” (2r), “los que se perdieron 
en la Florida” (13v), “fr. Marcos de Niza” (15v, 19v y 33v), “Cortes” (16r 
y 17v), “D. Antonio de Mendoza” (16v), “D. Francisco de Peralta” (22r y 
33v), “D. Pedro de Tobar” ( 22r), los “coronados” (24v), “Duque de Saxo-
nia” (33v), “Antonio de Espejo” (35v), “Juan Baptista de Lomas” (36v), 
“D. Lope de Ulloa” (56v), “Tarquinos” (137r), “Castaño” (36v y 138v), 
“Christoual de Heredia” (36v), “Morlete Capitan” (36v), “Leiva Bonilla” 
(36v), “D. Pedro de Cazorla” (36v), “Francisco de Vrdiñola” (37v), “Joan-
es de Tolosa hierno de Cortes. Este fundo a Çacatecas. Vide b. f. 43” (40r), 
“Rodrigo del Rio” (42v), “Conde de Monterrey” (45v), “Fray Rodrigo Du-
ran y otros religiosos” (51v), “D. Pedro Ponze de Leon” (55v), “D. Lope 
de Ulloa” (56v), “Zineas” (62v), “Pirro” (62v), “capitanes inclytos” (63r, 
sintetizando una vez más una lista de militares del pasado), “Jaime Fer-
nandez, secretario” (75v), los “Dezios” (76r), “Bonilla Umaña” (142v), 
“Torquato” (144v), “Anaxarco” (198r), “Scipion” (232v), “Porcia” y “Lu-
crecia” (259r), “Ephisidio” y “Orion” (263r). A veces, el lector sintetiza en 
su comentario toda una lista de nombres en el texto de Villagrá, como en 
el folio 43v en el que escribe “ayudan à esta conquista”, en referencia a los 
mencionados allí por el poeta.

112�<D�DQWHV��HQ�HO�&DQWR�;,,��HO�OHFWRU�FDOL¿FD�GH�³DGYHUWHQFLD�JUDQGH´�
(97r) la estrategia de Vicente de Zaldívar durante una expedición en busca 
GHO�5tR�GHO�1RUWH�FXDQGR�RUGHQD�D�VXV�KRPEUHV�URPSHU�ORV�DUFRV�\�ODV�ÀH-
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das maniobras por parte de los acomeses las suele comentar el 
lector en tono mucho más negativo, como en el folio 247v, en 
HO�TXH�FDOLÀFD�GH�´WUDPSDµ�OD�PDQHUD�HQ�TXH�ORV�DFRPHVHV�ÀQ-
gen haber dejado desierta una parte del pueblo; sin embargo, 
como veremos a continuación, las simpatías del lector no están 
siempre tan bien delineadas entre indígenas y españoles.

De hecho, a veces el comentarista parece censurar a los 
soldados y capitanes españoles. En los cantos dedicados a la 
muerte de Juan de Zaldívar y de sus compañeros, Villagrá pre-
senta al maestre de campo consultando con sus tropas acerca 
del mejor camino a seguir para combatir a los acomeses

Guardãdo el punto que es razon se guarde
Al belico exercicio y al gouierno,
Del graue General que nos encarga,
Que siempre imaginemos y pensemos,
En quan sin sangre tiene assegurada, 
Cosa de tanta afrenta y graue peso,
Como es toda la tierra que pisamos,
Y si por qual que desdichada suerte,
Nosotros derramasemos alguna,
Seria desdorar la gran grandeza, 
De la mas sossegada paz que alcança (301).

(O� OHFWRU� GLVFUHSD� FRQ� HVD� GHFLVLyQ�� FRPHQWDQGR� TXH� ´HQ�
casos tan arduos obra la prudencia, no el orden dada” (188v) 
y añade además, criticando a Villagrá, que tacha de torpe a un 
FDSLWiQ�TXH�GLVFUHSD�FRQ�=DOGtYDU�\�SUHÀHUH�SHOHDU��´QR�PHUH-
ce vituperio quien en tales casos anima” (188v). Más adelante, 
durante la batalla, Zaldívar todavía ruega a los suyos que mo-
deren la violencia en el ataque:

chas de los indios a los que intentan capturar. No obstante, conviene notar 
que también había dicho el lector “bueno es el consejo” (231r) cuando 
Villagrá sirve de vocero de la tropa para comunicar su desacuerdo con la 
estrategia de escalar el peñon acomés a escala vista.
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Viendo el Maese de campo sin remedio,
El rigor de las armas lebantadas,
Buelto â los suyos dixo à grandes bozes, 
No me dispare nadie, y solo apunten,
Que con solo apuntar serà possible,
Detener la gran fuerça que descarga,
De la baruara furia que arremete (303).

&RQ�GHVHVSHUDFLyQ�DSDUHQWH��HO�OHFWRU�DSRVWLOOD��́ HQ�WDOHV�FD-
sos no an de ser los hombres tan mirados” (189v). Cierra este 
HSLVRGLR��HQ�FXDQWR�D�DQRWDFLRQHV�VH�UHÀHUH��OD�PXHUWH�GHO�FD-
pitán que mostró su desacuerdo con Zaldívar. Villagrá lo pinta 
ahora como cobarde, a quien matan los acomeses de manera 
YHUJRQ]DQWH��(O�OHFWRU�DQRWD��´FRQ�VHVVR��SHUR�TXH�QR�VLHPSUH�
tiene lugar: pues el soldado puede, y debe avisar, lo que al-
cança en daño, o provecho de la milicia” (191v).

Interés especial merecen, por ello, las reacciones del lec-
tor ante las críticas de Villagrá a las autoridades coloniales. 
Si el lector es, en efecto, el presbítero López de la Serna, 
residente en Nueva España, estos comentarios marginales 
cobran valor añadido, pues señalan tal vez su propio descon-
tento con la vida institucional novohispana. Cuando Villagrá 
se lamenta del rigor innecesario y de la prepotencia de los 
inspectores (en especial de Juan de Frías Salazar), el lector 
le contesta con indignación creciente. Ya en el Canto VII, 
HO�OHFWRU�DxDGH�DO�UHVXPHQ�GHO�FDStWXOR��´'H�DOJYQRV�VYFHV-
sos bvenos y malos, de la jornada, y de una cedula Real, y 
mandamiento del Virrey, que se intimo a don Iuan, para que 
hiziesse alto, y no prosiguiesse la jornada” 132) la siguiente 
FROHWLOOD��´FRQ�TXH�DWUDVVDURQ�\�FRUWDURQ�HO�KLOR�GH�XQD�JUDQ�
faccion” (50r). De la visita de Lope de Ulloa deja el lector 
varios comentarios. Sus anotaciones comienzan en un tono 
QHXWUDO��´GHVSDFKDQ�D�'��/RSH�GH�8OORD�SRU�YLVLWDGRU�GH�'��
Juan” (53v), que pronto se carga de ironía e indignación, 
como en el folio 64r cuando Villagrá indica el sitio elegido 
por Ulloa para su inspección:
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Y assi luego por orden de don Lope,
Hizo alto con el campo en vnas minas,
De bastimentos faltas, montes y aguas,
Que llaman las del Casco (147),

D�OR�TXH�HO�OHFWRU�UHVSRQGH��´PLUHQ�GRQGH"�9��I�����E�µ113 (64r). 
0iV�DGHODQWH��DxDGH�HO�FRPHQWDULVWD��´'��/RSH�KD]H�VX�YLVLWD�
como en assecho de peor ocasión” (67v), al tiempo que nota 
TXH�´YDVH�DQLTXLODQGR�HO�FDPSRµ����U��SRU�GHPRUDUVH�OD�SDU-
tida. Desde el Canto VII hasta el IX se prodigan las lamenta-
FLRQHV�GHO� OHFWRU�� ´HQ� LQWHUYLQLHQGR� MXHFHV�\� OHWUDGRV� HQ� H[-
pediciones militares, y mas si son saturninos como lo era el 
tal D. Lope, no ai mas que darlo todo por rematado” (53v); 
´RMR�D�OR�TXH�KD]HQ�MXH]HV�FDSULFKXGRV��IDOWRV�GH�'LRV�\�FKDUL-
GDG��GH�HQWUDxDV�IHUUHDV�\�ÀHUDVµ����Y�114��´QXHYR�YLVLWDGRU115 
\�PXFKR�SHRU�TXH�HO�SULPHURµ����Y���´OR�TXH�KD]HQ�KRPEUHV�
tetricos, rigidos, inhumanos, y que no entienden las materias. 
$L�GH�ORV�TXH�REUDQ�VLQ�FKDULGDGµ����U���´HVWRV�YLVLWDGRUHV�SD-
UHFLDQ� FLHJRV� GH� HQWHQGLPLHQWRµ� ���Y��� ´6DQWR�'LRV� TXH� DLD�
hombres que manden tales disparates y se tengan por letrados 
\�HQWHQGLGRVµ� ���U��� ´-HVXV�XQD�\�PLO�YHFHV��4XH�JHQHUR�GH�
hombres son estos” (73v). La indignación in crescendo contra 
ORV�LQVSHFWRUHV�FRQFOX\H�FRQ�HO�FRPHQWDULR�GHO�IROLR���Y��´QR�
faltó sino este hombre maldito dar garrote al General y quemar 
el campo. La culpa fue de quien tales hombres envia a seme-
jantes comissiones, debiendo enviar angeles”.

113 Reproduzco el comentario que hace en ese folio unas líneas más 
abajo, en este mismo párrafo.

114 Tan sólo cuando Lope de Ulloa es nombrado “General de China” 
(154) nos deja el lector un comentario ambiguo, basado en una posible 
LURQtD�GHO�SURSLR�DXWRU�TXH�KDEtD�GH¿QLGR�D�8OORD�FRPR�³DPSDUR����GH�WR-
das nuestras causas mal paradas” (154), posiblemente para que el contraste 
hiciera todavía peor al siguiente inspector, Juan de Frías Salazar. La nota 
del lector dice “quien te haze bien se te ira o morira” (70r).

115 Salazar.
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Como explico en otro lugar, el responsable directo de la 
HOHFFLyQ�GH�6DOD]DU�SDUD�HVWH�FRPHWLGR�IXH�*DVSDU�GH�=~xLJD�
y Acevedo, Conde de Monterrey y virrey de la Nueva Espa-
xD��TXH�MXVWLÀFy�VX�GHFLVLyQ�SRUTXH�´SHGLD�HO�FDVVR�HQWHUHoD�\�
UULJRU�FRQ�WRGD�MXVWLÀFDoLRQµ�\�HO�EXUJDOpV�SDUHFtD�OD�SHUVRQD�
DGHFXDGD�´SRUTXH�MXQWDPHQWH�VLHQGR�ULFR�FRPR�HV�\�GH�DOJXQD�
hedad tiene la ynteligençia y condiçion que pide el casso, pues 
fue soldado en Flandes algunos años y segun las relaçiones 
que tengo con muy buen credito, y aqui le tiene de hombre 
muy berdadero y puntual y muy libre de todos respetos ni pre-
tensiones” (Gaspar de Villagrá 77, n. 92). En este contexto, la 
acusación explícita del lector contra las autoridades coloniales 
demuestra que la crítica implícita a la burocracia novohispana 
en la Historia de la nveva Mexico no pasó desapercibida para 
ese apasionado lector coetáneo. Más allá de lo que mis propios 
ensayos críticos o la reciente lectura detallada de Genaro M. 
Padilla hayan podido teorizar al respecto, creo que las anota-
ciones marginales de este comentarista anónimo son la prueba 
más fehaciente que tenemos de que el lector contemporáneo 
de Villagrá entendió a la perfección la dimensión contestataria 
del poema, que habría resonado con mayor fuerza entonces 
que en nuestros propios días.

En esa lectura crítica, el comentarista de Villagrá combina 
la información que el poeta proporciona en sus cantos con otra 
que el propio lector suple, a veces como respuesta a las suge-
rencias del texto, a veces aportando conocimientos y opiniones 
personales. Como ejemplo de ese primer modo de interacción, 
en el Canto VI el lector responde a los versos en los que Vi-
llagrá cuenta cómo el Conde de Monterrey, después de haber 
titubeado algo sobre la expedición nuevomexicana, escribe a 
Juan de Oñate autorizándole a continuar su empresa; al mar-
JHQ�� DSXQWD� HO� FRPHQWDULVWD� OD�SUHJXQWD� UHWyULFD�� ´TXLHQ�FRQ�
esta carta no se asseguraria, y empeñara para el viaje? O mun-
do! Y lo que han passado pobres conquistadores!” (49r). Para 
ilustrar el segundo modo de interacción, en el que el lector 
DxDGH�PDWHULDO�GH�VX�SURSLD�FRVHFKD��QR�KD\�PiV�TXH�LU�DO�ÀQDO�
del Canto VI, en donde encontramos un comentario sobre los 
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cambios que las diversas inspecciones de las tropas de Oña-
WH�WUDHUtDQ�D�FDER��´HQ�HVWH�FDQWR�\�TXH�VH�VLJXH��YD�'��/RSH�
por visitador del campo, por sobrenombre de Ulloa, de nación 
gallego. Después parece los favorecía con el virrey” (49v). 
El detalle sobre el origen regional de Ulloa, que aquí tal vez 
pase desapercibido, se entiende mejor varios folios después 
cuando el lector, supliendo al texto con sus propias opiniones 
y prejuicios, comenta sobre la decisión del Conde de Monte-
UUH\��WDPELpQ�JDOOHJR��GH�PRGLÀFDU�\�GHURJDU�DOJXQDV�GH�ODV�
concesiones previamente concedidas a Oñate; con laconismo 
\�FRQWXQGHQFLD��D�OD�YH]��HO�OHFWRU�DQRWD�DO�PDUJHQ��´JDOOHJR�DO�
ÀQµ����U�116.

Tanto Villagrá como su lector, no obstante, ponen gran cui-
dado en deslindar responsabilidades, achacando siempre los 
abusos a las autoridades coloniales y eximiendo al monarca de 
tales injusticias. Villagrá es explícito y feroz en el Canto XX, 
donde contrasta la bondad del rey y de sus disposiciones con 
las intrigas del palacio virreinal en donde se premian no los 
servicios prestados sino los intereses creados. La cita es larga, 
pero necesaria para ilustrar este punto:

Y si por vltimo y postrer remedio,
Quieren señor valerse y socorrerse117,
De vna migaja de los muchos panes,
Que con tan liberal y franca mano,
Mandais que se les de sin escaseza,
No son mas ellos que los otros pobres,
Hijos perdidos, nietos y viznietos,
De aquellos esforçados que os sirbieron,

116 El lector-comentarista no se prodiga en demasía en comentarios so-
bre el origen regional de los españoles mencionados por Villagrá. La única 
otra ocasión en que lo hace, esta vez sin comentario evaluativo, es en el 
folio 149v, en el que anota al margen “estremeño”, repitiendo el gentilicio 
FRQ�TXH�GH¿QH�9LOODJUi�D�0DUFRV�&RUWpV�

117�9LOODJUi�VH�UH¿HUH�D�ORV�VROGDGRV�TXH�KDQ�VHUYLGR�DO�UH\�HQ�ODV�FRQ-
quistas.
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Y aqueste nueuo mundo conquistaron,
Que á todos falta la segunda tabla,
Que despues del naufragio se pretende,
Llamo segunda tabla Rey insigne,
A los Gouernadores y Virreyes,
Que ay algunos, algunos señor digo,
Que para solo auer de proponerles, 
Su misera demanda y causa justa, 
Primero es fuerça sufran y padezcan,
Vna eternidad de años arrimados,
Por aquellas paredes de palacio,
0XHUWRV�GH�KDPEUH��FDQVDGRV�\�DÁLJLGRV�
Adorando à los pajes y porteros,
6HUXLHQWHV�\�RÀFLDOHV�GH�VX�FDVD�
Por ver si por aqui tendran entrada,
Para su larga pretension perdida,
Y si caso por gran ventura alcançan,
A ver el lugar del santa santorum,
Si es que aquel puesto assi puede llamarse,
A donde esta la magestad intacta,
Que qual si fuera aquella soberana,
Que no puede ser vista de ninguno,
Que tenga alguna mancha, o cosa fea,
Porque á de ser mas limpio, puro, y bello,
Que el ampo118 de la nieue no tocada,
Assi no puede ser que nadie alcançe,
A ver grandeza y celestial tan alta, 
Sino es gente muy limpia y olorosa119,
Almidonada, rica, y bien luzida,
No con algunas manchas de pobreza,
Necessidad, trabajo, y desbentura,

118 “Blancura resplandeciente” (RAE 1992: I, 132).
119 Con habilidad, Villagrá pasa aquí del plano religioso al material, in-

sinuando que, así como sólo las almas puras y sin mancha pueden aspirar a 
contemplar la divinidad (versos 243-249), solamente los ricos sin manchas 
de pobreza son recibidos por las autoridades.
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Que estos como incapazes de su vista, 
Inmundos, pobres, viles, y leprosos,
No es possible merescan bien tan grande,
Sabe el inmenso Dios Rey poderoso,
Que con coraçon y alma he desseado,
Veros senor Virrey de nueua España, 
Por no mas de que viessedeys el como,
Se haze vn puro hombre dios del suelo (286-88).

El lector, que ya incluso antes de llegar a este canto había 
GHMDGR�FODUD�VX�SRVLFLyQ�DO�UHVSHFWR��´-XVWRV�VRQ�ORV�UH\HV��\�OR�
que ordenan y mandan. Sus ministros suelen ser nerones, do-
micianos, atilas”, dice en el folio 74r), al llegar a este canto se 
VXPD�D�ODV�TXHMDV�GHO�DXWRU�FRPHQWDQGR��´3RU�HVWR�\�RWUDV�FR-
sas dezia un discreto, que palacio, palacios, eran palaso y pa-
lasos. O pobres soldados si por Dios no sufris las milicia [sic]. 
Queja universal es y a la deidad en que se envisten los magis-
trados superiores. Y lo peor es que cada dia es peor” (178r). 
&RQ�UHVSHFWR�DO�~OWLPR�YHUVR�FLWDGR�GH�9LOODJUi��HO�OHFWRU�DSRU-
ta de su propia cosecha una comparación entre el momento al 
TXH�VH�UHÀHUH�HO�SRHWD�\�HO�SUHVHQWH�HQ�HO�TXH�pO�PLVPR�DQRWD�
VX�HMHPSODU��´(VWD�GLYLQLGDG�YD�D�PDV�FDGD�GLD��QR�VH�GRQGH�D�
de ir a parar” (178v). 

La misma idea la había expresado ya el lector en el folio 
74v, en el que reprende al visitador Salazar por el castigo a un 
VROGDGR�TXH�ROYLGy�TXLWDUVH�OD�JRUUD�HQ�VX�SUHVHQFLD��´4XLHUHQ�
ser respetados y adorados como dioses”, lo que sugiere o bien 
XQD�PDQLÀHVWD�VLQWRQtD�FRQ�HO�SHQVDPLHQWR�GHO�DXWRU�R�OD�SR-
sibilidad de que este comentario se insertara en una relectura 
del poema, en la que el lector podría recordar lo leído en el 
IROLR����Y��3RU�~OWLPR��HO�OHFWRU�VH�PROHVWD�HQ�DQRWDU�DO�PDUJHQ�
que la alusión al gobierno virreinal debe separarse de las refe-
UHQFLDV�D�OD�FRUWH�FDVWHOODQD��DFODUDQGR�HQ�HO�SULPHU�FDVR�´HVWR�
dize por el Señor Conde de Monterrey” (178v) y en el segundo 
´KDEOD�FRQ�3KLOLSR��µ�����U��

Otras anotaciones marginales del lector nos proporcionan 
también jugosa información sobre los cambios sociales que 
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se habían producido entre el momento en que se desarrolla la 
Historia y el presente del comentarista. Así ocurre con la cen-
sura (para entonces ya frecuente, si no tópica) de los abusos en 
HO�HPSOHR�GHO�WUDWDPLHQWR�GH�´GRQµ��7UDV�OD�PXHUWH�GH�+HUQiQ�
Cortés, que Villagrá cuenta en el Canto III, el virrey don An-
tonio de Mendoza decide consultar con algunos notables del 
virreinato acerca de posibles sustitutos para la empresa nue-
YRPH[LFDQD��'LFH�HQWRQFHV�HO�SRHWD��´&RQ�FXLD�FODULGDG�WRPR�
FRQVHMR����&RQ�DTXHO�JUDQ�YDURQ�QREOH�IDPRVR����4XH�&KULVWRX-
al de Oñate se dezia” (90). A esto responde el lector con obvia 
ironía incontenida:

Christoual de
Oñate
Sin Don
Hoy todos
Lo son (18v).

Un folio más adelante, Villagrá relata que Cristóbal de Oña-
WH�KDEOy�DO�YLUUH\�´'H�DTXHO�,XDQ�GH�=DOGLEDU�VX�VREULQRµ����U��
\�HO�OHFWRU�DQRWD��́ -XDQ�GH�=DOGLEDU��VLQ�GRQµ��/R�PLVPR�RFXUUH�
D�FRQWLQXDFLyQ�FXDQGR�HO�SRHWD�PHQFLRQD�´$�YQ�JUDQGH�FDXD-
OOHUR�TXH�)UDQFLVFR���9D]TXH]�GH�&RURQDGR�VH�GH]LDµ�������DTXt�
HO�OHFWRU�YXHOYH�D�DSXQWDU��´)UDQFLVFR�9D]TXH]�GH�&RURQDGR��
sin don” (19v).

(O� DEXVR� GHO� ´GRQµ�� TXH� WDQ� ELHQ� VDWLUL]DURQ�&HUYDQWHV� \�
4XHYHGR� HQWUH� RWURV�� QR� HV� HO� ~QLFR� SUREOHPD� VRFLDO� TXH�
preocupa al lector ni, tal vez, el que más. Con ocasión de la 
denuncia acerca del paso de conversos a la Nueva España, que 
ya comentamos, Villagrá sugería al monarca

Que todas vuestras Indias se despojen,
Desta bestial canalla, y que se pueblen,
De solos Hijosdalgo, y Caualleros,
Y de Christianos Viejos muy ranciosos,
Que con estos, y no con otra gente,
Podeis bien descubrir el vniuerso,
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Y conquistarlo todo y reduzirlo,
Al suabe jugo120 de la Iglesia santa (109).

Con un tinte de angustia, que nos deja ver el paso del tiem-
po desde 1610 hasta el (desconocido) presente de sus comen-
WDULRV��HO�OHFWRU�DQRWD�HQ�HVWD�RFDVLyQ��´\�GRQGH�HVWDQ�\D�HVWRV�
castellanos viejos?” (32v), en una especie de ubi sunt desen-
JDxDGR�GH�TXH�HO�´UHPHGLRµ�TXH�SURSRQH�9LOODJUi�SXHGD�VHU�\D�
posible.

'LJR� SUHVHQWH� ´GHVFRQRFLGRµ� SRUTXH� ORV� FRPHQWDULRV� QR�
WLHQHQ�IHFKD�TXH�ORV�VLW~H�HQ�XQ�SXQWR�H[DFWR�GHO�WLHPSR��SHUR�
creo que la distancia temporal no debe de haber superado las 
FXDWUR�R�FLQFR�GpFDGDV��FXDQGR�PXFKR��OR�VXÀFLHQWH�SDUD�TXH�
el lector percibiera las transformaciones sociales a las que alu-
de, pero no tanto como para sentirse del todo desligado del 
mundo de Villagrá. Prueba de ello es el deíctico que utiliza 
el lector en su comentario en el folio 82v, una vez acabada la 
LQVSHFFLyQ�GH�-XDQ�GH�)UtDV�6DOD]DU��´+RPR�IHUXV�HW�IHUUHXV121 
—O lo que padece la milicia en estos tiempos” (énfasis aña-
GLGR���7DO�YH]�SRU�FRQWDFWR�SHUVRQDO�FRQ�RWURV�KRPEUHV�ÀHURV�
y férreos como Salazar, el lector reduce aquí su distancia con 
el texto al mínimo, haciendo de una época y otra un largo mo-
mento continuo en el que algunas cosas parecen no haberse 
alterado.

/DV�UHÁH[LRQHV�PRUDOHV�HQ�ORV�PiUJHQHV�GHO�WH[WR�WDPELpQ�
QRV�SHUPLWHQ�VLW~DU�D�HVWH�OHFWRU�HQ�HO�FRQWH[WR�GHO�EDUURFR�GHO�
siglo XVII. Este tipo de comentario es uno de los más comunes 
en el ejemplar US-YU2 y encontramos una gran diversidad de 
vicios o virtudes glosados o mencionados. Entre las anotacio-
nes más claramente barrocas se encuentra una en el folio 186v, 
en el que Villagrá termina el Canto XXI y abre el XXII con la 
VLJXLHQWH�H[FODPDFLyQ��´2�PYQGR�LQVWDEOH�GH�PLVHULDV�OOHQRµ��
que el lector aumenta en una nota vertical que toma toda la 

120 Es decir, yugo.
121�+RPEUH�¿HUR�\�IpUUHR�
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SiJLQD��´PXQGR�\�VXV�HQJDxRVµ��(O�PLVPR�WRQR�GH�GHVHQJDxR�
encontramos en el folio 50r; Villagrá canta:

AQUESTA vida triste miserable,
Solo vemos señor que se sustenta,
De mezquinas y vanas esperanças (132),

SHQVDPLHQWR�TXH�UHSLWH�HO�OHFWRU�DO�PDUJHQ��´HVSHUDQoDV�GHVWD�
vida futiles y vanas” (50r). Diecisiete cantos más tarde, la co-
UUHVSRQGHQFLD�VH�UHSLWH��9LOODJUi�GLFH��´2�PDV�TXH�ORFD��LQFLHU-
WD��GHELO��\�GXGRVD����HVSHUDQoD�YDULDEOH�GH�ORV�KRPEUHVµ��\�HO�
OHFWRU�DSXQWD�DO�PDUJHQ��´HVSHUDQoDV�PXQGDQDVµ�����U��

Autor y receptor censuran también la codicia, la ingratitud, 
la envidia y la calumnia122��'H�OD�SULPHUD�GLFH�9LOODJUi�´FRE-
dicia torpe vicio” (77) y el lector lo repite al pie de la letra 
´FXGLFLD�WRUSH�YLFLRµ���Y���0iV�DGHODQWH��DO�KDEODU�GH�OD�H[SH-
dición de Bonilla y Humaña, el autor critica su ansia de rique-
]DV��~QLFR�PyYLO�DSDUHQWH�GH�VX�HQWUDGD��VX�GHYRWR�OHFWRU�DQRWD�
FRQ�VRUQD��´DO�RUR�\�D�HOORµ����Y�123. Con la ingratitud, el lector 

122 Lo propio se puede decir de la vanidad, como vemos en el Canto 
XXI, en que el lector anota “vanidad” (184v) junto al verso “O vanidad, vil 
tosigo sabroso” (296).

123 Aparte de esta referencia a la sed de riquezas de la expedición de Bo-
nilla y Humaña, el lector demuestra a lo largo del volumen que presta aten-
ción a esta misma y a otras cuestiones que hoy podríamos llamar económi-
cas. En el folio 36r, el lector corrige el verso “De aquel rubio metal, dulze 
goloso,” para que se lea “De aquel rubio metal, dulze y gustoso,” eliminan-
do así, tal vez, lo que “goloso” pudiera sugerir de codicia. En otros lugares, 
HO�OHFWRU�WRPD�QRWD�GH�ORV�UHFXUVRV�TXH�¿QDQFLDQ�OD�HQWUDGD�GH�2xDWH�R�GH�
los gastos que la misma acarrea. En el folio 43v apunta que Zacatecas había 
dado ya “100 millones” en concepto de quinto real, sugiriendo que las fa-
milias ricas de esa ciudad podían costear de sobra la expedición. En el folio 
20v, el lector empieza a tomar nota de esos aportes y escribe “50 mil pesos 
que prestó D. Juan”; sigue sus cuentas en el 61r, en donde apunta “costo 
JUDQGH������PLO�GXFDGRV´��R�HQ�HO���Y�HQ�HO�TXH��UH¿ULpQGRVH�DO�DYDOLVWD�GH�
Oñate dice “caudal grande de Juan Guerra de Reza”. Por último, en el folio 
��Y��GHVSXpV�GH� OD�YLVLWD�GHO�SULPHU� LQVSHFWRU�� VH� UH¿HUH�D�2xDWH�³GRQGH�
estaba gastado y empeñado en 500 mil ducados. F. 61”, haciendo una de las 
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HV�PiV�SDUFR��DQRWDQGR�VyOR�HVD�SDODEUD�DO�ÀQDO�GHO�HSLVRGLR�
en el que Milco abandona a Polca después de que ésta se ofre-
ciera a tomar su lugar como cautiva de los españoles (107v). 
En cuanto a la envidia, Villagrá la condena con motivo de los 
retrasos que frenan la expedición de Oñate y provocan la des-
EDQGDGD�HQWUH�VXV�ÀODV��(O�OHFWRU�DQRWD�HQ�HO�IROLR���Y��´HIHFWRV�
GH�OD� LQYLGLDµ��3RU�~OWLPR�� OD�FDOXPQLD�SDUHFH�WRFDU�DO� OHFWRU�
más de cerca, a juzgar por sus comentarios algo más extensos 
al respecto. En el Canto VII, Villagrá da cuenta de unas acusa-
FLRQHV�FRQWUD�2xDWH��TXH�HO�OHFWRU�YDORUD�GH�HVWD�PDQHUD��´'��
Juan imputado de aleve: plaga antigua desta desdichada tierra” 
���U���FRQÀUPDQGR�DVt��SRU�FLHUWR��TXH�HO�OHFWRU�HVFULEH�VXV�FR-
mentarios en la Nueva España. Dos cantos más tarde, el autor 
cuenta el efecto entre la tropa de las cartas del rey y del virrey 
retrasando la marcha de la expedición. Aunque Oñate procura 
ocultar la verdad, los suyos pronto empiezan a sospechar algo 
y, visto que la expedición no sigue adelante, acusan al gene-
ral de incumplir sus promesas. El lector comenta entonces al 
PDUJHQ��´TXH[DV�FRQWUD�'��-XDQ�QR�WHQLHQGR�HQ�HOODV�OD�PHQRU�
culpa del mundo” (71r). 

2WUDV�UHÁH[LRQHV�PRUDOHV�GHO�OHFWRU�QRV�SHUPLWHQ�YHU��PiV�
DOOi�GHO�WH[WR��VX�SURSLD�ÀORVRItD�\�H[SHULHQFLD�GH�YLGD��&XDQGR�
cuenta Villagrá en el Canto III la caída del caballo (durante un 
festejo) que dejó sin sentido a Francisco Vázquez de Corona-
do124, provocando el regreso a Nueva España de sus tropas, el 
FRPHQWDULVWD� VHQWHQFLD�� ´UDUD� HV� OD�ÀHVWD� HQ�TXH�QR� DLD� DOJR�
de disgusto” (21r). Lo mismo podemos decir del Canto X, en 
que contrasta Villagrá la frialdad de Salazar con la sensatez de 
2xDWH��WLUDQGR�GH�ÀORVRItD�DULVWRWpOLFD�\�WRPLVWD�

muchas referencias cruzadas que utiliza este cuidadoso comentarista. En 
otros contextos, los comentarios del lector remiten a la existencia de oro 
en el Nuevo México, como cuando anota el episodio de la nave francesa 
(Canto V) que pierde el rumbo con una doble acotación: “nao derrotada 
Francesa” (34r) y “oro” (34v).

124 El lector nota aquí al margen “desgracia del General” (21v).
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Alli el Visitador con gran tibieza,
Al General le dixo prosiguiesse,
Aquesta larga entrada, y que marchase,
Y assi se despidio sin mas palabras,
Y sin darle papel ni cosa alguna,
Que fuesse de importancia, ni prouecho,
&XLR�ÀQ�SREUH��\�GH[R125 desabrido,
Causò suma tristeza, y desconsuelo,
(Q�ORV�SHFKRV�FDQVDGRV�\�DÁLJLGRV�
De los pobres soldados lastimados,
Viendo la poca ayuda que les daua,
Vuestro Visitador, porque si quiera,
Vna buena palabra no les dixo, 
Mas como està, y assiste dentro el grano,
Por notable potencia el dulze fruto,
$VVL�HQ�OD�IXHUoD�JUDQGH�GH�DÁLFFLRQHV�
Por el illustre esfuerço de paciencia,
Triunfa, y estâ la gloria lebantada,
3RU�OD�QREOH]D�ÀUPH�GH�HVSHUDQoD�
Mediante cuia alteza todos juntos,
Bajando las cabeças prosiguieron,
Sirbiendoos gran señor en esta entrada (172).

Al lado de las líneas 12-15 de ese folio, el lector reprueba la 
DFWLWXG�GH�6DOD]DU�FRQ�XQ�WDPELpQ�IUtR�SHUR�FRQWXQGHQWH�́ VXPD�
imprudencia y suma insipiencia” (83r). En ese mismo contex-
to, el lector se alía también con el poeta cuando éste trata de 
las alteraciones en las capitulaciones del virrey con Juan de 
2xDWH�\�GH�FyPR� ORV� VROGDGRV�\�RÀFLDOHV�KDEtDQ�\D�JDVWDGR�
sus haciendas

125�*XVWR�R�UHJXVWR��$Vt�OR�GH¿QH�&RYDUUXELDV�����������Y���³'(;2��
HO�¿Q� FRQ�TXH� DOJXQD� FRVD� DFDED�� \� VH� GH[D� HQ�TXDQWR� D� ORV� VDERUHV�� OR�
vltimo que quda de la cosa que ha gustado, llamamos dexo: buen dexo, ô 
mal dexo”.
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Por cumplir sus assientos ya assentados, 
Con su Rey natural, cuia palabra, 
Era fuerça sin quiebra se cumpliesse . 
Y que imbiolablemente se guardase (135).

(Q�DQRWDFLyQ�PDUJLQDO��HO�OHFWRU�HVFULEH�´OD�IXHU]D�GH�OD�SD-
labra” (52v), para mostrar también su desacuerdo con que se 
altere lo que ya se había negociado y prometido. 

Otras disquisiciones parecidas del lector se dirigen a en-
salzar virtudes por sí solas, o bien al tiempo que censuran 
DOJ~Q�GHIHFWR� UHODFLRQDGR��/D� OLEHUDOLGDG�� FRPR�YLPRV�� HV�
encarecida con ocasión del intento de renegociar los privi-
legios previamente obtenidos por Oñate. En clara alusión al 
YLUUH\�*DVSDU�GH�=~xLJD��FRQGH�GH�0RQWHUUH\��\�D�VX�UHSUH-
sentante en el campamento nuevomexicano, Lope de Ulloa) 
HO�OHFWRU�H[SUHVD�DVt�VX�GLVJXVWR��´GHEHQ�QR�VHU�HVFDVRV�ORV�
principes” (52r). Lo mismo puede decirse de la virtud de 
predicar o liderar con el ejemplo, que el lector celebra con 
ocasión del cruce del Río Conchos, cuando Oñate muestra 
D�ORV�VX\RV�HO�FDPLQR��´OR�TXH�REUD�HO�H[HPSORµ����Y���FR-
menta el lector.

Con todo, y volviendo al espíritu del cristianismo barro-
co, las sentencias morales que con más frecuencia nos deja 
este lector privado de Villagrá se relacionan con el tema de 
la miseria del hombre. En ocasiones, el lector se apoya para 
ello en autoridades clásicas, como veremos, pero en otras su 
SHQVDPLHQWR�UHÁHMD�HO�VHQWLU�SUHGRPLQDQWH�GH�OD�pSRFD�VLQ�UH-
mitir a autores concretos. En el primero de los casos, el lec-
WRU�DFW~D�DVt�FRPR�XQR�GH�ORV�PiV�WHPSUDQRV�FUtWLFRV�OLWHUD-
ULRV�GHO�SREODQR��LGHQWLÀFDQGR�IXHQWHV�SDUD�VXV�YHUVRV�DQWHV�
que ninguno de los que nos hemos ocupado de esa cuestión 
después. 

Así, en el Canto VII, el lector nos remite por dos veces a 
los Fastos de Ovidio. El primer ejemplo se encuentra junto a 
ORV�YHUVRV�GH�9LOODJUi�´\�FRPR�DSHQDV�OOHJD�HO�ELHQ�TXH�YLHQH��
��TXDQGR�FLHQ�PLO�GLVJXVWRV�QRV�IDWLJDQµ��������TXH�HO� OHFWRU�
JORVD� FRQ� VDJDFLGDG�FRQ� OD� FLWD�GH�2YLGLR� ´PLVFHQWXU� WULVWLD�
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laetis”126. Lo mismo hace ocho folios después, al comienzo del 
Canto VIII, que abre Villagrá con la siguiente meditación:

QVIEN vio jamas señor en este mundo,
Caduco, fragil, debil, mouedizo,
Sin notable discordia, paz alegre,
Gustoso rato, sin tristeza amarga,
Manso sossiego, sin pauor terrible,
<�HQ�ÀQ�QREOH�ERQDQoD��\�WLHPSR�EXHQR�
Sin aspera tormenta, y gran borrasca (142).

El lector, una vez más, señala el probable eco ovidiano con 
OD�FLWD�\D�UHIHULGD�´PLVFHQWXU�WULVWLD�OHWLVµ����Y��

Con sus propias palabras, el lector mismo reelabora en cier-
to modo la idea ovidiana en la máxima que tomo como título 
de este capítulo y que nos remite también al tema (tan popular 
desde la Edad Media) de la inestabilidad de la fortuna. La frase 
se inserta en el momento en que los expedicionarios celebran 
ODV�EXHQDV�QRWLFLDV�TXH��VHJ~Q�FUHHQ��OHV�OOHJDQ�HQ�ODV�FDUWDV�
del rey y del virrey (en el Canto VII). Después de hablar de 
ODV�ÀHVWDV�\�WRUQHRV�FRQ�TXH�ORV�VROGDGRV�ODV�IHVWHMDQ��9LOODJUi�
comienza a preparar a sus lectores para el desengaño que les 
HVSHUD�FXDQGR�YHDQ�ODV�FDUWDV��TXH�pO�PLVPR�FRSLD�FRQ�HVH�ÀQ�
DO�ÀQDO�GHO�FDQWR127��´0DV�FRPR�VLHPSUH�HO�WLHPSR�IDERUDEOH��
��GHVDSDUHFH�\�TXHGD�VXUWR�HQ�FDOPD�� ��DTXHO�TXH�SHUPDQHFH�
VLHPSUH�HVWDEOH«µ��������DQWHV�GH�TXH�HO�SRHWD�SXHGD�WHUPLQDU�
la idea, López de la Serna dictamina (tal vez por experiencia 
SURSLD��´OR�IDYRUDEOH�VLHPSUH�GXUD�SRFRµ����Y��

126 Ovidio, Fastos 6.463: “Es assi, que muchas veces las cosas tristes 
se mezclan con las / alegres” (115) en la traducción de Diego Suárez de 
Figueroa.

127 Digo así, “sus lectores”, porque al copiar la carta de Felipe II y la del 
Conde de Monterrey en este canto queda más claro que nunca que Villagrá 
se dirige a un público más amplio que su destinatario explícito (Felipe III), 
a quien no tendría sentido copiarle aquí estos documentos, pues ya tendría 
acceso de sobra a ellos si quisiera.
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Las otras tres ocasiones en que el lector hace este tipo de 
UHÁH[LRQHV�WLHQHQ�XQ�FRQWHQLGR��\�XQ�FRQWH[WR��DXQ�PiV�PDU-
cadamente religioso. En el Canto XII, Villagrá se lamenta por 
las penalidades que hombres y bestias pasaron a causa de la 
IDOWD�GH�DJXD��$�VX�UHÁH[LyQ�´DODEHQWH�ORV�$QJHOHV�'LRV�PLR����
TXH�DVVL�DEDWHV�DO�KRPEUH�TXH�OHEDQWDV����VREUH�ODV�DOWDV�REUDV�
GH�WXV�PDQRVµ�������UHVSRQGH�HO�OHFWRU�FRQ�OD�DFRWDFLyQ�´PL-
VHULD�GHO�KRPEUHµ� ����Y��� ´9LGD�PLVHUD�GHO�KRPEUHµ� ����Y��
HV�VX�FRPHQWDULR�PiV�WDUGH�D�ORV�YHUVRV��´2�YLGD�PLVHUDEOH�GH�
PRUWDOHV����VXJHWD�j�PLO�PLOORQHV�GH�PLVHULDVµ��������3RU�~OWL-
mo, el lector repite una vez más la idea al comienzo del Canto 
XXXII:

QVE peña lebantada, o fuerte roca,
Puede ser del soberuio mar ayrado,
Mas braua y atrozmente combatida,
Que nuestra vida triste miserable,
Si lo miramos bien los mas mortales, 
A quien la cruel soberuia desmedida,
Y ambicion vil, frenetica, furiosa,
Iamas pudo hartar al alto ceptro,
A la Real corona y brauo trono,
Al pobrecillo assiento y bajo estado, 
O triste condicion de humana vida,
Sugeta y puesta á bestias tan sedientas (392).

´0LVHULDV�GH�OD�YLGDµ�����Y���GLFH�DTXt�HO�OHFWRU��FX\R�SHUÀO�
casa también en esto con el del presbítero López de la Serna.

Si bien hasta ahora hemos visto una concordancia casi 
perfecta entre el sentir del autor y el de este su lector más 
diligente, conviene notar que hay varios momentos en la 
obra en que se rompe esa armonía y el comentarista critica 
lo que encuentra en los versos del poblano. En el Canto IV, 
por ejemplo, Villagrá critica con dureza a los soldados de 
Coronado:
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2WURV�SRU�HO�FRQWUDULR�VH�DÁLJLDQ�
Llorando hambre, desnudez, cansancio,
Terribles yelos, nieues, y ventiscos,
Pesados soles, aguas, y granizo,
Gran pobreza y trabajos de la tierra,
Miserias del camino trabajoso,
Postas y centinelas peligrosas,
El peso de las armas desabridas,
Inclemencia del Cielo riguroso,
Y riesgos de la vida no pensados,
Enfermedades, y otros disparates (99).

(O� OHFWRU�DTXt�VH� UHEHOD�\�DÀUPD�TXH�´QR�HUDQ�GLVSDUDWHV��
si tan crecidos trabajos se pagan tan mal, como vemos el dia 
de hoy, sino gran cordura no meterse en ellos. Y para prueba 
GH�HVWR�YHDVH�HO�FDQWR���µ����U���/D�~OWLPD�IUDVH��QR�REVWDQWH��
nos permite postular que la desavenencia puede no ser más 
que un complemento retórico a la misma estrategia del autor 
para quien la vida de la milicia es dura y está mal pagada, por 
lo cual aquellos que soportan los trabajos (como las tropas de 
Oñate) merecen mayor respeto que los que se rinden (como 
las de Coronado). A ello apunta otro comentario insertado por 
el lector en este mismo Canto IV junto a la descripción algo 
irónica que hace Villagrá de las tropas de Coronado:

Assi nos dio á entender todo este campo,
Ser poco todo el mundo y su grandeza,
3DUD�VROR�FHEDU�VX�ÀHUD�GLHVWUD�
En cosas de importancia que ygualasen,
Al subido valor de sus personas,
Y quien los ve boluer a rienda suelta 
Con lenguas tan discordes y diuersas,
Las vnas con las otras encontradas (98),

D�OR�TXH�DxDGH�HO�OHFWRU��´ORV�SUHVXPLGRV��\�MDFWDQFLRVRV�YHQ-
cen siempre desta suerte: huiendo” (24r).
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7DO�YH]�ODV�GHVDYHQHQFLDV�PiV�VLJQLÀFDWLYDV�ODV�HQFRQWUDPRV�
HQ�DTXHOORV�SDVDMHV�TXH�VH�UHÀHUHQ�D�ORV�LQGtJHQDV�QXHYRPH[L-
canos, por los que este lector anónimo muestra un gran interés 
y una mayor comprensión que la que deja ver en ocasiones 
el cronista128��'H�LPSDFWDQWH�SRGHPRV�FDOLÀFDU�OD�GHIHQVD�TXH�
hace el lector de Zutacapán, el villano por excelencia de la His-
toria de la nveva Mexico. En el Canto XVIII, Villagrá lo ningu-
QHD��SULPHUR��´SRU�QR�DXHU�VLGR�EDUXDUR�GH�FXHQWD����PDV�DQWHV�
FRPXQPHQWH�UHSXWDGRµ��������D�OR�TXH�UHVSRQGH�HO�OHFWRU��́ PDV�
de estimar tener valor siendo plebeyo” (156v), comentario que 
ataca de manera frontal a los cimientos ideológicos del poema, 
tan preocupado por las jerarquías como por la nobleza y linaje 
GH�VXV�SHUVRQDMHV��8QRV�YHUVRV�PiV�WDUGH��HO�SRHWD�FRQWLQ~D�OD�
FDUDFWHUL]DFLyQ�GH�=XWDFDSiQ�WDFKiQGROR�GH�VHU�´GH�DPELFLRQ�
FDXWLXR����LQXLGLRVR��VREHUXLR��\�DOHERVRµ��������SHUR�HO�OHFWRU�
OH�UHIXWD�XQD�YH]�PiV�HVWD�RSLQLyQ��´QR�HUD�VLQR�FRUD]RQ�\�YD-
lor, y assi le condena mal nuestro autor” (156v). En los folios 
VLJXLHQWHV��HO�OHFWRU�FRQWLQ~D�WRPDQGR�SDUWLGR�SRU�ORV�DFRPHVHV�
en varias ocasiones. Así celebra el comentarista129 el más que 
atinado discurso de Zutacapán, en el que expone a los suyos la 
injusticia que supone quedar a merced de los recién llegados:

Escuchadme varones y mugeres,
Vezinos desta fuerça desdichada,
Que à dura seruidumbre miserable,
Hos siento ya sugetos y abatidos,
Por qual razon aueys assi querido,
Dormir á sueño suelto sin cuidado,

128 Cabe la posibilidad, por supuesto, de que estos comentarios sean de 
otro lector, aunque resulta difícil determinarlo. De haber pasado el ejem-
plar por dos comentaristas de opiniones encontradas podríamos esperar que 
el último de los dos tachara algún comentario del primero o respondiera 
con otro comentario aquí o allá, pero no se encuentra en todo el volumen 
un solo ejemplo de ese hipotético diálogo entre lectores.

129 Pongo sus comentarios esta vez al margen, en cursivas, para facilitar 
la lectura.
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Será bien que perdamos todos juntos,
La dulze libertad que nos dexaron,           [defender la 
Nuestros difuntos padres ya passados130,   libertad es lícito]
No sentis los clarines y las cajas,
De la soberuia gente Castellana,
Que à todas131 priessa viene ya marchando,
Qual es aquel que piensa de vosotros,
Quedar con libertad si aquestos llegan, [verdad] 
Estando como estamos descuidados, 
Tomad, tomad, las armas y esperemos,
/D�LQWHQFLRQ�PDOD��R�EXHQD��FRQ�TXH�YLHQ͟���[habla como
Que en nuestra mano está despues dejarlas    valiente y
Si conuiene assi, que las dexemos, (259 [157r]) cuerdo]

Al leer los comentarios marginales, que he puesto en esta 
ocasión en cursiva junto a las líneas en donde se encuentran en 
el original, parecería que oyéramos a su autor aplaudir al bra-
vo Zutacapán pues, en efecto, ¿cómo podríamos criticar a este 
guerrero por defender la libertad de su pueblo y por preparar la 
guerra en aras de mantener la paz, siendo ésta una de las máxi-
mas más celebradas de toda la historia militar? En el contexto 
del poema, además, el primer comentario del lector en este 
IROLR��´GHIHQGHU�OD�OLEHUWDG�HV�OLFLWRµ��VXSRQH�HO�SHUIHFWR�FRQ-
trapunto al parecer de los frailes que aparecerá después (en el 
&DQWR�;;9��MXVWLÀFDQGR�HO�DWDTXH�FRQWUD�ÉFRPD�FRPR�JXHUUD�
justa; también es justa, parece decirnos el lector, la guerra que 
propone Zutacapán contra los invasores de su tierra132.

El lector, a quien tenemos que suponer (al menos) fami-
liaridad con los pueblos indígenas de Nueva España, vuelve 
a corregir al autor poco después. En el folio 157v, Villagrá 

130 La frase, como las siguientes, debe leerse como interrogación.
131 Así en el original por toda.
132 Las palabras de Zutacapán, como es lógico, son invención de Villa-

grá. Esto deja una puerta abierta para interpretar que la posición ideológica 
del comentarista a este respecto no es, en realidad, por completo distinta 
de la del autor.
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presenta de nuevo a Zutacapán en medio de los acomeses, aho-
UD�DUPDGRV�KDVWD�ORV�GLHQWHV��\�QRV�GLFH�TXH�LED�´UHEHQWDQGR�
SRU�YHUVH�\D�UHEXHOWR����HQ�FRVDV�GH�DPELFLRQ�\�GH�JRXLHUQRµ�
�������6X�OHFWRU�VH�UHVLVWH�D�FUHHUOR�\�FRQWUDUUHVWD��´HVWDV�GRV�
cosas mas se buscan con maña y dinero que con el riesgo à que 
este iba, y el indio de su natural no es ambicioso” (157v). La 
sombra del dominico Bartolomé de las Casas parece planear 
sobre esta lectura oposicional del lector anónimo que, de ser 
el mencionado López de la Serna, compartiría esa formación 
religiosa con el obispo de Chiapas.

Los comentarios críticos del lector sobre el tratamiento de 
los indios a manos de los españoles se extienden al episodio en 
TXH�HVWRV�~OWLPRV�HQFXHQWUDQ�D�XQ�LQGtJHQD�́ PXFKR�PDV�EOmFR�\�
]DUFR��TXH�YQ�ÁDP͟FRµ��������9LOODJUi�GLFH�TXH�9LFHQWH�GH�=DO-
dívar ordenó que disparasen un mosquete junto a su oreja para 
TXH�VH�DVRPEUDVH�\�VH�DVXVWDVH��(O�OHFWRU��HQ�HO�PDUJHQ��OR�FDOLÀ-
FD�LQGLJQDGR�GH�´JUDQ�LQDGYHUWHQFLD�VLQR�WUDWDUOH�FRQ�FRUWHVLD�\�
agazajo quando mostraba ser principal y de gran valor” (146r).

0iV�DOOi�GH�HVWDV�FUtWLFDV�D�9LOODJUi�\�D�ORV�RÀFLDOHV�GH�2xD-
te, el lector demuestra un gran interés por las informaciones 
que proporciona el autor sobre los indígenas nuevomexicanos. 
Muchos de los comentarios marginales a este respecto subra-
yan elementos del poema a los que el lector parece conferir 
XQ�YDORU�HVSHFLDO��$Vt�FRPHQWD��SRU�HMHPSOR��´/OHYD�DTXt�SRU�
opinion [el autor] vinieron de la Gran China los Indios” (12v). 
Por razones obvias, este tipo de acotaciones se ve con más 
frecuencia en los cantos en los que Villagrá describe la explo-
ración del territorio nuevomexicano y los primeros encuentros 
SDFtÀFRV�FRQ�ORV�LQGtJHQDV133. En el Canto XV134, el primero 

133 Como ocurre también con otros temas o cuestiones, algunos de 
los comentarios marginales a este respecto son simples indicaciones o 
resúmenes de la trama, como en este ejemplo del Canto XVI: “llanto por 
falta de pluvias” (141v).

134 Antes, en el Canto XIII, el lector había hecho alguna anotación tam-
bién sobre los indígenas del sur del Río del Norte, como esta del folio 115v: 
³WLHQHQ�SHVFDGR�\�FDoD�GH�YRODWHULD´�
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que trata de las tierras al norte del Río Bravo, el lector anota 
ORV�DVSHFWRV�TXH�PiV�OH�OODPDQ�OD�DWHQFLyQ��´LQGLRV��\�VX�YLGD�
LQFXOWDµ� ����U��� ´LGRORVµ� ����Y��� ´XVDQ� HO� SHFDGR� QHIDQGRµ�
����U���´FDVDV�GH�PXFKRV�DOWRVµ�����U���´QDWXUDOH]D�GHO�LQGLRµ�
����Y���´VLQ�OH\�QL�UH\µ�����Y���\�QR�VLQ�FLHUWR�UHJRGHR�DSXQ-
WD�WDPELpQ�´SDUD�TXH�VH�YHULÀTXH�TXH�REUDQ�ODV�FRVDV�LQYHUVR�
ordine” (139r), comentando esta otra aseveración de Villagrá:

Cuios vezinos tienen tantas hembras,
Quantas les es possible que sustenten,
Son lindos labradores por extremo,
Ellos hilan y tejen, y ellas guisan,
(GLÀFDQ��\�FXLGDQ�GH�OD�FDVD�
Y visten de algodon vistosas mantas (236).

En cantos posteriores, el comentarista sigue confeccionan-
do en los márgenes su particular catálogo de noticias y referen-
cias de interes con respecto a los indígenas y sus costumbres, 
LQFOXLGDV�ODV�VLJXLHQWHV��´SHUURV�GH�FDUJDµ�����U���´FDoD��TXH�
XVDEDQ�ORV�LQGLRVµ�����U���´IXHU]D�GH�XQ�LQGLRµ�����U��\�´VDO-
to increible” (264). Mención aparte merecen los apuntes que 
toma el lector con respecto al suicidio de algunos acomeses. 
(Q�HO�PDUJHQ�LQIHULRU�GHO�IROLR����Y�HVFULEH��́ GHWHUPLQDQ�HQ�OR�
~OWLPR�GHVWH�FDQWR�PDWDUVH��VL�IXHVVHQ�YHQFLGRV��\�FXPSOHQOR�
f. 257 b.”, utilizando una vez más el sistema de referencias 
cruzadas que ya hemos visto en otras ocasiones. En el folio 
���Y��HQ�HIHFWR�� HO� OHFWRU�YXHOYH�D�QRWDU�� ´PDWDQVH�YLHQGRVH�
YHQFLGRV������E��\�����E�µ��\�XQ�IROLR�GHVSXpV��´SURVLJXHQ�PD-
tandose” (258v)135. 

Otras veces, las anotaciones del lector combinan informa-
ción sacada de los versos del poeta con su propia evaluación. 
Así ocurre en el Canto V, cuando Villagrá relata algunos por-
menores de la entrada nuevomexicana de Antonio de Espejo:

135 De forma más escueta, en los folios 271r y 272v anota el lector 
“despeñanse”.
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De aquesto todo, luego se hizieron,
Grandes informaciones que lleuaron,
A vuestra insigne Corte lebantada,
Por las quales constaua auerle dado136,
Casi quarenta mil mantas bien hechas,
A este Capitan noble esforçado,
Los Indios naturales de presente (113).

(O�OHFWRU�UHVXPH�HQ�HO�PDUJHQ��´LQGLRV�VRQ�OLEHUDOHVµ�������
contrastándolos velis nolis con los gallegos como Lope de 
Ulloa y el Conde de Monterrey, a quienes censuró en otro lu-
gar por avarientos.

Más adelante, tal vez con un nuevo eco de Las Casas, el 
lector comenta uno de los pasajes más llamativos del poema, 
la llamada a una asamblea de los líderes indígenas para que 
rindan obediencia:

Estando hallá en san Iuan, que no dormian,
Iuntos el General, y el Comissario,
De parte de la Iglesia sacrosanta,
Y de vuestra grandeza generosa,
Vnanimes los dos, determinaron,
Que alli los Capitanes principales,
De todas las Prouincias se juntasen,
Por cuia causa luego despacharon,
El libro de memoria, que era el sello,
Con que era el General obedecido,
De toda aquella tierra, porque en viendo,
Los baruaros el libro se rendian,
A todo lo que aquel que le lleuaua,
De parte el General les proponia137,
Pues como sin tardança obedeciessen,

136 De la expedición de Espejo dejó relación Diego Pérez de Luxán.
137 Sobre el libro como símbolo de autoridad y sobre prácticas discur-

sivas de resistencia entre los indígenas americanos, ver Martín Rodríguez, 
“‘Por herencia una red de agujeros’” 10-13.
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Sin exceder en cosa de aquel tiempo,
4XH�i�WRGRV�OHV�IXH�SXHVWR�\�VHxDODGR«�������

(O�OHFWRU�FRPHQWD�GH�LQPHGLDWR��´LQGLRV�VDELGRV�WUDWDU�VRQ�
mansos y dociles” (152r). Dos folios más abajo, cuando los 
líderes locales consienten en rendir obediencia, el comenta-
ULVWD�FRQWLQ~D�VX�HYDOXDFLyQ�GHO�FDUiFWHU�GHO�LQGtJHQD��VLHPSUH�
GHVGH�OD�ySWLFD�KHJHPyQLFD�GH�OD�(VSDxD�FRORQLDO��´LQGLRV�VH�
sujetan con facilidad” (154r)138. Más interesante y más ambigua 
es su observación cuando los mismos jefes indígenas respon-
den a la demanda de 

Que dexasen su vil idolatria,
Y adorasen á Christo, Dios y hombre,
&UX]LÀFDGR��PXHUWR�\�VHSXOWDGR�
Por la salud de todo el vniuerso,
A lo qual juntos todos replicaron,
Que qnisiessen139 primero doctrinarlos,
En aquello que assi les proponian,
De aquel hõbre mortal passible y muerto140,
Y que si bien à todos estuuiesse,
Dexar su ley, por recebir aquella,
Que alli les enseñauan y mostrauan,
Que todos con gran gusto lo harian,
Y que si viessen no le combenia,
Que no mandasen que ellos recibiessen,
Cosa que no entendiessen y alcançasen141 (256).

138 El lector deja pocos comentarios negativos sobre los indígenas, si es 
que escribe alguno. Tan sólo en el folio 258v escribe “crueles”, pero la ref-
erencia es al listado de personajes históricos con los que Villagrá compara 
a los acomeses, no a los indígenas en sí.

139 Así en el original por quisiessen.
140 Es decir, que como mortal sufrió pasión y muerte.
141 Como sugerí en mi edición del poema (Villagrá, Historia: 2010, 482 

n. 546), la respuesta de los capitanes indígenas, de dudosa verosimilitud, 
le sirve a Villagrá para seguir desarrollando el tema del libre albedrío, que 
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(O�OHFWRU�DQRWD�XQ�ODFyQLFR�́ QR�SXGLHURQ�KD]HU�PDVµ�����Y��
MXQWR�D�´TXH�TXLVLHVVHQ�SULPHUR�GRFWULQDUORVµ��FRQ�HO�VHQWLGR�
más que probable de enfatizar que son los propios nativos los 
que reclaman la evangelización. La ambigüedad de la frase, 
sin embargo, deja la puerta abierta a otras lecturas, incluida 
una posible crítica velada a la demanda de los franciscanos, 
IRUPXODGD� DVt� VLQ� QLQJ~Q� WLSR� GH� DGRFWULQDPLHQWR� SUHYLR�� R�
WDO�YH]�XQ�UHÁHMR�GH�ODV�WHQVLRQHV�HQWUH�IUDQFLVFDQRV�\�GRPL-
QLFRV��VL�HV�TXH�HVWH�OHFWRU�SHUWHQHFLy��HQ�HIHFWR��D�HVWD�~OWLPD�
orden142.

La capacidad oratoria de los acomeses, clara invención de 
Villagrá siguiendo el molde de Alonso de Ercilla, también 
mueve al lector a hacer acotaciones marginales. Así ocurre, 
por ejemplo, cuando el hechicero Amulco intenta animar a los 
guerreros acomeses recordándoles que los españoles se habían 
disparado unos a otros sin hacerse daño (con ocasión del tor-
neo ya mencionado en otras ocasiones). Amulco aporta esta 
prueba en apariencia evidente de que no hay que temer a las 
armas de los castellanos, pero uno de los capitanes acomeses 
le responde de inmediato:

Por solo essa razon dixo Gicombo,
Que no se lastimaron ni tocaron,
Con armas tan grimosas y espantosas,
Auemos de entender que como dioses,
Que nada les ofende combatieron,
Y assi es muy justo todos les temamos (342).

´6XWLO�UHSOLFDµ�����U��RSLQD�HO�OHFWRU��WDO�YH]�VLQ�SDUDU�PLHQ-
WHV�HQ�TXH�HO�DUWLÀFLR�UHWyULFR�VH�GHEH�D�OD�SOXPD�GHO�SREODQR�\�
no propiamente al sentir de los nativos nuevomexicanos.

puso en boca de Oñate pocos versos antes y que fue elemento doctrinal de 
suma importancia durante la contrarreforma, frente a la idea de predesti-
nación defendida por la reforma protestante.

142 Sobre estas tensiones, ver Piho 18.
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3RU�~OWLPR��GDGD�OD�DWHQFLyQ�FUtWLFD�TXH�KD�UHFLELGR�HO�VXL-
FLGLR�GH�7pPSDO�\�&RWXPER�DO�ÀQDO�GH�OD�Historia143, interesa 
resaltar el comentario que hace este lector anónimo en el mo-
mento en que los castellanos les niegan a esos dos guerreros 
los cuchillos que solicitaron para matarse y, en su lugar, les 
arrojan dos sogas a la kiva en la que se habían hecho fuertes. 
A los versos

Y echandoselas dentro las miraron,
Los ojos hechos sangre y apretando,
Los labios, y los dientes corajosos,
Hinchados los hijares y narizes,
Absortos, mudos sordos, se quedaron (425),

HO�OHFWRU�UHVSRQGH�FRQ�HO�VLJXLHQWH�FRPHQWDULR��´KHFKR�GH�JHQ-
te de gran animo” (284r), que nos sugiere que al menos este 
individuo no vio en el tratamiento que hace Villagrá de estos 
indígenas un uso de lo grotesco que les roba su dignidad, como 
sugiere Rabasa (158).

El lector que anotó este ejemplar de la Historia de la nveva 
Mexico mostró no sólo interés por los pobladores del Nuevo 
México sino también por los recursos naturales de una tie-
rra que le era, sin duda, desconocida144. Valgan los siguientes 
HMHPSORV�SDUD�LOXVWUDU�HVD�FXULRVLGDG��´XEDV�GH�OD�WLHUUD�VLOYHV-
WUHVµ�����U���´DEXQGDQFLD�GH�SHVFHV�Y��)�����µ�����U���´DEXQ-
GDQFLD�GH�SHVFDGR�Y��I�����µ�����U���´IRUPD�GH�ORV�]LERORVµ145 

143 Ver Quint, Rabasa, Padilla, y Martín-Rodríguez (“History, Poetry, 
and Politics”).

144�$OJXQDV�DQRWDFLRQHV�VH�UH¿HUHQ�WDPELpQ�D�SDUDMHV�SRU�ORV�TXH�FUX]D�
la expedición en camino al Nuevo México, como ésta, referida al Río Con-
chos: “Río de Conchas por las que cria” (78r).

145 Es decir, los búfalos. Sobre la suavidad y ductilidad de sus pieles 
dice Villagrá:

Del cuero de las vacas, cuio adobo,
Es tan tratable y dozil, que mojado,
Aqueste mismo cuero que dezimos,
Buelue despues de seco mas suabe,
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����U���´PXFKD�\�EXHQD�FDoDµ�����Y���´VDOLQDVµ�����U���´PL-
QDVµ�����U��\�´SHUGL]HVµ�����Y���-XQWR�D�HVWDV�DFRWDFLRQHV��TXH�
sirven como inventario de las riquezas del territorio, tal vez 
podrían incluirse aquí algunas apostillas técnicas que funcio-
QDQ�DO�PRGR�GH�XQD�HVSHFLH�GH�UHJLVWUR�WRSRJUiÀFR��3RGHPRV�
YHU�XQ�HMHPSOR�HQ�OD�DÀUPDFLyQ�́ VRQ�PDV�GH�����OHJXDV�SRUTXH�
16 millas hazen 5 leguas” (142v), con la que el lector matiza 
HO�YHUVR�GH�9LOODJUi�´6H\VFLHQWDV�ODUJDV�PLOODV�ELHQ�WHQGLGDVµ�
(240), o sea, la distancia entre el campamento de los españoles 
y el supuesto asentamiento de Antonio Gutiérrez de Humaña 
a orillas del Mississippi146. Este tipo de puntualizaciones tan 
precisas cobra un valor especial en relación con la expedición 
de Oñate que, al tiempo que registraba detalles concretos sobre 
el territorio visitado, mantenía también en mente referentes le-
gendarios como las siete ciudades de Cíbola o la gran Quivira, 
a la que parece referirse Villagrá en los siguientes versos:

Tambien nos dio noticia auian passado,
Por vn pueblo tan grande, que estuuieron,
Vn dia y medio, en solo atrauesarle (240),

TXH� HO� OHFWRU� DQRWD� FRQ� XQ� ODFyQLFR� SHUR� VLJQLÀFDWLYR� ´JUDQ�
pueblo” (143r)147.

9LVWRV� HVWRV� P~OWLSOHV� LQWHUHVHV� GHO� OHFWRU�� VRUSUHQGH� XQ�
WDQWR�TXH�VyOR�HQ�XQD�RFDVLyQ�VH�UHÀHUD�GH�PDQHUD�GLUHFWD�D�
las mujeres, sobre todo considerando el amplio espacio textual 
que Villagrá dedica a las damas castellanas y a las indígenas 

Que si fuera de lienoR��R�¿QD�RODQGD�������
y el lector apunta diligente, “adobo de primera” (151v).
146 En otros ejemplos, en el Canto I, el lector es mucho más escueto, 

limitándose a anotar datos de latitud y longitud ya apuntados por Villagrá.
147�/RV�FRPHQWDULRV�PDUJLQDOHV� LQFOX\HQ�RWUDV�UHIHUHQFLDV�JHRJUi¿FDV�

como las siguientes: “Mexico” (8r), “27 grados ½” (9v), “ciudad arruina-
da” (11r, en referencia a Tenochtitlán), “pueblos de Zibola” (21r), “Zacate-
cas” (43v), “Rio Grande” (142v), “Santa Barbara” (144v), “Provincias del 
Nuevo Mexico” (155r) y “Pueblos” (del Nuevo México, 162v).
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nuevomexicanas148. Si el lector fuera, en efecto, el presbítero 
Diego López de la Serna, podríamos pensar que tal vez por 
su condición de religioso no sintió interés por este aspecto. 
(Q�XQR�GH�VXV�FRPHQWDULRV��HO� OHFWRU�VH�UHÀHUH�HVFXHWDPHQWH�
DO�´OODQWR�GH�ODV�PXJHUHVµ�����Y��VLQ�TXH��DO�SDUHFHU��QL�GRxD�
Eufemia ni Palca ni ninguno de los otros personajes femeninos 
haya cautivado su atención149. Con todo, en otra de sus anota-
ciones, que roza lo picaresco, el comentarista nos deja una pin-
celada indirecta y algo sorprendente sobre las indígenas que se 
entremezclan con los guerreros acomeses para mofarse de los 
españoles desde el peñón de Ácoma. Dice el poeta:

Entre cuias libreas se mostraua, 
Vna grandiosa suma nunca vista,
De baruaras bizarras, muy hermosas,
Las partes bergonçosas enseñando,
$�YXHVWURV�&DVWHOODQRV��FRQÀDGDV�
De la victoria cierta que esperauan (348-49).

El lector, manipulando con sorna el refrán castellano, co-
PHQWD��´TXLHQ�D�VX�HQHPLJR�SRSD��D�VXV�PDQRV�PXHUHµ�����Y���
MXJDQGR�DVt�FRQ�HO�SRVLEOH�VHQWLGR�DQDWyPLFR�VH[XDO�GH�́ SRSDµ�
en este contexto.

En cuanto al resto de las anotaciones de este volumen, con 
H[FHSFLyQ�GH�DTXHOODV�TXH�SRGUtDPRV�FODVLÀFDU�GH�HVWLOtVWLFDV�R�
literarias, de las que me ocuparé más adelante, quedan sólo por 
FRPHQWDU�DFRWDFLRQHV�EUHYHV�TXH�LGHQWLÀFDQ�XQ�FLHUWR�HSLVRGLR�
en la cronología del poema, un episodio destacado del mismo, 
XQD�UHIHUHQFLD�FURQROyJLFD�FRQFUHWD�R�DOJ~Q�UHIHUHQWH�PHQFLR-
nado por Villagrá que el lector repite al margen para referencia 
posterior. En cuanto a las primeras, los momentos de la trama 

148 Para un análisis del tratamiento de los personajes femeninos, ver el 
artículo de Antonio María Martín Rodríguez.

149 Sí destaca el lector en los márgenes a “Martesia” (229r) cuando el 
SRHWD�VH�RFXSD�GH�HOOD�\�D�RWUDV�¿JXUDV�IHPHQLQDV�GH�OD�PLWRORJtD�R�GH�OD�
antigüedad clásica, como vimos.
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TXH� LGHQWLÀFD� HO� OHFWRU� VRQ�� ´VDOLGD� GH� ORV�PH[LFDQRVµ� ��Y���
´=DOGLEDU�YXHOYHµ� ���U���´HVFDSDVH�0RPSLOµ� ����Y���´SURVH-
FXFLyQ� GHO� YLDJHµ� ����U��� ´GHVFXEUHQ� HO� ULRµ� ����U��� ´JRYHU-
nava Filipo 2 que murio este mesmo año en 13 de septiem-
EUHµ�����Y���´SDVVDQ�HO�ULRµ�����Y���´IXJD�GH�OD�JXLDµ�����U��
\�´WUDWDQ�GH�PDWDU�DO�*REHUQDGRUµ�����U���$OJR�PiV�MXJRVDV��
dentro de lo escueto, son las anotaciones relativas a episodios 
del poema que parecen haber llamado un poco más la atención 
GHO�OHFWRU��8QR�GH�HOORV�HV�HO�GHO�PRMyQ�PDOpÀFR�GH�ORV�FDQWRV�
iniciales, que sirve de marcador de frontera a los ancestros de 
los mechicas. El lector destaca dos elementos de este episodio: 
HO�KHFKR�GH�TXH�´UHKXVDQ� OOHJDU� ORV�FDXDOORVµ� ��Y��KDVWD�HVD�
PROH�PHWiOLFD��\�´VX�TXDOLGDGµ����U���FXDQGR�9LOODJUi�KDEOi�GH�
su composición mineral. De manera indirecta, también se re-
ODFLRQD�FRQ�HVWH�HSLVRGLR�HO�FRPHQWDULR�´KRUULEOHV�VDFULÀFLRVµ�
���Y���UHIHULGR�D�ORV�D]WHFDV��SXHV�DO�DOWDU�GH�VDFULÀFLRV�GH�ORV�
mechicas le sustituirá en la lógica del poema este mojón, trans-
formado en altar católico por un sacerdote que celebra una 
misa sobre él. Otro episodio al que dedica el lector varias ano-
WDFLRQHV�HV�HO�GH�ORV�VXSHUYLYLHQWHV�GH�OD�H[SHGLFLyQ�GH�3iQÀOR�
de Narváez a la Florida. Villagrá les dedica un cierto espacio 
narrativo y el lector responde con las siguientes anotaciones: 
´ORV�TXH� VH�SHUGLHURQ�HQ� OD�)ORULGDµ� ���Y��� ´����FRUD]RQHVµ�
���U��\�´DSRUWDQ�D�&XOLDFiQµ����U�150.

5HVHUYR�SDUD�HO�ÀQDO�GH�HVWH�DQiOLVLV�DTXHOORV�DVSHFWRV�HQ�
los que el lector comenta aspectos más relacionados con el 
estilo y los méritos artísticos del poema. Como ya vimos, se 
trata (sea López de la Serna o no) de un lector culto, capaz de 
citar a Ovidio en latín y de hacer lo propio con Virgilio cuan-
GR�2xDWH�DUHQJD�D�VXV�WURSDV�GHVSXpV�GH�OD�~OWLPD�LQVSHFFLyQ��
DVHJXUiQGROHV�´TXH�ÀQ�KDQ�GH�WHQHU� WDQWDV�]R]REUDV�� �� WDQWDV�

150 Las referencias a fechas, por su parte, son las siguientes: 1581 (35r), 
1586 (121v), 1589 (121v), 1590 (36v), 1595 (39r), “24 de agosto de 1595” 
(42r), 1596 (56r y 59v), 1597 (121v) y 1598 (122v y 131v). Los otros 
referentes repetidos son “alma de ley” (110v), “guarda” (161r) y “Arauco” 
(223r).
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FDODPLGDGHV�\�PLVHULDV����FRPR�VLHPSUH�QRV�VLJXHQ��\�TXHEUDQ-
WDQ����TXH�'LRV�WHQGUD�HO�FXLGDGR�TXH�HV�EXHQ�SDGUHµ��������D�
OR�TXH�HO�OHFWRU�FRQWHVWD�DSXQWDQGR�OD�IXHQWH�YLUJLOLDQD��´GDELW�
GHXV�KLV�TXRTXH�ÀQHPµ151.

Como a tantos otros lectores posteriores, a éste del siglo 
de oro parecen haberle llamado la atención sobremanera las 
FRPSDUDFLRQHV�TXH�XWLOL]D�9LOODJUi�\�TXH�pO� LGHQWLÀFD�HQ� ORV�
PiUJHQHV�DQRWDQGR�VLPSOHPHQWH�´VLPLOµ��1R�SDUHFH�QHFHVDULR�
LGHQWLÀFDU�DTXt�FXiOHV�GH�ODV�FRPSDUDFLRQHV�GHO�SREODQR�PDUFD�
de esta manera el lector, sobre todo por ser tantas, pero sí creo 
importante dar una idea de la paciencia con que el comentaris-
WD�WRPD�QRWD�GH�HVWH�UHFXUVR��/D�DQRWDFLyQ�´VLPLOµ�DSDUHFH�HQ�
ciento veintitrés folios diferentes, y es preciso tener en cuenta 
que en muchos de ellos el lector anota más de una compara-
ción. La lista (impresionante) de las páginas en que marca la 
presencia de símiles es la siguiente: 4v, 7v, 9r, 10v, 11r, 11v, 
15v, 16r, 17v, 18r, 19r, 20r, 20v, 21r, 23v, 24r, 24v, 25v, 26r, 
27r, 29v, 31v, 33r, 37r, 37v, 40v, 44v, 45r, 46r, 47r, 47v, 48r, 
48v, 53r, 61v, 62r, 63v, 64v, 65v, 67r, 77v, 79v, 81r, 89r, 95v, 
96r, 97v, 98v, 99v, 107r, 107v, 111v, 112v, 114v, 115r, 115v, 
117v, 133v, 137r, 138r, 141r, 144r, 151r, 156r, 159v, 169r, 
169v, 170r, 174r, 176v, 189v, 190r, 191r, 193v, 194r, 196r, 
196v, 198r, 199r, 201r, 203r, 216v, 220r, 223r, 225v, 227r, 
231v, 233v, 235v, 238r, 240r, 240v, 241r, 247v, 248v, 249v, 
250r, 252v, 253r, 254r, 254v, 255r, 255v, 256v, 261r, 262r, 
262v, 263v, 264r, 264v, 266v, 267r, 270r, 270v, 271r, 272r, 
278v, 279r, 279v, 280r, 280v, 281r y 281v. Parece dudoso que 
HO�FRPHQWDULVWD�LGHQWLÀFDUD�WRGDV�HVWDV�SUHVHQFLDV�HQ�XQD�VROD�
lectura, por lo que también este tipo de acotaciones sugiere que 
la Historia de la nveva Mexico sería libro de lectura frecuente 
para este devoto propietario o, al menos, que catalogó así estos 
UHFXUVRV�FRQ�YLVWDV�D�DOJ~Q�XVR�SRVWHULRU��

También apunta el lector aquí y allá otros detalles artísticos 
del poema que le parecen dignos de resaltar, como ocurre en el 

151�2�VHD��³'LRV�GDUi�¿Q�D�HVWDV�WDPELpQ´��Eneida 1.199.
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folio 257v, que Villagrá dedica a un retrato muy a lo vivo del 
incendio de Ácoma durante la expedición punitiva. El poeta 
imprime un ritmo muy rápido a esta escena, como si quisiera 
captar la forma en que el fuego se propaga de una casa en otra. 
Aunque su acotación es lacónica, al lector parece impresionar-
OH�GH�PDQHUD�IDYRUDEOH�HVWH�SDVDMH��SXHV�HVFULEH�´GHVFULSFLyQµ�
en el margen de ese mismo folio.

Con todo, así como creo razonable interpretar que el lec-
tor celebra la capacidad descriptiva de Villagrá y sus com-
paraciones al distinguirlas de esa manera en los márgenes, 
conviene notar que su apreciación de la habilidad poética del 
autor no es siempre tan positiva. De hecho, uno de los as-
pectos más llamativos de este ejemplar es que está lleno de 
correcciones a los versos. En más de una veintena de ocasio-
nes, el lector tacha y enmienda palabras y, a veces, versos 
enteros que parecen no haber sido de su agrado. Los cambios 
parecen obedecer a diversos motivos152 y, dado su interés para 
documentar cómo leyó este individuo a Villagrá, los ofrezco 
DTXt�DO�FRPSOHWR��FODVLÀFDGRV��VHJ~Q�HO�WLSR�GH�LQWHUYHQFLyQ�
que ejercen sobre la obra original, en cuatro tipos: a) cam-
bios estilísticos; b) reescritura de versos enteros; c) cambios 
semánticos por motivos ideológicos, religiosos o políticos; 
\�G��FDPELRV�RUWRJUiÀFRV�\�PLVFHOiQHRV��(Q�FDGD�XQR�GH�ORV�
HMHPSORV�TXH�VLJXHQ�� LGHQWLÀFR�FRQ�HO�Q~PHUR�GH�SiJLQD� OD�
YHUVLyQ�RULJLQDO�GH�9LOODJUi�\�FRQ�HO�Q~PHUR�GH�IROLR�OD�UHYL-
sión del lector153.

152 No incluyo aquí los cambios que hace el lector por indicación de 
la página de erratas, ya que se tratan de correcciones del autor o del im-
presor.

153 Para no extenderme en demasía en las citas, procuro limitarme a los 
versos en que aparecen los cambios, a sabiendas de que, algunas veces, la 
IDOWD�GH�FRQWH[WR�SXHGH�GL¿FXOWDU�OD�FRPSUHQVLyQ�GH�OD�FLWD��5HPLWR�DO�OHFWRU�
al original del poema para aquellos casos en que un contexto más amplio 
sea deseable.
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a) Cambios estilísticos

Este tipo de alteraciones parece buscar un mejor ritmo o 
sonido en los versos, eliminando a veces vocablos oscuros o 
desusados, o bien aportando cambios semánticos que al lector 
le parecen más adecuados con la situación o las acciones que 
canta el poeta. Como es natural, estos cambios implican tam-
bién variaciones semánticas que se prestarían a un análisis más 
detallado. Por razones de espacio, sin embargo, me limitaré a 
comentar sólo los cambios semánticos que se aprecian en otros 
WLSRV�GH�DOWHUDFLRQHV�TXH�LGHQWLÀFR�PiV�DGHODQWH��SHUR�QR�HQ�
éstos, en los que el móvil artístico me parece más relevante. 

Veamos algunos ejemplos de este tipo de enmiendas:154

Cuia preuencion hizo, porque el gasto, 
Estaya ya perdido y consumido, (93)

Y esta preuencion hizo, porque el gasto,
Estaua ya de la jornada fecho, (20v);

Sin ver de aquel estado la grandeza, (98)
Sin ver de aquella tierra la grandeza, (24v);

Ser para solo heriazo alli criada, (98)
Ser para solo yermo alli criada, (24v);

Que fue en tan corto tiempo tan perdida, (105)
Que fue en tan corto tiempo levantada, (30r);

De aquel rubio metal, dulze goloso, (113)
De aquel rubio metal, dulze y gustoso, (36r);

Demosle libre, libertad graciosa, (209)
Demosle libertad franca y graciosa, (110v);

Con grande grauedad y gran mesura, (244)
Con nueba grauedad y gran mesura, (146r);

Dio buelta al arcabuz, y alargò en trecho (248)
Dio buelta al arcabuz, y alargò trecho (148v);

Con la fuerça del salto poderoso, 

154�$� HIHFWR� GH� HYLWDU� SRVLEOHV� FRQIXVLRQHV�� LGHQWL¿FR� YLVXDOPHQWH� OD�
reescritura del lector con un sangrado adicional y con cursivas.
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Dio con el muerto en tierra, y con el humo
De la encendida llave descubierto, (248)

Con la fuerça del fulminoso tiro, 
Dio con el muerto en tierra al punto, (148v)155;

A estas dio dio Cortes el gran cierbo, (249)
A estas dio Cortes el gran cierbo muerto, (149r).

Como observé en mi edición del poema (Villagrá, Historia: 
�����������Q�������DFHUFD�GH�HVWH�~OWLPR�HMHPSOR�� OD�SDODEUD�
´GLRµ�DSDUHFH�UHSHWLGD�HQ�HO�RULJLQDO��SRU�HYLGHQWH�HUURU�GH�LP-
presión. La métrica del verso, sin embargo, parece reclamar 
una sílaba más de las que tendría quitando la palabra repetida, 
por lo que es probable que el segundo dio aparezca por alguna 
palabra eliminada por error por el cajista. No cabe duda de 
que el lector se dio cuenta también de este fallo en la métrica 
\�SURSXVR�HO�FDPELR�FLWDGR�SDUD�FRUUHJLU�HO�Q~PHUR�GH�VtODEDV�

Otros ejemplos de este tipo de cambios aparecen más ade-
lante en el volumen:

De verse jamas libre de aquel trago, (250)
De verse jamas libre de aquel riesgo, (150v);

Y el baruaro qual vn hastuto lobo,
Por la nariz y boca resollando, (260)

Y el baruaro qual indomito toro, 
Por la nariz y boca resoplando, (157v);

Quedaron muchos cortos y afrentados, (282)
Quedaron muchos no poco admirados, (147r);

Y de su valor mismo punto y corte, (282)
Y de su rara industria punto y corte, (147v);

Y son tambien bonissimos barberos, (284)
Y son tambien destrissimos barberos, (176r);

(Q�ÀQ�SRU�RUGHQ�GHO�SUHFLRVR�KDGR�������
(Q�ÀQ�SRU�RUGHQ�GHO�LQIHOL]�KDGR������U��

155 El lector tacha el tercero de los versos citados del original, sin pro-
poner sustituciones por entender, seguramente, que terminar el verso ante-
ULRU�FRQ�OD�PRGL¿FDFLyQ�SURSXHVWD�KDFtD�LQQHFHVDULD�HVWD�RWUD�OtQHD�
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Por la terrible espada poderosa, (311)
Con la terrible espada poderosa, (195v);

La carne con los guessos le dexaron, (314)
La carne con los guessos le maxaron, (198r);

Del lebantado risco, peñasco, (348)
Del lebantado risco o peñasco, (226v);

Qual de pintados mantos se adornaua, (348)
Qual de pintadas mantas se adornaua, (226v);

Viessemos en Españoles los vezinos, (360)
Viessen en Españoles los vezinos, (235r).

En ocasiones, como en la siguiente, el lector sustituye una 
palabra por otra para evitar posibles confusiones, como en la 
referencia que hace Villagrá a su caballo en el Canto XIX:

Y aquel que yo lleuaua tengo hoy dia, (272)
Y aquel que yo lleuaua entiendo hoy dia, (167r).

9LOODJUi�XWLOL]D�´WHQJRµ�FRPR�VLQyQLPR�GH�´SLHQVRµ�R�´HQ-
tiendo”, como bien nota el lector, no con el sentido de pose-
sión, que aquí sería imposible puesto que ese caballo murió al 
caer en una trampa de los acomeses.

b) Reescritura de versos enteros

Por tratarse de un caso tan sugerente de intervención edi-
torial del lector, separo en esta sección aquellos cambios que 
implican la reescritura de versos completos. Cuando en estos 
casos se produzcan también diferencias llamativas que mere-
cerían la inclusión de estos ejemplos en otras secciones, co-
mentaré esos aspectos aquí (o allá) solamente, para evitar du-
plicaciones innecesarias. El primer ejemplo lo tenemos en el 
Canto V:

7DPELHQ�ďWUz�,XDQ�6DQFKH]�SRU�VHU�WRGRV�
valientes, y bonissimos guerreros, (113)
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Tambien ďtrò Iuan Sanchez por ser tales,
que combatieran con el mesmo Marte, (35v).

$�ÀQDOHV�GHO�PLVPR�FDQWR��HO�OHFWRU�FRUULJH�WUHV�YHUVRV��XQR�
de ellos por completo, de la manera siguiente:

De toda nueua España y sus contornos, 
O beneno mortal, o inuidia triste,
Gota coral, furioso derramado, (116)
'H�WRGD�QXHXD�(VSDxD�\�VXV�FRQÀQHV��
O beneno mortal, inuidia triste,
Fuego infernal de las Furias vertido, (38r).

En ambos ejemplos llama la atención la forma en que el 
lector aporta referentes de la mitología clásica, tal vez echando 
en falta una mayor conexión entre la Historia y sus modelos 
de la antigüedad.

En el Canto XXII, el lector corrige un verso completo y 
KDFH�PRGLÀFDFLRQHV�SDUFLDOHV�D�RWURV�HQ�HO�VLJXLHQWH�HMHPSOR�

O soldados que al belico exercicio,
6R\V�FRQ�JUDQGH�UD]RQ�DÀFLRQDGRV�
Aduertid que es grandissima grandeza,
No ser nada muy prodigos de lengua (305-06),

se convierte tras la intervención del lector en:

O soldados que al belico exercicio,
Con animo valeroso os dedicais,
Aduertid que es prudencia estimada,
No ser en nada prodigos de lengua, (191v),

en donde notamos su aversión por las repeticiones de que tanto 
JXVWD�9LOODJUi��´JUDQGLVVLPD�JUDQGH]Dµ�HQ�HVWH�FDVR���DVt�FRPR�
su insistencia en el valor de los soldados españoles.
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c) Cambios semánticos por motivos ideológicos, religiosos o 
políticos

Los cambios que veremos en este apartado parecen venir 
motivados por actitudes contrarias entre el lector y el autor en 
OR�TXH�VH�UHÀHUH�D�PDWHULDV�GRFWULQDOHV�R� LGHROyJLFDV��R�ELHQ�
porque el lector sospecha que el autor no se percató de que 
sus versos podían prestarse a interpretaciones poco ortodoxas. 
Vemos un claro ejemplo en el Canto IV:

O lo que aquel Profeta prodigioso, (99)
O lo que aquel Profeta falso y vano, (25r).

$O�UHIHULUVH�D�0DKRPD�FRPR�´SURGLJLRVRµ��HO�OHFWRU�SDUHFH�
interpretar que Villagrá abre la puerta (siquiera sea implícita-
PHQWH��D�SRVLEOHV�OHFWXUDV�KHWHURGR[DV��6X�FRUUHFFLyQ��´IDOVR�\�
vano”) se apresura a remediar ese aparente desliz, eliminando 
cualquier aspecto positivo en el tratamiento del profeta del islam.

Algo parecido ocurre más adelante en el mismo canto, 
cuando Villagrá se ocupa de la respuesta de Felipe II a quienes 
le piden que abandone las islas Filipinas. Hablando de rentas 
\� WHVRURV��)HOLSH� ,,� GLFH� HQ� HVRV�YHUVRV� ´TXH� HQ� HVVR�TXLHUH�
'LRV�TXH�VH�FRQVXPDQ����GLVSHQVHQ��JDVWHQ��SLHUGDQ��\�GHUUD-
men” (103). El lector corrige el segundo de los versos citados 
para que se lea “dispensen, gasten, logren, y derramen” (28v), 
HVWLPDQGR� FRQ� WRGD� SUREDELOLGDG� TXH� FDOLÀFDUORV� GH� SpUGLGD�
ofendía a su alto propósito divino.

Un cambio algo diferente encontramos en el Canto XV, en 
el sentido de que no corrige el lector un verso sino el título del 
capítulo, para eliminar las connotaciones negativas del térmi-
QR�´HVSLDUµ�

Como salio el campo para passar el Rio del Norte, y como se 
despacho al Capitan Aguilar, a espiar la tierra, y como estuvo 
para degollar, (227)

Como salio el campo para passar el Rio del Norte, y como 
se despacho al Capitan Aguilar, a explorar la tierra, y estuvo 
para degollar, (132v)
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Parecidos cambios hace después (esta vez con menor car-
JD�LGHROyJLFD��HQ�HO�&DQWR�;,;��PRGLÀFDQGR�OD�IUDVH�´FRPR�
los Indios de Acoma le cogieron en una trampa” (270) por 
“como los Indios de Acoma le armaron una trampa” (165v); y 
WDPELpQ�HQ�HO�&DQWR�;;,,��HQ�GRQGH�FDPELD�´\�PXHUWH�GH�VXV�
cõmpañeros” (299) por “y muerte de dos cõmpañeros” (186v).

Como vimos al hablar de los comentarios sobre los indíge-
nas nuevomexicanos y sus costumbres, el lector discrepó con 
Villagrá en varias ocasiones, considerando que el poeta malin-
terpretaba el carácter y la naturaleza de los indios. Uno de esos 
FRPHQWDULRV��HQ�HO�IROLR����Y��DÀUPDED�TXH�ORV�LQGLRV�QR�VRQ�
de por sí ambiciosos; por ese motivo, el lector no sólo expresó 
su opinión en el margen (como ya vimos) sino que tachó un 
verso completo de Villagrá, sustituyéndolo por otro de cosecha 
propia. El sujeto, en ambos casos, es Zutacapán:

Rebentando por verse ya rebuelto,
En cosas de ambicion y de gouierno, (260)

Rebentando por verse ya rebuelto,
Con Marte, donde su valor mostrase, (157v).

La defensa que hace el lector de Zutacapán se muestra aquí 
en toda su magnitud, pues el lector sustituye la codicia y el 
ansia de poder por el valor como guerrero, aprovechando de 
paso la ocasión para insertar una nueva referencia mitológica.

G��&DPELRV�RUWRJUiÀFRV�\�PLVFHOiQHRV

$OJXQDV�GH�ODV�PRGLÀFDFLRQHV�TXH�DSRUWD�HO�OHFWRU�SDUHFHQ�
ser sólo correcciones puntuales que no afectan en gran medida 
ni al estilo ni al contenido del poema. Por ejemplo, en el fo-
lio 101r, el lector enmienda la acentuación de una palabra, sin 
duda para facilitar la lectura posterior:

Dexò el alma y su belleza en vanda, (196)
(Déxo el alma y su belleza en vanda,) (101r).
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Más difíciles de adivinar parecen ser las razones por las que 
el lector pone el verso entre paréntesis.

El buen ojo del lector se muestra también en el folio 133r, 
cuando se da cuenta de que el encabezamiento del folio dice 
�SRU�HUURU��´&DQWR���µ�TXH�pO�FRUULJH�D�´&DQWR���µ��0iV�DOOi�
GHO�GHWDOOH�DQHFGyWLFR��FUHR�TXH�HO�FDPELR�UHÁHMD�HO�KHFKR��PiV�
que probable, de que el comentarista releyera este libro en una 
o más ocasiones, procurando (como hemos visto ya) catalogar 
aquí y allá referencias de interés y en otros casos (como en 
éste) eliminar errores que podrían llevar a futuras confusiones.

Otra corrección de este tipo encontramos en el Canto XVIII:

Que à todas priessa viene ya marchando, (259)
Que à toda priessa viene ya marchando, (157r)

Cierro este recuento de enmiendas puntuales del lector con 
XQD�TXH�PRGLÀFD�QR�XQ�YHUVR�GH�9LOODJUi�VLQR�XQR�GH�ORV�GRFX-
mentos interpolados, el acta de la toma de posesión de la tierra, 
HQ�GRQGH�HO�OHFWRU�FDPELD�́ TXH�VX�JORULRVD�HVWLUSH�5H\QDUHQ�HQ�
ella” (222) por “que de su gloriosa estirpe Reynaren en ella” 
(122v). 

Aparte de estas correcciones, debo señalar que hay en este 
ejemplar de la Historia numerosos subrayados y marcas pare-
cidas (e. g. manos dibujadas con el índice extendido señalando 
DOJ~Q�YHUVR��TXH�QR�DQDOL]R�HQ�HVWH�HVWXGLR��SXHV�VX�LQWHUSUHWD-
ción exigiría demasiadas conjeturas a falta de un texto, siquie-
UD�PtQLPR��TXH�LQGLFDUD�SRU�TXp�VH�LGHQWLÀFDQ�HVRV�SDVDMHV�

Vista esta lectura tan intensa del poema, no nos sorprende 
encontrar también un apunte del lector sobre la segunda parte 
de la Historia, que Villagrá promete en un par de pasajes de su 
texto. En el Canto XX, dice Villagrá:

Muchos assi las vidas escaparon,
Temerarias hazañas emprendiendo,
Y hechos hazañosos acabando,
Qual cantarè señor si Dios me dexa,
Ver la segunda parte à luz echada,
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Donde vereis gran Rey prodigios grãdes,
De tierras y naciones nunca vistas,
Trabajos y auenturas no contadas,
Impressas inauditas y desdichas,
Que á fuerça de fortuna y malos hados,
Tambien nos persiguieron y acosaron (285).

No parece que Villagrá llegara a escribir esta segunda par-
te, ni hay detalles de qué podría haber pensado cantar en ella, 
más allá de las generalidades que expone en los versos citados. 
Fernández Duro sugirió que trataría de las expediciones a Cali-
fornia y Quivira (149), pero es difícil imaginar más allá de esas 
´QDFLRQHV�QXQFD�YLVWDVµ�D�TXp�RWUDV�HPSUHVDV�LQDXGLWDV�SRGUtD�
referirse el autor156. En cualquier caso, su entusiasta lector no 
GHMD�SDVDU�OD�UHIHUHQFLD�\�DSXQWD��´SURPHWH�VHJXQGD�SDUWH�FRQ�
grandes trabajos” (176v). Parece lícito pensar que López de la 
Serna (o el comentarista anónimo, si es que no fue el presbíte-
ro el autor de las notas) esperaría esa segunda parte con inte-
rés, dado el que mostró por la primera. Además, el comentario 
permite aventurar la hipótesis de que el lector no sabría que el 
autor había muerto en 1620, eliminando así la posibilidad de 
TXH�IXHUDQ�ODV�DQRWDFLRQHV�REUD�GH�DOJ~Q�FRQRFLGR�GHO�SRHWD��
(Q�FDVR�FRQWUDULR��WHQGUtDPRV�TXH�HQWHQGHU�HVD�~OWLPD�DFRWD-
ción citada como simple constatación de la promesa, sin que 
ello indicara expectativa alguna por parte del lector.

En cualquiera de los casos, no cabe duda de que nos en-
contramos ante un apasionado testimonio de lectura intensa 
de un texto por razones que parecen incluir curiosidad inte-
OHFWXDO�� DÀQLGDG� LGHROyJLFD� \� UHOLJLRVD�� SDUHFLGD� IRUPDFLyQ�

156 Se sabe que, al morir, Villagrá llevaba consigo numerosos papeles, 
parte de ellos en blanco, pero el inventario de sus bienes no da pistas para 
saber el contenido de unos ni el destino de los otros. Cabe la posibilidad de 
que pensara retomar la segunda parte de su Historia una vez en Guatemala, 
pero no hay prueba alguna de ello. Reproduzco el testamento completo, 
con el inventario de sus bienes en Martín Rodríguez, Gaspar de Villagrá 
278-297.
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intelectual entre lector y autor y, con toda probabilidad, tam-
bién la experiencia de vivir en el Nuevo Mundo, sujetos a pa-
recidas prácticas de una burocracia colonial lenta y arbitraria. 
La novedad de las tierras y los pueblos descritos por Villagrá 
parece ser otra de las razones por las que este lector novohis-
pano mostró especial interés por la Historia de la nveva Mexi-
co��&RPR�~OWLPD�IURQWHUD�QRUWHDPHULFDQD��HO�1XHYR�0p[LFR�
representaba un territorio a la vez desconocido y reconocible 
(por la manera en que se lee a partir de referentes de conquis-
tas anteriores). Si el lector fue, en efecto, López de la Serna, 
la Historia de Villagrá le brindaba la ocasión de revivir un 
episodio militar y religioso reciente, con la posibilidad aña-
dida de insertar sus propias valoraciones sobre la experiencia 
descrita y sobre el contraste entre el mundo del poema y el 
suyo propio.

$�GLIHUHQFLD�GH�ORV�OHFWRUHV�´SURIHVLRQDOHVµ�D�ORV�TXH�GHGL-
FR�HO�~OWLPR�HVWXGLR�GH�HVWH�OLEUR��HO�TXH�LQVFULELy�FLHQWRV�GH�
comentarios en este ejemplar de la Historia de la nveva Mexi-
co�QRV�RIUHFH�OD�~QLFD��TXH�VHSDPRV��OHFWXUD�SULYDGD�FRHWiQHD�
del poema y, por tanto, una ocasión singular de adentrarnos en 
la manera en que un lector de la época, representativo tal vez 
de otros muchos, hizo suyos los mismos versos de Gaspar de 
Villagrá que los literatos del momento despreciaron o ningu-
QHDURQ��&RPR�VXJLHUH�5RJHU�&KDUWLHU��´HV�QHFHVDULR�UHFRUGDU�
que la lectura tiene también una historia —y una sociología— 
\�TXH�OD�VLJQLÀFDFLyQ�GH�ORV�WH[WRV�GHSHQGH�GH�ODV�FDSDFLGDGHV��
de los códigos y de las convenciones de lectura propios de las 
diferentes comunidades que constituyen, en la sincronía o en 
OD�GLDFURQtD��VXV�GLIHUHQWHV�S~EOLFRVµ��������(O�OHFWRU�TXH�DQRWy�
este ejemplar (US-YU2) nos demuestra, a su vez, que aunque 
lo favorable dure poco, nunca podemos descontar la capacidad 
GH�XQ�WH[WR�SDUD�OOHJDU�DO�FRUD]yQ�GH�VX�S~EOLFR�GH�XQD�PDQHUD�
o de otra.
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CAPÍTULO V



Primera reivindicación del texto de Villagrá como algo propio 
no de España ni de Estados Unidos sino de los hispanos radicados 

en este último país. Entre 1896-1899, en el pueblo de Trinidad, al  sur 
de Colorado, en el periódico El Progreso se publicó en serie la 

Historia de la Nueva México.



“LA REDONDEZ DEL MUNDO TODO ESCUCHE”:
GASPAR DE VILLAGRÁ Y SUS LECTORES

Y si por qual que buena suerte alcanço,
A teneros Monarca por oiente,
Quien duda que con admirable espanto,
La redondez del mundo todo escuche,
Lo que a tan alto Rey atento tiene

(Gaspar de Villagrá, 
Historia de la nveva Mexico: 2010, 68)1

 pesar de las esperanzas al respecto de su autor, expre-
sadas en los versos que tomo como epígrafe para este 
ensayo, y no obstante la apasionada lectura privada 

que analicé en el estudio anterior, pocas obras habrán visto 
la luz con unos comienzos tan poco propiciatorios como la 
Historia de la nveva Mexico de Gaspar de Villagrá. Publicado 
en 1610, a una distancia cronológica equidistante de la prime-
ra y la segunda parte del Quijote, el poema de Villagrá viene 
marcado ya desde la imprenta por una crítica nada favorable 
sobre sus méritos artísticos. Así, la primera de las tres censuras 
GHO�OLEUR��ÀUPDGD�SRU�HO�PDHVWUR�9LFHQWH�(VSLQHO��DYLVD�QDGD�
YHODGDPHQWH�DO�OHFWRU�GH�TXH��VL�ELHQ�HO�OLEUR�QR�FRQWLHQH�´FRVD�
FRQWUD�OD�)H�\�EXHQDV�FRVWXPEUHVµ�������´HO�YHUVR�HV�QXPHURVR�
\«�GHVQXGR�GH�LQXHQFLRQHV�\�ÁRUHV�SRHWLFRV���SRU�VHU�KLVWRULD�
seguida y verdadera)” (IIIv)2. El propio autor contribuye a esta 

1 Todas las citas del poema en este estudio están tomadas de esta edición.
2 Como dato curioso, y según documenta Simón Díaz (Textos disper-

sos���������pVWD�HV�XQD�GH�VyOR�GRV�FHQVXUDV�HFOHVLiVWLFDV�¿UPDGDV�SRU�(V-
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infravaloración de sus méritos literarios con sus frecuentes 
alardes retóricos de modestia que, por alguna razón, la crítica 
ha tendido a interpretar como sinceros y no como fórmulas 
esperables de la captatio benevolentiae3. Así, por ejemplo, al 
ÀQDO�GHO�SUyORJR�VXJLHUH�9LOODJUi�TXH��SRU�HO�́ FRUWR�FDXGDO��TXH�
tuue en suerte, han de ser mis muchas faltas, del mas discreto, 
no solo sufridas, mas tambien perdonadas” (46).

Desde ese momento inicial hasta fechas muy recientes, Vi-
OODJUi�KD�VLGR�FDOLÀFDGR�GH�PHGLRFUH�SRHWD��HQ�HO�PHMRU�GH�ORV�
casos) por los principales eruditos españoles, europeos, his-
panoamericanos y estadounidenses, mereciendo normalmente 
poco más de una mención de pasada en sus obras. Sin em-
bargo, como el tenaz capitán que perseveró y sobrevivió la 
fase de conquista y colonización del Nuevo México, también 
el Villagrá escritor parece dotado de una capacidad de resis-
WHQFLD�IXHUD�GH�OR�FRP~Q�\��FRQWUD�YLHQWR�\�PDUHD��QR�VyOR�KD�
conseguido permanecer durante cuatro siglos en la conciencia 
de historiadores, bibliógrafos y críticos literarios sino que ha 
resurgido como uno de los pilares en que se asienta la tempra-
na historia de la literatura estadounidense. 

pinel (la otra, de las Novelas amorosas de José Camerino, data de 1624). 
0iV�SUROt¿FR�IXH�HO�DXWRU�HQ�DSUREDFLRQHV�HQFDUJDGDV�SRU�ODV�DXWRULGDGHV�
civiles (veintisiete recoge Simón Díaz). De entre ellas, la más relevante, 
porque nos da indicios de qué pudo disgustar a Espinel de la Historia, es 
OD�DSUREDFLyQ�TXH�pVWH�¿UPy�SDUD�HO�OLEUR�Patrona de Madrid restituyda. 
Poema heroyco de Alonso Geronymo de Salas Barbadillo en 1609, del 
que dice que “cumple con todas las obligaciones del estilo Epico, forman-
do un cuerpo muy ygual en todos sus miembros: y en los episodios no sale 
de la materia” (cit. en Simón Díaz, Textos dispersos 126). No es difícil 
pensar que, un año más tarde, Espinel vería con malos ojos la desigualdad 
en los cantos de Villagrá, así como las heterodoxas libertades que éste se 
toma con el “estilo Epico”, entre ellas la intercalación de documentos en 
prosa.

3 La bibliografía sobre la captatio benevolentiae es extensa. Ver Am-
selem-Szende para un breve resumen de la cuestión y sus manifestaciones 
en prólogos, etc.
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Ante este cambio tan radical de fortuna, queda claro que 
con la obra de Villagrá nos encontramos ante uno de esos 
momentos privilegiados de la historia literaria que nos invi-
tan a reconsiderar los parámetros básicos que usamos para 
construirla. Parece prudente, por tanto, investigar la cambian-
te recepción del poema de Villagrá para intentar comprender 
su continua permanencia en los márgenes del canon literario 
español e hispanoamericano, así como su más reciente recu-
peración como texto fundacional de la literatura chicana, en 
particular y, en un plano más general —aunque todavía menos 
establecido— también de las letras estadounidenses, de acuer-
do con el sesgo multicultural e inclusivo que la crítica más 
progresista se esfuerza en conferirle4. En ese sentido, tal vez 
un título más apropiado para este ensayo (y, sin duda, mucho 
más a tono con el prosaísmo del autor aquí estudiado) hubiera 
VLGR�´/D�KLVWRULD�GH�OD Historia de la nveva Mexico de Gaspar 
de Villagrá”. Las siguientes páginas, a pesar de ser ésta una 
investigación todavía en curso, se proponen avanzar por ese 
camino y documentar, con los datos recopilados hasta ahora, 
OD�FDPELDQWH�IRUWXQD�GH�9LOODJUi�\�VX�´pSLFDµ�QXHYRPH[LFDQD�

Pero antes de entrar en materia, para situar en su contexto 
adecuado la información que sigue, es preciso recordar al lec-
tor que la creencia generalizada entre la crítica hasta hace poco 
había sido que la Historia no la habían leído más que unos 
pocos eruditos a lo largo de los siglos. De hecho, los estudios 
sobre el poema de Villagrá que se publicaron antes del siglo 
XXI apenas citan a cuatro o cinco críticos anteriores, como 
mucho, como si nadie más se hubiera ocupado de los versos 
del poblano en ese tiempo.

Por ello, reconstruir la recepción crítica de la Historia de 
Villagrá cuatro siglos después de que se imprimiera es una ta-

4 Al tiempo que escribo estas líneas, se prepara para la imprenta la sép-
tima edición de la Heath Anthology of American Literature, para la que he 
sido invitado a preparar una selección de textos de la Historia de Villagrá 
que casi triplica el espacio concedido al poeta en ediciones anteriores de 
esa celebrada antología.
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rea compleja, que debe plantearse con prudencia, así como con 
una cierta dosis de provisionalidad, sobre todo en vista del cre-
ciente interés que suscita el poema hoy en día entre estudiosos 
y lectores en general. La siguiente documentación y análisis, 
por tanto, no intenta agotar todas las líneas de investigación 
ni cubrir todas las referencias posibles sino, más bien, apuntar 
cuáles han sido las principales tendencias críticas en diferen-
tes épocas y en diferentes escenarios. Futuras investigaciones 
aducirán, sin duda, otras fuentes que nos darán, a su vez, una 
imagen transformada de la fortuna del poema.

Con esa salvedad en mente, el resto de este ensayo se de-
dica a esbozar el panorama crítico de la recepción de la His-
toria a través de los siglos. Creo que, a pesar de sus limita-
ciones inevitables, servirá para demostrar que Villagrá y su 
poema nunca cayeron en un olvido total. Por el contrario, el 
análisis de libros, bibliotecas y catálogos de ventas y subas-
tas en los que aparecen Villagrá y su Historia nos muestra su 
FRQVWDQWH� SUHVHQFLD� HQ� HO� SDQRUDPD�ELEOLRJUiÀFR� \� OLWHUDULR�
internacional.

1. Siglo XVII

Como indiqué en el primer estudio de este volumen, de las 
varias estancias de Villagrá en la España de los siglos XVI y 
XVII tenemos relativamente pocos datos, aparte de los descu-
biertos sobre sus estudios en Salamanca y de algunas activida-
des relacionadas con sus otros viajes. No obstante, parece lógico 
pensar que para 1610, cuando publicó su poema en Alcalá de 
Henares, Villagrá habría conseguido conectar con parte del 
mundo intelectual de la corte castellana (a algunos de cuyos 
miembros podía conocer de su época salmantina) y bien ga-
narse su respeto o bien conseguir de alguna otra forma que los 
mismos le dieran el espaldarazo necesario con los poemas lau-
datorios que preceden y rematan su Historia. Después de todo, 
FRPR�UHFXHUGD�-RVp�6LPyQ�'tD]��´OD�FDQWLGDG�\�FDOLGDG�GH�ODV�
composiciones conseguidas [para los preliminares de un libro] 
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podía tomarse como indicio de la popularidad del que le había 
compuesto” (El libro 139)5. Si así fuera, conviene recordar que 
en los prolegómenos de la Historia escriben loores a nuestro 
SRHWD�\�D�VX�KpURH��HO�OODPDGR�´~OWLPRµ�FRQTXLVWDGRU��GRQ�-XDQ�
de Oñate) Juan de Valdés6, el ya citado Espinel7, Alfonso Sán-
chez (que escribe una canción y un soneto)8, Luis Tribaldos de 
Toledo (que aporta un soneto y una canción pindárica)9, Diego 

5 El caústico coeténeo Cristóbal Suárez de Figueroa, no obstante, se 
burla de esta práctica en su obra El pasagero (1617), como ya lo hiciera 
también Cervantes en el Quijote. Dice El pasagero: “¿También vos pre-
tendéis incurrir en el vicio de soneticos mendigados? Ligereza notable, 
absurdo terrible. Descúbrese indignísimo de cualquier mínimo loor quien, 
aspirando a él con ansia, le procura con incesable solicitud, con fomentada 
importunidad. Claro es habrá de publicar la lengua del muchas veces roga-
do lo que por ningún modo siente el corazón. Así, es justo llamar invecti-
vas afrentosas y sátiras mordaces semejantes abonos, debiéndose entender 
siempre al revés de lo que suenan. Si la obra es mala, millones de sonetos 
en su alabanza no la hacen buena; y, al contrario, si está bien escrita, no ha 
menester para adquirir el aplauso ajenos puntales” (65). También Amezúa 
y Mayo ironiza al respecto (I, 357).

6 Se trata no del humanista autor del Diálogo de la doctrina cristina, 
sino del jurisconsulto y caballero de la orden de San Esteban de Florencia, 
a quien Lope de Vega dedica un soneto en sus Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de Burguillos (1624).

7 Espinel, que sería unos cinco años mayor que Villagrá pudo haber 
coincidido con él en Salamanca, donde estudiaron los dos, o en Alcalá, 
donde aquél se graduó de maestro en artes en 1599. El poema de Espinel 
es doblemente interesante, ya que en la época se esperaba que los censores 
no escribieran poemas laudatorios en los libros que revisaban como tales 
(Simón Díaz, El libro 100). 

8�$SDUHFH� LGHQWL¿FDGR� HQ� HO� SRHPD�FRPR�³&DWKHGUDWLFR�GH�SULPD�GH�
Hebreo”, cargo que ostentaba en la Universidad de Alcalá.

9 Editor y biógrafo de Francisco de Figueroa, editor de las Guerras de 
Granada de Diego Hurtado de Mendoza y preceptor del Conde de Villa-
mediana. Que Tribaldos era buen conocedor de la conquista de la Nueva 
México lo prueba una carta, fechada en julio de 1605 que le escribe a Rich-
ard Hakluyt, con numerosos pormenores sobre la expedición de Oñate. No 
sorprende, por tanto, su espaldarazo poético a Villagrá. La carta la repro-
duce Purchas (IV, VIII, 1565-67).
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Abarca10�� +HUQDQGR� %HUP~GH]� &DUYDMDO11, Bernarda Liñán y 
Gabriel Gómez12. 

Los elogios al poeta, la mayor parte de ellos convencio-
nalmente exagerados, son más que esperables dada la función 
encomiástica de estos poemas preliminares. Con todo, algunos 
GH� ORV� HQFDUHFLPLHQWRV� VRQ� VLJQLÀFDWLYRV� SRU� ODV� FXDOLGDGHV�
que deciden destacar en el autor. Alfonso Sánchez, por ejem-
plo, hace una ingeniosa comparación entre Villagrá y Homero, 
anticipando con ello la que será una de las grandes líneas de 
buena parte de la crítica posterior, a saber, la relación entre el 
poeta y el soldado-testigo. Dirigiéndose a Oñate, le vaticina 
una próspera fortuna literaria:

Seràs Aquiles de inmortales obras
Que en Troyanos mejor manchò su azero,
Y a tu sepulcro embidiaran los nueue,
Pues tus hazañas celebro vn Homero,
Si eterno nombre por sus versos cobras,
Tal Homero à vn Aquiles se le deue,
La embidia no se atreue,
A preferir á Homero, pues que viste,
Lo mismo que escreuiste,
Que el otro siendo ciego nunca pudo,
Embraçar el escudo,
Tu Homero con ojos y en la guerra,
Rayo del Cielo, espanto de la tierra.
Deten cancion el buelo,
Si al Antipoda passas presurosa,
4XH�WDQ�GLÀFXOWRVD
Enpressa, al que la vio y escriue solo,

10�³6XJHWR�V��GLQR�V��GH�LQFHVDEOH�ORD´��VHJ~Q�OR�FDOL¿FD�&HUYDQWHV�HQ�
su Viaje del Parnaso.

11 Camarero del duque de Sessa, autor también de un poema laudatorio 
preliminar a las Novelas ejemplares de Cervantes.

12 También citado por Cervantes en el Viaje. No he encontrado, hasta 
ahora, información alguna sobre Bernarda Liñán.
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Concede aliento Apolo,
A ser el Mantuano por la pluma,
Alcides en la guerra, en la paz Numa (53).

Más allá de la exageración, el elogio de Sánchez prima la 
literatura experiencial que Villagrá cultiva y que le granjearía 
PiV�WDUGH�HO�IDYRU�GH�XQ�EXHQ�Q~PHUR�GH�ELEOLyÀORV�IUDQFHVHV�
e historiadores norteamericanos, como veremos.

Por su parte, Luis Tribaldos de Toledo ensalza a Villagrá 
SRU�VX�´GXO]H�\�FRSLRVR�HVWLORµ�������OR�WLOGD�GH�QXHYR�(UFLOOD�
�����\�FRQFOX\H�DXJXUiQGROH�IDPD�HWHUQD�´SRU�OD�ODQoD��\�SRU�
OD�SOXPDµ�������)LQDOPHQWH��%HUP~GH]�&DUYDMDO�LQWURGXFH�XQ�
WHPD� TXH� VHUi� UHWRPDGR� WDPELpQ� SRU� OD� FUtWLFD� D� ÀQDOHV� GHO�
siglo XX, a saber, la detallada representación de los vencidos:

Si tal gloria Villgrà [sic],
Alcançan vuestros vencidos,
Inuidiados y temidos,
De todo el mundo seran,
Que mayor gloria les dan,
Vuestros versos numerosos,
Que si con hechos gloriosos,
Victoria huuieran ganado,
Pues no huuieran alcançado,
La gloria de ser famosos (61)13.

$�SHVDU�GHO�YDWLFLQLR�IDYRUDEOH�GH�%HUP~GH]��VLQ�HPEDUJR��
el resto del siglo transcurriría sin mayor transcendencia para 

13 También Gabriel Gómez abunda en este punto en la canción laudato-
ria que cierra el libro:

No huyas no, la espada,
'H�9LOODJUDQ��y�%DUXDUR�PDQoHER�
Antes con gusto nueuo,
Ofrece â su rigor, tu vida amada,
Que quien te da essa herida,
Auctor será de tu perpetua vida (429).
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la Historia de la nvueva Mexico��1LQJXQD�GH�ODV�ÀJXUDV�SULQ-
cipales del momento se hace eco del poema de Villagrá: no lo 
cita Cervantes en su Viaje del Parnaso ni Lope de Vega en su 
Laurel de Apolo, aunque —como sugirió Méndez Plancarte 
(xxx)— es más que posible que Lope se inspirara en el epi-
sodio de Polca y Milco (del Canto XIII) para dar nombre a su 
Palca en la comedia Nuevo mundo, publicada sólo cuatro años 
después de la Historia14.

Sin duda, parte de este silencio en torno a la obra del poblano 
debe relacionarse con los limitados méritos artísticos de su poe-
ma, sobre todo juzgándolo con los cánones poéticos imperantes 
en su momento. No obstante, sería prudente aducir otros ele-
mentos que pueden haber contribuido a este poco halagüeño co-
mienzo. En primer lugar conviene notar que, como sugiere Ca-
talina García, los libros impresos en Alcalá parecen haber sido 
no sólo menos numerosos que los impresos en otras ciudades, 
sino también más castigados por los avatares de la desaparición 
ItVLFD��\�DVt�VH�ODPHQWD�FRQ�UD]yQ�HO�ELEOLyJUDIR��´$VRPEUD�HO�
FRQVLGHUDU�HO�Q~PHUR�GH�LPSUHVRV�HQ�$OFDOi�GHO�TXH�QR�TXHGD�
rastro” (xi). Conservamos, por fortuna, bastantes ejemplares de 
la editio princeps de la Historia, pero difícilmente podrá pen-
sarse que estos ejemplares (con toda probabilidad menos de cin-
FXHQWD��VHJ~Q�HO�FHQVR�TXH�KH�SRGLGR�UHFRQVWUXLU�15 constituyen 
XQ�Q~PHUR�VXÀFLHQWH��'H�KHFKR��ORV�UHGDFWRUHV�GHO�FDWiORJR�GH�

14 Sabido es que en estas listas, además, la amistad y el favoritismo 
pesaron a veces más que el propio mérito literario. Al decir de Bouter-
ZHN��WDQ�SRFR�DGPLUDGRU��SRU�RWUD�SDUWH��GH�OD�SRHVtD�pSLFD�KLVSDQD���³>W@
he poetical lists, in Lope de Vega’s Laurel de Apolo, in Cervantes’ Viage al 
Parnaso��DQG�LQ�RWKHU�ODXGDWRU\�RU�LURQLFDO�SRHPV��DUH�LQ�QR�ZD\�DYDLODEOH�
either for the historian or the critic. Accident and caprice have introduced 
PDQ\�REVFXUH�QDPHV�LQWR�WKHVH�SRHPV��DQG�PDQ\�SRHWLF�ZULWHUV�RI�PHULW�
are not mentioned” (288, n. 1).

15 En mi edición crítica del poema (Gaspar de Villagrá, Historia de la 
nveva Mexico, 2010) incluyo un apéndice con la localización actual de los 
cuarenta y un ejemplares que he podido localizar en los fondos bibliográ-
¿FRV�GH�LQVWLWXFLRQHV�S~EOLFDV��(V�OyJLFR�SHQVDU�TXH�KDEUi�WDPELpQ�RWURV�
ejemplares (aunque tal vez no muchos) en colecciones privadas.
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la subasta de la biblioteca de José Fernando Ramírez se admi-
raban de su rareza al encontrar en ella no sólo un ejemplar de 
la misma, sino también una copia manuscrita del siglo XVIII: 
´7KLV�ZRUN�PXVW�KDYH�EHHQ�H[WUHPHO\�VFDUFH�HYHQ�GXULQJ�WKH�
last century to have been copied in manuscript. Indeed, even a 
printed copy is of great rarity” (Bibliotheca Mexicana 128). Así 
pues, si bien Villagrá acertó en publicar su poema en Alcalá, una 
FLXGDG�FRQ�YRFDFLyQ�OLWHUDULD�\�FLHQWtÀFD�HQ�FXDQWR�D�OD�LPSUHQ-
WD�VH�UHÀHUH��&DWDOLQD�*DUFtD�YLLL���WDPELpQ�FRQ�HOOR�SXGR�KDEHU�
contribuido a su posterior rareza16.

En segundo lugar, es necesario tener presente el papel peri-
férico que debió de jugar Villagrá en los círculos literarios de 
la época. Su condición de criollo, por un lado, y su regreso a 
América apenas tres años después de publicar la Historia, por 
otro, probablemente contribuyeron a su relativa marginalidad 
en el panorama intelectual de la metrópolis. Sobre el posible 
efecto de su condición ultramarina puede servirnos de guía un 
texto publicado sólo siete años después de la Historia, El pasa-
gero (1617) de Suárez de Figueroa, ya citado, en que se narra 
HO� HSLVRGLR� GHO� ´PDJQtÀFR� SUHVEtWHURµ� ����� TXH� OOHJy� GHVGH�
Nueva España a Madrid con intención de publicar sus poesías, 
incluyendo un largo poema en ocho mil octavas. La burla con 
que intelectuales y autoridades matritenses tratan a este india-
no es patente a lo largo de todo el pasaje (86-90) en el que, en 
varias ocasiones, se recuerda al lector el origen de este escritor 
aspirante. Si bien no hay razones para establecer conexión di-
recta con el caso de Villagrá (que, a diferencia del presbítero 

16 Una posibilidad que debería ser investigada es si parte de la edición 
pudo perderse en alta mar, en uno de los muchos naufragios en que, según re-
cuerda Amezúa y Mayo, “perecieron ediciones casi enteras o buena parte de 
ellas de libros preciosos, contribuyendo a la rareza de que tanto padecemos 
hoy” (I, 365). Aunque no he encontrado ningún dato al respecto, no sería 
descabellado pensar que buena parte de la edición se enviara a América, 
dado el tema del poema (valga como parcial documentación de esta hipóte-
sis el hecho de que el gobernador de Nuevo México López de Mendizábal 
poseía un ejemplar de la obra, a lo que me referiré de nuevo más abajo).
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de El pasagero, sí consiguió licencia para publicar su también 
larguísimo poema), queda patente en el episodio la importan-
cia de pertenecer o no a los círculos letrados de la época, así 
como la decidida visión del criollo como otro17.

&RQ�HVDV�VDOYHGDGHV�HQ�PHQWH��ODV�~QLFDV�PHQFLRQHV�FRQ-
cretas a la obra de Villagrá que he podido documentar en este 
siglo XVII son meramente circunstanciales o muy parcas en su 
apreciación de la obra literaria del de Puebla. Así ocurre con 
Luis Cabrera de Córdoba, tal vez el primer autor en citar a Vi-
llagrá, en 1619. En su Historia de Felipe II, Cabrera de Córdo-
ba recoge algunos incidentes de la conquista de la Nueva Mé-
xico, con toda seguridad leidos en la obra de Villagrá, como es 
el caso de la aparición del indio Jusepe, prácticamente tomada 
al pie de la letra del Canto XVI de Villagrá. Tras repetir la 
narración, el cronista de Felipe II pasa a referir el episodio de 
la deserción de cuatro soldados, tras la que nos dice (hablando 
GH�2xDWH���´(QYLyORV�D�SUHQGHU�DO�FDSLWiQ�*DVSDU�GH�9LOODJUD��
bien conocido por la lança y por la pluma escribiendo e impri-
miendo esta jornada, sirviendo en ella con una compañía de 
capitanes, digna reputación de su valor” (II, 993).

Alonso López de Haro, en su Nobiliario de 1622 no es mu-
cho más explícito, aunque sí aporta un detalle no por obvio 
PHQRV� VLJQLÀFDWLYR�� OD� LQÁXHQFLD� GH�$ORQVR� GH�(UFLOOD� �D� OD�
que ya aludiera, en cierto sentido, Tribaldos de Toledo en su 
poema encomiástico):

De los hechos destos caualleros [Juan de Oñate y los hermanos 
Zaldívar] escriuio y imprimio en verso heroyco el ilustre Caua-
OOHUR�*DVSDU�GH�9LOODJUD�&DSLWDQ�HQ�HVWD�FRQTXLVWD«�3DUWLFLSR�
el Capitan Gaspar de Villagra desta gloria en estos trabajos, y 
conquistas del nueuo Mexico, entrando en ellas con una cõpañia 
toda de Capitanes, digna reputacion de su valor y persona, co-
rrespondiendo el sucesso cõ la grandeza de gente experimentada 
en los casos de la guerra, leuantando cõ heroyco estilo, y imi-

17 Sobre el correspondiente “resentimiento criollo”, ver Mazzotti, pas-
sim.
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tando aquella pluma del inclito Cauallero don Alonso de Ercilla 
en su historia, los hechos de don Iuan de Oñate, y de los que le 
siguieron (Libro X, 415-16).

También en 1622 aparece Villagrá mencionado en un poe-
ma de Francisco Murcia de la Llana. Se trata de una canción 
I~QHEUH� LQFOXLGD� HQ� VX� FROHFFLyQ� GH� Canciones lvgubres y 
tristes, a la muerte de Don Christoval de Oñate (hijo de Juan 
GH�2xDWH���'HVGH�HO�SXQWR�GH�YLVWD�ELRJUiÀFR�� OD�FDQFLyQ�HV�
importante porque sugiere que a Villagrá le había llegado la 
PXHUWH�FXDQGR�SRU�ÀQ�VH�SUHPLDEDQ�VXV�PpULWRV��TXH�OD�FDQ-
ción, por supuesto, ensalza):

*ORULDV�DO�ÀQ�D�WX�YLUWXG�GHXLGDV�GH�WX�PHULWR�PXHVWUD�
y su desseo
para ensalçarte España destinaua,
de sus altos honores justo empleo,
en tus partes haziendo esclarecidas,
a quien fortuna tarde ya premiaua (101).

La alusión parece ser a la alcaldía de Zapotitlán, que Villa-
grá se aprestaba a ocupar en 1620, cuando murió. Algunos ver-
sos antes de los citados, el barroquismo de Murcia de la Llana 
GHMDED� HQWUHYHU� WDPELpQ� HO� WySLFR�GH�9LOODJUi� FRPR�´SDGUHµ�
del Nuevo México, al que da vida eterna a través de la pluma, 
a pesar de haber puesto en peligro su propia existencia en el 
HPSHxR��$Vt��VHJ~Q�HO�SRHWD��

La nueuamente reduzida España,
«
con larga mano ofrece
tributo humilde al suelo de tus plantas:
de resistencias tantas
corrida ya, pues ser quiso homicida
de quien le supo dar eterna vida (100-101).
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No obstante estos elogios, para 1672, cuando Nicolás Anto-
QLR�FLWD�D�9LOODJUi�SRU�~OWLPD�YH]�HQ�HO�VLJOR�HQ�VX�Bibliotheca 
Hispana Nova, la obra del poblano parecía haberse borrado 
casi por completo del panorama literario e intelectual, pues 
es claro que este insigne bibliógrafo sabía de la existencia de 
la Historia, pero no la había leído, ya que nos da una entrada 
ELEOLRJUiÀFD�FRQ�HO�WtWXOR�HTXLYRFDGR�

GASPAR DE VILLAGRA, scripsit de historia expeditionis, quo 
ivit peditum centurio, poema sic inscriptum:
La Conquista del Nuevo Mexico. Compluti 1610. 8 (535).

Con Antonio se cierra la recepción documentada de la His-
toria en el siglo XVII, al menos hasta donde he podido hallar 
testimonios. Cabría añadir, y creo que el dato es importante 
(aunque no sorprendente), que el libro había llegado a América 
en este su primer siglo de vida y que se han documentado hasta 
ahora dos propietarios de ejemplares diferentes. El primero de 
ellos es Mateo de Solís, oidor residente en Guatemala, que re-
cibió en 1621 un ejemplar de la Historia junto con otros libros 
que le enviaron desde España (Rueda Ramírez 80); no podemos 
dejar de pensar en la posibilidad de que Solís, sabedor de que 
Villagrá viajaba a Guatemala en 1620 para tomar posesión de la 
alcaldía de Zapotitlán adquiriera la Historia para conocer mejor 
a este recién nombrado Alcalde Mayor. El segundo propietario 
de la Historia documentado en este siglo es el gobernador nue-
vomexicano Bernardo López de Mendizábal: entre los libros 
TXH�VH�OH�HPEDUJDURQ�HQ������ÀJXUDED�XQ�HMHPSODU�GHO�SRHPD18. 
Quiere esto decir que medio siglo después de su publicación, la 
obra del poblano era todavía apreciada por aquellos que seguían 
habitando en la zona y, tal vez como pronóstico de su posterior 
rehabilitación (a la que me referiré en la sección sobre el siglo 
XXI), considerada digna de la biblioteca gubernatorial.

18 Ver Adams and Scholes, 266. En el estudio anterior, en este libro, 
me ocupo de un lector anónimo del siglo XVII que anotó por extenso su 
ejemplar de la Historia.
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2. Siglo XVIII

Dadas las modas literarias del XVIII, hubiera sido lógico pen-
sar que las horas literarias de Villagrá estaban contadas en el siglo 
GHO�QHRFODVLFLVPR��HO�URFRFy�\�OD�LOXVWUDFLyQ��(Q�HIHFWR��OD�~QLFD�
mención crítica de su poema durante esa centuria es la nada favo-
rable alusión que hace Leandro Fernández de Moratín en su De-
rrota de los pedantes, en donde utiliza la obra del autor poblano 
como munición pesada en la libresca batalla que describe:

Pero luego cayeron sobre los enemigos con mayor violencia las 
dos Caroleas, Carlos famoso, la Hesperoida, las traducciones 
de Ariosto, el Poema de San Rafael, la Mejicana de Gabriel 
Laso, la Conquista de Sevilla en cuartetas, el César africano, la 
Nueva Méjico de Villagrán, la Argentina de Centenera, Sagun-
to y Cartago, el Alfonso, el Nuevo Mundo, la Hernandia, los 
Amantes de Teruel del insipidísimo Juan de Yagüe, y el más 
que todos ellos fastidioso poema de Los inventores de las co-
sas, siguiendo a este turbión la espesa metralla de misceláneas, 
novelas, famas póstumas, justas poéticas, coronaciones, entra-
GDV��EHDWLÀFDFLRQHV��ORDV��FHUWiPHQHV�GH�HVFXHOD��DXWRV�VDFUD-
mentales, autos al nacimiento, funerales, villancicos, motetes, 
folías, y una pestilente multitud de tonadillas modernas, bien 
frías, bien necias, bien escandalosas y despreciables (91).

Al menos, vemos en esta cita que Moratín no lo considera el 
peor entre los malos. En 1825, no obstante, el mismo Moratín, 
en su nota de ese año a la Lección poética: Sátira contra los 
vicios introducidos en la poesía castellana (obra de 1782), se 
despacha otra vez a su gusto contra el de Puebla:

En la épica [la Lección] se hace cargo de dos defectos muy 
FRQVLGHUDEOHV�� IDOWD�\� H[FHVR�GH�ÀFFLyQ��'HO�SULPHUR� UHVXOWDQ�
HSRSH\DV� OiQJXLGDV�� R�PiV� ELHQ� KLVWRULDV� HQ� YHUVR�� VLQ� DUWLÀ-
cio alguno poético, y por consecuencia sin interés ni deleite. 
Por el segundo, la fábula épica se confunde en una multitud de 
incidentes episódicos que alteran la unidad, turban el progreso 
del poema, y cuando en ellos se abusa de lo maravilloso, hacen 
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su narración increíble. Por las indicaciones que da el autor en 
HVWD�PDWHULD�VH�LQÀHUH�TXH�FRQVLGHUy�FRPR�IDOWRV�GH�LQYHQFLyQ�
los poemas de La Araucana de Ercilla, la Mejicana de Gabriel 
Laso, la Nueva Méjico de Villagrán, y la Austríada de Juan Rufo 
(102)19.

Moratín se hace, por tanto, eco de la censura de Espinel y, 
realmente, aporta poco nuevo a la crítica sobre el poema, pero 
—velis nolis— mantiene viva la presencia del autor de Puebla 
HQ�HO�VLJOR�;9,,,��VLJOR�HQ�TXH�QLQJ~Q�RWUR�FUtWLFR��TXH�VHSD-
mos, se molestó en hablar de su Historia20. Tan sólo en el cam-
po de la erudición aparece mencionado el poema en el Epitome 
GH�OD�%LEOLRWKHFD�RULHQWDO��\�RFFLGHQWDO��QDXWLFD�\�JHRJUDÀFD 
de Antonio Pinelo (1738), en el que se incluye una somera des-
FULSFLyQ�ELEOLRJUiÀFD�GH�DSHQDV�GRV�OtQHDV��HQ�HO�́ &DWDORJXH�RI�
Spanish Books and Manuscripts” de William Robertson (1778) 
y en el Catalogue des livres de la bibliothéque de M. Pierre-
Antoine Bolongaro Crevenna (1789). Entre los historiadores, 
aunque también de manera sumaria, menciona a Villagrá y su 
poema Nicolás Lenglet de Fresnoy en su Méthode pour étudier 
l’histoire, avec un catalogue des principaux historiens, & des 
remarques sur la bonté de leurs ouvrages, & sur le choix des 
meilleurs éditions (1729). 

No obstante, las investigaciones que he podido realizar su-
gieren que el conocimiento de la obra de Villagrá ha de haber 
sido más amplio de lo que las menciones de la crítica dejan 
entrever21. En la biblioteca de la Universidad de Arizona, por 
ejemplo, se conserva un ejemplar de la editio princeps que 

19�&LWR�SRU�OD�HGLFLyQ�GH�'RZOLQJ�GH�La derrota.
20 Ni siquiera Juan Pablo Forner en sus Exequias de la lengua castel-

lana menciona a Villagrá entre los otros escritores-testigo que cita como 
contrapunto a la leyenda negra (315).

21�(Q�HO�WHUFHU�HVWXGLR�GH�HVWH�YROXPHQ�GRFXPHQWp��DGHPiV��OD�LQÀXHQFLD�
directa del poema de Villagrá sobre el manuscrito 2822-23 de la Biblioteca 
Nacional, “Historia de la Conquista, perdida y restaurazion del reyno de la 
Nueba Mexico en la America septentrional”, obra de Juan de Villagutierre 
Soto-Mayor (1701). 
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parece haber sido posesión personal de Gaspar M. de Jovella-
nos, como se desprende de la inscripción en tinta en el fron-
tispicio del volumen, fechada en 1771. El libro lleva también 
una segunda inscripción (sobre la ilustración de la portada) 
TXH�UH]D��´(V�GH�OD�OLEUHUtD�GHO�FROHJLR�GH�6��+HUPHQHJLOGR�GH�
la Compª de Jesus de Sevilla”22. Por su parte, el ejemplar de 
la Everett D. Graff Collection of Western Americana lleva la 
ÀUPD�PDQXVFULWD�GH�5LFKDUG�:DGGLORQH��FRQ�IHFKD�GH������
(Storm 681), sugiriendo que Waddilone fue su propietario en 
HVD�pSRFD�\�TXH�GHVSXpV��VHJ~Q�VXJLHUHQ�ORV�GDWRV�DSRUWDGRV�
por Storm), el ejemplar pasaría a Henry Huth, antes de ser 
adquirido por Graff (sin perjuicio, por supuesto, de que hu-
ELHUD�RWURV�SURSLHWDULRV�LQWHUPHGLRV���3RU�~OWLPR��&DWDOi�6DQ]�
y Boigues Palomares han demostrado que un ejemplar de la 
Historia�ÀJXUDED�HQ�OD�ELEOLRWHFD�SULYDGD�GH�'��*LQHU�5DED-
sa de Perellós y Rocafull, primer Marqués de Dos Aguas en 
1707 (45).

3. Siglo XIX

La centuria decimonónica, además de registrar un mayor 
Q~PHUR�GH�FRPHQWDULRV�FUtWLFRV�VREUH�OD�REUD�GH�9LOODJUi��DSRU-
ta una novedad considerable y es la constatación de que la His-
toria de la Nveva Mexico había alcanzado para esas fechas una 

22 Recuérdese que Jovellanos había llegado a Sevilla en 1768 como 
alcalde del crimen en la Audiencia de esa ciudad y que permaneció allí 
hasta 1778. Lo más probable es que se hiciera con este ejemplar al cierre 
del colegio tras la expulsión de los jesuitas en 1767. En cualquier caso, en 
�����HO�OLEUR�QR�¿JXUD�HQ�OD�ELEOLRWHFD�GH�-RYHOODQRV�WDO�\�FRPR�OD�FDWDORJD�
$JXLODU�3LxDO��3RU�RWUD�SDUWH��3LxHUR�������UHSURGXFH�IRWRJUi¿FDPHQWH�OD�
portada de otro de los ejemplares conservados de la editio princeps, en el 
TXH�VH�SXHGH�OHHU�XQD�LQVFULSFLyQ��IHFKDGD�HQ�������TXH�OR�LGHQWL¿FD�FRPR�
propiedad del convento de San Hermenegildo (de carmelitas descalzos) 
de Madrid (este ejemplar es el mismo que se reproduce, digitalizado, en la 
página de la Biblioteca Virtual Cervantes, y que actualmente se encuentra 
en la Biblioteca Nacional de Madrid). 
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proyección internacional casi sorprendente, considerando que 
el poema no se reimprimiría hasta 1900.

La primera mención a la Historia documentada hasta ahora 
en este siglo se encuentra en la Bibliotheca historica de Ioan-
nes Georgius Meuselius, que (en latín) aprecia el valor históri-
co del poema, pero expresa serias dudas sobre su valor litera-
ULR��´3RHPD�TXLGHP�VHG�KLVWRULFLV�LGHR�FDUXP�TXLD�HMXV�DXFWRU�
peditum centurio interfuit expeditioni, historice, magis, quam 
poetice, a se traditae”23 (III, i., 336). También aparece mención 
a la Historia en la Bibliothèque universelle des voyages de G. 
Boucher de la Ricarderie, publicada en París en 1808, y en 
A General Collection of the Best and Most Interesting Voya-
ges and Travels in All Parts of the World, de John Pinkerton 
(1814). Más importante, no obstante, es la breve entrada bi-
EOLRJUiÀFD�HQ�OD�Biblioteca Hispano Americana septentrional, 
de José Mariano Beristáin de Souza (1816-21). Del autor da 
Beristáin de Souza una breve noticia, con algunos errores:

ÁRUHFLy�HQ�OD�$PpULFD�6HSWHQWULRQDO�WDQWR�SRU�OD�HVSDGD��FRPR�
por la pluma. Sirvió como capitán de infantería en la conquista 
del Nuevo México, y en todas las expediciones que dirigieron 
los ilustres generales Oñate y Zaldívar, y entregado después al 
ocio de las musas, escribió en verso castellano: La Historia del 
Nuevo México (V, 51).

Richard Southey, a pesar de no apreciar en gran cosa el poe-
ma, como veremos más adelante, lo cita por extenso en su His-
tory of Brazil (1810-19), en la que reproduce cien versos del 
Canto XX en una nota sobre la vida de los soldados en la épo-
FD�GH�ODV�FRQTXLVWDV��DGYLUWLHQGR�D�VXV�OHFWRUHV��´,W�LV�QRW�WKH�
OHVV�DXWKHQWLF�IRU�EHLQJ�LQ�EDG�YHUVHµ��[LLL���&RQ�WRGR��DO�ÀQDO�
GH�HVD�ODUJXtVLPD�FLWD��6RXWKH\�GLFH�OR�VLJXLHQWH��´7KLV�VDPH�

23 “desde luego un poema, pero caro también para los historiadores, 
porque su autor, en su condición de capitán de infantería intervino en la 
expedición, transmitida por él a la manera más de un historiador que de un 
poeta”.
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poem contains another passage well worthy of preservation. 
7KH�DXWKRU�GHVFULEHV�KLPVHOI�NLOOLQJ�KLV�GRJ� IRU�KXQJHU�«�,�
scarcely ever perused lines which affected me more painfully” 
(xiv), tras lo cual cita otros diecinueve versos del Canto XIX24. 

Una de las más curiosas referencias a la Historia de la nve-
va Mexico se encuentra, en esta época, en la Edinburgh Ency-
clopaedia a cargo de David Brewster, publicada en 1832. En 
su volumen XIII, en la entrada sobre los meteoritos, el autor 
considera que el gran peso que llevaba la vieja-demonio de los 
cantos iniciales de Villagrá no es sino un aerolito, y sugiere 
TXH�XQD�H[SHGLFLyQ�FLHQWtÀFD�TXH�YLDMDUD�GH�0p[LFR�D�0RQWH-
rrey podría encontrarlo (155)25.

'H������ WHQHPRV�HYLGHQFLD� WDPELpQ�GH�RWUR�ELEOLyÀOR�TXH�
poseyó un ejemplar de la Historia en la Bibliotheca Heberiana, 
subastada ese año por Sotheby. El ejemplar se anuncia dando los 
detalles de encuadernación y reproduciendo (en latín) la descrip-
ción de Nicolás Antonio. Además, aparece otro ejemplar de la 
Historia en la subasta de Thomas Thorpe en 1839 (A Catalog of 
Very Choice…), con precio de salida de tres libras y dos chelines.

7DPELpQ� D�$QWRQLR� VH� UHÀHUH� HO� SRFR� GLSORPiWLFR� +HQUL�
Ternaux-Compans quien, en su Bibliothèque Américaine ou 
catalogue des ouvrages relatifs a l’Amérique qui ont paru de-
puis sa découverte jusqu’a l’an 1700���������FDOLÀFD�D�OD�His-
toria de poco más que gaceta rimada26:

Antonio parle à peine de cet auteur. Mais celui-ci nous apprend 
GDQV�VD�SUpIDFH�TX·LO�pWDLW�XQ�GHV�FDSLWDLQHV�GH�O·H[SpGLWLRQ�DX�1RX-

24 Con toda probabilidad, a Southey perteneció el ejemplar de 1610 que 
LGHQWL¿FR� FRPR�86�+8�HQ�PL� HGLFLyQ� GHO� SRHPD�\� TXH� VH� FRQVHUYD� HQ�
Harvard University, pues su nombre aparece escrito en él, justo bajo la 
palabra “FIN”.

25 La entrada la recoge también Southey en Omniana, pero la atribuye 
a otro autor que no menciona, por lo que debemos suponer una fuente an-
terior a estos dos textos.

26 Recuérdese, sin embargo, que el poema está escrito en endecasílabos 
sueltos, sin rima.
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YHDX�0H[LTXH�HW�TX·LO�DYDLW�FLQTXDQWH�FLQT�DQV�TXDQG�LO�SXEOLD�FHW�
RXYUDJH��TXL�HVW�GLYLVp�HQ�WUHQWH�TXDWUH�FKDQWV��/·H[SpGLWLRQ�GRQW�
il parle est celle de D. Juan de Oñate, et le poème, si cette gazette 
ULPpH�SHXW�PpULWHU�FH�QRP��VH�WHUPLQH�DX�PLOLHX�GH�O·H[SpGLWLRQ��
/·DXWHXU�SURPHW�XQH�VHFRQGH�SDUWLH�TXL�Q·D�MDPDLV�SDUX������

Ternaux-Compans, sin embargo, parece valorar el trabajo 
de Villagrá como historiador, puesto que un año más tarde tra-
duce al francés las páginas que Cabrera de Córdoba dedicara 
a la conquista del Nuevo México y que, como ya sugerí, se 
basan sin duda alguna en la Historia de Villagrá27. 

Mientras tanto, el Manuel du libraire et de l’amateur de 
livres de Jacques-Charles Brunet (1843) nos proporciona ines-
peradamente el resultado de la subasta de la biblioteca hebe-
riana, informando que el ejemplar de la Historia se vendió por 
once chelines. Además, abundando en la tendencia a valorar la 
YHUDFLGDG�GHO�SRHPD��%UXQHW�DÀUPD�VLQ�DPEDJHV�

&H�SRqPH�HVW�FHUWDLQHPHQW�GHYHQX�UDUH��LO�FRQVHUYH�G·DLOOHXUV�XQ�
LQWpUrW�KLVWRULTXH��SDUFH�TXH�O·DXWHXU�D�VHUYL�GDQV�O·H[SpGLWLRQ�TXL�
IDLW�O·REMHW�GH�VHV�YHUV��HW�TX·LO�V·HVW�SOXV�DWWDFKp�j�O·H[DFWLWXGH�
GHV�IDLWV�TX·DX[�LQYHQWLRQV�SRpWLTXHV���������

El siguiente comentarista de la obra del poblano en esta 
primera mitad del siglo XIX es un brasileño, el diplomático 
y literato Francisco Adolfo de Varnhagen, a quien la obra de 
Villagrá le parece también una simple crónica en verso. Tras 
KDEODU�GH�%HUQDUGR�GH�%DOEXHQD��VH�UHÀHUH�DVt�9DUQKDJHQ�D�ORV�
otros poetas-cronistas de la época colonial:

Todos os demais poetas queriam ser demasiado historiadores, 
no que caiu algum tanto o próprio Ercilla e muito mais outros 

27 Cf. Voyages, Relations et mémoires originaux pour servir a l’histoire 
de la découverte de l’Amérique: Vol. 10, Recueil de pièces relatives a la 
conquête du Mexique, pp. 429-50. En la página 442 se incluye una cita (en 
el original y traducida) del canto XVI de Villagrá.
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TXH�FKHJDP�D�WHU�D�VLQFHULGDGH�GH�DVVLP�R�GHFODUDU��'HVWH�Q~PH-
ro, foi Saavedra e o capitão Gaspar de Villagra que, em 1610, 
publicou em Alcalá (em trinta e quatro cantos de verso solto, 
aos quais melhor chamara capítulos) a sua Historia de la Nueva 
(sic)28 Mexico, e nesta descreve os feitos do Adiantado Oñate e 
seus companheiros (13).

Entre los españoles, sólo José Gómez Hermosilla se ocu-
pa en esta primera mitad del XIX de la Historia, aunque no 
hace más que repetir los comentarios de Moratín en la Sátira. 
El Juicio critico de Gómez Hermosilla, por cierto, se publicó 
también en París, en 1840.

/D�SULPHUD�PLWDG�GHO�VLJOR�VH�FLHUUD�FRQ�HO�MXLFLR�D~Q�PiV�
QHJDWLYR�GH�*HRUJH�7LFNQRU�TXH��WUDV�ORV�GDWRV�ELR�ELEOLRJUiÀ-
FRV�GH�ULJRU��VH�OLPLWD�D�REVHUYDU�FiXVWLFDPHQWH��́ WKHUH�PXVW�EH�
more than thirteen thousand dull verses, in which history and 
pagan machinery are mixed up in the wildest way” (II, 557, n. 
19). Ticknor se equivoca por algo más de mil versos (la His-
toria tiene once mil novecientos), pero sus comentarios dejan 
claro que un poema de esas dimensiones, sin rima, no encajaba 
en los gustos de la época.

De 1851 son los comentarios de Robert Southey en Southey’s 
Common-place Book: Second Series, tal vez los más mordaces 
de toda la historia de la recepción de este poema. Southey, que 
reproduce una cincuentena de versos de la Historia (aquellos 
que se relacionan con la penitencia de Semana Santa), la llama 
´$�3$/3$%/(�DQG�SDOWU\� LPLWDWLRQ�RI� WKH�$UDXFDQD�� LQ� WKH�
verso suelto” (231) y apunta otros rasgos asimismo negativos 
como el fanatismo que percibe en el texto, para concluir avi-
sando al lector:

These are the perils of the dunghill.
Each canto ends with a rhyme-tag.
¶7LV�D�KDWHIXO�PHWUH��RXU�ZRUVW�WUDJHGLHV�DSSURDFK�QHDUO\�WR�LWV�
monotony (231).

28 La anotación parentética es del propio Varnhagen.
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A pesar de estas censuras y comentarios negativos, el inte-
rés por la obra de Villagrá aumenta hacia el medio siglo. An-
tonio José de Irisarri, en sus &XHVWLRQHV�ÀOROyJLFDV�VREUH�DOJX-
nos puntos de la ortografía, de la gramática y del orígen de la 
lengua castellana, y sobre lo que debe la literatura española 
á la nobleza de la nación (publicado en Nueva York en 1861) 
incluye a nuestro poeta en la lista de literatos que empuñaron 
las armas. Irisarri, antiguo ministro del gobierno de Bernardo 
2·+LJJLQV��HQ�&KLOH��IXH�XQ�SROtWLFR�H�LQWHOHFWXDO�JXDWHPDOWHFR�
de origen chileno que vivió y murió en Brooklyn, Nueva York. 
Su referencia a Villagrá es, por tanto, la primera que he podido 
documentar de un escritor proto-Latino (si le aplicáramos las 
etiquetas al uso hoy en día) al autor de la Historia de la nveva 
Mexico.

Mayor aun es la popularidad de la Historia entre los bi-
EOLyÀORV�GH� OD�pSRFD��TXH�PHQFLRQDQ�HO�SRHPD��\�DOJXQR�GH�
los memoriales) de Villagrá, en sus catálogos. El primero de 
estos expertos en ocuparse de Villagrá es Henry Stevens en sus 
Historical Nuggets (1862) que, además de dar la cita biblio-
JUiÀFD��VH�RFXSD�GH�OD�HQFXDGHUQDFLyQ�GHO�YROXPHQ�TXH�GHV-
cribe y el precio de venta (cuatro libras, catorce chelines y seis 
peniques), un precio muy superior al obtenido en la venta de la 
ELEOLRWHFD�KHEHULDQD��0iV�FRQRFLGD�HV�OD�HQWUDGD�ELEOLRJUiÀFD�
en el Ensayo de una biblioteca española de libros raros y cu-
riosos, publicado sólo un año después por Bartolomé José Ga-
OODUGR��TXH�QDGD�PiV�GD�ORV�GHWDOOHV�SXUDPHQWH�ELEOLRJUiÀFRV�
de la Historia�\�GH�XQR�GH�ORV�PHPRULDOHV��HO�TXH�MXVWLÀFD�OD�
ejecución de dos desertores) de nuestro autor. De mayor cala-
do son las entradas en el Dictionary of Books Relating to Ame-
rica from the Discovery to the Present Time de Joseph Sabin 
(1868), puesto que además de la Historia incluye información 
sobre todos los memoriales escritos por el autor. 

Un texto que merece mencionarse aquí, aunque no nombra 
a Villagrá, es el de W. H. H. Davis, The Spanish Conquest of 
Mexico���������'DYLV��TXH�IXH�ÀVFDO�JHQHUDO�GHO�WHUULWRULR�GH�
Nuevo México y gobernador sustituto del mismo, indica que 
tomó su información sobre la expedición de Juan de Oñate de 
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un manuscrito (incompleto) del diario de Oñate. Es bien sabi-
do que durante el mandato del gobernador William Anderson 
Pile (1869-1871) se destruyeron numerosos documentos de 
los archivos coloniales nuevomexicanos, lo que nos plantea 
la fascinante pregunta de si realmente existió ese diario de 
2xDWH��TXH�QR�VH�FRQRFH�KR\�HQ�GtD��\�GH�VL��HQ�FDVR�DÀUPD-
tivo, Villagrá lo leyó y pudo usarlo a la hora de escribir su 
Historia.

De nuevo en España, Pedro Salvá y Mallén también incluye 
FLWD� ELOLRJUiÀFD�GH� OD�Historia y reproduce el retrato de Vi-
llagrá en su Catálogo de la biblioteca de Salvá (1872). Ese 
mismo año, podemos continuar nuestra pesquisa sobre los pro-
pietarios de ejemplares de la Historia gracias a John Thomas 
Payne y Henry Foss, encargados de preparar la Bibliotheca 
Grenvilliana; or Bibliographical Notices of Rare and Curious 
Books, Forming Part of the Library of the Right Hon. Thomas 
Grenville. Lo mismo podemos decir de la Bibliotheca Mexica-
na: A Catalogue of the Library of Valuable Books and Impor-
WDQW�0VV��FKLHÁ\�UHODWLQJ�WR�0H[LFR�IRUPHG�E\�WKH�ODWH�6HxRU�
Don José Fernando Ramírez, que nos proporciona tal vez la 
LQIRUPDFLyQ�PiV�ULFD�GHQWUR�GHO�JpQHUR�GHO�FDWiORJR�ELEOLyÀOR�
R� ELEOLRJUiÀFR��(VWD�Bibliotheca es, en realidad, el catálogo 
de una subasta celebrada en Londres del siete al trece de julio 
de 1880. En ella se incluyen dos obras de Villagrá (las dos su-
bastadas el día doce de julio): un ejemplar de la Historia (lote 
������GHVFULWR�FRPR�´ZRUPHG�DQG�KHDG�OLQHV�FXW�LQWRµ�\�FRPR�
´WKH�RULJLQDO�DQG�RQO\�HGLWLRQ�RI�WKLV�FXULRXV�SRHPµ�������\��
en el lote 904, una copia manuscrita del poema, descrita en los 
siguientes términos:

904. VILLAGRA. LA CONQUISTA DE LA NUEVO-MEXICO
MS. of the 18th century. Copy of the preceding lot. This work 
must have been extremely scarce even during the last century to 
have been copied in manuscript. Indeed, even a printed copy is 
of great rarity (128).
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(O�~OWLPR�GDWR�GH�OD�FLWD�HV�GH�HVSHFLDO�LPSRUWDQFLD�SXHV�LQ-
dica, por plantearlo en términos puramente económicos, que la 
demanda por la obra de Villagrá superaba a la oferta de ejem-
plares disponibles, de ahí que se hiciera la copia manuscrita. 
Más allá de lo crematístico, el manuscrito del lote 904 sugiere 
también un interés intelectual por la obra del poblano, pues es 
claro que la copia a mano no podría poseer valor especial para 
XQ� ELEOLyÀOR�� VLQR� TXH� VHUtD�PiV� ELHQ� OLEUR� GH� XVR� SHUVRQDO�
GH�DOJ~Q� OHFWRU�FXOWR�GH� OD�pSRFD��3RU� UD]RQHV�TXH�H[SOLFDUp�
de inmediato, sugiero que ésta bien podría ser la copia usada 
por Juan de Villagutierre Soto-Mayor para escribir su propia 
Historia de la conquista, pérdida y restauración del reyno de 
la Nueba Mexico en la America septentrional (1701), una obra 
en prosa en la que sigue casi al pie de la letra a Villagrá29. La 
clave está en el lote 905 de la subasta, un ejemplar de la His-
toria de la conquista de la provincia de Itza, de Villagutierre 
Soto-Mayor, lo que sugiere la posibilidad (más allá de la sim-
ple catalogación por orden alfabético) de que José Fernando 
Ramírez hubiera comprado parte de la biblioteca de Villagu-
tierre Soto-Mayor.

Si me detengo en estos pormenores, alguno de ellos de 
obvio carácter especulativo, es para enfatizar tres elementos 
que considero esenciales para reconstruir la recepción de la 
Historia de la nveva Mexico: uno, que el conocimiento de la 
obra de Villagrá parece haber sido más extenso de lo que la 
crítica ha postulado hasta ahora; en segundo lugar, que dicha 
recepción debe documentarse atendiendo a todos los materia-
les disponibles (y no sólo a su impacto en la obra de críticos e 
LQWHOHFWXDOHV���\�SRU�~OWLPR��TXH�VL�HO�SRHPD�GH�9LOODJUi�QR�IXH�
más conocido en el pasado fue, en gran parte, por la escasez 
de ejemplares conservados, un elemento en el que coinciden 
todos los bibliógrafos y muchos críticos30. No poseemos datos 

29 La Historia de Villagutierre se encuentra en el manuscrito 2822-23 
de la Biblioteca Nacional. Existe edición parcial del manuscrito en Alfred 
Charles Herrera, Historia de la Nueva México.

30�/D�H[LVWHQFLD�GH�RWUDV�FRSLDV�PDQXVFULWDV�FRQ¿UPD�HVWH�KHFKR��(Q�
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GHO�UHVXOWDGR�GH�OD�VXEDVWD�GH������HQ�OD�ÀUPD�GH�3XWWLFN�DQG�
Simpson, Literary Auctioneers, pero no tengo la menor duda 
de que los lotes 903 y 904 se vendieron con toda seguridad. 
Sea por su rareza, por su valor histórico, o por alguna otra ra-
]yQ��OD�KLVWRULD�DSDUHFH�FRPR�SUHFLDGD�SRVHVLyQ�GH�ELEOLyÀORV��
eruditos e intelectuales de la época, como lo demuestra tam-
bién el catálogo de la biblioteca personal de Henry Huth, del 
mismo año de 188031.

(Q�FXDQWR�D�OD�FUtWLFD�GH�ÀQDOHV�GHO�VLJOR�;,;��ORV�MXLFLRV�
más severos sobre la Historia son de los españoles Manuel de 
la Revilla y Pedro de Alcántara García que, en sus Principios 
generales de literatura é historia de la literatura española 
�HGLFLyQ�GH�������FDOLÀFDQ�D�OD�Historia de poema sin impor-
WDQFLD��DXQTXH�³FRPR�0RUDWtQ³�VXJLHUHQ�TXH�D~Q�KD\�RWURV�
de menor valor (II, 454, n.1)32. También negativa es la apre-
ciación de Cesáreo Fernández Duro, quien —aparte de ofrecer 
XQD�ÀFKD�GHO�SRHPD�\�XQ�UHVXPHQ�GH�VX�WUDPD³�VH�OLPLWD�D�FR-
UURERUDU�OD�RSLQLyQ�GH�(VSLQHO��´OD�SULPHUD�>FHQVXUD�GHO�OLEUR@��
suscrita por el Maestro Espinel á 9 de Diciembre de 1609, da 
exacto juicio del libro” (148)33. 

En 1883, sin embargo, el mexicano Francisco Pimentel sua-
viza un poco la condena y da los primeros indicios de un in-
tento de reivindicación nacionalista de la obra del poblano, al 

1896, el Catálogo de la librería de P. Vindel ofrece una en venta por sesenta 
pesetas.

31 The Huth Library: A Catalog of the Printed Books, Manuscripts, Au-
tograph Letters, and Engravings, collected by Henry Huth, with collations 
and bibliographical descriptions. La Historia aparece citada también en 
el Ensayo de una tipografía complutense (1889) de Juan Catalina García 
�TXH�OR�GHVFULEH�FRPR�³SRHPD�GH�PHGLDQDV�FRQGLFLRQHV�OLWHUDULDV´�>���@��
y en el Catalogue de la Bibliothèque de M. Ricardo Heredia, Comte de 
Benahavis (1892).

32 Estos críticos no mencionan a Villagrá en la edición original de su 
obra, de 1872.

33 Fernández Duro cita también a Villagrá como referencia en su La 
mujer española en Indias.
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incluirlo en su Historia crítica de la literatura y de las ciencias 
en México:

La historia de la Nueva-México tiene dos circunstancias reco-
PHQGDEOHV��XQD�HQ�HO�IRQGR�\�RWUD�HQ�OD�IRUPD��i�VDEHU��OD�ÀGHOL-
GDG�FRQ�TXH�VH�UHÀHUHQ�ORV�KHFKRV��OD�VHQFLOOH]�\�QDWXUDOLGDG�GHO�
HVWLOR�\�GHO�OHQJXDMH��(VWR�~OWLPR�HV�WDQWR�PiV�QRWDEOH�HQ�OD�pSR-
ca en que dominaba el gongorismo. Sin embargo, Villagrá no se 
sostuvo en el justo medio, é incurrió en vicios literarios opuestos 
á los del gongorismo, siendo la obra que escribió muy prosaica 
VLQ�ÀFFLRQHV�SRpWLFDV�TXH�OD�DGRUQHQ�\��SXHVWD�HQ�YHUVRV�VXHOWRV�
JHQHUDOPHQWH�PX\�ÁRMRV� TXH� KDFHQ� IDVWLGLRVD� OD� OHFWXUD«� >HO�
poema] sólo puede ser apreciable para los eruditos que busquen 
DOOt�DOJ~Q�KHFKR�RVFXUR�y�GHVFRQRFLGR��FyPR�HQ�FXDOTXLHU�FUyQL-
ca histórica. (142-43).
 
El prosaísmo que con frecuencia se achaca a la Historia se 

WUDQVPXWD�HQ�ODV�SDODEUDV�GHO�FUtWLFR�PH[LFDQR�HQ�´VHQFLOOH]�\�
naturalidad del estilo y del lenguaje” y, con ello, y con la as-
tuta mención de que también se peca por el defecto contrario, 
Pimentel rompe la primera lanza en favor de unos criterios de 
juicio algo más favorables para Villagrá.

Todavía en la década de 1880, varios historiadores y antro-
pólogos estadounidenses (John G. Shea, Hubert H. Bancroft, 
Charles Lummis y Adolph Bandelier34) nos aportan las prime-
ras valoraciones (no latinoamericanas o hispanas) del poema 
de Villagrá en ese país, ocupándose de él como composición 
literaria, por un lado, y como documento histórico, por otro. 
6KHD�HV�HO�PiV�DPELJXR�GH�ORV�FXDWUR��SXHV�VX�MXVWLÀFDFLyQ�GH�
la Historia como poema tropieza con algunos razonamientos 
difíciles de seguir. De entrada, Shea parece poco inclinado a 
conceder valor literario a la obra, proclamando abiertamen-
WH�� ´:H� FDQQRW� FODLP� IRU� LW� EULOOLDQW� LQYHQWLRQ�� ULFK� SRHWLFDO�

34 Aunque nació en Suiza, Bandelier puede ser considerado estadoun-
idense por haberse formado en ese país y por haber desarrollado su obra 
en el mismo.
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description, or ingenious fancy” (3). Sin embargo, al intentar 
ensalzar su mérito como historia, el norteamericano nos sor-
prende con una doble alusión a Homero y a Shakespeare al 
ODGR�GH�ORV�FXDOHV��VLHPSUH�VHJ~Q�6KHD��9LOODJUi�QR�GHVPHUHFH�
del todo, sugiriendo que su poema es

a work in which he gives, with exact particularity, dates of 
HYHQWV��QDPHV�RI�RIÀFHUV��SULHVWV��DQG�VROGLHUV��QDPHV�RI�,QGLDQ�
chiefs and places, till the verse reminds one of the second book 
RI� WKH� ¶,OLDG·� RU� SDVVDJHV� LQ� 6KDNHVSHDUH·V� KLVWRULFDO� SOD\V�� ,W�
may not be poetry, but we may thank the poet for his poem (5).

Por desgracia, la más que desafortunada redacción de esa 
~OWLPD� IUDVH� QR� D\XGD� GHPDVLDGR� D� OD� FUHGLELOLGDG� GH� 6KHD�
como crítico literario; con todo, en esa misma obra Shea pro-
pone dos elementos importantes para cualquier evaluación del 
SRHPD�GH�9LOODJUi��(Q�SULPHU�OXJDU��6KHD�MXVWLÀFD�HO�SURVDtVPR�
de buena parte del poema alegando que la falta de resistencia 
indígena a la ocupación de Oñate impedía al poeta elevarse a la 
altura épica que hubiera sido de esperar, y que sólo la rebelión 
de los acomeses a partir del canto XIX le proporcionaba mate-
rial adecuado a ese respecto (13). En segundo lugar, Shea nos 
ofrece –por primera vez— la defensa del poema como parte de 
la historia literaria estadounidense por cantar un asunto propio 
de ese país, anteponiendo así el valor afectivo de relevancia al 
estético de calidad, como harán un siglo más tarde críticos del 
postcolonialismo:

,I��WKHQ��ZH�FDQQRW�FODLP�IRU�9LOODJUi·V�SRHP�D�UDQN�DPRQJ�WKH�
classics, it is nevertheless worth study as a poem written here at 
such an early period on events in which the author took part. It is 
devoted to an American theme. This would in itself be enough to 
LQYHVW�9LOODJUi·V�SRHP�ZLWK�LQWHUHVW�WR�DQ\�RQH�JLYHQ�WR�OLWHUDU\�
research (4).

A su manera, Bancroft (en su Historia) repetirá este mismo 
DUJXPHQWR�GRV�DxRV�PiV�WDUGH��VHxDODQGR�TXH��´2I�DOO�WKH�WH-
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rritories of America—or of the world, so far as my knowledge 
goes—New Mexico alone may point to a poem as the original 
authority for its early annals” (115). Como crítico literario, sin 
embargo, Bancroft es mucho más duro con Villagrá, y lejos de 
compararlo con Shakespeare o con Homero, el estadounidense 
dice que, al traducir al inglés los primeros versos de la Historia, 
él mismo tuvo que hacer un gran esfuerzo para no superar en 
FDOLGDG�D�´'RQ�*DVSDUµ��������6X�UHODFLyQ�FRQ�OD�Historia de la 
nveva Mexico es, ante todo, la de un erudito en busca de mate-
rial en que basar su propia obra, y aquí sí que le da mucho más 
crédito a Villagrá por lo completo de su narración (113-15)35.

(Q�OD�PLVPD�OtQHD�FRQWLQ~D�)UDQN�%ODFNPDU�HQ�VX�Spanish 
Institutions of the Southwest (1891)36. Poco original en su aná-
lisis, Blackmar combina el juicio anterior de Bancroft (a quien 
cita) con las matizaciones de Shea (a quien no menciona), y 
así propugna:

Aside from its historical representation, this poem, though of 
no great literary merit, has about it a picturesqueness quite uni-
que. Recounting the long, hard marches, hardships, fatigues, and 
encounters with the Indians, it could scarcely reach any great 
height as a work of poetic art. Nevertheless, it is the only attempt 
to describe the conquest and settlement of America in an epic 
poem. (278-79).

Vale preguntarse al leer a Blackmar si estaremos aquí en la 
UDt]�GH�OD�WHQGHQFLD�DQJORVDMRQD�D�EXVFDU�\�HQVDO]DU�HO�´SLQWR-
resquismo” de Nuevo México, ya que Blackmar se lo atribuye 
al autor del primer texto literario sobre la zona.

35 Inexplicablemente, Bancroft habla de los treinta y tres cantos del po-
ema, seguramente un error, pues la posibilidad de que hubiera consultado 
un ejemplar mutilado parece remota. Bancroft vuelve a mencionar el po-
ema en Chronicles of the Builders of the Commonwealth, aunque sólo para 
ensalzar su valor histórico.

36 Blackmar volverá a mencionar a Villagrá, de pasada, en su “Spanish 
Colonization” (466).
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7DPELpQ�&KDUOHV�)��/XPPLV��HQ�������DFHQW~D�HO�SDSHO�GH�
9LOODJUi� FRPR� KLVWRULDGRU�� ´,Q� WKH� SUHFLRXV� HSLF� OHIW� E\�9L-
llagran, the soldier poet, who was pars magna of those bitter 
days, we have still a long and graphic description of a heroism 
which history can ill afford to lose” (The Land 48). En otro lu-
gar, el mismo Lummis se extiende sobre este punto, así como 
VREUH�OD�UDUH]D�ELEOLRJUiÀFD�GHO�SRHPD�

Fué un héroe entre los héroes del Nuevo Mundo, y un cronista 
a quien mucho debe la historia. Los seis ejemplares existentes 
del pequeño y grueso volumen en pergamino que contiene su 
histórico poema de treinta y cuatro heroicos cantos, valen cada 
uno de ellos muchas veces su peso en oro (Los conquistadores 
119)37.

La consagración de este progresivo giro desde lo literario a lo 
histórico, que venimos observando con la irrupción de la crítica 
estadounidense, la encontramos en la obra de Adolph Bandelier, 
un arqueólogo y antropólogo de origen suizo, gran conocedor 
del suroeste de los Estados Unidos. Ya en 1892, en su An Out-
line of the Documentary History of the Zuñi Tribe, Bandelier 
conseguía sintetizar en una fórmula precisa lo que otros habían 
apenas empezado a insinuar y lo que muchos repetirán despues:

The book [la Historia] contains very heavy, nay clumsy, poetry. 
Still it is exceedingly valuable. Villagran was an execrable poet, 
but a reliable historian so far as he saw and took part in the events 
himself. His narration of the tragedy at Ácoma and of the recaptu-
re of the pueblo is too Homeric altogether; but in this he followed 
the style of the period (82)38.

37 Lummis nos da un censo incompleto de los ejemplares existentes. 
Para más detalles al respecto, ver Gaspar de Villagrá, Historia de la nveva 
Mexico (2010: 443-45).

38 Esta alabanza del papel de Villagrá como historiador, en detrimento 
de su valor como poeta, se convierte en uno de los tópicos destacados en la 
recepción de la Historia, y perdura hasta nuestros días. Véase, por ejemplo, 
'DYLG�5REHUWV��³<HW� LQ�SURSRUWLRQ� WR�KRZ�EDG�WKH�Historia is as a poem 
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Su absoluto desprecio por las modas literarias del XVII em-
puja a Bandelier a considerar los adornos poéticos de la Histo-
ria como una especie de estorbo a lo que él ve como elemento 
principal, a saber, la narración histórica como testigo de vis-
ta. Pero Bandelier parece ignorar que Villagrá fue condenado 
por mentir sobre las riquezas nuevomexicanas en una carta al 
virrey, y que en su propio poema (Canto XI) explica que los 
soldados que salían de exploración tenían instrucciones pre-
cisas de Oñate de mentir si la realidad que encontraban no se 
correspondía con la que deseaban encontrar39. 

También en México aparece Villagrá citado en esta década 
en un libro de historia, el Bosquejo histórico de Zacatecas, de 
Elías Amador, en el que su autor se limita a reproducir lo que 
dice del poblano López de Haro en su Nobiliario genealógico. 
La gran novedad del siglo, sin embargo, se encuentra en la pri-
mera apreciación documentada del poema por parte de hispa-
nos nuevomexicanos. Como documenta Francisco A. Lomelí, 
´HQWUH�����������HQ�OD�SDUWH�VXU�GH�&RORUDGR�HQ�7ULQLGDG��XQ�
pueblo de apenas 2.000 habitantes, se publicó en serie en el 
periódico El Progreso la voluminosa obra de Gaspar Pérez de 
Villagrá, Historia de la Nueva Méxicoµ��´2UtJHQHVµ������*D-
briel A. Meléndez, en su estudio de la prensa hispana de la 
zona, da detalles adicionales al respecto:

7ULQLGDG·V�El Progreso«�LQLWLDWHG�SXEOLFDWLRQ�RI�*DVSDU�3pUH]�
GH�9LOODJUi·V�DFFRXQW�LQ�YHUVH�RI�WKH�-XDQ�GH�2xDWH�H[SHGLWLRQ��
´+LVWRULD�GH�OD�1XHYR�0p[LFRµ��+LVWRU\�RI�1HZ�0H[LFR��DW�>(X-
VHELR@�&KDFyQ·V�UHTXHVW�LQ�-XO\�������,VLGRUR�$UPLMR��HGLWRU�RI�
El Progreso, aware of the value of this material, prefaced its 
SXEOLFDWLRQ�E\�VD\LQJ��´�7KH�KLVWRU\�RI�1HZ�0H[LFR!�E\�'RQ�
Gaspar de Villagrá is a work of 34 cantos in free verse which 
was published in Alcalá de Henares by the bookseller Luis Mar-

(and it is quite bad), it may be valuable as a historical source for Oñate’s 
entrada” (83).

39 Ver el tercer estudio de este volumen para un análisis algo más ex-
tenso de este episodio.
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tínez Grande in 1610. The only copy that exists in New Mexico 
is the property of Attorney Eusebio Chacón and he has a mag-
QLÀFHQW�FROOHFWLRQ�RI�GRFXPHQWV�RQ�WKH�KLVWRU\�RI�1HZ�0H[LFRµ�
(118-19).

Chacón, uno de los principales intelectuales nuevomexica-
nos de la época40, autor de dos novelitas entre otros escritos, 
se nos revela así como propietario de un ejemplar de la pri-
PHUD��\�~QLFD�HQ�HVH�PRPHQWR��HGLFLyQ�GHO�SRHPD�SHUR��OHMRV�
GH�JXDUGDU�SDUD� Vt� HVH�SUHFLDGR� WHVRUR�ELEOLRJUiÀFR��GHFLGLy�
ponerlo en manos de Armijo para que el poema fuera conoci-
do y difundido entre sus paisanos. Por si fuera poco, Chacón 
y Armijo se atrevieron a publicar el poema en plena guerra 
hispano-americana (o guerra de Cuba) que, como he estudiado 
en otro lugar41, provocó un intenso debate en la prensa hispana 
nuevomexicana en torno a cuestiones de identidad cultural y 
nacional. En ese contexto, y con la reedición parcial del poe-
ma, parece claro que nos encontramos ante la primera reivin-
dicación del texto de Villagrá como algo propio no de España 
ni de Estados Unidos sino de los hispanos radicados en este 
~OWLPR�SDtV��TXH�YHQ�HQ�HO�HVSHMR�GH�OD�JXHUUD�HQWUH�HVSDxROHV�
y acomeses no sólo su origen cultural y étnico sino también la 
UHVSXHVWD�D�HVH�QXHYR�FRQÁLFWR�TXH��HQ�������HQIUHQWDED�D�ORV�
dos referentes principales de su nueva identidad. 

Los editores de El Progreso presentaron así la obra el 30 de 
MXOLR�HQ�XQ�HGLWRULDO�VLQ�ÀUPD�WLWXODGR�́ 3UHFLRVD�MR\D�ELEOLRJUi-
ÀFD��'HVFRQRFLGD�SRU�HO�PXQGR�OLWHUDULRµ�

Lea nuestro pueblo esta noble composición; consérvela y guárde-
la para transmitirla á su posteridad. Si EL PROGRESO no obtiene 
más mérito que el haber publicado esta Historia, esto sólo bastará 
para recompensar á sus editores por los muchos contratiempos 
que necesariamente son parte de la carrera periodística (1).

40 Como abogado, ejerció en el vecino estado de Colorado, de ahí la 
conexión con Armijo.

41 “A Net Made of Holes”.
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El análisis de los ejemplares que se han conservado de este 
periódico parece indicar que la Historia de la nveva Mexico no 
llegó a publicarse completa, aunque sí continuó apareciendo 
HQ�HO�SHULyGLFR�SRU�HVSDFLR�GH�XQ�DxR��SRU�OR�PHQRV��(O�~OWLPR�
fragmento publicado que he conseguido documentar corres-
ponde al folio 128r del poema (el acta de la toma de posesión 
GH�ODV�WLHUUDV���\�DSDUHFLy�HQ�HO�Q~PHUR�GHO�ViEDGR����GH�MX-
nio de 1899. Los editores de El Progreso modernizaron las 
JUDItDV�GHO�SRHPD�\�VH�VDOWDURQ�SRU�DFFLGHQWH�DOJ~Q�TXH�RWUR�
verso, pero vemos que su voluntad era reproducir el poema 
completo, incluidos los documentos intercalados. Esa semilla 
que plantaron con ello Chacón y Armijo habría de germinar 
con fuerza en la segunda mitad del siglo XX, como analizaré 
en la siguiente sección con más detenimiento42.

4. Siglo XX

Por ser mucho más extensa y variada la recepción del poe-
ma en este siglo, varias posibilidades se ofrecen a la hora de 
exponer sus líneas principales. Con la intención de continuar 
el esquema de las secciones anteriores, he preferido ceñirme 

42�'H�����HV� WDPELpQ� OD�HQWUDGD�ELEOLRJUi¿FD�GH�&��:��5DLQHV� �HQ�A 
Bibliography of Texas��TXH��DGHPiV��D¿UPD�TXH�9LOODJUi�HVFULELy�XQ�GLDULR�
durante la expedición de Oñate (210). En 1898, Luis González Obregón 
anunció la inminente publicación de documentos sobre Villagrá recopila-
dos por José Fernando Ramírez (“D. José Fernando Ramírez”). Por último, 
para cerrar nuestra discusión de este siglo, A Rough List of Choice and 
Valuable Books, including Selections from the Libraries of the Earls of 
Ailesbury, Sir William Smith, and Others (1894) da detalles sobre el ejem-
plar de la biblioteca del Conde de Sunderland, que se tasó para su venta en 
QXHYH�OLEUDV�HVWHUOLQDV��/D�PLVPD�¿UPD�GH�VXEDVWDV��4XDULWFK��LQFOX\y�HO�
ejemplar del libro en su catálogo de 1886 (tasado en diez libras). Ver asi-
mismo la Bibliotheca Sunderlandiana (1891), donde el ejemplar aparece 
FDWDORJDGR�SRU�SULPHUD�YH]��(VWH�HMHPSODU��86�1/���VHJ~Q�OD�FODVL¿FDFLyQ�
que propongo en mi edición crítica del poema) está en la actualidad en la 
1HZEHUU\�/LEUDU\��HQ�&KLFDJR�
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lo más posible al desarrollo cronológico, aunque dividiendo la 
centuria en dos mitades más o menos iguales y subdividiendo 
la información —aunque no de forma estricta— por décadas.

Primera mitad del siglo XX

El siglo XX se abre, en el mismo año 1900, con uno de los 
DFRQWHFLPLHQWRV�PiV�VLJQLÀFDWLYRV�SDUD�OD�KLVWRULD�GHO�SRHPD�
de Villagrá. Se trata de la primera edición moderna completa 
de la Historia, a cargo de Luis González Obregón, publica-
da por la Imprenta del Museo Nacional de México. Esta edi-
ción reproduce todos los prolegómenos de la primera edición 
y respeta, en buena medida, las grafías de la edición original, 
SHUR� GHVDUUROODQGR� DEUHYLDWXUDV� \� PRGLÀFDQGR� DOJXQDV� YR-
ces43. Añade, además, un segundo tomo con documentos di-
rectamente relacionados con Gaspar Pérez de Villagrá y otros 
de interés para la conquista de la Nueva México, incluyendo 
reproducciones del Memorial de Fray Alonso de Benavides y 
del Mercurio Volante de Carlos de Sigüenza y Góngora, en-
tre otros textos. Como edición auspiciada por organismos gu-
bernativos, no cabe duda de que la recuperación del texto de 
Villagrá cumplía unos propósitos extraliterarios importantes, 
PiV�D~Q�SRU� VHU�HO� DXWRU�PH[LFDQR�\� WUDWDU�HQ� VX�REUD�GH� OD�
colonización de una zona que, en 1900, era territorio (pero to-
davía no estado) de la Unión Americana.

De hecho, González Obregón no puede ocultar un cierto 
pudor crítico al dar de nuevo a la luz la Historia, y —más que 
ensalzarla— en su prólogo parece pedir disculpas por darla de 
nuevo a la imprenta:

Relativamente á la obra de Gaspar Pérez de Villagrá, intitulada 
Historia de la Nueva México, poco se puede decir en su abo-
no como composición literaria, pues si bien se recomienda por 

43 Jaramillo (1990: passim) anota las diferencias entre la edición de 
1900 y el original de 1610.
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la sencillez y naturalidad del estilo, como dice el Sr. Pimentel, 
en cambio los versos en que está escrita son prosaicos, y son 
YHUVRV�VXHOWRV��ÁRMRV��TXH�KDFHQ�IDVWLGLRVD�OD�OHFWXUD��WDQWR�PiV�
HQ�FXDQWR�TXH�HO�SRHPD�FDUHFH�GH�ÀFFLRQHV�SRpWLFDV�\�VH�KDOOD�
bárbaramente puntuado.

De Villagrá se puede decir lo que del autor del Peregrino 
Indiano, D. Antonio de Saavedra y Guzmán: «que fué poeta-
cronista, y más cronista que poeta». Su poema es una historia 
rimada44, interesante por los datos y documentos que contiene; y 
más interesante hubiera sido, si el autor, en vez de escribirla en 
YHUVR��OD�KXELHUD�UHGDFWDGR�HQ�SURVD��6LQ�ORV�JULOORV�GH�OD�PHWULÀ-
cación, actor principal y testigo ocular de los sucesos que canta, 
su relato habría sido de valor histórico inapreciable (I, vii-viii, 
énfasis en el original).

Por la alusión a Pimentel, parece claro que González Obre-
gón buscaba continuar la tarea de inscribir la Historia en el 
ámbito de las letras mexicanas, tal vez como reacción al cre-
ciente interés demostrado por los historiadores estadouniden-
ses en hacer del poblano uno de los suyos45. Pero su juicio crí-
tico es estricto en exceso, restándole tanto valor literario (por 
falta de talento del autor) como histórico (por los efectos de 
HVRV�´JULOORV�GH�OD�PHWULÀFDFLyQµ�TXH��D�SHVDU�GH�KDEHU�HVFULWR�
Villagrá en versos sueltos, todavía detecta González Obregón).

Curiosa es también la génesis misma de la edición pues, 
FRPR�FRQÀHVD�HO�HGLWRU��WXYLHURQ�TXH�SHGLU�SUHVWDGR�XQ�HMHP-
plar madrileño, propiedad de Manuel Gómez Velasco, al tiem-
po que calcula que en México sólo habría unos tres o cuatro 
ejemplares en ese momento (I, iii). Mientras tanto, como in-
diqué arriba, aunque sin medios comparables, El Progreso de 
Colorado se había embarcado ya en una reedición por entre-

44 La inercia crítica asoma de nuevo en este prólogo, pues es evidente 
que el poema no puede ser “historia rimada” al haber prescindido su autor 
de la rima para componerlo.

45 Recuérdese la opinión de Shea, enfatizando el poema como texto 
americano (en el sentido de estadounidense que comúnmente tiene el ad-
jetivo en ese país).
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JDV��XVDQGR�HO�~QLFR�HMHPSODU�FRQRFLGR�HQ�1XHYR�0p[LFR��'H�
DOJXQD�PDQHUD��PH�SDUHFH�VLPEyOLFD�HVWD�´FDUUHUDµ�SRU�KDFHU�D�
Villagrá uno de los suyos a ambos lados de la frontera México-
Estados Unidos: mexicanos, anglo-americanos y méxico-ame-
ULFDQRV�VH�DIDQDQ�SRU� UHFODPDU� OD�ÀJXUD�GHO�DXWRU�GH�3XHEOD�
para sus respectivas historias literarias (carrera a la que se su-
marán, más adelante, también los españoles, como veremos).

A pesar de contar con una nueva edición en la calle, la fortuna 
de la Historia varía poco en la primera década del siglo. En 1901, 
Eugenio de Ochoa no la incluye en su Tesoro de los poemas es-
pañoles épicos, sagrados y burlescos��HQ�GRQGH�FDOLÀFD�D�ORV�SRH-
mas no incluidos por él en su Tesoro como fracasos estéticos:

7RGRV�HOORV�\�ORV�GHPiV�GH�VX�OD\D�SXHGHQ�ÀJXUDU�HQ�EXHQ�KRUD�
entre los artículos de una bibliografía, mas no entre los monu-
mentos del arte: pocos son los que no conozcan sus títulos, pero 
apenas hay quien los lea, y menos aun quien los estime. Queden, 
pues, en el descanso en que yacen, y no nos empeñemos en le-
YDQWDUORV�GH�DOOt��\�GDUOHV�SRU�FXDOTXLHUD�WtWXOR�DOJ~Q�LQWHUpV�HQ�
la atención de los lectores. Nuestros esfuerzos serían en balde; 
porque por su propio peso volverían irremediablemente á caer 
en el mar de olvido, donde su nulidad los tiene anegados (XXV).

¡Cómo se sorprendería Ochoa si supiera que se han publica-
do (hasta la fecha de hoy) seis ediciones completas de la His-
toria de la nveva Mexico, más una parcial (la de El Progreso) 
y otra que permanece inédita (la de Jaramillo)! Y es que en el 
´&DWiORJRµ�GH�SRHPDV�TXH�VLJXH�D�OD�LQWURGXFFLyQ�GH�2FKRD��
SUHSDUDGR� SRU�7HUQDX[�&RPSDQV�� Vt� ÀJXUD� OD�Historia de la 
Nveva Mexico (de la que nos dice el bibliografo que posee un 
HMHPSODU���OR�TXH�SDUHFH�LQFOXLUOD�GH�DOJ~Q�PRGR�HQ�HVH�PDU�GH�
´QXOLGDGµ�WDQ�GHQRVWDGR�SRU�2FKRD�

José Toribio Medina, por su parte, evita pronunciarse sobre 
la calidad de la obra en su Biblioteca hispano-americana de 
1907, pero sí dedica un largo párrafo a resumir detalles de la 
biografía de Villagrá, mejor conocida en esa fecha gracias a la 
edición de 1900, aunque plagada de incógnitas todavía. Medi-
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QD��DGHPiV��LQFOX\H�XQD�OLVWD�GH�GRFH�UHSHUWRULRV�ELEOLRJUiÀFRV�
anteriores que contienen entradas sobre la Historia46. 

En cuanto a los críticos anglo-americanos de este período, 
Villagrá sigue siendo más interesante para los historiadores 
que para los literatos. En la primera década de la centuria, 
tanto H. E. Bolton (1908) como Bandelier (1910) enfatizan el 
valor de la información testimonial que transmite el soldado-
poeta. Bandelier, además, ensalza la riqueza de datos antropo-
lógicos que transmite Villagrá sobre los indígenas nuevomexi-
canos, y añade una sagaz anotación literaria, observando que 
—aun habiendo escrito en verso— Villagrá se toma muchas 
menos licencias poéticas que la mayor parte de los prosistas 
coetáneos47.

Por esa misma falta de licencia poética, Marcelino Menén-
dez y Pelayo nos da, a comienzos de la siguiente década, una 

46 Manuel Serrano y Sanz, en sus Apuntes para una biblioteca de escri-
toras españolas���������PHQFLRQD�\�GD�FLWD�ELEOLRJUi¿FD�GH�OD�Historia al 
ocuparse de Bernarda Liñán, de quien —por otra parte— no aporta datos 
ELRJUi¿FRV��(Q�HVWD�PLVPD�GpFDGD��OD�Historia aparece citada también en 
el Catálogo de la biblioteca del Excmo. Sr. D. Manuel Pérez de Guzmán y 
Boza, Marqués de Jerez de los Caballeros (1901).

47 También en 1910 aparece una entrada sobre la Historia en la Bib-
OLRJUDItD�JUi¿FD de P. Vindel (II, 184-85), que reproduce la portada y el 
retrato de Villagrá; asimismo hay mención al poeta en el Compendio de la 
historia general de América de C. Navarro y Lamarca y E. de Hinojosa y 
1DYHURV��������(Q�������5DOSK�(��7ZLWFKHOO�FLWD�HQ�QXPHURVDV�RFDVLRQHV�
a Villagrá en su The Leading Facts of New Mexican History, donde repro-
duce asimismo el retrato del poblano (reproducido también en su Old Santa 
Fe, en 1925). Igualmente lo mencionan el Catálogo de libros raros escogi-
dos antiguos y modernos de la biblioteca de D. Juan Manuel Sánchez, 
que lo ofrece por cuarenta pesetas, el Índice de Gabriel Molina Navarro 
(1913), el Chronological Digest de Benjamin Read (1914) y el artículo de 
B. Q. Cornish “The Ancestry of Juan de Oñate”, que cita varias estrofas del 
poema y sus preliminares. Con anterioridad, A. Fortier y J. R. Ficklen men-
cionaban a Villagrá y su obra en The History of North America, Volume 9: 
Central America and Mexico (466), de 1903. Lo mismo se puede decir de 
la New International Encyclopaedia De Gilman, que menciona de pasada a 
Villagrá en la entrada sobre Oñate (tomo 13, 355).
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de las valoraciones más duras que se haya pronunciado jamás 
sobre la obra de Villagrá, a quien dedica una escalofriante nota 
de su Historia de la poesía hispanoamericana:

A todos los poemas de asunto americano vence en lo rastrero y 
prosaico el titulado Historia de la Nueva Mexico, del capitán Gas-
par de Villagrá (Alcalá, 1610, por Luis Martínez Grande), libro, 
por otra parte, de los más buscados entre los de su clase, así por el 
LQWHUpV�KLVWyULFR�FRPR�SRU�OD�UDUH]D�ELEOLRJUiÀFD��(VWi�HQ�WUHLQWD�
y cuatro mortales cantos en verso suelto, pero de aquel género de 
versos sueltos que Hermosilla comparaba con una escoba desa-
tada, y el autor interrumpe a veces el hilo de la narración para 
intercalar provisiones, reales cédulas y otros documentos justi-
ÀFDWLYRV�� VLQ� TXH� VH� FRQR]FD� QRWDEOHPHQWH� OD� WUDQVLFLyQ� GH� ORV�
versos á la prosa cancilleresca (45, n. 1, cursiva en el original).

No estaría de más recordar aquí que Hermosilla, desde su 
poética neoclásica, también fue feroz con muchos otros poe-
mas del siglo XVII, incluida la Jerusalén conquistada de Lope 
de Vega, por lo que sus ataques contra el verso suelto, ampli-
ÀFDGRV�SRU�0HQpQGH]�\�3HOD\R�\�GLULJLGRV�DKRUD�FRQWUD�9LOOD-
grá, han de entenderse necesariamente desde una perspectiva 
de época, y recordar que, ya en el siglo XIX, Vicente Salvá se 
KDEtD�SHUPLWLGR�´FRUUHJLUµ�D�+HUPRVLOOD�HQ�VX�HGLFLyQ�GH������
del Arte de hablar en prosa y verso�GH�HVWH�~OWLPR��$O�UHVSHFWR��
dice Salvá en su prólogo:

(Q�FXDQWR�D�UHFWLÀFDFLRQHV��ODV�KH�KHFKR�VLHPSUH�TXH�QR�PH�FRQ-
formo con la opinión del autor, o me propongo vindicar a escri-
tores ilustres de la rígida censura que se les aplica. Pero nada 
me parece tan importante como precaver a los jóvenes contra la 
injustísima que se ejerce en toda la obra respecto de la Jerusalén 
GH�/RSH�GH�9HJD��\�PiV�D~Q�GHO�Bernardo de Balbuena; y hacer-
les ver que no son tan ciertas como se supone ciertas máximas 
clásicas de buen gusto que se les repiten a cada paso48.

48 Cit. en Joaquín de Entrambasaguas, “Estudio crítico” (152).
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Tendría que esperar mucho más Villagrá para que al-
guien rompiera una lanza similar en su favor. Entre tanto, 
se publicaba en 1912 una nueva opinión desfavorable sobre 
VX�REUD��ÀUPDGD�SRU�HO�DUJHQWLQR�-XDQ�0DUtD�*XWLpUUH]��TXH�
considera a la Historia (como a muchos otros poemas de 
la época) un burdo intento oportunista de aprovecharse del 
éxito comercial y literario de La Araucana de Alonso de 
Ercilla:

La celebridad que logró adquirir Ercilla con su Araucana, 
GHVSHUWy� QDWXUDOPHQWH� HQ� RWURV� YHUVLÀFDGRUHV� HO� GHVHR� GH�
conseguirla a su vez por el mismo rumbo; y como por otra 
parte eran entonces las hazañas de la conquista el blanco de 
la atención del mundo, se tentaron algunos testigos oculares 
y partícipes en ellas, a probar fortuna, y sin medir bien sus 
fuerzas, se aventuraron a cantarnos en versos endecasílabos, 
innumerables como las arenas del mar, lo que debieron haber-
nos transmitido en prosa humilde para mayor pro de su fama 
y mejor esclarecimiento de la verdad histórica. Entre estos 
PDO�DFRQVHMDGRV�� HO�PiV�DQWLJXR�HV�HO�EHQHÀFLDGR�GH�7XQMD��
Juan de Castellanos. Pedro de Oña, Gaspar de Villaura [sic], 
y Barco Centenera, vienen en pos de él; —el licenciado con 
su Arauco Domado, el capitán con los treinta y cuatro cantos 
de la Nueva Méjico, y nuestro arcediano Conquista del Río de 
la Plata (6-7).
 
Por lo que respecta al resto de la década, baste notar que 

el eminente intelectual hispano-nuevomexicano Benjamin 
E. Read menciona a Villagrá en sus escritos de esa época. 
(Q�������DxR�VLJQLÀFDWLYR�SRU�VHU�DFHSWDGR�1XHYR�0p[LFR�
como estado en la Unión Americana (con una constitución 
TXH� UHFRQRFtD� HO� ELOLQJ�LVPR� GH�PDQHUD� RÀFLDO���5HDG� HQ-
fatiza la importancia de Villagrá para la historiografía nue-
YRPH[LFDQD�� ´9LOODJUi� ZURWH� KLV� ZRUN� HQWLWOHG� ¶+LVWRU\� RI�
1HZ�0H[LFR·�D�IHZ�\HDUV�DIWHU�WKH�SDFLÀFDWLRQ�RI�1HZ�0H[L-
co (in 1610,) and, as he was one of the conquerors himself, 
it follows that the account given by him is both authentic 
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and accurate” (Illustrated History 195)49. Más adelante, en 
1914, y en un texto destinado a las escuelas nuevomexicanas 
(Popular Elementary History), Read se apresura a añadir que 
Villagrá fue el primer historiador de Nuevo México (50).

Por su parte, el exgobernador de Nuevo México, LeBaron 
Bradford Prince, menciona a Villagrá varias veces como refe-
rencia en su A Concise History of New Mexico (1914) y nos 
dice además de él y de su obra lo siguiente:

$PRQJ�WKH�RIÀFHUV�ZHUH«��DQG�&DSWDLQ�*DVSDU�9LOODJUi��D�JD-
llant soldier and the poet-historian of the expedition, to whom 
posterity is indebted for the most extensive epic ever written on 
early American history. This poem, entitled Historia de la Nueva 
Mexico, contains thirty-three cantos, constituting no less than 
182 pages of ordinary modern print, and gives a minute as well 
as graphic narrative of all the events of the march, the conquest, 
DQG�WKH�FRORQL]DWLRQV��IURP�ÀUVW�WR�ODVW������

Prince repite el error de Bancroft (la mención de treinta y 
tres cantos), por lo que podríamos pensar que tal vez no llegó 
a conocer la Historia de primera mano, sino a través de la re-
ferencia del historiador californiano50. 

49 Por este texto sabemos también que Read poseía un ejemplar de la 
obra, conseguido en México gracias a los servicios de Camilo Padilla, un 
editor de El Paso, Texas (195).

50 Prince repite sus comentarios en Spanish Mission Churches of New 
Mexico (1915) y en 1917 en “Early Pueblo Indian Missions”. Otras men-
ciones a la Historia durante esta segunda década del siglo XX aparecen 
también en el Catálogo de libros escogidos reunidos por P. Vindel que 
serán subastados, y se adjudicarán en el acto al mejor postor, en el remate 
que comenzará el 17 de abril próximo y continuará los días siguientes de 
seis á siete y media de la tarde (1913), en el Dictionary of Universal Biog-
raphy of All Ages and of All Peoples de A.M. Hyamson (1916), en Impresos 
de Alcalá en la Biblioteca del Escorial (1916) del P. Benigno Fernández, en 
la edición del Memorial de Fray Alonso de Benavides preparada por F. W. 
Hodge y C. F. Lummis (1916), en The Literary History of Spanish America 
de Coester (1916), en la Bibliography of Printed Works de Henry R. Wag-
QHU��������\�HQ�HO�DUWtFXOR�³7ZR�6SDQLVK�3HWLWLRQV�&RQFHUQLQJ�1RWHG�$X-
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En la década siguiente (1920-1930), el chileno José Toribio 
Medina ahonda un poco más en la cuestión de la sorprendente 
recepción del poema en el siglo XVII. En su estudio acerca de 
los escritores hispanoamericanos citados en el Laurel de Apolo 
(1630), de Lope de Vega, se pregunta Medina con asombro:

¢FyPR� MXVWLÀFDU�TXH�VH�ROYLGDUD�GH�GRQ�$QWRQLR�GH�6DDYHGUD�
Guzmán, el autor de El Peregrino Indiano, publicado en 1596, 
\� GH� RWUR� � YHUVLÀFDGRU� GH� DTXHOOD� SDUWH� QRUWH� GHO�&RQWLQHQWH�
americano, Gaspar de Villagrá, cuya Conquista de la Nueva 
México andaba en letras de molde desde hacía entonces veinte 
años? (8)

Aunque Medina es generoso con Lope, sugiriendo que no 
SRGUtD�GHEHUVH�VX�ROYLGR�D�XQD�´SUHWHULFLyQ� LQWHQFLRQDOµ������
lo cierto es que estos dos poetas épicos quedaron fuera de los 
versos del Laurel y que, de las dos ausencias, la de Villagrá 
es la más seria, puesto que Lope había compuesto un soneto 
laudatorio para el Peregrino de Saavedra Guzmán. 

Indirectamente, y a pesar de no ser ésa una preocupación en 
su libro51��DO�SODQWHDU�0HGLQD�OD�FXHVWLyQ�GHO�´DPHULFDQLVPRµ�
de los dos poetas épicos citados se abre un espacio crítico no-
vedoso que permite a estudiosos posteriores preguntarse si el 
criollismo de Saavedra Guzmán y Villagrá pudo haber tenido 
alguna repercusión en la recepción de sus obras en tierras cas-
tellanas52. Esta posibilidad la apoya el hecho de que, en 1942, 

WKRUV�RI�WKH�1HZ�:RUOG�RI�WKH�(DUO\�6HYHQWHHQWK�&HQWXU\´��GH�)UDQQ\�5��
Bandelier, que transcribe en él la petición de permiso para volver a Nueva 
España que presentó Villagrá en 1613.

51 Medina considera americanos “no sólo a los nacidos en América, sino 
WDPELpQ�D� ORV�SHQLQVXODUHV�TXH�HQ�HOOD�YLYLHURQ�\� WXYLHURQ�DOJXQD�¿JXUD-
ción” (7), FRPR�(UFLOOD��D�TXLHQ�PHQFLRQD�HVSHFt¿FDPHQWH�FRPR�HMHPSOR��

52 José Antonio Mazzotti, concentrándose en Francisco de Terrazas y 
Antonio de Saavedra Guzmán, ha estudiado la cuestión del resentimiento 
criollo en su “Resentimiento criollo y nación étnica”. También José Rubén 
Romero Galván, en su edición de El peregrino indiano, enfatiza el papel 
del descontento criollo en Saavedra Guzmán y otros escritores de la época 
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otro latinoamericano, el mexicano Alfonso Méndez Plancarte 
respondiera de manera explícita a Menéndez y Pelayo, rei-
vindicando a Villagrá y matizando la crítica del montañés en 
términos no muy distintos de los empleados por Salvá contra 
Hermosilla, pero cargados ahora de un americanismo patente. 
Méndez Plancarte, que selecciona varios episodios de la His-
toria de Villagrá para su antología de Poetas novohispanos, se 
VLHQWH�REOLJDGR�D� MXVWLÀFDU�VX�HOHFFLyQ�\�� V~WLOPHQWH��DWDFD�D�
Menéndez y Pelayo con sus propias armas:

(VWpULO� SDUHFHUtD� UHOHHUOR�� FXDQGR�0�� \� 3�� GHFUHWy� TXH� ´YHQFH�
en lo rastrero y prosaico a todos los poemas de asunto america-
QRµ��FRQ�VXV�´���PRUWDOHV�FDQWRVµ�HQ�DTXHOORV�´YHUVRV�VXHOWRV�
TXH�+HUPRVLOOD�FRPSDUDED�FRQ�XQD�HVFRED�GHVDWDGD·��\�HQ�HVWLOR�
GH� ¶SURVD� FDQFLOOHUHVFDµ«�3HUR� XQD� UHYLVLyQ� GLUHFWD�PRGLÀFD�
HVWH�MXLFLR��7LHQH�9LOODJUi�OD�PLVPD�´IUDQTXH]D�UHDOLVWD��VDEUR-
sa llaneza en el decir candoroso, fantasía pintoresca, y grande 
interés histórico y a veces novelesco”, que M. y P. aplaude en 
&DVWHOODQRV��3URGLJD�VtPLOHV�GH�JUDQGH�QRYHGDG�\�HÀFDFLD��TXH�
OH�GDQ�XQ�FRORU�pSLFR�\�QDGD�´FDQFLOOHUHVFRµ��DEXQGD�HQ�SiJL-
nas que —aunque ingénuas y rudas— exigen, más que tantos 
SDVWLFKHV�SXOFURV��HO�FDOLÀFDWLYR�GH�´KRPpULFDVµ��\�RIUHFH�UDUD�
simpatía en la sinceridad con que siente su empresa como de 
´VROGDGRV�GH�&ULVWRµ��MXELORVR�GH�´OOHYDU�OD�,JOHVLD�\�HQVDQFKDU-
la por entre aquellos bárbaros”, (folio 127 y 55), sin disimular 
SRU�HOOR�OD�IDVFLQDFLyQ�GH�´DTXHO�UXELR�PHWDO��GXOFH�JRORVR���WUDV�
TXH�WRGRV�DQGDPRV�GHVYHODGRV·��IROLR���Y���3HVH�D� OD�DQDORJtD�
HQWUH� OD�PXHUWH� GH� VX�7pPSDO� \� OD� GH�*DOEDULQR�� SUHÀHUH� D� OD�
Araucana la Eneida, que alterna con Garcilaso, Ovidio, Homero 
\�DXQ�'DQWH� �IROLR������������<�VXV�YHUVRV�VXHOWRV��´OOHQRV�GH�
DVRQDQFLDVµ��QR�KDFHQ�VLQR�VHJXLU�OD�TXH�´HUD�JHQHUDO�FRVWXPEUH�
en el siglo XVI y lo es todavía entre los Italianos”, (Menéndez y 

(Villagrá incluido), y sugiere que El peregrino puede ser leído como “tes-
timonio” para acercarse a esta generación de criollos (27). No hay más que 
releer el canto XI del Peregrino para darse cuenta del orgullo criollo de 
Saavedra, pero una lectura atenta de Villagrá también descubrirá parecidos 
sentimientos –aunque tal vez menos explícitos— en el de Puebla.
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Pelayo, Historia I, 296) bastando recordar a Garcilaso (Epístola 
a Boscán), o Fray Luis (Oda I de Horacio), y más a Lope en su 
Nuevo Mundo� �������³FRPHGLD�HQ�TXH�KDVWD�KD\� LQÁXHQFLDV�
SUREDEOHV�GH�QXHVWUR�¶3HUHJULQR·��FX\D�¶3ROFD·��SRU�HMHPSOR��QR�
SDUHFH�H[WUDxD�D�VX�¶3DOFD·��[[L[�[[[�53.

Por si hubiera todavía alguna duda de que, además del cri-
terio de calidad, late en el trasfondo de estas escaramuzas crí-
ticas un claro prurito nacionalista, baste con recordar la frase 
con que Méndez Plancarte presenta a Villagrá a sus lectores: 
´7RUQDQGR�D�OR�pSLFR��PDV�LQDXJXUDQGR�RWUR�FLFOR��HO�FDSLWiQ�
Gaspar Pérez de Villagrá inicia nuestro XVII con su Historia 
de la Nueva México” (xxix, subrayado añadido). Villagrá po-
drá ser un mal poeta, pero es nuestro mal poeta, parece decir 
el crítico mexicano.

Entre las contribuciones de Medina y Méndez Plancar-
te aparecen también opiniones de investigadores anglo-nor-
teamericanos, muy en línea con las que ya señalé como propias 
GH�ÀQDOHV�GHO�VLJOR�;,;��$Vt��7ZLWFKHOO�GHFODUD�DO�SREODQR�´D�
better chronicler than a poet” (1) en su Captain Don Gaspar de 
Villagra (1924), un discurso pronunciado ante la New Mexico 
Historical Society, tras el cual se presentó a dicha asociación 
un retrato de Villagrá pintado por el artista de Santa Fe (Nuevo 
México) Gerald Cassidy. Más interesante, sin duda, es la apre-
ciación de Alice Corbin Henderson, una larga reivindicación 
del poblano como continuador del Siglo de Oro español en el 
nuevo mundo:

53 Polca es personaje de Villagrá, no de Saavedra, por lo que la frase 
¿QDO�GH� OD� FLWD� HV� DOJR�FRQIXVD��+XELHUD�SRGLGR�DxDGLU� WDPELpQ�0pQGH]�
Plancarte en defensa de Villagrá el juicio coetáneo de Suárez de Figueroa, 
TXH�VH�PDQL¿HVWD�IDYRUDEOH�DO�HVWLOR�VHQFLOOR�IUHQWH�D�ORV�DUWL¿FLRV�GH�FRQ-
ceptistas y culteranos: “No deben ser (enseña un docto moderno) los versos 
UHYXHOWRV�QL�IRU]DGRV��PDV�OODQRV��DELHUWRV�\�FRUULHQWHV��TXH�QR�KDJDQ�GL¿-
cultad á la inteligencia, si no es por la historia o fábula” (59). 
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+LVWRULFDOO\��DOVR��1HZ�0H[LFR�UHSUHVHQWV�D�ÀUVW�IURQWLHU��VR�IDU�
as poetry is concerned. For what other State can boast a full-
ÁHGJHG�+RPHU�ZKRVH�ZRUN�LV��LQFLGHQWDOO\��DQ�DXWKHQWLF�EDVLV�RI�
history? The Historía [sic] de la Nueva México, by Capitan Gas-
par Perez de Villagra [sic], a long poem in thirty-two cantos pu-
blished in Spain in 1610, celebrates the conquest and settlement 
of New Mexico by Don Juan de Oñate; and the events narrated 
in its heroic measures were participated in by the author some 
dozen years before the date of publication. Villagra, according 
to competent authorities, is to be admired as a virtuoso, rather 
than emulated as a poet. Nevertheless, his achievement is cons-
picuous as an indication of that myriad-natured energy which 
created the Golden Age of Literature in Spain, and expended 
itself as well in the exploration and conquest of the New World 
(ix-x)54.

Entre estos libros norteamericanos que mencionan a Villa-
grá, tal vez el más llamativo es el de Hackett que, en 1923 se 
UHÀHUH�DVt�D�VX�Historia:

Practically none of the sources for this contest [between Oñate 
DQG�3HGUR�3RQFH�GH�/HyQ@�� VR� IDU� DV� WKH� DXWKRU·V� LQIRUPDWLRQ�
extends, have heretofore been published or made use of by in-
vestigators, while of the secondary writers only Villagrá, in his 
famous epic poem narrating the events of the conquest, makes 
any authoritative mention of Don Pedro Ponce de León” (I, 196, 
énfasis añadido).

1R�VDEHPRV�FRQ�TXp�EDVH�FDOLÀFD�HO�DXWRU�DO�SRHPD�GH�´ID-
moso” pero no deja de ser interesante el detalle55.

54 Es preciso notar que Henderson no incluye a Villagrá en su antología 
�HQ�OD�TXH�QR�¿JXUD�QLQJ~Q�DXWRU�GH�RULJHQ�KLVSDQR��\�TXH�VX�FRQRFLPLHQWR�
del poema (todavía no traducido al inglés) parece de segunda mano, como 
VH�GHVSUHQGH�GH�VX�D¿UPDFLyQ�GH�TXH�HVWi�FRPSXHVWR�HQ�WUHLQWD�\�GRV�FDQ-
tos.

55�/D�HVFULWRUD�0DU\�$XVWLQ��SRU�HO�FRQWUDULR��VH�UH¿HUH�D�OD�Historia al 
año siguiente como “execrable but accurate epic” (29). 
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También valiosa es la nota que aparece en 1922 en The 
Fortnightly Review (XXIX.17) en la que leemos lo siguiente:

Dr. H. E. Bolton, director of the department of history in the 
University of California, has just obtained for that institution 
a valuable collection of ancient Spanish manuscripts bearing 
on the early history of Spanish colonization in the American 
Southwest. There are no less than 80,000 documents, procured 
from public and private libraries and collections in Spain, Mexi-
co, and South America. The rarest item is the MS. of a history 
of New Mexico, published in Alcala, Spain, in 1610, and written 
E\�*DVSDU�GH�9LOODJUD��D�FDSWDLQ�LQ�2xDWH·V�DUP\��ZKHQ�WKH�ODWWHU�
conquered the Indian city of Acoma (334).

Es difícil imaginar que Bolton adquiriera realmente un ma-
nuscrito de la Historia, a no ser que fuera una de las varias 
copias de la editio princeps realizadas a mano; más bien pa-
rece error del periodista, que debió decir un ejemplar impreso 
como, en efecto, se guarda entre los fondos bibliotecarios de la 
Universidad de California, Berkeley.

La década se cierra, sin embargo, con una muy negativa va-
loración (en México) del autor y su poema. Se trata de la Histo-
ria de la literatura mexicana de Carlos González Peña, publica-
da originalmente en 1929 y reimpresa después en 1940, 1945, 
1949, 1954, 1958, 1963, 1966, 1969, 1977 y 1984, al menos, y 
traducida al inglés en 1943. Hablamos, por tanto, de una obra 
de gran impacto, auspiciada primero por la Secretaría de Educa-
FLyQ�3~EOLFD�\�GHVSXpV�SRU�OD�HGLWRULDO�3RUU~D��GH�H[FHOHQWH�GLV-
tribución. El modesto pudor de González Obregón al reeditar la 
Historia en 1900 se convierte en González Peña en un repudio 
casi total, con ecos de la censura de Menéndez y Pelayo:

El capitán GASPAR DE VILLAGRÁ no le va en zaga a Sa-
avedra Guzmán en cuanto a escribir poemas abrumadores con 
traza de crónicas rimadas; antes bien le aventaja: su Historia de 
la Nueva México, impresa en Madrid en 1610, consta de treinta 
y cuatro cantos en verso suelto, en los que con toda naturalidad 
intercala provisiones, reales cédulas y otros documentos (104).
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/R�PiV�VLJQLÀFDWLYR�GH�VX�FUtWLFD��VLQ�HPEDUJR��VH�UHÀHUH�
—de manera indirecta— a la cuestión de la mexicanidad del 
autor:

por mucho que nos empeñemos en buscarlo, en nuestro siglo 
;9,��QDFLGR��FULDGR�\�ÁRUHFLHQGR�DTXt�GH�WDO�VXHUWH�TXH�LOXPL-
nara el patrio suelo con el fulgor de su estro, no hallaremos un 
VROR�SRHWD��7HUUD]DV�FRQWLQ~D�VLHQGR�SDUD�QRVRWURV�LJQRWR��<�GH�
ORV�GRV�~QLFRV�FRQRFLGRV�TXH�FRPR�SRHWDV�OR�IXHURQ�GH�FXHUSR�
entero, o sean Balbuena y Alarcón, para dar sus frutos les fue 
menester salir de la Nueva España (107) 56.

Ya en la década de 1930, Villagrá aparece citado varias ve-
ces en el libro del historiador Vito Alessio Robles Francisco 
de Urdiñola y el norte de la Nueva España (1931). Alessio Ro-
bles usa nada menos que treinta y cuatro líneas de la Historia 
como epígrafe de su propio libro, pero su interés en la obra del 
poblano es utilitario, pues se limita a aquellos pasajes relacio-
nados con Urdiñola.

El mayor hito de esa década, en cuanto a la difusión y co-
QRFLPLHQWR�GHO�SRHPD�GH�9LOODJUi�VH�UHÀHUH��HV�OD�SULPHUD�HGL-
ción del texto en inglés, en una traducción en prosa de Gilberto 
Espinosa (con introducción y notas de F.W. Hodge) publicada 
por la Quivira Society. Con esta nueva edición (no obstante las 
OLPLWDFLRQHV�GH�OD�WUDGXFFLyQ�\�GH�OD�SURVLÀFDFLyQ���VH�IDFLOLWD�
la lectura a un cada vez más nutrido grupo de historiadores y 
críticos con limitados conocimientos del castellano. Siguiendo 
con la pauta marcada por los editores de 1900, sin embargo, 

56 En la década de 1920 citan también al autor y su obra Henry R. Wag-
ner (The Spanish Southwest, 1924), George P. Hammond (“The Desertion 
RI�2xDWH¶V�&RORQ\� IURP�1HZ�0H[LFR´�� ������ ³'RQ� -XDQ� GH�2xDWH� DQG�
WKH�)RXQGLQJ� RI�1HZ�0H[LFR´�� ����� \� �������%HUQDUG�0RVHV� �Spanish 
Colonial Literature in South America, 1922), J.G.T. Graesse (Trésor de 
livres rares et précieux ou Nouveau dictionnaire bibliographique, 1922), 
F. S. Curtis —que tradujo el poema al inglés en verso (“Spanish Arms and 
$UPRU� LQ� WKH� 6RXWKZHVW´�� �������$GROI� )��$�� %DQGHOLHU� �³'RFXPHQWDU\�
History”, 1929 y 1930) y la Bibliotheca Americana et Philippina (1922).
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WDPELpQ�pVWRV�D�FDUJR�GH�OD�GH������SDUHFHQ�MXVWLÀFDU�VX�HGLFLyQ�
más por razones de necesidad erudita que por la calidad intrín-
seca del poema, como por otra parte se desprende de la decisión 
GH�SURVLÀFDUOR��$Vt�OR�KDFH�HQWHQGHU�+RGJH�HQ�VX�LQWURGXFFLyQ��
cuando compara la Historia con La Araucana de Ercilla:

But unlike La Araucana, which has been characterized as one of 
the most celebrated of Spanish epics and one of the best written 
LQ�DQ\�ODQJXDJH��9LOODJUi·V�Historia de la Nueva Mexico, while 
of extreme value to the student of the colonization of New Mexi-
co by Oñate, and especially of the tragedy of Ácoma, cannot be 
regarded as of poetical merit (19).

El interés de la Quivira Society por la historia del suroes-
te estadounidense explica su voluntad de editar el texto y de 
encargarle la traducción en prosa a Gilberto Espinosa, descen-
diente directo de uno de los soldados de Oñate, a pesar del jui-
cio de calidad negativo de su propio editor. Para el año 1933, 
por tanto, la Historia de Villagrá gozaba ya de tres ediciones, 
publicadas en tres países diferentes (España, México y Estados 
Unidos), y todas ellas con la dudosa distinción de ir precedidas 
de comentarios negativos de sus censores o editores. 

Para explicarse esta situación paradójica es preciso recor-
dar el modo en que Villagrá se sale de los parámetros tradicio-
nalmente asociados con la historia literaria (nación y lengua). 
7DQWR�VX�ELRJUDItD�FRPR�VX�REUD�VH�VLW~DQ�HQ�WHUUHQRV�KtEULGRV�
con los que las historias literarias tradicionales tienen poca 
experiencia: la primera, por haber nacido Villagrá en una co-
lonia española, posteriormente país independiente, y por ha-
ber escrito sobre un terreno que pertenece desde hace más de 
siglo y medio a un tercer país; en cuanto a la segunda, porque 
OD�GHOLEHUDGD�ÁXFWXDFLyQ�HQWUH�HO�GLVFXUVR�OLWHUDULR�\�HO�KLVWR-
ULRJUiÀFR�HQ�VX�REUD�OD�KDFH�VDOLUVH�GH�ORV�FiQRQHV�WUDGLFLRQDO-
mente asociados con una y otra modalidad discursiva57.

57 Aunque, como he sugerido en un ensayo anterior de este volumen 
y como demostraré aquí con más detalle, ese mismo hibridismo la abre a 
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En ese sentido, la edición de 1933 del poema es, como la ya 
citada declaración nacionalista de Méndez Plancarte, una ma-
nera nada sutil de desentenderse de ese hibridismo y de intentar 
inscribir a Villagrá en la historia de las letras estadounidenses, 
consumando en cierta forma lo que ya propugnara Shea ha-
FLD�ÀQHV�GHO�VLJOR�;,;��$Vt�OR�DÀUPDUiQ�WDPELpQ�VLQ�UHVHUYDV��
sólo cinco años más tarde, los primeros críticos literarios esta-
dounidenses que hablan del poema, Mabel Major, Rebecca W. 
6PLWK�\�7�0��3HDUFH��SDUD�TXLHQHV�´9LOODJUi·V�SRHWLF�FKURQLFOH�
PXVW�EH�DFFRUGHG�D�SODFH�DV�WKH�ÀUVW�SRHP�DERXW�$PHULFD�E\�
DQ\RQH�ZKR�KDG�YLVLWHG�WKH�WHUULWRU\�DQG�FRXOG�JLYH�ÀUVWKDQG�
observation of what he saw” (27)58.

Llamativa por las mismas razones, aunque orientada hacia 
una dirección diferente, es la posición que toma el eminente 
folklorista nuevomexicano Aurelio M. Espinosa. En su España 
en Nuevo México, un texto escolar, Espinosa menciona y se 
sirve de la obra del poblano para trazar una historia cultural 
que reconoce las conexiones entre prácticas populares con-
temporáneas (los hermanos penitentes, por ejemplo) y aque-
llas que trajeron al Nuevo México los soldados de Oñate y que 
FDQWy�9LOODJUi� �FRPR� OD� ÁDJHODFLyQ� GH� ORV� VROGDGRV� GXUDQWH�
la Semana Santa de 1598)59. De esa manera, como ya hicie-
ra Benjamin M. Read, Espinosa también considera a Villagrá 
fundamental para la historia cultural estadounidense, pero con 
un marcado acento hispano60.

una lectura mucho más favorable en nuestros días. También Luis Leal ha 
recordado que la distinción hoy al uso entre historia e imaginación no se 
corresponde con la manera de entender estos términos en la época de los 
cronistas de Indias (ver Mario T. García, Luis Leal, 42-43).

58 Major, Smith y Pearce sólo incluyen en su bibliografía la referencia 
a la edición de 1933.

59 Ver pp. 9, 47 y 53.
60 Espinosa ya mencionaba a Villagrá en su tesis doctoral sobre el espa-

ñol de Nuevo México (University of Chicago, 1909). En 1990 se publicó 
un manuscrito de Espinosa (escrito en la década de 1930, pero inédito hasta 
entonces) en el que utiliza dos ejemplos de la Historia para ilustrar el uso 
del término “Castilla” como adjetivo (The Folklore 243).
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Con todo, la contribución más sorprendente de esta década 
a la bibliografía sobre Villagrá bien puede ser la reseña que 
publico el folklorista Arthur L. Campa de la traducción de la 
Historia publicada en 1933. Vale la pena citarla:

9LOODJUi·V�HSLF��KRZHYHU�� WKRXJK�ZULWWHQ�LQ�YHUVH��DQG�VRPHWL-
mes better verse than we are likely to admit, is as true a narra-
tive as it was possible to obtain from an interested eye-witness 
and participant. His lack of historical accuracy may be due to 
his rich imagination and lack of objectivity.” (107)

Como quien no quiere la cosa, Campa ataca de frente dos 
de las creencias más repetidas por generaciones de críticos, de-
fendiendo la calidad de los versos del poblano (¡al tiempo que 
reseña una traducción de la obra en prosa!) y cuestionando la 
YHUDFLGDG�GH�VXV�DÀUPDFLRQHV��3DUHFH�GHFLUQRV�&DPSD�TXH��HQ�
realidad, resulta más productivo pensar que Villagrá es buen 
poeta y mal historiador61.

Aparte de los comentarios ya citados de Méndez Plancar-
te, la primera mitad del siglo se cierra con dos apreciaciones 
de estudiosos de la literatura que, si bien concuerdan sobre 

61 La década de 1930 nos deja también menciones a Villagrá en las obras 
de Lansing B. Blom (en una reseña del libro de Alessio Robles, 1931), Ruth 
Laughlin (Caballeros, 1931), Francisco Vindel (0DQXDO�JUi¿FR�GHVFULS-
WLYR�GHO�ELEOLy¿OR�KLVSDQR�DPHULFDQR, 1931, en el que tasa la Historia en 
2.500 ptas. y dos de los memoriales en 2.000 y 1.500 ptas.), France Scholes 
�³3UREOHPV� LQ� WKH� (DUO\� (FFOHVLDVWLFDO�+LVWRU\� RI�1HZ�0H[LFR´�� �������
Frederick W. Hodge (en su edición de la relación de Pedro de Castañeda, 
1933), José Antonio Pichardo (Pichardo’s Treatise), Vito Alessio Robles 
(en su edición del Viaje� GHO�3DGUH�0RU¿���������*HRUJH�3��+DPPRQG�\�
Thomas C. Donnelly (The Story of New Mexico, 1936, también un libro es-
colar), Maurice G. Fulton y Paul Horgan (que reproducen numerosos pas-
ajes de la Historia en su New Mexico’s Own Chronicle, 1937), Wilberforce 
Eames (Americana Collection of Herschel V. Jones, 1938), Agapito Rey y 
George P. Hammond (en su introducción a New Mexico in 1602, 1938) y J. 
Manuel Espinosa (“The Legend of Sierra Azul”, 1934, y “The Recapture 
of Santa Fe”, 1939).
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la cuestión de falta de calidad general de la Historia, inten-
WDQ�EXVFDU�RWURV�UDVJRV�GH�RULJLQDOLGDG�TXH�OH�FRQÀHUDQ�DOJ~Q�
ángulo de interés en el terreno propiamente artístico. Frank 
Pierce, en su estudio de los poemas épicos del Siglo de Oro, 
GH�������KDEOD�GH�´FLHUWRV�WRTXHV�UHWyULFRV�LPSUHVLRQDQWHVµ�
(288), mientras que el mexicano Alfonso Reyes (Letras de 
la Nueva España�� ������� D� SHVDU� GH� DÀUPDU� TXH� HO� JpQHUR�
pSLFR�HQ�1XHYD�(VSDxD�´DSHQDV�DOLHQWD�HQ�ORV�¶WUHLQWD�\�FXD-
WUR�PRUWDOHV�FDQWRV·�FRQ�TXH�9LOODJUi�]XUFLy62 trabajosamente 
la Historia de la Nueva México” (76), nos sorprende con la 
DÀUPDFLyQ��DOWDPHQWH�RULJLQDO�\�GH�FODUD�LQWHQFLyQ�WHUULWRULD-
lizante, de que en la obra de Villagrá hay vislumbres de la 
antigua poesía indígena de Nezahualcóyotl y de Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl (27)63. 

Segunda mitad del siglo XX 

En cuanto a la documentación sobre la segunda mitad del 
siglo, comienzo por registrar la venta en Madrid (a principios 

62 La elección de este vocablo por Reyes parece especialmente desafor-
WXQDGD� HQ� YLVWD� GHO� RUJXOOR� FRQ�TXH�9LOODJUi� GH¿HQGH�� HQ� VX�&DQWR�;;��
el valor del zurcido y otros trabajos manuales efectuados a diario por los 
VROGDGRV��9LOODJUi�VH�UH¿HUH�LQFOXVR�D�OD�¿JXUD�GHO�¿OyVRIR�VR¿VWD�+LSLDV�
de Elis, de quien se dice que había zurcido con sus propias manos todo lo 
que poseía.

63�'HVGH�HO�SXQWR�GH�YLVWD�SXUDPHQWH�ELEOLRJUi¿FR��HQ�HVWD�GpFDGD�KD\�
menciones o entradas sobre la obra de Villagrá en New Mexico: A Guide to 
the Colorful State, en la introducción de H. Bayley Carroll y J. V. Haggard 
a Three New Mexico Chronicles (1942), y en los trabajos de William E. 
Targ (The American West, 1942), Miguel Ramos Arizpe (Discursos, 1942), 
Jesse L. Rader (South of Forty, 1947), Antonio Palau y Dulcet (Manual del 
librero hispanoamericano, 1948), T. M. Pearce (“Los Moros y los Cris-
WLDQR´�>VLF@���������$��0LOODUHV�&DUOR�\�-��,��0DQWHFyQ��Repertorio bibli-
RJUi¿FR�GH� ORV�DUFKLYRV�PH[LFDQRV�� �������$JDSLWR�5H\� �³/D� LQÀXHQFLD�
clásica en algunos poetas de la Nueva España”, 1948) y Cayetano Rosell 
(Biblioteca de Autores Españoles… Poemas épicos, 1948).
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de la década) de un ejemplar de la editio princeps de la His-
toria. En comunicación personal (3 de septiembre de 2007), 
el librero anticuario Luis Bardón me comunicó que su esta-
blecimiento había vendido el ejemplar por cinco mil pesetas 
(unos quinientos dólares de la época), pero que no quedaba 
UHJLVWUDGD�LQIRUPDFLyQ�GHO�FRPSUDGRU��'HVGH�HQWRQFHV��VHJ~Q�
%DUGyQ��QR�KDQ�WHQLGR�HQ�VXV�PDQRV�QLQJ~Q�RWUR�HMHPSODU�GH�
la Historia.

Por lo que respecta a la crítica, Erna Fergusson nos pro-
porciona la primera mención de esta época en New Mexico: 
A Pageant of Three Peoples (1951). Fergusson, maestra, pe-
riodista, e hija de un parlamentario nuevomexicano, muestra 
SRFD�SDFLHQFLD�FRQ�HO�HVWLOR�GHO�SREODQR�\�PHQRV�D~Q�FRQ�ORV�
HSLVRGLRV�PiV�OLWHUDULRV�GH�VX�SRHPD��6REUH�XQR�GH�HVWRV�~OWL-
mos, por ignorancia tal vez del modelo virgiliano que utiliza 
Villagrá en el episodio en que dice haberse calzado las botas al 
revés para despistar a sus perseguidores64, Fergusson descarga 
todo su sarcasmo sin mesura (ni fundamento):

So he went on afoot with his boots on backward to confuse 
KLV�SXUVXHUV��7KLV�PLJKW�EH�GLIÀFXOW�WR�GR��EXW�LW�KDV�SDVVHG�LQ�
9LOODJUi·V�DFFRXQW�IRU�DOO�WKHVH�\HDUV��6R�WKH�VROGLHUV�IRXQG�KLP��
It seems likely that they supplied him at once with paper and 
quills. He had much to write: imagined, wordy interchanges 
between Zutacapan, urging war, and more peaceably inclined 
Acomas (159-59).

Fergusson, como la mayor parte de los comentaristas an-
gloamericanos habría preferido que Villagrá se hubiera limi-
tado a escribir una crónica y no un poema histórico, como se 
desprende de otro de sus comentarios sobre el de Puebla:

9LOODJUi·V�Historia de la Nueva Mexico, published in Madrid 
>VLF@� LQ�������PDNHV�1HZ�0H[LFR�WKH�ÀUVW�VWDWH�ZLWK�D�ZULWWHQ�

64 Sobre este episodio y su fuente clásica, ver el tercer estudio de este 
volumen.
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KLVWRU\��:ULWWHQ�ZLWK�+RPHULF�PDJQLÀFHQFH��UHSOHWH�ZLWK�FODVVL-
cal allusions, and fulsomely addressed to King Philip II [sic], the 
Historia�LV�QRW�YHU\�JRRG�SRHWU\��EXW�LW�LV�XVHIXO�DV�D�ÀUVW�KDQG�
account of stirring times. Gilberto Espinosa, recognizing its va-
lues, has made a readable translation in prose (151).

Incluso los cantos dedicados a la batalla de Ácoma le pare-
cen melodramáticos a Fergusson (158). Su preferencia por la 
prosa de Espinosa, sobre el original en verso, es elocuente al 
respecto.

En España, Justa de la Villa, en su entrada sobre Villagrá 
para el Diccionario de historia de España desde sus oríge-
QHV�KDVWD�HO�ÀQ�GHO�UHLQDGR�GH�$OIRQVR�;,,, (1952), también 
se decanta por enfatizar el valor histórico del poema, en de-
WULPHQWR� GH� VX� YDORU� OLWHUDULR�� ´(VFULELy� WDPELpQ� HO� SRHPD�
Historia de Nuevo Méjico [sic], dedicado a Felipe II [sic], 
publicado en Alcalá en 1610, que mereció versos laudatorios 
de varios poetas contemporáneos; su valor literario es esca-
so, pero es de sumo interés desde el punto de vista histórico” 
(II, 1432).

Más escueto, pero menos negativo, es Alfred C. Herrera en 
su edición de la Historia de la conquista, pérdida y restaura-
ción del reyno de la Nueba Mexico en la America septentrio-
nal (1953), de Juan de Villagutierre y Sotomayor:

8QR�GH�ORV�LQVFULWRV�>HQ�ODV�ÀODV�GH�2xDWH@�HV�*DVSDU�3pUH]�GH�
Villagrá, que había estudiado en la Universidad de Salamanca, 
\� TXLHQ� HQ� ����� SXEOLFy� HQ�0DGULG� >VLF@� VX� ©+LVWRULDª«�HQ�
YHUVR��~WLO�SRU�VHU�QDUUDFLyQ�GH�TXLHQ�SUHVHQFLy�\�WRPy�SDUWH�HQ�
casi todo lo que relata de esta expedición (38).

0XFKR�PiV�VLJQLÀFDWLYR�TXH�HO�FRPHQWDULR�HQ�Vt�HV�HO�KHFKR�
de que se inserte en la edición de ese manuscrito ya que, por 
una parte, Villagutierre y Sotomayor sigue prácticamente al 
pie de la letra el poema de Villagrá y, por otra, Herrera explica 
su decisión de editar la obra de Villagutierre por razones en 
EXHQD�PHGLGD�SHUVRQDOHV��´(QWUH�ORV�KHURLFRV�FRQTXLVWDGRUHV�
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de Nueva Mexico estaban mis antepasados” (1). Herrera, un 
hispano nuevomexicano destinado en España, se suma así a la 
labor de otros estadounidenses de origen hispano por recupe-
UDU�\�FRPHQWDU�WH[WRV�FRORQLDOHV��XQD�WDUHD�TXH�³D�ÀQDOHV�GHO�
siglo XX— vendrá a convertirse en una de las más interesantes 
y productivas facetas del quehacer literario en este país y que, 
por supuesto, tendrá consecuencias de peso en la valoración 
del poema de Villagrá, como veremos.

/D�GpFDGD�GH������VH�FRPSOHWD�FRQ�FDPELRV�VLJQLÀFDWLYRV�
en la apreciación de la Historia. En el mismo 1953, George P. 
+DPPRQG�\�$JDSLWR�5H\�KDEODQ�GH�OD�KLVWRULD�FRPR�´D�JHP�
among the early records of American history” (Don Juan de 
Oñate, I, 7), añadiendo que el autor escribió con conocimiento 
GH�FDXVD��SRU�KDEHU�VLGR�WHVWLJR�GH�ORV�KHFKRV��\�´IHHOLQJµ��,��
430, nota 5). Un año más tarde, Paul Horgan le reconoce tam-
bién a Villagrá el mérito de ensanchar la visión del mundo de 
la España del XVII65:

True histories were also written in rhyme, long chronicles of he-
roes, as when Captain Pérez de Villagrá, the alumnus of the Uni-
YHUVLW\�RI�6DODPDQFD��VDW�GRZQ�WR�ZULWH�WKH�KLVWRU\�RI�2xDWH·V�
ÀUVW�\HDU�RQ�WKH�5LR�GHO�1RUWH��KH�ZURWH�LW�LQ�KHURLF�YHUVH��7KH�
Spanish world grew not only in range but also in meaning as 
the people saw its likeness in all that was made by writers and 
artists (188).

&RQ�PiV�HQWXVLDVPR�D~Q�VH�H[SUHVD�GH�QXHYR�+DPPRQG�
en 1956 al preparar su selección para la serie Treasures of 
California Collection, una publicación mensual distribuida 
durante ese año a los miembros del Book Club of California. 
La serie, distribuida en carpetillas, se dedicó a reproducir la 
SRUWDGD�\�DOJXQD�SiJLQD�R�JUDEDGR�GH�GRFH�YRO~PHQHV�HVSH-
cialmente valiosos entre los numerosísimos fondos biblio-

65 No estaría de más recordar que ya Tribaldos de Toledo, en su encomiásti-
ca “Canción pindárica” en los prolegómenos de la Historia, ensalzaba a Vil-
lagrá por “ensanchar la tierra, / de Mexico en paz y en guerra” (XVIv).
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JUiÀFRV�GH�ELEOLRWHFDV�\�PXVHRV�GH�&DOLIRUQLD��+DPPRQG��
que era a la sazón director de la Bancroft Library, seleccio-
nó la Historia de Villagrá y la presentó en los siguientes 
términos:

Assuming that it is possible to distinguish one member of a 
family of books from the rest, and to designate it as standing 
head and shoulders above its many relatives on the shelves of 
a specialized institution like the Bancroft Library, I would to-
GD\�FKRRVH�*DVSDU�GH�9LOODJUi·V�Historia de la Nueva México, 
published at Alcalá, Spain, in 1610, as the object of my special 
affection. It stands as one of the earliest items of Americana, 
antedating even the landing of the Pilgrims in New England. It 
is a history, in verse, of the beginnings of a state in the American 
union [2].

De inmediato, Hammond da otros detalles de interés para 
nuestro tema:

The Historia of Villagrá is an account of what took place when 
the Spaniards, some seventy strong, went back to subdue the 
6N\� &LW\� >ÉFRPD@� DQG� WR� UHVWRUH� LW� WR� DOOHJLDQFH� WR� 6SDLQ�«�
[Villagrá] returned to Spain after the victorious campaign, sa-
WLVÀHG�WR�JLYH�XS�WKH�VZRUG�IRU�WKH�SHQ��WR�FKURQLFOH�WKH�HYHQWV�
of this Homeric struggle. Villagrá wrote in verse, in imitation of 
9LUJLO·V�Aeneid. It is an authentic record, told by a participant, 
RIWHQ�ZLWK�PDQ\�D�UKHWRULFDO�ÁRXULVK�>�@�

Si bien podría aducirse que Hammond sólo destaca la Histo-
ria�SRU�VX�YDORU�KLVWyULFR�\�VX�UDUH]D�ELEOLRJUiÀFD��+DPPRQG�
LGHQWLÀFD�HO�Q~PHUR�GH�HMHPSODUHV�FRQRFLGRV�FRPR�PHQRV�GH�
doce [4]), adviértase que ya no hay un solo juicio negativo 
aquí sobre el Villagrá poeta.

La década termina, por lo que a Villagrá respecta, con una 
más que inane contribución por parte del mexicano Alfonso 
Trueba (Nuevo México, 1956), que muestra más que nada su 
conocimiento de segunda mano del tema al limitarse a repetir 
el juicio de Bancroft (incluido el error de los treinta y tres can-
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WRV��\� ODPHQWDUVH�SRU� OD�IDOWD�GH�´HGLFLRQHV�PRGHUQDV�TXH�HO�
S~EOLFR�SXGLHUD�FRQVXOWDUµ��������66.

A pesar de las grandes transformaciones sociales y litera-
rias ocurridas durante la década de 1960, he encontrado rela-
tivamente poca documentación sobre Villagrá en este período. 
Aparte de una reimpresión de la obra de Méndez Plancarte en 
1964, sólo Jack D. Forbes lo menciona brevemente en 1960 en 
su Apache, Navaho, and Spaniard y, también casi de pasada 
lo hacen George P. Hammond y Agapito Rey en The Redisco-
very of New Mexico (1966), en que se limitan a comentar que 
unas excavaciones arqueológicas no encontraron restos de los 
frescos que describe Villagrá en el canto XV (23). Finalmen-
te, aunque no con mucho más detalle, Darío Fernández Flórez 
habla del poeta-soldado y de su intervención decisiva en la 
batalla de Ácoma en su The Spanish Heritage in the United 
States (1965). 

Más importante es el hecho de que se reedite la edición (en 
inglés) de 1933. Esta reimpresión de 1962 (Rio Grande Press) 
es la primera de varias impresiones contemporáneas que harán 
el poema mucho más accesible a las generaciones más jóve-
QHV�GH�OHFWRUHV��6LJQLÀFDWLYD�WDPELpQ�HV�OD�SUHSDUDFLyQ�GH�OD�
SULPHUD�WHVLV�GH�PDHVWUtD�VREUH�9LOODJUi��ÀUPDGD�SRU�:RGVRQ�

66 Además, en esta década, mencionan también a Villagrá el propio 
+DPPRQG�HQ�VX�³2xDWH¶V�(IIRUW�WR�*DLQ�3ROLWLFDO�$XWRQRP\�IRU�1HZ�0H[-
ico” (1952), así como Agapito Rey y José Manuel Blecua, en el prólogo a 
su edición de las Canciones lvgvbres y tristes de Murcia de la Llana (1953), 
en el que sugieren que Villagrá pudo haber animado a Murcia de la Llana a 
escribir el libro. Fray Angélico Chávez lo menciona como fuente bibliográ-
¿FD�HQ�VX�Origins of New Mexico Families (1954). Aurelio M. Espinosa 
(Romancero de Nuevo México, 1953) se sirve de la Historia para trazar 
algunas conexiones con el folklore mexicano, y lo mismo hace J. E. Engle-
NLUN��³7KH�6RXUFH�DQG�'DWLQJ�RI�1HZ�0H[LFDQ�6SDQLVK�)RON�3OD\V´���������
F. D. Reeve, por su parte, cuestiona la información que da Villagrá sobre 
supuestas alianzas entre los acomeses y otros pueblos nativos de la zona 
(“Seventeenth Century Navaho-Spanish Relations”, 1957). Por último, 
(PPD�)��(VWDEURRN� LQFOX\H�DOJXQRV�DVSHFWRV�ELRJUi¿FRV�\�XQD�SHTXHxD�
selección de versos de la Historia en su Ancient Lovers of Peace (1959).
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F. Hocker, y defendida en el año de 1961 en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Se trata de un texto algo su-
SHUÀFLDO��SHUR�HQ�FXDOTXLHU�FDVR�PDUFD�XQ�KLWR�HQ�ORV�HVWXGLRV�
sobre el poblano67.

Mucho más rica en material es la siguiente década. Para 
empezar, el nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez dio a conocer 
HQ������GRV�FDUWDV�LQpGLWDV�GH�9LOODJUi��DO�TXH�VH�UHÀHUH�FRPR�
´>S@RHWD�FURQLVWD� YROXQWDULRVR� H� LQTXLVLGRU� YROXQWDULRµ� ������
HQ�UHIHUHQFLD�DO�FHOR�UHOLJLRVR�TXH�PDQLÀHVWD�HQ�ODV�FDUWDV��\�
en su poema) el de Puebla. Aunque Mejía Sánchez no analiza 
el poema, las cartas que recupera y edita nos sirven para com-
prender mejor algunos de las numerosas digresiones morales 
que inserta Villagrá en su obra.

7UHV�DxRV�PiV�WDUGH��HQ�HO�Q~PHUR�LQDXJXUDO�GH�OD�Revista 
Chicano-Riqueña��/XLV�/HDO�SURSRQH�VX�LQÁX\HQWH�SHULRGL]D-
FLyQ�GH�OD�KLVWRULD�GH�OD�OLWHUDWXUD�FKLFDQD��´0H[LFDQ�$PHULFDQ�
Literature: A Historical Perspective”), en la que incluye las raí-
FHV�FRORQLDOHV��'HQWUR�GH�HVWDV�~OWLPDV�� VLHPSUH�VHJ~Q�/HDO��
destaca la Historia de Villagrá, un libro que —por su asun-
WR³�WLHQH�WDQWR�GHUHFKR�D�VHU�FRQVLGHUDGR�´FKLFDQRµ�FRPR�La 
Araucana� HV� ´FKLOHQRµ� R� ´KLVSDQRDPHULFDQRµ��$XQTXH� WHQ-
drían que pasar todavía algunos años para que otros críticos 
centraran sus esfuerzos en reconstruir la fase más temprana 
de la historia literaria de los chicanos, Leal plantaba aquí una 
semilla que revolucionaría después el campo de los estudios 
méxico-americanos68.

67 Completan el panorama de esta década citas en M. Bach, Strange 
Sects and Curious Cults (1961), C.L. Penney, Printed Books in the His-
panic Society of America (1965) y en C. Storm (comp.), A Catalog of the 
Everett D. Graff Collection of Western Americana (1968).

68 Leal da crédito en su obra a Philip D. Ortego que, en su tesis doctoral 
de 1971, ya había emprendido una recuperación de la literatura colonial y 
SUH�KLVSiQLFD��6REUH�9LOODJUi��GLFH�2UWHJR�OR�VLJXLHQWH��³:KDW�PLJKW�ZHOO�
EH� FRQVLGHUHG� WKH� ¿UVW�$PHULFDQ� HSLF��ZULWWHQ� E\�*DVSDU� GH�9LOODJUD� LQ�
1592 memorializing the Tragedy of Acoma�LQ�1HZ�0H[LFR�ZDV�ZULWWHQ�LQ�D�
style directly imitating the Vergilian epic” (31, subrayado original). Ortego 
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Al año siguiente, otro estadounidense de origen hispano, 
Fray Angélico Chávez, nos proporciona una de las críticas más 
originales de la Historia, precisamente porque se concentra 
en sus fallos como historia, al tiempo que alaba su precisión 
JHRJUiÀFD��7UDV�FLWDU�XQRV�YHUVRV�GHO�SULPHU�FDQWR�GHO�SRHPD��
TXH�VLW~DQ�D�1XHYR�0p[LFR�HQ�OD�PLVPD�ODWLWXG�TXH�-HUXVDOpQ��
Chávez interpreta así la importancia simbólica y literaria de 
ese hallazgo, así como de la escritura misma del poema:

9LOODJUi�GLG�QRW�UHPDLQ�ZLWK�WKH�FRORQ\��\HW�KH�GLG�LW�D�ÀQHU�ID-
vor by returning to Spain and publishing his thirty-four classic 
cantos at Alcalá in 1610. His enthusiastic epic poem, sometimes 
faulty as historical narrative from too much poetic license, is 
still priceless for many reasons. It not only brought the attention 
of the mother country to a new daughter far across the ocean sea, 
EXW�VWDUWHG�RII�WKH�ODWWHU·V�KLVWRU\�ZLWK�KHU�YHU\�RZQ�*HQHVLV�DQG�
Exodus in verse. And the poet-captain was so correct in his geo-
graphy at this point, just as we are delighted by this observation 
of his after having drawn such a detailed parallel between New 
0H[LFR·V� ODQGVFDSH� DQG� WKDW� RI�3DOHVWLQH� �0\�3HQLWHQWH�/DQG�
31-32).

Chávez, como he sugerido en otra publicación, ha sabido 
reconstruir con cuidado de historiador y sensibilidad de poeta 
la historia religiosa, intelectual y letrada de su Nuevo Méxi-
co natal69. Desde ese punto de vista, la comparación que hace 
Chávez entre la Historia de Villagrá y la Biblia es menos des-
cabellada de lo que tal vez pueda parecer pues, en efecto, la 
obra de Villagrá es el inicio discursivo de esta historia de crea-
ción, asentamiento y éxodo (con el de los primitivos aztecas se 
abre el canto I) que Chávez reconstruye y culmina70.

no aduce razones para la fecha de composición que asigna al poema, a to-
das luces incompatible con los hechos cantados en el mismo.

69 “Las almas y las letras”, passim.
70 Varias son también las referencias a la Historia en otras obras de 

esta década. Ver, por ejemplo, el catálogo de la exposición “The Spanish 
6RXWKZHVW´��GH�OD�'DOODV�3XEOLF�/LEUDU\��TXH�HQIDWL]D�HO�SDSHO�IXQGDFLRQDO�
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5. Fin de siglo y siglo XXI

(Q�ODV�GRV�~OWLPDV�GpFDGDV�GHO�VLJOR�;;��VREUH�WRGR�D�SDUWLU�
GH�������VH�YHULÀFD�OR�TXH�SRGUtDPRV�FDOLÀFDU�GH�SHTXHxD�UH-
volución en la recepción crítica de la obra de Villagrá, pues se 
multiplican los estudios, ediciones y referencias a la Historia 
de la nveva Mexico71��&RQ� HOOR�� DGHPiV�� VH� FRQWLQ~D� �HQ� Ot-
neas generales) la tendencia a considerar los méritos artísticos 
del poema con nuevas y más benévolas lentes. Ya en 1982, en 
una historia de la literatura hispanoamericana, el profesor de 
la Universidad de Sevilla Pedro Piñero Ramírez hablaba de 
DOJXQRV�´DFLHUWRV�LQGLVFXWLEOHVµ�������HQ�OD�REUD�GH�9LOODJUi��DO�
WLHPSR�TXH�DQDOL]DED�EUHYHPHQWH�VX�WUDWDPLHQWR�´FRQVLGHUDGR�
con el enemigo” (168), así como algunos otros aspectos técni-
cos del poema. Sin aportar análisis detallados, también Werner 
Sollors (Beyond Ethnicity��������\�1LFROiV�.DQHOORV��´7RZDUG�

de la Historia. Ver también Robert Silverberg (The Pueblo Revolt, 1970), 
Olibam López Tushar (The People of the Valley, 1972), José Simón Díaz 
(Impresos del Siglo XVII�� ������ \� ³7Ui¿FR�GH� DODEDQ]DV´�� ������� -DPHV�
T. Burke (“This Miserable Kingdom”, 1973), Luis F. Hernández (Aztlán, 
1975), Nash Jaramillo (Civilization and Culture of the Southwest, 1976), 
Marc Simmons (“Authors and Books,” 1976), Hermenegildo Zamora (Ca-
tálogo de libros de la antigua biblioteca del monasterio de Guadalupe, 
1976) y Raymund A. Paredes (“The Evolution of Chicano Literature”, 
1978). Villagrá y su Historia se discuten asimismo en tesis doctorales de 
esta década, incluidas las de Alba I. Moesser (1971), Ortego (1971) y Mo-
rales (1975), y en una endeble tesis de maestría (Stephen M. Torres), en 
OD�TXH�VX�DXWRU�D¿UPD�DO�FRPLHQ]R�OR�VLJXLHQWH��³�$XQTXH�Vt�HQFRQWUp�XQD�
copia en español de la obra de Pérez de Villagrá, resulta que los versos 
son tan complicados y difíciles para entender, que en la mayor parte de los 
casos citaré esta traducción por Espinosa, ‘para que sea mejor entendida’)” 
(16, n. 18).

71�(O�$SpQGLFH�DO�¿QDO�GH�HVWH�HQVD\R�LQWHQWD�GDU�XQD�LGHD�GH�HVH�FDP-
ELR��FXDQWL¿FDQGR�ODV�PHQFLRQHV�D�OD�REUD�HQ�GLIHUHQWHV�pSRFDV��3RU�PRWL-
YRV�GH�HVSDFLR��\�SRU�ODV�GL¿FXOWDGHV�SURSLDV�GH�FODVL¿FDU�XQD�H[WHQVD�VHULH�
de obras tan recientes, esta sección del ensayo se propone apuntar las líneas 
generales de la crítica más que continuar su exploración exhaustiva, como 
hice en los apartados anteriores.
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a History of Hispanic Literature in the United States”, 1987) 
insistían en la importancia del poema, ya como intento ambi-
cioso de épica virgiliana (Sollors), ya por su papel fundacional 
(Kanellos).

Pero es a partir del estudio de Jill Lane de 1988 que los 
trabajos dedicados a la obra de Villagrá se multiplican, suman-
GR�PiV�GH�VHWHQWD�DQWHV�GHO�ÀQ�GH�VLJOR��VLQ�FRQWDU�FRQ�FXDWUR�
nuevas ediciones del poema. En buena medida, además, estos 
HVWXGLRV�VRQ�PRQRJUiÀFRV��SRU�OR�TXH�OD�H[WHQVLyQ�GHGLFDGD�D�
la obra de Villagrá en cada uno de ellos es mayor y el análi-
sis más complejo de lo que había sido habitual en los escritos 
hasta ahora citados. Sería difícil, por tanto, intentar resumir 
aquí cada uno de ellos, por lo que me contentaré con esbozar 
DOJXQDV�UHÁH[LRQHV�JHQHUDOHV72.

72 Además de los trabajos discutidos en este estudio, los siguientes (ver 
UHIHUHQFLDV�ELEOLRJUi¿FDV�FRPSOHWDV�HQ�OD�VHFFLyQ�GH�REUDV�FLWDGDV��WDP-
bién mencionan a Villagrá y/o a su obra: L. Leal (1980, 1991), M. S. Meier 
(1984), F. Pierce (1984), J. L. Kessell (1987 y 2002), D. L. Thrapp (1988), 
5�$��*XWLpUUH]���������:��%UDQGRQ���������$��/HZLV�*DODQHV���������'��
R. Gerling (1990), E. Salas (1990), M. Simmons (1991 y 2002), I. Arel-
lano y A. Cilveti (1992), R. A. Gutiérrez (1992), D. J. Weber (1992), T. E. 
Chávez (1992), R.W. Dasenbrock (1992), D. Quint (1992), N. Kanellos 
(1994), D. Barclay et al. (1994), A. Kolodny (1995), C.L. Riley (1995 
y 1999), R. Aguilar y O. Robles (1995), E. Gamboa (1996), R.F. Gish 
��������5��*ULVZROG�GHO�&DVWLOOR�\�$��GH�/HyQ���������'��0H\HU���������
M. Peña (1996), W. Churchill (1998), P. Jaramillo (1998), P.A. Davis 
(1998), E. T. Shields, Jr. y D. D. Nelson (1999), D.E. Sieber (1999), M. 
Herrera-Sobek (1999 y 2005), J. Martín Abad (1999), Luis Leal: An Auto/
Biography (Ed. M. T. García, 2000) E.C. Ramírez (2000), K. Doherty 
(2000), L.F. Restrepo (2000), E.S. Connell (2001), C. Mulford et al. 
(2001), H. Grice et al. (2001), M. Montaño (2001), B.R. Smith (2001), E. 
Lamadrid (2002), D.H. Figueredo (2002), E.B. Davis (2002), F.A. Lomelí 
(2002), E. Elliott (2002), J.F. Torres (2002), J.M. González Ochoa (2003), 
J.A. Gurpequi (2003), J. Raciti (2003), D.A. Lupher (2003), H. Calderón 
(2004), A. Reséndez (2004), D. Lucerto (2004), D.S. Burt (2004), J.F. 
Maura (2004), A.L. Keating (2004), E. White y M. Drexler (2004), C. 
Alegre (2005), A. Esteban (2005), el obispo David Arias (2005), S. M. 
Pérez-Linggi (2005), J, Cañizares-Esguerra (2006), D. Vázquez (2006), 
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(Q� SULPHU� OXJDU�� FRPR� HMHPSOLÀFD� HO� HQVD\R� GH� /DQH��
muchos de estos estudios se caracterizan por incorporar las 
perspectivas teóricas más recientes, como el análisis del dis-
curso, la pragmática y teorías del post-estructuralismo, entre 
otras, que se preocupan menos por los cánones literarios tra-
dicionales (con los que se había juzgado a la Historia hasta 
entonces) y más por lecturas contextuales y culturales. En el 
caso de Lane, su interés es comparar la Historia con otras 
prácticas discursivas de la época (como la fórmula del reque-
rimiento o las narraciones de expediciones anteriores). Con 
gran acierto, Lane explora las limitaciones con las que ope-
UDED�9LOODJUi��KDELGD�FXHQWD�GH�TXH�´WKH�FRQTXHVW� >RI�1HZ�
Mexico] was literally derivative. To achieve its ends, it res-
taged key signifying patterns and tropes of earlier conquests 
that, by 1598 were readily available for reuse” (52). Lane 
también llama la atención sobre un gesto retórico acertado 
del poblano (que tampoco había pasado desapercibido para 
)UD\�$QJpOLFR�&KiYH]���´ZKLOH�2xDWH�VHHNV�D� ¶QHZ·�0H[L-
FR��9LOODJUi� ÀJXUHV� WKLV�0H[LFR� QRW� DV� D� FRS\� RI� WKH� ÀUVW��
EXW� DV� LWV� RULJLQ�� ¶,W� LV� D� ZHOO� NQRZQ�IDFW� WKDW� WKH� DQFLHQW�
Mexican races, who in ages past founded the city of Mexico, 
FDPH�IURP�WKHVH�UHJLRQV·µ�������&RQ�HOOR��9LOODJUi�DxDGH�XQD�
profundidad histórica a su poema de la que carecen muchas 
otras épicas coetáneas.

En segundo lugar, observamos en esta época una entusias-
ta recuperación de Villagrá por parte de los críticos chicanos, 
liderados (una vez más) por Luis Leal, que publica un artícu-
OR�PRQRJUiÀFR� VREUH� HO� SRHWD�� ´7KH� )LUVW�$PHULFDQ�(SLFµ�
�������� \� TXH� UHFXHUGD� TXH�PXFKRV� RWURV� ´PDORVµ� HVFULWRV�
forman parte de las historias de la literatura sin que nadie 
se rasgue las vestiduras por ello. Por esa razón, sugiere Leal 

F.A. Lomelí y C.A. Colahan (2006), L. Lima (2007), I. Stavans (2007), J. 
%UXFH�1RYRD���������$�-��&UX]���������&�%��:HVVRQ��������&��&ROZHOO�
Chanthaphonh (2010) y J. van der Woude (2010). En este periodo se es-
criben también tres tesis doctorales sobre Villagrá (Jaramillo 1990, Jerez 
1991 y Romero Anaya 1993).



264 MANUEL M. MARTÍN RODRÍGUEZ

que el poema de Villagrá tiene asegurado un lugar en la his-
toria literaria, por haber sobrevivido tanto al tiempo como a 
las críticas de sus detractores (56). Cuatro años más tarde, 
HO�PLVPR�FUtWLFR�VHxDOD�PiV�H[SOtFLWDPHQWH��´,I�DV�D�VROGLHU�
Villagrá helped in the conquest of New Mexico, as an author 
he left us the Historia�� WKXV� SODQWLQJ� WKH� VHHGV� RI�$]WOiQ·V�
OLWHUDU\� KHULWDJHµ� �´3RHWLF�'LVFRXUVHµ� ������$� ODV� UHLYLQGL-
caciones más o menos explícitas de los críticos mexicanos 
y anglo-americanos, Leal contesta con una visión del poema 
de Villagrá como texto claramente chicano. En apoyo a esta 
WHVLV��/HDO�\�0DUWtQ�5RGUtJXH]��������LGHQWLÀFDQ�PiV�WDUGH�
algunos de los principales elementos que hacen de la Histo-
ria un claro antecedente de la literatura chicana, incluyendo 
la descripción del territorio del actual suroeste, los pueblos 
que habitaban en él y sus lenguas y costumbres, entre otros 
elementos73.

En ese mismo sentido profundizan dos críticos españoles 
DÀQFDGRV�SRU�ODUJR�WLHPSR�HQ�(VWDGRV�8QLGRV��3DUD�$UPDQGR�
Miguelez,

la crítica literaria chicana se ha preocupado por su pasado adue-
ñándose de esta tradición de una manera parecida a la de los crí-
ticos latinoamericanos que se adentraron en la literatura colonial 
hispanoamericana a principios del siglo XX después de un siglo 
XIX independentista y de espaldas a su pasado colonial (58),

y él mismo se dedica a la tarea de releer la Historia de Villagrá 
como antecedente de la literatura chicana. Por su parte, Víctor 
Fuentes empieza comentando cómo la Historia entronca tanto 
con su pasado cultural (El poema del Cid) como con su futuro 
�HO�SRHPD�´pSLFRµ�I Am Joaquín de Rodolfo Gonzales), para 
concentrarse después en la autorreferencialidad en la obra de 
Villagrá (137)74.

73 Al respecto, ver también Sundquist (1995).
74 Tambien Juan F. Maura (2002) explora la comparación entre Villagrá 
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También el nuevomexicano Phil Jaramillo apela a una lec-
tura más visceral de las propuestas por la crítica hasta enton-
ces, al señalar:

Notwithstanding its literary shortcomings, especially if one 
compares it to the classical epic models of Renaissance litera-
WXUH«�9LOODJUi·V�HSLF�VSHDNV�WR�1HZ�0H[LFDQ�$PHULFDQV�DV�QR�
other heroic poem can; it sings of the heroic events that shaped 
RXU�HDUO\�$PHULFDQ�KHULWDJH�LQ�1HZ�0H[LFR��´7KH�+HURLFµ�����

La substitución del criterio de calidad por el de relevancia, 
que Jaramillo ilustra, ha cobrado vigencia en fechas recientes 
y no puede ser ya ignorado al hacer la historia literaria de un 
determinado pueblo, especialmente en el caso de las minorías 
étnicas. Incluso Alfred Arteaga, para quien la Historia�´LV�DQ�
epic but one that appears late, appearing at a a time when the 
epic had been ironicized” (127), a causa de la publicación del 
Quijote de Cervantes, concede que el poema tiene un valor 
especial para el lector nuevomexicano:

The Historia de la Nueva Mexico was read in New Mexico in 
ZD\V�LW�FRXOG�QRW�KDYH�EHHQ�UHDG�LQ�0H[LFR�RU�6SDLQ��9LOODJUi·V�
relación of Oñate, the Pueblos, and Santa Fe75 could be taken 
as the local and epic truth. It could be taken as the unmediated 
expression of a founding father, of a conquistador and poet. 
Because it is the founding epic of an isolated and retrospective 
people, the Historia could be taken by New Mexicans without 
any of the post-Don Quixote irony that pervaded the Spanish-
speaking world (142).

Precisamente con ese contexto en mente se comprende 
en toda su extensión el astuto comentario de María Herrera-

y un escritor chicano contemporáneo; el nuevomexicano Sabine R. Uli-
barrí, en su caso.

75 Conviene notar, no obstante, que Villagrá no trata en su poema de la 
fundación de Santa Fe.
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Sobek, al hablar de la versión de la leyenda de Aztlán que re-
coge Villagrá:

This myth would have certainly appealed to the early Chicano 
Movement leadership since it not only reiterates the origins of 
the Aztecs in Aztlán but indicates that a group of Aztecs actually 
did not migrate south towards the founding of Tenochtitlan but 
LQ�IDFW�VWD\HG�RQ� WR�VHWWOH�DQG�SRSXODWH� WKH�6RXWKZHVWµ��´1HZ�
Approaches” 161). 

Como ya había ocurrido en el siglo XIX independentista 
latinoamericano, del que hablaba Miguélez, lo cierto es que el 
nacionalismo cultural que dominó buena parte del Movimien-
to Chicano tampoco favoreció la lectura de los textos colonia-
les. La ironía, sin embargo, es que una vez recuperados esos 
textos nos descubren su relevancia incluso para las ideologías 
que los rechazaron en su momento76.

El nuevo entusiasmo general por la obra de Villagrá, unido 
al impulso a los estudios coloniales como resultado del V Cen-
tenario, culminó también por estos años en cuatro nuevas edi-
ciones del poema, dos de ellas publicadas en España, una en 
México, y la otra en Estados Unidos. Estas nuevas ediciones 
son, en general, más entusiastas y menos tímidas en su recupe-
ración del poema. Los editores ya no se disculpan por editar un 
WH[WR�´WDQ�PDORµ��VLQR�TXH�LQWHQWDQ�SUHVHQWDUOR�HQ�OD�PHMRU�OX]�
SRVLEOH��$Vt��0HUFHGHV�-XQTXHUD�KDEOD�GH�´DODUGHV�SRpWLFRV�GH�
gran altura” (69) aquí y allá en el poema y concluye señalando 
TXH�´>H@Q�HO�PDU�GH�VXV�YHUVRV�PHGLRFUHV��KD\�LVODV�GH�SRHVtD�
acertada con las cuales pudiera formularse una perdurable an-
tología de pasajes afortunados que sirvieran de pórtico litera-
rio a la Literatura [sic] hispana en los Estados Unidos” (69).

También Genaro M. Padilla y Erlinda Gonzales-Berry, los 
HGLWRUHV�GH�OD�VHULH�́ 3DVy�SRU�DTXtµ�GH�OD�8QLYHUVLGDG�GH�1XHYR�
México, donde se publica la muy cuidada edición crítica de Mi-

76 Ver, al respecto, mi Life in Search of Readers, especialmente el capí-
tulo 5.
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guel Encinias, Alfred Rodríguez y Joseph P. Sánchez, expresan 
VX�HQWXVLDVPR�VLQ�UHVHUYDV�SRU�OD�REUD�TXH�SUHVHQWDQ�DO�S~EOLFR�

We believe the scholarly apparatus [accompanying this edi-
tion] will stimulate an entirely new interest in Spanish colo-
nial literature of the Southwest and will reinvigorate historical 
and cultural scholarship on the colonial period in New Mexico. 
Moreover, the publication of Historia de la Nueva México will 
UHHVWDEOLVK�9LOODJUi�DV�D�FHQWUDO�ÀJXUH�LQ�WKH�OLWHUDU\�KLVWRU\�RI�
the Southwest and will install his epic poem as one of the central 
literary documents of the Americas (xv)77.

Por su parte, la edición mexicana de Felipe I. Echenique 
March sigue a la de 1900 y le añade una introducción más 
interesada en el contexto antropológico del poema que en 
el texto mismo. La otra edición española de esta década, a 
cargo de Victorino Madrid Rubio, Elsía Armesto Rodríguez 
y Augusto Quintana Prieto, es mucho más celebratoria (al 
tiempo que reclama el origen astorgano de la familia Vi-
llagrá). En la presentación de la obra, Quintana Prieto se 
apresura a refutar el juicio ya citado de Menéndez y Pelayo 
SDUD�DÀUPDU�TXH

el poema está salpicado de bellezas sorprendentes, de expresio-
nes bellísimas, de comparaciones y metáforas muy satisfactorias 
y de una dignidad literaria acreedora de cualquier elogio. No 
se puede dudar que el capitán Gaspar de Villagrá era un poeta 
en todo el sentido de esta palabra y que nos ha dejado aquí una 
muestra de su numen poético, capaz de suscitar nuestra admira-
ción y de ser estimada muy dignamente (12)

Menos elogiosos han sido algunos críticos que se acercan a 
la Historia desde la perspectiva postcolonial. Entre ellos, Da-

77 Téngase en cuenta que esta edición es la única que ve la luz en una 
serie dirigida por intelectuales chicanos y que está a cargo de profesores de 
origen hispano-estadounidense.
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vid Quint (1989) y José Rabasa (2000) exploran algunos de 
los topoi y recursos retóricos del poema para desentrañar su 
IXQFLyQ�LGHROyJLFD��6HJ~Q�HO�HQIRTXH�GH�4XLQW�

 
%\�LVRODWLQJ�WKH�WUDGLWLRQDO�HSLF�ÀFWLRQV�DQG�WURSHV�WKDW�DUH�LQ-
WHUSRODWHG�LQWR�9LOODJUi·V�FKURQLFOH��ZH�FDQ�REVHUYH�WKHLU�LGHR-
logical function in a particular historical occasion. This function 
W\SLFDOO\�GRHV�QRW�VR�PXFK�SUHVHQW�D�VLQJOH�RIÀFLDO�YLHZSRLQW��
LW� VHHNV� WR� FRQWDLQ�� UDWKHU� WKDQ� UHVROYH�� FRQÁLFWLQJ� LGHRORJLFDO�
messages (115).

Para Rabasa, asimismo, el discurso épico le sirve a Villa-
JUi�SDUD�MXVWLÀFDU�´DQ�DHVWKHWLF�RI�FRORQLDO�YLROHQFH�WKDW�GUDZV�
its legitimacy from an ideology of just war against Indians, 
but whose force of representation resides in the use of grotes-
que images that rob indigenous peoples of all dignity, even in 
death” (158)78. Más recientemente (2003), Richard Gray pro-
pone una lectura de la Historia�FRPR�´DQ�HDUO\�UHOLJLRXV�YHU-
sion of Manifest Destiny” (23).

8QD�WHUFHUD�OtQHD�VLJQLÀFDWLYD�HQ�OD�UHFLHQWH�YDORUDFLyQ�GH�
Villagrá viene marcada por el impulso de la apertura multicul-
turalista. Críticos como Andrew Wiget, por ejemplo, abogan 
por una explícita revisión de los criterios que han dado lugar a 
la formación del canon tradicional:

The social and political consequences of perpetuating the culpa-
ble ignorance and intellectual evasion often urged upon scholars 
in the name of objectivity and transcendent value have been enor-
mously destructive, not only to those who have been silenced by 
LW�EXW�WR�WKRVH�SULYLOHJHG�WR�VSHDN�ZKR�KDYH�QRW�EHQHÀWHG�IURP�WKH�
counsel of the silenced (228).

78 Smith, por el contrario, sostiene que la Historia es un texto que se 
propone escuchar (y dejarnos escuchar) las voces de los nativos americanos 
(507). También Padilla (2010) problematiza estas condenas de los críticos 
postcoloniales. Por mi parte, en “History, Poetry, and Politics” propongo 
una lectura alternativa a la de Quint y Rabasa, usando para ello conexiones 
intratextuales en el poema que no se habían considerado hasta ahora.
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En ese contexto, Wiget lee a Vilagrá para llegar, a través de 
él, a historias fundacionales alternativas que el canon ha deja-
do relegadas a un segundo plano. Sin proponérselo, su conclu-
sión —arriba citada— es una respuesta elocuente a la cuestión 
de la calidad (o falta de ella) de la Historia, precisamente el 
argumento principal que había dejado a Villagrá fuera de los 
cánones literarios79.

También Michael Murrin, que hace unas muy acertadas 
apreciaciones sobre la estructura del poema, expresa así sus 
razones para centrar su libro History and Warfare in Renais-
sance Epic�HQ�HVFULWRUHV�PHQRV�FRQRFLGRV�GH�OD�pSRFD��´,�DP�
pleased to draw attention to these Iberian poets [Camoes, Er-
cilla, Villagrá] in my book and to expand the canon normally 
studied by scholars of comparative epic” (13). En ese senti-
do, y aunque no se puede ignorar la advertencia de Lee H. 
'RZOLQJ�VREUH�OD�GLÀFXOWDG�GH�DPSOLDU�HO�FDQRQ�SDUD�LQFOXLU�
largos poemas épicos como el de Villagrá (45), sugiero que 
si se lee la Historia no como un poema épico sino como un 
texto híbrido (como yo mismo he hecho en el tercer estudio 
de esta colección) será más fácil acercarlo a la sensibilidad 
GHO�S~EOLFR�FRQWHPSRUiQHR��'H�KHFKR��FUHR�TXH�VL�DOJR�TXHGD�
claro después de esta reconstrucción crítica es que el poema 
de Villagrá es mucho más accesible a nuestra sensibilidad ac-
tual de lo que fue en épocas anteriores, regidas por otros crite-
rios estéticos. Villagrá se lee ahora con interés desde ángulos 
P~OWLSOHV�TXH�YDQ�PiV� DOOi�GH� OR� OLWHUDULR�\�GH� OR�KLVWyULFR��
abarcando perspectivas tan variadas como la ética en el trata-
miento de los animales (Steeves), el análisis del concepto de 
raza (Menchaca) o la historia de la alimentación (Dunmire). 
Además, las numerosas ediciones contemporáneas, sumadas 

79�/HDO��HQ�³7KH�5HZULWLQJ�RI�$PHULFDQ�/LWHUDU\�+LVWRU\´��WUD]D�HVWD�H[-
clusión hasta el mismo año de 1982, fecha en que Aldridge publica su Early 
American Literature: A Comparatist Approach, sin mencionar a Villagrá 
SRU�UD]RQHV�HVWpWLFDV��VHJ~Q�FRQFOX\H�/HDO��³:H�GRQ¶W�NQRZ�ZK\�$OGULGJH�
H[FOXGHG�WKLV�ZRUN��EXW�LW�PD\�EH�GXH�WR�WKH�IDFW�WKDW�LW�KDV�QHYHU�IRUPHG�
part of the canon on aesthetic grounds” (24).
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a la aparición de fragmentos del poema en varias antologías 
de literatura recientes (Barclay et al., Augenbraum y Fernán-
dez Olmos, Castillo y Schweitzer, Kanellos, Mulford et al., 
Lauter et al.)80, señalan que, incluso en el plano más pura-
mente literario, la Historia ha superado por completo la mar-
ginación generalizada de los siglos anteriores. Las palabras 
de Roger Chartier acerca del papel del distanciamiento en la 
historiografía literaria se aplican con certeza a la recepción 
contemporánea de Villagrá y su obra y resumen (sin intentar-
OR��HO�FDPELR�SULQFLSDO�TXH�HO�ÀQ�GHO�PLOHQLR�KD�VXSXHVWR�SDUD�
nuestro autor:

Lejos de la tentación –que fue grande entre los historiadores— 
de reducir los textos a un puro estatuto documental, hay que 
trabajar sobre los distanciamientos. Distanciamientos entre las 
representaciones literarias y las realidades sociales que repre-
VHQWDQ��GHVSOD]iQGRODV�KDFLD�HO�UHJLVWUR�GH�OD�ÀFFLyQ�\�GH�OD�Ii-
EXOD��'LVWDQFLDPLHQWR�HQWUH� OD�VLJQLÀFDFLyQ�\� OD� LQWHUSUHWDFLyQ�
¶FRUUHFWDV·��WDOHV�FRPR�LQWHQWD�ÀMDUODV�OD�HVFULWXUD��HO�FRPHQWDULR�
o la censura, y las apropiaciones plurales, que siempre inventan, 
desplazan, subvierten (146).

Son, en efecto, las apropiaciones plurales que críticos 
y lectores hacen hoy día de la Historia las que auguran una 
apreciación y recepción más complejas y menos encorsetadas 
por las poéticas tradicionales (en particular, en lo referente 
al género épico). Si trasladamos el punto de mira del análisis 
desde lo literario hasta lo discursivo, la obra de Villagrá se 
abre a una lectura dialógica rara en la épica del diecisiete. Es 
más, vista desde esta óptica, la Historia se nos muestra como 
ilustre precursora del hibridismo después celebrado en las le-
tras chicanas, especialmente en obras como Borderlands/La 
frontera�GH�OD�WH[DQD�*ORULD�$Q]DOG~D��HQ�OD�TXH�HQFRQWUDPRV�
también una mezcla de poesía, historia, antropología y otros 

80 Además, la revista Ventana Abierta 2.9 (2000) reproduce veinte ver-
sos de la Historia en la página 77.



 “LA REDONDEZ DEL MUNDO TODO ESCUCHE”: GASPAR DE... 271

varios enfoques culturales y disciplinarios. La Historia de la 
nveva México puede no haber destacado en su día como poe-
ma épico pero, con el transcurso de los años y los cambios en 
los criterios estéticos, indudablemente gana terreno hoy por su 
modernidad estructural y discursiva.

Vistas estas tendencias, así como la cantidad de artículos y 
ensayos dedicados a Villagrá y a su poema en fechas recientes, 
SDUHFH�FODUR�TXH�OD�ÀJXUD�GHO�SREODQR�KD�UHVXUJLGR�FRPR�DYH�
fénix (por usar una de sus comparaciones favoritas) de las ce-
nizas del silencio y el escarnio con que lo había tratado hasta 
ahora la historia literaria81. Y aunque Miguel R. López ha rela-
cionado esa marginación con cuestiones de política nacional82, 
lo cierto es que tres países (más la nación chicana) se disputan 
ahora al autor poblano como parte de su patrimonio histórico 
y cultural.

También en los ámbitos de la cultura popular y de la vida 
RÀFLDO��OD�YLVLELOLGDG�S~EOLFD�GH�OD�ÀJXUD�GH�9LOODJUi�VH�KD�DFUH-
centado en fechas recientes hasta límites insospechados, que 
harían palidecer a Ochoa y a Menéndez y Pelayo. Así, el anti-
JXR�HGLÀFLR�GH�OD�:RUN�3URMHFWV�$GPLQLVWUDWLRQ�HQ�$OEXTXHU-
que se conoce ahora como Villagrá Building y se dedica a pro-
gramas del organismo estatal de parques nuevomexicanos; por 
su parte, la Historical Society of New Mexico otorga cada año 
el premio Gaspar Pérez de Villagrá al mejor libro de historia 
de Nuevo México o del suroeste estadounidense; y, de acuerdo 
con la Hispanic Culture Preservation League of New Mexi-

81 En aras de la exactitud, habría que matizar que muchas de estas refer-
encias parecen tener un conocimiento pasajero de la Historia, o bien citan 
información de segunda mano. Una compilación de todas las citas exis-
tentes sobre Villagrá y su poema revelaría numerosos errores al citar el 
título del libro, número de cantos, etc., que sugieren que los responsables 
de muchas de esas menciones nunca lo han tenido entre sus manos.

82 “Unlike epics such as La araucana and La grandeza mexicana, the 
Historia�GRHV�QRW�ÀDWWHU�WKH�QDWLRQDO�SULGH�RI�FRXQWULHV�WKDW�KDYH�FODLPHG�
1HZ�0H[LFR�DV�SDUW�RI�WKHLU�WHUULWRU\��7KLV�PD\��DW�OHDVW�LQ�SDUW��DFFRXQW�IRU�
the poem’s neglect” (45).
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co, el gobernador Bill Richardson contempló la posibilidad de 
adoptar por decreto la Historia�FRPR�SRHPD�RÀFLDO�GHO�HVWDGR��

En un terreno tal vez menos serio, pero no por ello menos 
LQGLFDWLYR�GHO�DOFDQFH�DFWXDO�GH�OD�ÀJXUD�GH�9LOODJUi��HO�SR-
blano aparece mencionado entre los pasatiempos educativos 
del libro de Walter Yoder The Big Spanish Heritage Activity 
Book (1997), para niños de cuatro a ocho años de edad, y 
en el boletín electrónico The Sernas of New Mexico Louis 
F. Serna hace toda una lectura parapsicológica del episodio 
GHO�´GHPRQLRµ�TXH�DSDUHFH�HQ�ORV�FDQWRV�,�,,83. Por su parte, 
el periodista Jaime E. Guerra lo usa como principal fuente 
de información para precisar que el primer día de acción de 
gracias en suelo estadounidense tuvo lugar en 1598, en el ac-
WXDO�1XHYR�0p[LFR��\�QR�HQWUH�ORV�SHUHJULQRV�LQJOHVHV��´7LQ\�
Town” 1). 

Villagrá y su Historia aparecen también como fuente de 
LQVSLUDFLyQ�HQ�OD�OLWHUDWXUD�FUHDWLYD��(O�SRHPD�ÀJXUD�HQWUH�ORV�
libros que Sonny Baca (el protagonista de Shaman Winter, de 
Rudolfo A. Anaya) saca de la biblioteca para investigar, y Ale-
jandro Morales me indicó en una conversación personal que 
se inspiró (inconscientemente) en el episodio de Mómpil para 
el de la mandala que aparece en su novela The Brick People84. 
Finalmente, Villagrá es también protagonista de una pésima 
novela (Joseph J. Bonhaker, Of Arms I Sing, 1990), en la que 
VH�OH�GHVFULEH�FRPR�´GDUN�DV�D�0RRUµ������\�HVSDxRO��QR�FULR-
llo (21), amén de otros disparates entre los que se incluyen 
XQD�FRPSDUDFLyQ�HQWUH�HO�SHxyQ�GH�ÉFRPD�\�´WKH�*LUDOGD�RI�

83 No. 49 (2002). http://louisserna.com/issue49.html.
84 Conversación privada con el autor en Alcalá de Henares, 22 de mayo 

de 2006. Morales me comunicó que había leído la Historia mientras pre-
paraba su tesis doctoral y que, después de escuchar una conferencia mía 
sobre el autor el día de nuestra conversación, llegó a la conclusión de que 
inconscientemente se había inspirado en ella para el episodio mencionado 
de su novela. Morales explora esta conexión en su artículo “De cómo la 
mandala de The Brick People se inspiraba en una escena del poema de 
Villagrá”.
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Cordova” (145), así como la peregrina escritura de su apellido, 
FRQ�WLOGH�VREUH�OD�´Uµ�GH�9LOODJUi85.

Con todo, la indicación más clara del nuevo momento de 
interés crítico que gozan Gaspar de Villagrá y su Historia 
de la nveva Mexico la encontramos en la aparición de dos 
PRQRJUDItDV�\�XQD�QXHYD�HGLFLyQ�FUtWLFD�GHO�SRHPD�HQ�ORV�~O-
timos tres años, además de la celebración del (que sepamos) 
SULPHU�VLPSRVLR�DFDGpPLFR�VREUH�VX�ÀJXUD�\�GH�OD�DSDULFLyQ�
GH�XQ�Q~PHUR�PRQRJUiÀFR�VREUH�9LOODJUi�GH�OD�UHYLVWD�Cami-
no Real: Estudios de las Humanidades Norteamericanas. La 
primera de estas monografías es mi libro Gaspar de Villagrá: 
Legista, soldado y poeta, publicado en diciembre de 2009 por 
la Universidad de León. En ese estudio reuní todos los do-
cumentos hasta entonces conocidos sobre el poeta (muchos 
de los cuales permanecían inéditos), además de varios otros 
desconocidos que encontré en diferentes archivos coloniales. 
Con ese material, reconstruí la biografía de Villagrá, despe-
jando algunas incógnitas, corrigiendo muchos errores que 
circulaban entre la crítica y aplicando estos nuevos conoci-
PLHQWRV�ELRJUiÀFRV�D�XQD�QXHYD�LQWHUSUHWDFLyQ�GH�OD�SHUVRQD�
y su obra.

En octubre de 2010, el Instituto Franklin-Universidad de 
Alcalá de Henares publicó mi edición de la Historia de la 
nveva Mexico, en la que ofrezco al lector el texto original de 
la editio princeps, sin modernizaciones, y con todos los para-
textos que acompañaron a esa primera impresión. Se trata de 
una edición rigurosamente anotada (849 notas) en la que acla-
UR�YRFHV�SRFR�FRQRFLGDV��LGHQWLÀFR�\�FRUULMR�IXHQWHV�FOiVLFDV�
y otras alusiones (muchas de las cuales habían escapado a la 
diligente labor de previos editores) y restauro el ritmo de los 
YHUVRV��TXH�KDEtD�TXHGDGR�RVFXUHFLGR�SRU�OD�PRGLÀFDFLyQ�HQ�
la acentuación de nombres propios ejercida por algunos edi-
WRUHV�PRGHUQRV��$QRWR��DGHPiV��GLIHUHQFLDV�WLSRJUiÀFDV�HQWUH�

85 Villagrá aparece también como personaje en otra novela de mayor ca-
lado histórico, Two Lives for Oñate de Miguel Encinias, uno de los editores 
modernos del poema.
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varios ejemplares de la impresión original, que he tenido la 
fortuna de consultar en diferentes bibliotecas del mundo. Por 
ello, corrijo también la falsa creencia de que sólo unos cuantos 
ejemplares de 1610 sobreviven: como indico en un apéndi-
ce, hay al menos cuarenta y un ejemplares en bibliotecas e 
LQVWLWXFLRQHV�S~EOLFDV��PiV� ORV�TXH�SXHGDQ�TXHGDU�HQ�PDQRV�
SULYDGDV��0L�HGLFLyQ��SRU� VXSXHVWR�� VH�EHQHÀFLD�GH� OD�QXHYD�
información aportada el año antes en Gaspar de Villagrá, lo 
cual nos permite entender mejor la génesis del poema a partir 
de los documentos que resumen esos mismos hechos que Vi-
llagrá canta. A ese aspecto, entre otros, dedico la introducción 
que precede al poema.

Por otra parte, la coincidencia de fechas (1610-2010) y lu-
gar de publicación (Alcalá de Henares) de la impresión origi-
QDO�\�GH�PL�HGLFLyQ�FUtWLFD�FRQYLUWLHURQ�D�HVWD�~OWLPD�HQ�XQD�
HVSHFLH�GH�HGLFLyQ�LQIRUPDO�GHO�´FXDUWR�FHQWHQDULRµ��'LJR�LQ-
formal porque ninguno de los tres países que reclaman a Gas-
SDU�GH�9LOODJUi�FHOHEUy�QLQJ~Q�DFWR�RÀFLDO�DO�UHVSHFWR��6t�WXYH�
HO�KRQRU�GH�GLULJLU�HO�VLPSRVLR�LQWHUQDFLRQDO�´����<HDUV�RI�/L-
WHUDWXUH�DQG�+LVWRU\�LQ�WKH�8QLWHG�6WDWHV��*DVSDU�GH�9LOODJUi·V�
Historia de la nveva Mexico (1610)”, en la Universidad de 
California, Merced, en octubre de 2010. En el simposio par-
ticiparon once estudiosos de diez universidades distintas que 
abordaron temas de historia, literatura, fuentes clásicas y re-
cepción. Una selección de los trabajos presentados, ampliados 
para su publicación académica, aparece en el citado mono-
JUiÀFR�GH�Camino Real (2012), para el cual ejercí de editor 
invitado.

A comienzos de 2011, apareció la segunda monografía so-
bre el poeta poblano: The Daring Flight of My Pen: Cultural 
Politics and Gaspar Pérez de Villagrá’s Historia de la Nue-
va Mexico, 1610 de Genaro M. Padilla. Padilla escribe desde 
OD�SHUVSHFWLYD�GH�XQ�QXHYRPH[LFDQR�TXH� UHÁH[LRQD� VREUH� OD�
herencia que supone la Historia de Villagrá. Su visión de Vi-
llagrá nos lo presenta como soldado y autor desengañado y 
muy crítico con la empresa nuevomexicana. Como nota María 
Herrera-Sobek en el prólogo, The Daring Flight of My Pen es 
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un diálogo personal con Villagrá, a la vez que un estudio críti-
co de su obra y, como tal, aporta matices que nadie hasta ahora 
había usado para leer la obra del poblano.

3RU�~OWLPR��\�SDUD�FHUUDU�\D�HVWH�UHFRUULGR�SRU�OD�UHFHSFLyQ�
crítica de la Historia de la nveva Mexico, quien lea estas pá-
ginas tendrá ante su vista el cuarto volumen publicado sobre 
Villagrá en menos de cuatro años. Quede la cifra como testi-
monio de un cambio radical de fortuna para el que sólo hemos 
tenido que esperar cuatrocientos años.

Conclusión

A riesgo de hacer fatigosa la lectura, he querido incor-
porar aquí la mayoría de los juicios críticos, menciones de 
SDVDGD�� UHIHUHQFLDV�ELEOLRJUiÀFDV�\�GDWRV�FRPHUFLDOHV�TXH�
he podido encontrar sobre Gaspar de Villagrá y su obra, 
VREUH�WRGR�KDVWD�ÀQHV�GHO�VLJOR�;;��+H�SUHIHULGR�HVWH�HQIR-
que detallado a la brevedad de la síntesis con la intención 
de probar que el supuesto olvido en que habían estado el 
poblano y su obra es relativo (o, al menos, producto de una 
LQMXVWLÀFDGD�H[DJHUDFLyQ���'H�KHFKR��HVWR\�FRQYHQFLGR�GH�
que sólo he conseguido encontrar e incorporar en este ar-
tículo una parte de los materiales existentes y que quedan 
muchos todavía por desentrañar, de modo que me propongo 
FRQWLQXDU�OD�E~VTXHGD��VREUH�WRGR�HQ�OR�TXH�WRFD�D�ORV�VLJORV�
XVII-XIX.

Por otra parte, y aunque yo mismo saco algunas conclusio-
nes a lo largo de mi exposición, creo que al lector no le resul-
tará difícil percibir cómo el contexto de recepción (es decir, 
los cánones estéticos dominantes, el respectivo origen nacio-
nal del crítico, etc.) ha condicionando a lo largo de los años la 
recepción de la Historia. Para los críticos anglo-americanos, 
en su mayoría historiadores, la naturaleza literaria del poema 
ha sido siempre secundaria en importancia (si no una lacra) 
con respecto a su valor documental. Los críticos españoles, 
hasta fechas muy recientes, han considerado el poema como 
una obra menor, desnuda como va de los adornos de la rima 
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y saturada de referencias clásicas que, por lo tardío de su pu-
blicación, sonaban ya manidas en muchos casos. Por su parte, 
los intelectuales mexicanos, y una buena parte de los latinoa-
mericanos que se ocupan de Villagrá, se interesan sobre todo 
por lo que de fundacional pudiera haber en la obra de este 
criollo educado en España pero apasionadamente americano. 
Así, también, se han esforzado los mexicoamericanos (prime-
ro) y los chicanos (después) en hacer de Villagrá bandera para 
documentar su propia historia literaria y cultural. Me parece 
que este estudio deja claro que no se trata de una tendencia 
reciente, como podría parecer, sino que encontramos raíces 
desde la segunda mitad del siglo XIX, con los esfuerzos de 
Eusebio Chacón, Isidoro Armijo, Benjamin E. Read, Camilo 
Padilla, Gilberto Espinosa, Aurelio M. Espinosa, Alfred C. 
Herrera. Agapito Rey y Fray Angélico Chávez, culminando 
en la crítica chicana contemporánea, encabezada por Luis 
Leal.

Villagrá y su obra se encuentran en una encrucijada fasci-
nante entre países y culturas y, por lo tanto, pertenecen al mis-
mo tiempo a diferentes momentos de sus respectivas historias 
literarias. Fundacional para unos, tardío para otros, el poema 
épico Historia de la nveva Mexico ilumina a la perfección las 
limitaciones de la historiografía literaria nacional(ista) y recla-
PD� D� YRFHV� XQD� OHFWXUD� ÁH[LEOH�� WUDQVQDFLRQDO� �WUDQVDWOiQWLFD�
WDPELpQ��HQ�HVWH�FDVR��\�DWHQWD�D�VXV�P~OWLSOHV�WHPSRUDOLGDGHV�
y a las sucesivas generaciones de lectores que, sin dejar de leer 
el mismo texto, lo convierten cada vez en una obra diferente. 
Tengo la certeza de que así será la recepción del poema en el 
resto del siglo XXI.
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Apéndice

Cuadro Cronológico Del Impacto
Documentado De Villagrá Y Su Obra

Época Menciones
 documentadas86

S. XVII  4
S. XVIII  5
1800-1849 12
1860-1879  8
1880-1889  8
1890-1899       13
1900-1909 11
1910-1919       21
1920-1929       19
1930-1939       22
1940-1949       14
1950-1959       15 
1960-1969  6 
1970-1979       17 
1980-1989       18 
1990-1999       55 
2000-2009       52 
2010- 2

Total S. XVII:  4
Total S. XVIII:   5
Total S. XIX:  41
Total S. XX: 187
Total S. XXI:  54

TOTAL: 291

86. No se cuentan en este cuadro las múltiples reediciones o reimpresio-
nes de algunos de estos textos. Se incluyen sólo citas o menciones publica-
das. Todas las cifras son provisionales, como parte de un estudio todavía en 
GHVDUUROOR��6RQ�HVSHFLDOPHQWH�SURYLVLRQDOHV�ORV�GDWRV�UHODWLYRV�D�¿QDOHV�GHO�
siglo XX-principios del siglo XXI, dada la ingente cantidad de materiales 
por revisar.



Desde el campanario de la Misión de San Esteban del Rey se ve abajo el 
SXHEOR�GH�ÉFRPD�SHUÀODGR�HQ�HO�KRUL]RQWH�GHO�WLHPSR�\�OD�KLVWRULD���������
)RWRJUDItD�GH��-DPHV�0��6ODFN�TXH�LQWHJUD�XQD�VHULH�GH�HGLÀFLRV�KLVWyUL-

cos (Library of Congress)
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