MANANTIAL DE LA VOZ



ACADEMIA NORTEAMERICANA
DE LA LENGUA ESPANOLA
(ANLE)

Junta Directiva

D. Gerardo Pina-Rosales
Director

D. Jorge I. Covarrubias
Secretario

D. Daniel R. Fernandez
Coordinador de Informacion

D. Joaquin Segura (})
Censor

D. Emilio Bernal Labrada
Tesorero

D. Eugenio Chang-Rodriguez
Director del Boletin

D. Carlos E. Paldao
Bibliotecario

*

Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE)
P. O. Box 349
New York, NY, 10116
U.S. A
Correo electrénico: acadnorteamerica@aol.com
Sitio Institucional: www.anle.us



Rodolfo E. Modern

MANANTIAL DE LA VOZ
Antologia poética
(1963-2015)

Coleccion Pulso Herido
Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola
2015



Manantial de la voz. Antologia poética (1963-2015)

Rodolfo E. Modern

Coleccién Pulso Herido, N° 8

Nueva York: Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (ANLE)

© Academia Norteamericana de la Lengua Espanola (ANLE)
© Rodolfo E. Modern

© Estudio preliminar, Stella Maris Colombo

Primera Edicién, 2015

ISBN: 978-0-9967821-0-4
Library of Congress Control Number: 2015950890

Academia Norteamericana de la Lengua Espanola (ANLE)
P. O. Box 349

New York, NY, 10116

U.S. A

Correo electrénico: acadnorteamerica@aol.com

Sitio Institucional: www.anle.us

Fotografia de portada: Gerardo Pina-Rosales

Disefio de portada: Julio Bariani

Edicién y supervisién: Carlos E. Paldao, Gerardo Pifia-Rosales
Revisién Editorial: Stella Maris Colombo, Graciela S. Tomassini
Composicion y diagramaciéon: Pluma Alta

Impresién: The Country Press, Lakeville, MA 02347

Pedidos y suscripciones: acadnorteamerica@aol.com

La coleccion Pulso Herido esta integrada por obras de naturaleza creativa en
materia de narrativa, poesia, drama y ensayo, entre otros géneros, concebidas
con calidad académica y orientadas a difundir el pensamiento y la creacién en
las distintas dimensiones de lo lingtiistico, literario, socioeducativo y cultural del
mundo hispanico, con el propoésito de robustecer su profunda unidad. Las ideas,
afirmaciones y opiniones expresadas en sus distintos volimenes no son necesa-
riamente las de la ANLE, de la Asociaciéon de Academias de la Lengua Espanola
ni de ninguno de sus integrantes. La responsabilidad de las mismas compete a
sus autores.

Copyright © 2015 por ANLE. Todos los derechos reservados. Esta publicaciéon no
podra ser reproducida, ni en un todo ni en parte, ni registrada en o transmitida
por un sistema de recuperacion de informacién, en ninguna forma ni por ningin
medio, sea fotoquimico, electrénico, magnético, mecénico, electroéptico, o cual-
quier otro, sin el permiso previo por escrito de la Academia Norteamericana de
la Lengua Espafiola.

Impreso en los Estados Unidos de América
Printed in the United States



Indice






Estudio preliminar..........cooeveviiiiieeeeeeiiieeiiiieeee e 19
Stella Maris Colombo

ANTOLOGIA

Distanciado cielo

De estricta actualidad..........cooooioiiiniiiis 55
Avila CruCifiCada...cuueeeeeiiiiiiiieeee e 55
Tema con FItOrNelo .....cciiiveueiiiiieeeieee e 56
Beatitud......oeoviii e 56
Callado AMOT ....iiiie e 57
No quiero olvidar nada ......cccceeeeiiiiiiiiiiiieiee e 58

Levantate y canta

ASOCIACIONES. .....coevveiieeee et e e e e e eeees 61
Presente ... 62
La culpa oo 62
Mondlogo séptimo de Hamlet ......ccooeeeiiiiiiiiiiiieeiiiiiiiiiiiiieeeeeee, 63
Proa con fantasia......coooooiieeeiiiiie e 65
La fiel amiga........cccoooiiii 65



Rodolfo E. Modern

UNIO MYSEICA. .ttttrrireeeeiiiiiiiiiieeeeeeeeiirirreeeeeeesserrreeeeeeeeeenasaeeeeas
Tibio atardecer de ENETO ......coovvveeveeiiieeeeeieeeeeeeee e e
CUANAO 18 VIAA ciieiiieeeeieee e e e

Poema de amor.......o.uuviiii e
Georg Trakl .....ovveeeiiiiiieeee e
/<3 o) 1 ¥ TR
AN 0T L 4 =10) o 1 [t WU PSPPI
ImMPresionISImIO.....ccciiiiiiiiieiee e
Abadia de Melk .....oueeiiiiiiiiiiiee e
En medio del camino......ccoooouueiiiiiiiiiiiiiieecceee e
TNVENEATIO .un i
LA VISTEA e

Poema de amor...........oovveiiiiii
Asl, de esta MANeTa...cooiiiiiiiiiiceeee e
I\ oY1 710 1 s Lo O
NOVALLS ..
Fiebre de otomo.....ooiiiieeiiiie e
COrreSPONAEIICIA. .. uuvueerrrerriririeerieeieietreerrereresraeerreraeeerrerrrerrae—————..
In medio VIEAC........oooiiiiieeee e
Enumeracion de la unidad.......cccooooeeiiiiiiiiiieeiiiiiiieeee e
UDICACION. .o e

) ) 0T V<SRN
TEIEINACO ... . i
NAUSICAA c.cevveee et e et e e eaaanas
POLIfEIMIO e

10



Manantial de la voz

ANELOPOLOZICA ..vvvvvvviriiiiiiiiiiiiiiiiiiiititetiaeareeereesrrearasseeeseaeraesraaeaaaee 93
Tdioma.....coo 93
ENCUENETO ...ttt aaesaenees 94
(€ =0 0P 1 o7 W 95
INStaANtANEa .vvveeeiiie e 95
Poema ..o 96
Periplo. .o 96
|5 55001 1o JUUUU 97
ININO PLOAIZIO ceviiiiuieeeeiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeetiiieeeeeeeeeeeaareeeeeeeeeeeeesarens 97
Letra de Di10S ..o 98
Respuesta a Paul Celan..............oouvveeeeeiiiiiiiiiiiiieeeccieein. 99
VOZ PASIVA..cceiiiiiieiiiieeeee ettt e e e e e ree e e e e eeaeees 100
EOGIA ... 100
BlUES oo 101
OLd-age...ccooiiieiieiiieiiee e 101
(A DT/ =Yo b F= N o T B 102

TNICTIACION cevvniiiie e 105
Coneiencia de M ... 105
LOCCION .o 106
EiSPACIO .ttt aaaa——————— 107
VI1ENTO0 NOTTE ..vvniiiiiiee e 107
CRIMETIO vt e e e et e e e e e eeees 108
Bl cuuueiiiiiiiieee e 109
OJO A DI0S....ovviiieeieeeeeeeeeeee e 109
DE SENECEULE v 110
HeErenCla ...ooooveeiiee e 110
ACLATACION ..o 111
DISCUISO .o 111

11



Rodolfo E. Modern

Deberes de AUtOT - oovn e 112
Lenguaje ..o 112
Lapérdida ..o 113

Ascension de lo grave

Sentido de 1a Senda .....ooooiviiiiiiiiieiee e 117
Juguete de 10S dI0SES...coieiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeee e 117
Cartanatal ..o 118
MetaAmOrTOSIS .ouuuniiiiie ettt 119
(0707 01 = 1] < SRR 119
(711 7o ORI 120
Elogio del @ris......cvviiiieiiiiiiiiiiiiieeee e 120
THLEIMPOS .ottt e e et 121
PONIENTE ..o 121
SIMDOLOGIA ..uvvivviiiiiiiiiiiiiiiitiiitti bbb aaaraerreeaaaaaaaaa 122
RegIeso oo 122
Puerta cerrada .........oeeiiiiiiiii e 123
ANGCAOTA .. 123
DONACION c..eviiiii e 124
YA TS5 o) s PR 124
JUEZO GEOMEBLTICO...civiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 125

Identidad .....oeeeeiiiiie e 129
N TR0 E: Tea [0 ) o WSSO PUUUPPPPRPPUPPPIRt 129
IMPErativo ..uuueeee e 130
Cuarto empapelado..........ooovvviiiieeeiiiiiiiieeee e 131
ONUTICA it e e e e eaaanes 131
Agujas del Tel0J.....uuuuiuueiiiiiiiiiiiiiiiiii . 132
VA | LSOO RO O PURORPPPUPPRPPRPPRt 132
Fatum ... 133
| YTt Nl = (o) oo Lo WU 133
De COTAIDUS ..o 134
Poema de amor......oooueiiii e 134

12



Manantial de la voz

Transidos de silencio...........cccccooiiii 135
Habitante Iunar .........ooooeeeeeeiiieiieeiieeeeeeeeeeeeeeeeeeceeeceeeceeeceeeeeea 135
Potros del iInSOmMnNio........ccooeviiiiiiiiiii, 136
ATUMDNT .ottt e e e e e e e e e e aaees 136
AULODIOZTATICA .uvvvvvviiiiieiiiiiiiiititie e 137
MODY DICK ..ueuiiiiiiieee e 138
Et10]10@I8. ... uuuiiiiiiiiiiii e 138
En zona de otra TUZ ........uuvvevviniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieievveeevevvvevveeeaeeens 139
Asedio del Angel
Salvacion por el Angel ............................................................... 143
Presencia del Angel............cccoooiiiiiiiiiis 143
Conversacion con el Angel. ... 144
Visita del Angel.......ooooiiii 144
Investigaciones con el Angel....................l 145
De un modo exXtrano.........coeeiniiinieiiininini 146
Viaje con el Angel.........cocoooiiiiiiiiiii 146
Lamusicadel Angel..............ccccooo 147
TrIDULO coceiiiiiieeeee 147
Afirmacion de 10 qUe SOY ......o.eeiiiiiiiiiiniiiii 148
Angeles en el MUSEO ..ot 148
Despedida del Angel ..........ooovveeiiiiiiiiiiiieeeeeeee e, 149
Telon de fondo
Programa ... 153
La casa del Ser........ccoooeiiiiiiiiiiiieceee e 154
Ocupacion del CUBTPO .......uvvveeeeeeieiieeiiieeee e 154
DefiniciOn.. ..o 155
Delos rdenes ... 156
Llama del SeX0.......coooviiiiiiiiiiiii 156
Leccidn de poesia.........cooovviiiiiiiiiiiiiiiii 157
Belleza ..cccooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 157
Espejo donde te contemplas......cccooeeeiiiiiiiiiiiieeeiiiiiiiiiiiieeeeeeee 158
P0S0 romAaANtico ... 158

13



Rodolfo E. Modern

Donde el azar empuria el Cetro.......coeeevvieiiiiiiiiiiieeeeeeeiieiiinnn. 159
Porvenir del aire.......c.cccooeiiiiiiiii 159
MaAPaA e 160
Ad ACEAS .vvvviiiiee et e e e e e e 161
Qué es esa cosa que llaman amor .......ccceeeeeeeiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeninn, 162
Regreso al Paraiso...............cocoo 162
Las duraciones Imposibles.........cccccveeeeeeieiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeen. 163
SISt0le dIASTOLE wuvvvrrereiriiiiiiiiiiiiiiiiii e 164
Y3 0T P SRRt 164
Telon de fondo ........ceeeeeeiiiiiiieceeeece e 165
Orden del zar.......coooeeeeieeeieeeieeeeeeeeeee e 165
5 L) U 1= 0 55 s DO 166
Muy lentamente ..........ooeevveeiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeee e 166
Manos de DI0S ....cevveviiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeee e 167
Llegada ...oooovvveeiiiieee e 167

T1empo de @SPEOTA .....ovvvvueeeeeeeeeeeeieeee et 171
Bordes del VETtIZ0 ....uuvviiiieeeieiiiiiiieee e 171
NUEVA MATATIA 1vuvneieieiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeiiiieeeeeeeeeeerarieaeeeeeeeeeeeraaans 172
MONOLOZO.c..eeiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeee et 172
ESPACIO INTETIOL ..vvvviiieeeeieeeeeiiicciee e e et eeeeeeees 173
Poema ... 174
Yunque del 0lVIido........uuueeuiueiiieiiiiiiiiiiieiiiriieeerrereeeereeeeeerere——————. 174
Medios de comUNICACION .........evvvveeeeeeeiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeiieeeeeeeeees 175
SOPLO e 175
Nido de palabras ...........oovvviiiiieiiiiiieeccieeee e 176
Manejo de ST MISMO....cceiiiiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 176
REGIES0 oo 177
En €l OVIIIO...ccooiiiiiiicecc e 178
Si tensas demasiado..........ueeeueerrerriiriiiiiiiriiirieeerrrr—————————————— 178
Preceptiva ... 179
Digamos que hoy el viento.....................oc 179
Poeta espanol ........ooovviiiiiiiiie e 180
Sentido de 1a flesta......cccuuueereiiiiiiiiiiiiiiii 180
Sucesion de 108 diaS......ueiieeeeeiiiiiiiiieeee e 181



Manantial de la voz

SIGNI ICANTES ..uuvvtiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiittiiet et aeeraeeraeeaaaaraereaaeraaeaaaees
Reinodelacalma .....ccooooiviiiiiiiiiieeee e

Imagendel mundo ..............c
GTifo del rCanO.....coooiiiiiiiiieeee e
TrakIIana ....oooviieceeee e
Dela posesiOn.......ccccvviiiiiiiiiiii
POSS0G ..
CREJOVIANIA .. .uuueiiiiiiiiiiiiiiitiiiiet ittt aaaaaaaseesaaaaaesaeeaes
POCLA e
Credo del SUCTIO .....uueiiiiieee e

T ESTIIMIONIIO e tveteeiee ettt ettt et ettt eea e e aaeeeaeeenans
Rueda de 10S di1as..couu e

La fina tela del silencio

Muchacha de Vermeer ..........oouueviiiiiiiiiiiieeeee e
Monodlogo desde alld..........oovveeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Tristeza NA0 tem fIM ...oiiiiiiiiiiie e
Elegia Iunada ......cccoeevuuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiieiieeiaavaeseaavaraaeeaaaaes
L0755 o - NN
Funcidon pronominal..........ccccoeeeiiiiiiiiiie e
Escuchando a Bill Evans .......cccoooviiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeee

15



Rodolfo E. Modern

Moneda de intercambio

LU0 ANbeTIOT ... i
T1eMmMPO Ael ST ..uveeiiiiiiiiieeee e
|5 H1] o) T WSO
Celebracion ¥ CANtO ......ceeieeeeercciiiiiiiee e e ettt e e e e e e sreeeeeee e
Materia de 1a POeSIa....ccceeiiiiiiiiiiieec e
Cancion CarIDEIA . .....eieiiiiiiiiiieeee e
D]l ACOS0 ccuunniiiie e
LS COSAS vt
Moneda de Intercambio............eviiiiiiiiiiiiiee e
Ronda del CoSmOos .....uuiiiiiiiiiiieeeeee e

AJEATOZ ...t —————aa——————
El cielo es un plato VACIO..........vvvvvvvvvvviiieiiiieiieirierieeerreereerreeeeeeens
Poema de amor.............ccco
Manantial de 1a VOZ........ouuoeiiiiiiiiiiiiieeeeee e

16



Manantial de la voz

Teoria de 108 COlOTES ....uuuumiiiiiiiiiieeee e 231
B1OGIA .. it 232
Hacia donde
[No es la eternidad].......ccoeeeeeeiiiiiiiiiiiiinieieieeeeciceee e 235
[E]l alma, ese cajon abierto] ..........cccccceviiiiiiiiiiii 235
Pensando, SINt1ENd0 ......ccouuuiiiiiiiiiiiieeceeeee e 236
AYte POBLICA .o 236
L DY 7Y 1) 4 <Y U 237
De las hormigas........cooeeuiiiiiiieii e 238
De 108 10SES wuuuiniiiiiieiiiiieie s 238
Tempus fugit (I) ..oooooviiiiiii 239
Expresion de deSE0S .......ooovvvvvviiiieeeeeeieeeeeeeee e 239
Bl .uuuiiiiiiiieee e 240
Reencarnaciones
[Dios es sin edad, carece de t1empo.]........covvvvvuieeeeeeeiiiiiiiiinnnn. 243
Cielo IMPasible.....c.euviiiiiiie e 243
EXEr@IMIOS. e 244
Vuela, 0 MUSA.......ouiiiiiiiic e 245
Existes en el remolino............uveeeeeeeiiiiiiiiiiiiiee e 246
Hilo de 1a memoria.............ueeeeiiiiiiiiiiiieeeee e 246
TBINEYATIO oo 247
Pregunta ..o 247

Piccolo finale, GRAN FINALE

Armonico ¥ Medido......uuuuuuuuerrrrriieriirriiiirirrirrrirrrrrerrerr————————————. 251
EdUcado ...cooooiiiiiiiiicceeee e 252
Los anos llegan ya SIn CUento........ccceeeeeeeiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeieiiinnnn. 252
DEl tranCe coovvveeee e 253
SIN AEEIDULOS ..o 253
SOY CONAUCIAO ..vvvvvvvvrreeriirriiiiiieiriiertietierrrerrrerrseerrerarearrearreara——————— 254

17



Rodolfo E. Modern

Del 0dio ..o 254
De 1as PISadas......ueeeeeeeeeciiiiiiiee e 255
SomoS tamMbIEN @SPEJOS ..uvvrvrrrrrrrrrrirrrirrrreerrrrrierrrrrrrrerrerrrar——————— 255
Todavia estas aqui.........cccoevviiiiiiiiiii 256

Mostrar el rostro

Dela vida, de la muerte........coooeviiiiiiiiiiiiieieee e 259
De Otro QIMOT . ...ei i 260
Lista de deSEOS ...oooiiiiiiieieee e 261
QUINCE HINEAS ...eeieeieeiiiiiiieee e e e e e e e 262
L2310 HToea ¥ i F- N 263
Obras de Rodolfo E. Modern............coveeeeeeeiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeiina, 265
Bibliografia acerca del escritor y su obra .......ccccceeeeeevvvienennnn. 275

18
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Rodolfo E. Modern y su plural magisterio

StELLA MARIS COLOMBO

Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola
Consejo de Investigaciones de la Universidad Nacional
de Rosario, Argentina

mediados de 2013 la Academia Argentina de Letras

tributé un merecidisimo homenaje al prolifico y polifa-
cético escritor argentino Rodolfo E. Modern (Buenos Aires,
1922), a quien la institucién cuenta como digno miembro,
al igual que la Real Academia Espanola y la Academia Nor-
teamericana de la Lengua Espanola.! Se cumplia por en-
tonces medio siglo desde la publicacion de Distanciado cielo
(1963), el primer poemario de nuestro escritor, con el cual
diera inicio a un vasto e intenso universo poético, forjado en
alternancia con su esmerada dedicacion a otras vertientes de
la escritura —cuento, microficcién, teatro, ensayo— asi como
también a otras practicas mediante las cuales ha dado cauce
con igual idoneidad a su pasién por las letras: la docencia,
la investigacion, la traduccién. De alli que la oportunidad
resultara sumamente propicia no sélo para la conmemora-
cion de aquel aniversario sino, fundamentalmente, para la
expresion de un publico reconocimiento hacia la extensa y
fructifera trayectoria desplegada durante ese lapso por este
admirable creador y humanista.? Animada por idéntico es-

! Rodolfo E. Modern es miembro numerario de la Academia Argen-
tina de Letras y miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola
y de la Academia Norteamericana de la Lengua Espanola.

2 E1 Homenaje al académico Rodolfo E. Modern se celebré el 13 de
junio de 2013 en Buenos Aires, en la sede de la Academia Argentina de
Letras. Luego de la apertura a cargo del Presidente de la AAL, Dr. José
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piritu, la ANLE ha apoyado la feliz iniciativa del Dr. Carlos
Paldao que hoy se concretiza mediante la publicacién de esta
antologia?, pergenada para tender puentes entre la escritura
poética de Modern y potenciales lectores privados de la po-
sibilidad de acceder directamente a muchos tramos de ese
frondoso corpus.

Si1 bien Rodolfo Modern se siente especialmente consus-
tanciado con su condicion de poeta —faz de su quehacer privi-
legiada en este volumen— a fin de justipreciar integralmente
su aportacion es preciso senalar que ha dejado huellas valio-
sas y perdurables en cada uno de los multiples caminos ex-
plorados. Y para gozo de los lectores, es auspicioso saber que
actualmente Modern continta prodigando muestras de des-
treza, hondura e ingenio en los ambitos de la lirica y la prosa
ficcional, ya que mantiene intactos su espiritu indagador y
su voluntad constructora de mundo a través de la palabra.
Es asi como sigue obsequiandonos depuradas creaciones que,
conforme a una inveterada costumbre, cobran forma desde
el teclado de su Olympia —cuya entranable compania no re-
signa en favor de modernas tecnologias— para pasar luego,
como ineludible antesala de la imprenta, por un minucioso
proceso de revision, amorosamente ejercido de puno y letra.
Creatividad y laboriosidad siguen constituyendo los princi-
pales pilares de su oficio, en productiva alianza con la vasta
erudicion y la proverbial sabiduria que ha sabido atesorar en
el transcurso de las nueve décadas recorridas, atributos que
su elegante escritura destila con gracia y naturalidad, sea
cual fuere el género literario elegido.

Luis Moure, disertaron sobre la obra del homenajeado los académicos
Rafael Felipe Oterifio y Antonio Requeni. Al cierre, Rodolfo Modern ley6
una seleccién de poemas de su autoria. La grabacién del evento realizada
por la AAL se halla disponible en la Web.

3 Previamente se publicaron dos selecciones antoldgicas de la poesia
de Modern: Antologia Poética 1963-1995. Prdl. Santiago Kovadloff. Bue-
nos Aires: Ediciones Proa, 1996 y Antologia poética. Buenos Aires: Fondo
Nacional de las Artes, 2004.
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Ante una obra tan variada y extensa, sabemos de entra-
da que una aproximaciéon necesariamente acotada como la
que habilitan estas notas introductorias habra de resultar
insuficiente para dar cuenta de toda su riqueza. No obstan-
te, nuestro propésito se habra cumplido si logramos abrir
ventanas panoramicas hacia los variados espacios hollados
por Modern —con especial foco en su obra lirica— capaces de
incitar a los lectores a profundizar en el conocimiento de sus
insoslayables aportaciones. Una brjula confiable para quie-
nes deseen emprender travesias en esas direcciones sera,
sin dudas, la propia palabra del maestro recogida a partir
de una entrevista que gentilmente nos concediera en 2013,
durante la cual se explay6 —con la precision, la amenidad y
la humildad que lo caracterizan— sobre numerosos topicos:
los entranables recuerdos de su infancia y juventud, las lec-
turas que lo marcaron en sus diferentes etapas vitales, los
anos de formacion, sus preferencias artisticas, su trayectoria
literaria, entre muchos otros.*

La poesia

Un destello del poema que te alcance y te
conviertes en galaxia.

RopoLro MoDERN. Aforismos y haikus,
2005.

Mas de veinte poemarios publicados hasta la fecha tes-
timonian la generosa consagracién de Modern a la poesia.
Después del libro inaugural se sucedieron: Levdantate y canta
(1968), Rueda en el espejo (1971), Asi, de esta manera (1974),
Andanzas de Odiseo (1975), De lamparas y fuentes (1978), En
blanco y negro (1981), Ascension de lo grave (1987), Existencia

4 Colombo, Stella Maris. “Conversacién con Rodolfo E. Modern”. Re-
vista de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola (RANLE)
2.3 (2013): 125-143.
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comun (1989), Asedio del Angel (1990), Telon de fondo (1992),
Tiempo de espera (1995), Intermitencias de la nada (2000),
Cartografias (2003), Los sonetos (2003), La fina tela del silen-
cio (2004), Aforismos y haikus (2005), Moneda de intercam-
bio (2005), Angulos de lo real (2008), Signos de interrogacion
(2009), Hacia donde (2011), Reencarnaciones (2012), Piccolo
finale, GRAN FINALE (2013) y Mostrar el rostro (2014).

A la luz de ese fecundo itinerario adquiere plena signifi-
cacion el aforismo que nos interpela desde el epigrafe: enten-
demos que en esa diminuta gragea Modern ha inscripto, con
suprema economia de medios y con la contundencia propia
de las formas breves, su profunda confianza en el poder de
la poesia, convicciéon que seguramente ha constituido uno de
los principales sustentos de su vocaciéon. Asimismo, percibi-
mos que ese condensado microtexto expresa la quintaesen-
cia de su concepcidén poética, segun se desprende al cotejarlo
con las conclusiones del discurso pronunciado en 1989 con
motivo de su incorporaciéon como miembro numerario de la
Academia Argentina de Letras. Esa pieza, sugestivamente
titulada “Informe para una Academia sobre aspectos de la
lirica”, alberga una sustanciosa meditacién sobre “la inson-
dable naturaleza del fenémeno lirico” (430), encauzada en
una trama expositivo-argumentativa de impecable desarro-
llo. El relato kafkiano homenajeado desde el titulo por me-
diacién del juego parddico oficia como ingenioso disparador
de un discurrir que alcanza su punto cenital al ser convo-
cada la voz de su admirado Holderlin en calidad de super-
lativo “ejemplo de culminacién poética”. Tras auscultar con
sensibilidad y aguda penetracién analitica el poema “Halfte
des Lebens” (“Mitad de la vida”) —reproducido en aleman y
luego en su personal traducciéon al espanol- Modern ahonda
en la especificidad del proceso creador, destaca la autonomia
del hecho poético y reflexiona sobre la funcién del poeta, de

5 Boletin de la Academia Argentina de Letras (BAAL) LIV. 213-4
(1989): 413-430.
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quien exalta con impetu romantico su naturaleza demiurgi-
ca y “sus aptitudes de buscador, revelador, iluminador de lo
real” (428). Hacia el final de su exposicién Modern nos deja
un esperanzado mensaje que ayuda a poner en evidencia
la relacion antes sugerida entre el aforismo que tutela este
apartado y el meollo de su esclarecedor discurso:

[...] la palabra poética es palabra formadora y transformadora ha-
cia seres mas plenos. Ensancha el corazén, los limites de la mente,
permite respirar otro aire y beber de otro manantial. El poeta, como
el santo, el héroe y el genio en la triada scheleriana, exalta, intensi-
fica lo humano, y el grano de arena que elabora desde su mas honda

intimidad puede llegar a colmar y aurificar el mundo.” (428)

Esa metaférica conceptualizacion de la palabra poética
sintoniza con la imagen que vertebra el mencionado aforismo
en la postulacién del poder expansivo, illuminador y transfor-
mador del poema, idea también presente en las comprimidas
reflexiones metapoéticas que irisan intermitentemente la
poesia de Modern, donde es frecuente la simbdlica asociacion
de la palabra poética y de la mision del poeta con el dominio
de la luz. Una muestra de esa tendencia a asediar la natura-
leza del acto creador desde la escritura poética misma es la
diminuta pieza titulada “Poeta” (Cartografias), que describe
con suprema sencillez, hondura y plasticidad el exigente que-
hacer que el propio Modern enaltece con su dedicacion:

Ara

en el hueco de la ola

sube (o0 baja) al centro de la luz
escucha voces

y las devuelve con limpieza.

Eso es todo.

En admirable sintesis, ese conciso texto expone una con-
cepcidn del hacer poético sustentada en ideas de laboriosidad,
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busqueda, receptividad, entrega. Un pasaje del discurso que
venimos comentando —aquel donde Modern hace referencia
al motor que a su entender impulsa al acto creador— aporta
precisiones complementarias: “Un poema es (...) una emocién
que se apodera del sujeto lirico y se conforma verbalmente a
través de operaciones que el intelecto combina.” (424). Falta-
ria agregar que Modern no soslaya el caracter misterioso de
ese proceso y que tiene en alta estima el valor de la intuicion:

Uno tiene intuiciones. A veces se le aparece un verso milagrosa-
mente y en cualquier lugar, a cualquier hora del dia o de la noche.
El proceso de la creacion es muy misterioso, no se puede explicar,
uno puede acercarse a eso, pero nadie tiene la llave, no se sabe
por qué sobreviene tal palabra o tal imagen... simplemente viene.
Valéry decia con toda razén que un buen verso es un regalo de
los dioses. Si no, todos escribiriamos obras maestras. Si fuera un
hecho de la voluntad, seriamos todos Hélderlin, y no es asi. ;Sabe

cudl es la regla? No hay reglas.®

Hacia donde, uno de los ultimos libros de Modern, con-
tiene varias composiciones que exploran poéticamente el in-
trincado proceso de la creacién. Son textos en los que el poeta
asume la primera persona para ahondar en la especificidad
de su propia praxis. Asi, en “De la escritura”, tras confirmar
la inexistencia de reglas, no desdena el rol de lo azaroso en la
emergencia del poema. En tanto que en “De la creacion poé-
tica”, luego de dejar en claro que no basta con el cumplimien-
to de ritos propiciatorios de la escritura, ni con el profundo
conocimiento del oficio, ni con la tenacidad del poeta, deja la
puerta abierta a la “revelacion”, a lo que brota “al margen de
lo razonable, / sin borrador previo”. De otra parte, en “Arte
poética” —recogido en esta antologia— reafirma que la poesia
es un ‘hacer’ y lo hace a través de unos despojados versos en
los que también resuena el eco del pensamiento de Valéry,

5 9

6 Caniggia, Ana. “Rodolfo Modern: ‘Un poema es un objeto abierto
(Entrevista). Gramma 16. 39 (2004): 63-68, esp. 65. Web.
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quien en sus conocidas reflexiones sobre la poesia admite que
el impulso desencadenante del poema es un regalo del azar,
al tiempo que enfatiza la importancia del trabajo formal ejer-
cido por el poeta para lograr que sus intimas percepciones
resulten compartibles. Modern, de su parte, confiesa:

Cultivo
con infinito esmero
el huerto que me ha sido regalado.

La idea del poema como ‘don’ ya estaba presente en la
apertura de una de las piezas reunidas en Signos de interro-
gacion, donde aparece complementada con la apelaciéon a una
actitud de generosa entrega por parte del poeta, a quien di-
rige un enfatico apéstrofe de innegable sesgo autorreflexivo:

Poema

Vida y verso te fueron regalados.

(Por quién? Eso ya no importa,

y no son tuyos. Devuelve lo que debes
devolver. No desde el pulpito, la catedra,
el sitial sagrado. O envuelto

en una nube blanca. Sino entre la gente
de corazones vulnerados. Eso lo sabes.
Lo sabes desde los comienzos.

Te ungieron sin que lo pidieras,

y ahora debes la retribucion. Abre los brazos
hasta descoyuntarte, respira boca a boca,
que los amistosos lazos sean de verdad.

Sin compasion no hay mundo.

En linea con ese pensamiento, en “Inventario” (Rueda
en el espejo) Modern habia computado la alegria que depara
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el saber dar entre las experiencias dignas de ser atesoradas:
“Dar, que el corazén te salte, la mano entone una cancion /
y el ojo se alboroce.” De su parte, en “Identidad” (Existencia
comun) advertia: “Amor de si es cautiverio [...] Pero hay se-
guridad y eco en el aroma / de los nardos, oferta a seres di-
ferentes, / esos otros.” Y en “Imperativo” —del mismo poema-
rio— inquiria: “Ocupado en ti mismo hasta el limite [...] (Es
esto plenitud?”, tras lo cual llamaba a trascender los limites
del yo (“Que tu eje gire y contemple”) e ilustraba el gesto
reclamado mediante un haz de conmovedoras imagenes que
hacen foco en algunas de las sabias interrelaciones que dan
sustento al cosmos:

Un surtidor es algo grato que vuelve sobre si

en su frescor y reverdece orillas,

un arbol es un dialogo entre las bondadosas hojas,
y el lagarto necesita del sol.

Consciente de que esa fecunda reciprocidad de vinculos
es indispensable en el ambito humano —donde palpa la per-
manente amenaza de la indiferencia, el odio, la incomuni-
cacion— Modern distingue la poesia como una de las expe-
riencias capaces de promover el encuentro con el otro. De
alli que en “De la creacion poética”, la emergencia del poema
haya sido visualizada como “surtidor”; mas precisamente,
como “surtidor/ que se eleva al cielo”. Notemos que el nu-
cleo de esta imagen retiene las connotaciones que porta en
los versos antes citados —en especial, las relativas a la dis-
ponibilidad generosa y a la accion vivificante— si bien en el
nuevo contexto se enriquece con los sentidos derivados del
deslizamiento del énfasis hacia el movimiento ascensional
implicado en el complemento de esa figura. Sentidos que se
derraman sobre el objeto de ese simbdlico discurrir, aquila-
tandolo con la sugerencia de su capacidad para oficiar como
puente hacia lo trascedente.
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Iniciamos esta semblanza del Modern poeta poniendo de
relieve su confianza en el poder de la poesia, a la que concibe
como privilegiada via de conocimiento: de si mismo, del mun-
do que lo rodea, de lo concebible mediante la imaginacidn, se-
gun nos lo confirman sus obstinadas exploraciones. También
ha exaltado estas propiedades de la palabra poética en “In-
forme...”, donde apunta que la poesia puede obrar “como un
relampago que, traducido en imagenes, ilumina y al mismo
tiempo hace mas evidente el entretejido de ese misterio que
llamamos vida.” (421-2), aseveracion en la que esplende una
vez mas la asociacion de la poesia al anhelado ambito de la
luz. Sin embargo, dado que su materia es el lenguaje —instru-
mento precario, cuyas limitaciones nuestro poeta lamenta y
padece— no esta ausente en la poesia de Modern la reflexion
acerca de la insuficiencia de la palabra. Modern es conscien-
te de la inconmensurable distancia que media entre lo que
ambicionaria expresar y lo que el lenguaje efectivamente le
concede: “lo que no podemos decir es lo que conforma el mun-
do tal como yo lo percibo, y, asimismo, lo que podemos decir
es una muy pequena parte de lo que realmente sentimos y
pensamos, aunque se piense con palabras.”(“Un poema es un
objeto...” 64-5), conviccién que ha plasmado poéticamente en
los concisos y elocuentes versos que coronan “Materia de la
poesia” (Moneda de intercambio):

El abismo es evidente,
una herida abierta
que irroga padecimiento y cruz.

Tampoco es ajena a su horizonte la inquietud por la ase-
chanza del silencio, si bien la afronta con la serenidad propia
de quien sabe que asi como “la semilla es cubierta por épocas
de espera”, de modo semejante “la palabra vive y respira en
tenaces terrones de silencio” (“Correspondencia”, Asi, de esta
manera), terreno escurridizo e indécil donde el poeta —es de-
cir, el que ‘ara’, el que ‘cultiva’, para decirlo apelando a sus
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propias metaforas— debera abrir surcos con ‘esmero’ para
permitir que aflore el canto. Modern es sensible, asimismo, a
la devaluacidn infligida a la palabra por usos viciados de va-
cuidad y mediania, denunciada con tono elegiaco en dos poe-
mas que no integran esta seleccion, pero a los que me inte-
resa referirme porque exponen magistralmente su captaciéon
de las aristas luminosas y sombrias de la relacion del hom-
bre con el lenguaje: “Palabra” (Existencia comun) y “Palacio
de la palabra” (Moneda de intercambio). En ambos poemas
Modern describe un tiempo en el que aun era posible abri-
gar optimismo frente a la palabra pero, acto seguido, instala
un dramatico contraste con la situacién presente. “Palabra
/ que movié el sol y otras estrellas”, leemos en la apertura
del primer poema, donde el conocido intertexto sobre el cual
se erigen estos versos promueve la ennoblecedora equipara-
cién entre palabra y amor. Sin embargo, los versos finales se
despenan hacia una desoladora comprobacion: “ahora cuelga
despojada entre los resbaladizos riscos / que miran al vacio”.
En tanto que en el segundo poema mencionado, la enjoyada
descripcion inicial del otrora “suntuoso palacio de la palabra
/ que laboriosos milenios fueron levantando / entre los bar-
baros balbuceos de la tribu”, cede paso a la desencantada
constatacién del 16brego panorama actual, clausurada con
estos versos:

Cesaron consistencias hasta las meras apoyaturas
y los oidos adiestrados perciben solamente
retazos destrozados y vaciados de sentido.

Lo que se escucha en estas laceradas épocas

es brr ugh ugh scht alalala uuuuuu y big bang
entre la suciedad de adentro y los estruendos.

Nuestro poeta registra esas amenazas con la misma lu-
cidez que lo llevé a compartir la incertidumbre expresada
por Holderlin en su elegia “Pan y vino”. En dialogo con esos
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versos, Modern asevera: "Estos son tiempos de indigencia /
para el poema.” Y se pregunta: “,Qué alma los recibe / hoy?
,Qué venas y sucesos lo alimentan?” (“Holderlin”, Telon de
fondo). Si bien estas preocupaciones lo laceran y en ocasiones
le arrancan expresiones de desanimo, su dilatada y original
obra nos confirma que, lejos de anonadarlo, han obrado en él
como un poderoso acicate para la creacion. Quizas porque lo
alienta el convencimiento de que si bien la empresa es ardua
y en ocasiones tan deceptiva como la vida misma (“Todo na-
cer conlleva soledades / un exponerse al aire frio / principio
del dialogo callado / piel con lastimaduras”), al igual que en
la dura travesia terrena “[a]caso un intentar nos salva” (El
subrayado es nuestro. “Antropologica”’, De lamparas y fuen-
tes). Esto no impide que en algunos versos senoree la des-
esperanza, especialmente en aquellos en los que resuenan
ecos de la preocupacion que desvelara a eminentes filésofos y
poetas acerca del futuro de la poesia en un escenario signado
por la barbarie: “No puede decirse nada mas, ahora, en un
horizonte / donde fue abolido el canto, la celebracion.” (“Ni-
hil”, Signos de interrogacion). Tampoco, que por momentos
esa amarga percepcion tina de matices elegiacos su decir poé-
tico o impulse el recrudecimiento de su tendencia hacia un
decir eliptico y despojado, aunque invariablemente portador
de alta concentracion semantica y orientado hacia la expre-
sion de lo esencial. Sin embargo, en numerosos tramos de
la escritura de Modern es posible espigar vehementes (auto)
llamados a persistir en el obstinado intento por liberar a la
palabra de sus plurales ataduras para lograr que brote el
“acido jugo” de su canto. (“Arte poética”, Hacia donde). Asi,
en “Manantial de la voz” (Angulos de lo real) la fuerza de la
apelacion resulta amplificada mediante la cuadruple reitera-
cién del imperativo “canta” en el interior del diminuto poema
que comienza con estos versos: “Canta todavia, / manantial
de la voz”. Y varios anos mas tarde, en la brevisima composi-
ci6én elegida como cierre de uno de sus poemarios mas recien-
te (Piccolo finale...), Modern renueva su demanda:
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Todavia estas aqui

iInsiste!

Cuando llegue el cambio,
el 1nevitable,

isigue insistiendo!

Sin detenernos en la consideracién del amplio arco de
sentidos que libera esta polisémica pieza, nos referiremos a
las estrategias dinamizadas desde los primeros poemarios
en el afan por contrarrestar las resistencias y limitaciones
del lenguaje. Quien alguna vez manifesté sentirse “[p]reso
/ en la dolorosa red de las palabras” (“Poema”, Tiempo de
espera), ha sabido sortear los obstaculos con originalidad y
maestria. En apretada sintesis, se impone mencionar que
en la paleta de recursos desplegados por Modern destaca de
entrada la apelacion a la potencia irradiadora de sentidos
de la metafora y el simbolo; la depurada seleccién 1éxica; el
elocuente manejo de la elipsis; la tendencia a realzar me-
diante una calculada desnudez los vocablos que sostienen
el tejido simbodlico de su poesia, con prescindencia de orna-
mentos insustanciales. Es notorio, asimismo, el eficaz em-
pleo de la enumeratio, presente en una amplia variedad de
configuraciones que incluye esporadicas series de apariencia
cadtica —en virtud de su heterogeneidad semantica— esgri-
midas en el intento por aprehender el caracter multifacético
y muchas veces contradictorio de la realidad poéticamente
escrutada; asi como también series donde la ausencia de sig-
nos de puntuacion suele dotar a la escritura de una especial
aptitud para transmitir, con economia de medios, sensacio-
nes de desconcierto, perturbacion, vértigo. En otros tramos,
conjuntos enumerativos prolijamente escandidos encauzan
sosegados balances, enhebran haces de pensamientos conje-
turales o acumulan argumentos destinados a explorar poé-
ticamente la validez de alguna premisa condensada en la
apertura del poema. En todos los casos, la apelacion a este
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recurso pone en escena paradigmaticamente la voluntad del
poeta por aproximarse a la médula de las realidades aus-
cultadas, a las que hostiga o rodea amorosamente, seguin la
naturaleza del objeto escudrifiado; gestos que pueden leerse
como testimonios elocuentes de su denodado “insistir”.

Las fecundas busquedas expresivas de Modern han dado
vida a una escritura sugerente y de gran densidad concep-
tual, cifrada tanto en los pliegues de su imagineria como en
las concentradas reflexiones de corte aforistico y los ceniidos
desarrollos argumentativos que suele entretejer en sus poe-
mas. No ha pasado inadvertido para la critica el sesgo in-
telectual de esta escritura, rasgo que habilita filiarla a la
prestigiosa tradicion de lo que se ha dado en llamar —entre
otras denominaciones— poesia meditativa o poesia del pen-
samiento, sedimentado terreno sobre el que la escritura de
Modern se recorta con singular perfil, tanto en virtud de su
personal vision de la realidad, cuanto de las opciones estilis-
ticas seleccionadas para plasmarla. No esta de mas apuntar
que los poemas de Modern dan cuenta de una experiencia
humana integral, ya que en ellos el pensar y el sentir van
estrechamente enlazados (no olvidemos que para nuestro
poeta la emocién preside la génesis del poema); de alli que la
totalidad de su obra poética podria ponerse al amparo del ti-
tulo asignado a una de las composiciones reunidas en Hacia
donde: “Pensando, sintiendo”. Podria afirmarse, inclusive,
que la confluencia de ambos gestos da lugar a la expresién
de pensamientos encarnados, o sentimientos meditados,
cuya savia nutricia la aporta invariablemente la experiencia
personal del poeta. Una de las diminutas capsulas en prosa
acunadas por Modern confirma este sustrato de su poética:
“El novelista, un arquitecto que construye mundo. El lirico,
un minero dinamitandose a si mismo” (Aforismos y haikus).
No puede soslayarse que en su caso, como en el de todo gran
poeta, la introspeccion es el punto de partida de una cons-
trucciéon discursiva capaz de irradiar sentidos de alcance
universal, propiciados asimismo por el fecundo didalogo con
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escritores de todos los tiempos entramado en sus poemas:
Homero, Dante, Shakespeare, Cervantes, Melville, Queve-
do, Antonio Machado, Fernando Pessoa y, muy especialmen-
te con poetas y narradores que enaltecieron la literatura ale-
mana: Hoélderlin, Novalis, Rilke, Kafka, Celan, Trakl, entre
otros.

Jorgelina Loubet ha senalado con acierto que la escritu-
ra de Modern “oscila entre la claridad y cierto hermetismo”
pues “su poesia —como buena parte de la poesia de nuestro
tiempo— toma la forma de su propia substancia, el tono os-
curo inherente a la complejidad de su busca”.” Asi, junto a
poemas de honda simplicidad, conviven composiciones que
no rehtyen la alogicidad en el intento por plasmar los pensa-
mientos y visiones del poeta, y atin lo que la mencionada cri-
tica ha caracterizado como “pesadillas simbédlicas”. En esos
tramos —donde suele campear la imagen de sesgo expresio-
nista— el lector puede experimentar cierta perplejidad ante
el ancho abanico interpretativo que los poemas despliegan
ante él, situaciéon que lo obliga a incrementar la actitud de
cooperacion que de suyo todo texto reclama. No obstante, el
esfuerzo resulta compensado pues esta escritura siempre es
capaz de deparar una experiencia estética memorable y en-
riquecedora, tributaria en buena medida de la plasticidad y
la hondura de sus vividas imagenes, asi como también de la
sutil musicalidad que Modern sabe imprimir a sus poemas.
Desentendiéndose de pautas de versificacién convencionales,
nuestro poeta ha apostado por un tipo de composicién breve,
configurada mediante la ritmica alternancia de versos libres
dispuestos en una Unica tirada o en conjuntos de estrofas de
longitud contrastiva, con elusién de rimas y frecuente apela-
cion al encabalgamiento. En un corpus poético mayoritaria-
mente singularizado por esas fructiferas opciones, destacan
por su excepcionalidad una serie discontinua de sonetos de

7 “Introduccién a la obra de Rodolfo Modern”. BAAL LIV. 213-4
(1989): 403-412.
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excelente resolucion diseminados en diferentes poemarios y
que en 2003 fueran reunidos en un opusculo independiente,
asi como también un conjunto de Aaikus publicados en 2005,
en un espacio compartido con aforismos.

Pertrechado con herramientas que le permiten eludir
con originalidad el lugar comtn, Modern nos lleva de la
mano por caminos inéditos en sus asedios a las cuestiones
que lo desvelan y que han inquietado a poetas de todos los
tiempos: el sentido (o sinsentido) de la vida; el implacable
y corrosivo fluir temporal; la inexorabilidad de la muerte;
la orfandad del hombre en su peregrinaje terreno; Dios, sus
silencios lacerantes y sus incomprensibles arbitrios; la in-
cierta eternidad y la insondable nada. Sutil perceptor de la
contradictoria condicion humana, Modern ha celebrado los
prodigios del amor y se ha asomado a los abismos del odio,
la soledad y la incomunicacion. Las miserias y grandezas de
la palabra, la misién del poeta y los misterios de la creacion
poética engrosan el repertorio tematico de sus poemas. En
torno a esos ejes, Modern ha urdido una escritura poblada
de interrogantes, gesto que resulta subrayado mediante la
adopciéon de ciertos titulos, como el que identifica al poema-
rio publicado en 2009 —Signos de interrogacion— o los que ex-
hiben algunos de sus poemas, como por ejemplo “Pregunta”
(Reencarnaciones), cuya primera estrofa testimonia la perti-
nencia de la eleccion:

.Y si no hubiéramos nacido?

(31 el cielo estuviera iluminado

por una luz inextinguible,

y la tierra fuera una superficie

de ocasos transitados por fantasmas?

Las travesias emprendidas en pos de alguna certeza tie-
nen como impronta dominante la imposibilidad de colmar
ese anhelo; antes bien, “las respuestas / se retienen lacradas
y selladas” (“Transcurso”, Signos de interrogacion), la elusiva
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clave yace “sepultada / en el fondo de un mar que no respon-
de” (“Los anos llegan ya sin cuento” (Piccolo finale...) y el
poeta deambula irremediablemente entre incertidumbres. El
poema “Teoria y praxis” (Hacia donde) es muy elocuente en
tal sentido; alli, frente a quienes proclaman con firmeza “que
la muerte es culminacién / y nacimiento de lo otro”, el hablan-
te lirico manifiesta: “Yo, ignorante cabal, sostengo / el reino
de la conjetura / oscilo, mareado, en zonas de la duda”. Y tras
intuir que “la verdad se escurre / como el agua del canasto”,
concluye: “La expresion de lo cierto / es de otro mundo”.

A pesar de todo, el poeta no claudica en su afan indaga-
dor (“sigo tanteando en pos de lo imposible”, manifiesta en la
conclusiéon del ya mencionado poema “Los anos llegan ya sin
cuento”) y aunque sepa que solo lograra precarias respuestas,
paraddjicamente suele plasmar los resultados de sus poéticas
elucubraciones mediante rotundas frases asertivas que, salvo
escasas excepciones, expresan hallazgos o intuiciones teniidos
de pesimismo. Las reflexiones sobre la precariedad del hom-
bre, su inexorable destino mortal, su absoluto desasimiento,
coagulan en expresiones aforisticas del siguiente tenor: “Las
oportunidades de la piedra son mayores” (“Ecuaciéon tempo-
ral”, Moneda de intercambio); “Viajamos en una carreta / ti-
rada por caballos ciegos.” (“En zona de otra luz’, Existencia
comun);, “Nos fabricaron para morir” (“Ubicacién”, Asi, de
esta manera); “Apenas / somos la punta de una estrella fu-
gaz” (“Elegia”, Hacia donde); “navegamos, derivamos / hacia
un poniente irrevocable, / indescifrable” (“Demiurgo”, Hacia
donde); “Indefinible el tamano del pavor. /Y lejanos los iluso-
rios cisnes del amparo.” (“Interiores”, Hacia donde). Mientras
que en otras grageas quedan al descubierto la indiferencia de
Dios hacia sus criaturas, su irrebatible superioridad, la absur-
didad de su obra: “Ceguera son los ojos de Dios” (“Testimonio”,
Cartografias); “Dios es el campeon invicto. / Por eso nadie se
atreve a desafiarlo.” (“Ajedrez”, Angulos de lo real); “El cosmos
que erigi6 / no tiene apoyos. Es otro y obra a su arbitrio. / No
hay légica ni sintaxis para comprenderlo.” (Poema inicial de
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Reencarnaciones); “El mundo es un silencio de Dios. / Son tus
palabras.”, (“Georg Trakl”, Rueda en el espejo).

En el camulo de interrogantes que erizan esta escritu-
ra, hay uno que sobresale frente a los demas no sélo por su
recurrencia sino por el estatuto privilegiado que le asigna el
propio hablante lirico:

Tras el ultimo arribo a puerto,

Jhay algo mas alla?

[...]

El resto de las posibles preguntas

es material superfluo.

Volatil. (“Itinerario”, Reencarnaciones).

Esa acuciante interrogacién ha suscitado diferentes res-
puestas a lo largo de la obra de Modern, oscilantes entre
sospechas desoladoras y ciertos atisbos de esperanza, como
el que despunta en la clausura del poema “Existencia de la
nada” (Signos de interrogacion):

[...] Apogeo,

declinacién, ocaso. Y mas alla, un arpegio

de incertidumbres o un telén oscuro

pintado con algunos blancos. El gran finale,
que piso con suelas acolchadas para no turbar
el estrépito del vano mundo. Esa nada

que acuna o puede desgarrarlo todo. No lo sé.

Pero detras hay otra cosa.

Intuicién que no deja de resultar inquietante pues el
poeta sabe que el conocimiento de lo trascendente, hacia el
cual aspira asomarse mediante sus poéticas busquedas, es
inaprehensible para el entendimiento humano: “Después, /
no hay nada ni nadie. / O algo demasiado inmenso / para la
palabra.” (“Ecce-Homo”, Existencia comuin).
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La reflexién en torno a tales cuestiones constituye una
veta tematica que atraviesa todos los poemarios de Modern,
en alternancia con la celebraciéon de la “vida latidora” (“Exis-
tencia de la nada”, Signos de interrogacion) y la remansada
contemplaciéon de experiencias que mitigan las hostilida-
des de la vida cotidiana, brindan sosiego en momentos de
incertidumbre o iluminan con fugaces atisbos de eternidad
el “tiempo de espera” que consumimos durante la travesia
terrena. El amor, la amistad, la literatura, la pintura, la mu-
sica, la naturaleza, las presencias angélicas, suelen ser los
detonantes de los poemas que exploran esta via, en relaciéon
con la cual constituye una excelente puerta de acceso el poe-
ma “Inventario” (Rueda en el espejo), con su pormenorizado
recuento de bienes, situaciones y vivencias capaces de depa-
rar momentos de plenitud al espiritu inquieto y sediento de
verdades esenciales del hablante lirico. El verso final realza
el valor de los tesoros inventariados (los afectos, “la musica
de la naturaleza”, Mozart, las criaturas aladas de Chagall,
Don Quijote y Sancho, Cristo, San Juan de la Cruz, Buda y
Lao Tsé, el trabajo, “la muerte con dignidad”) con este memo-
rable dictum: “El resto es polvo de estrellas derrumbadas.”

En esa misma vertiente de su escritura se inscribe el
poemario Asedio del Angel, por el cual Modern siente espe-
cial predileccion y a cuya génesis se ha referido en la mencio-
nada entrevista concedida a la RANLE:

Asedio del Angel es posiblemente mi tentativa més original por
acercarme al mundo de las esencias. El didlogo alli entablado es
algo que no he podido continuar. Lo escribi durante cuatro dias
asediado por una migrana feroz. Posiblemente en ese lapso yo haya
estado muy perturbado, y como me ocurre en momentos de privi-
legio, en una especie de trance, respirando otro aire, desasido del
mundo de todos los dias e inundado por cierto vocabulario. (178)

Un sugestivo leitmotiv de reminiscencia rilkeana, en

torno al cual también se erigen otros poemas de Modern y
algunos de sus cuentos, da cohesion a esa serie integrada
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por diminutas piezas, entre las que se cuentan varias de
estructura narrativa. Expresados en un lenguaje de conmo-
vedora sencillez, los poemas recrean aureolados instantes
en los que el hablante lirico ha sospechado o experimentado
la proximidad de la presencia angélica. En la estela de las
celestiales creaturas concebidas por Rilke, el Angel de Mo-
dern adviene simbolo de una existencia plena, ilimitada y
perfecta, contra la cual contrasta y hacia la cual tiende el
hombre, apresado en la fragilidad de su condicién carnal,
la tirania del yo y las insobornables sujeciones témporo-es-
paciales. Sin soslayar el costado “terrible” que alberga todo
Angel, el hablante lirico celebra su presencia balsamica —
experimentada como garantia de salvacion ante el abismo
y sostén en medio de la adversidad— y lo distingue como
fuente de inspiracién y guia. De alli que, con admirable hu-
mildad, en “Tributo” haya inscripto un reconocimiento que
vuelve a poner en evidencia las aristas misteriosas e inson-
dables de la creacion: “Saca de mi lo poco bueno que traigo.
/ Asi es como su caridad se manifiesta.[...] Lleva mi mano,
El me escribe.”

Las dos vetas escriturarias que se entrelazan en la poe-
sia de Modern, suscintamente contempladas hasta aqui, ya
han sido objeto de licida atencion critica. Jorgelina Loubet
ha caracterizado la dinamica que instauran como “dialéctica
del negro y el blanco”, donde lo negro “es lo terrible, la con-
fusa sustancia que informa la pesadilla del hombre avido de
ser”’ y lo blanco es “promesa de sostén y develacion”. Fabiana
Inés Varela, de su parte, defini6 a Modern como “un poeta
de claroscuros y tensiones entre dos ambitos contrarios: luz-
trascendencia / oscuridad-duda.® En linea con esas aprecia-
ciones, podria decirse que la poesia de Modern esta surcada
por dos isotopias tematicas contrastivas y complementarias,

8 Véanse el ya mencionado articulo de Jorgelina Loubet y Varela,
Fabiana Inés. “Rodolfo Modern: poeta y antélogo de su propia lirica”.
Revista Signos XXX. 41-42 (1997): 151-158. Disponible online.
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particularmente perceptibles en la trama de imagenes que la
sostiene. Con disimil gravitaciéon en cada poemario, ambas
son discernibles en todo el corpus poético de Modern y han
hallado paradigmatica expresién en un diminuto poema sig-
nificativamente titulado “Contraste” (Ascension de lo grave):

Un claro alumbra
el interior del bosque

los negros ramajes del desorden
en el interior del pecho

grutas y un agua fresca

donde saciamos nuestros miedos
la lumbre entre negruras

se acrecienta

sol contra noche

antipodas

en el interior del bosque

en el interior del hombre.

Como ya hemos senalado, durante el medio siglo trans-
currido desde la aparicién de Distanciado cielo, Rodolfo Mo-
dern ha construido un extenso universo poético cimentado
sobre un punado de grandes temas que libro tras libro si-
guen suscitandole nuevos interrogantes. Las respuestas
ensayadas durante esa prolongada travesia no han logrado
agotarlos; pero ese es, precisamente, el bien mas preciado:
“El signo de la interrogacion / ha curvado tus modos. / Y lle-
vas contigo el tesoro de lo precario. // Lo que no posees es lo
que posees”, nos alerta Modern en “De la posesion” (Carto-
grafias). Si bien el hablante lirico contintia vagando entre
mcertidumbres, al tiempo que acusa con inusual intensidad
los rigores del impiadoso fluir temporal, en el Gltimo tramo
de sus exploraciones se ha afianzado una actitud de sere-
na y licida expectaciéon. En muchos de los poemas reunidos
en Hacia donde y Reencarnaciones la escritura sigue mos-
trandose atravesada por el aguijon de las preguntas; pero
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ya en esos poemarios y, muy especialmente en Piccolo finale,
GRAN FINALE, la meditacion sobre los temas de siempre
exhibe la impronta de un temple remansado que le permi-
te al hablante lirico acceder a percepciones inéditas. Asi, en
el tercer poema de Reencarnaciones la muerte ocupa una
vez mas el centro de la escena, pero esta vez el poeta logra
contemplarla como posibilidad de “un nuevo conocer”’, como
“vida abierta / en una oscuridad que se devela”; luminosa
intuicién que también alienta en los versos finales de “Del
trance” (Piccolo finale...):

En el otro estado,

falsamente llamado muerte,

las retinas se limpian,

los oidos se afinan,

y el espacio se recupera

con el asombroso perfil del universo.

Concluimos estas notas sobre la poesia de Modern con
un par de referencias acerca del anhelo de conciliacién to-
tal que alienta en numerosos poemas y que Modern reafir-
mo en el cierre del homenaje que le tributara la Academia
Argentina de Letras. Entonces, como broche de oro de su
Iintervencion, compartié su budica aspiracion a “llegar, tras
muchos esfuerzos, a un nirvana donde estemos despojados
de ese yo con que solemos enorgullecernos, y sumergidos
en lo que podriamos llamar la conciencia universal.” Los
ualtimos versos del poema “Educado” (Piccolo finale...) nos
reiteran la clave:

Y esa unidad buscada y elusiva
pide un plural donde el reconocimiento

es plenitud y consistencia.

Sabiendo que en el reducido espacio de estas notas sé6lo
ha sido posible realizar una somera aproximacioén a la liri-
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ca de Modern, a continuacién nos interesa apuntar algunas
rapidas consideraciones relativas a las demas facetas de su
caudalosa y diversificada obra, con el propdsito de contex-
tualizar el corpus poético —eje de este volumen— en el marco
de la aportacién integral del maestro.

La “prosa vil”

Junto a la obra poética de Modern ha cobrado forma
una vasta cantera de textos ficcionales en prosa —integra-
da por cuentos, microficciones y obras de teatro— cuya valia
desmiente la cualificaciéon que, parodiando una antigua y
estéril disputa, nuestro escritor estampara con ironia en el
titulo del contario publicado en 2009: Prosa vil. Sin dudas,
tanto su corpus lirico como su obra en prosa exhiben pare-
jas muestras de destreza y creatividad; ambas vertientes de
su escritura, ademas, estan vinculadas por una prodiga red
de temas y motivos recurrentes, que encarnan las preocupa-
ciones esenciales de nuestro escritor. Sin embargo, Modern
—mas proclive a acentuar las diferencias que los rasgos com-
partidos— en la entrevista que nos concediera se ha referido
a esa dualidad creativa en estos términos:

En mi lirica, la expresion artistica mas auténtica que poseo, trato
de ir a la médula de los problemas y dudas que me acosan, perma-
nentes y contradictorios como son (...) Aunque en ocasiones pue-
den aparecérseme rasgos humoristicos, y cuyo destino es la prosa.
En ese desdoblamiento de la personalidad el yo suele ser reempla-
zado por el mundo, un mundo lleno de muecas, mascaras y ridicu-
leces de toda indole. O se toma ir6nicamente o se pone una bomba.
Y mi caracter, sea cual fuere, no es el de un tirabombas. (184).

Esa condicién janica de su escritura se perfila con espe-

cial nitidez en la serie de aforismos publicada en 2005, ya
que en ese acotado espacio disputan con ingenio su instante
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de esplendor las dos tendencias escriturarias que el propio
Modern se ha encargado de deslindar. El siguiente par de
microtextos ilustra la alternancia de registros caracteristica
de dicha serie, en la que se advierte predominio de la veta
irénica, al igual que en su narrativa:

“El 1deal de la muerte, la derrota del tiempo.” (20)

“Polvo eres y al polvo volveras (Lema adoptado por la Liga Inter-
nacional de las Polillas)”. (16)

Si bien ambas tendencias tendrian reservado de ante-
mano sendos lugares de privilegio en la escritura de Mo-
dern —una, en la lirica; la otra, en la prosa ficcional- en la
practica las fronteras resultan labiles y suelen producirse
fecundas hibridaciones. Es asi como en ciertos tramos de su
poesia domina un halo de ironia, tendido ya sobre el ambito
de lo cotidiano —la casa, los enseres, las rutinas—, ya sobre
la creacion poética o los vinculos humanos. La convergen-
cia de ese recurso con una eficaz dosificacién de prosaismos,
una buscada llaneza expresiva que bordea lo coloquial y la
esporadica apuesta a finales antipoéticos, suele redundar en
la deconstruccién de percepciones estereotipadas de lo real,
no exentas en ocasiones de un tenue sesgo humoristico que
logra fisurar la atmodsfera de gravedad dominante en sus
poemarios. Como contrapartida, en algunos cuentos resulta
ostensible la tendencia hacia una sugestiva difuminacién de
los limites genéricos de la cual resultan breves y concentra-
dos relatos prenados de lirismo, préximos al poema en prosa,
que se recortan contrastivamente en medio de un vasto cor-
pus narrativo en el que sefiorea la ironia, el humor y el espi-
ritu ladicro como recursos privilegiados para la exploracion,
en otro registro, de los trascendentales temas que también
irrigan su lirica. “El sonador”, “Una fabula”, “Moby Dick”
(La salsera de Meissen) son excelentes testimonios del vuelo
poético que Modern suele imprimir a su narrativa.
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La obra cuentistica de Rodolfo Modern esta integrada
por once voliumenes, el primero de los cuales, Sostenido por
bemoles, aparecio en 1977. Le siguieron El dia que no murio
nadie (1987), Fin de temporada (1989), La sefiora Hellgaarth
sale de paseo (1990), El hombre de confianza (1997), Coctel
de camarones y otros cuentos (1999), La salsera de Meissen
(2006), el mencionado Prosa vil (2009), Juegos de palabras
(2011), De manias y otras anomalias (2013) e Indagaciones
de superficie (2015). En 2004 vio la luz Invenciones varias.
Antologia en prosa, una selecciéon de cuentos realizada por
el propio autor que incluye muestras representativas de los
libros publicados hasta 1999. Las dotes narrativas de nues-
tro escritor inspiraron a Antonio Requeni, autor del proélo-
go, esta elogiosa y acertada apreciacion: “Modern posee una
sutil capacidad de observacion, gracia, y el don de dar vida
a sus criaturas describiendo amenamente sus peripecias,
siempre dentro de un ingenioso juego imaginativo.” *

Al ser consultado acerca de los ingredientes que considera
indispensables para el logro de un buen cuento, Modern enu-
mero los siguientes: “Brevedad, un misterio aparente (o real),
gancho y claridad.” (“Conversacion...” 137). Ninguno de ellos
es ajeno a la poética cuentistica perfilada mediante su propia
praxis, que cuenta, asimismo, con otro pilar insoslayable: el
humor. Sobre ese acusado rasgo de su narrativa, Modern ha
realizado un orientador comentario que, dicho sea al pasar, es
un buen testimonio del agraciado talante que lo caracteriza,
con el que guarda relacion el peculiar tratamiento conferido a
las amenas historias desplegada en sus cuentos:

Todos somos inquilinos —o propietarios— de varios yoes. A mi me
ha sido dado el ocupado por un humor mas compasivo que corrosi-
vo. El hombre no es por lo comin un ser heroico. Es una sucesion
de puntos débiles a través de su trayectoria. Claro que hay héroes,
aunque desfigurados por el mito o la leyenda; pero mis héroes na-

9 “Esplendor del relato”. Prélogo a Modern, Rodolfo. Invenciones va-
rias. Antologia en prosa. Buenos Aires: Emecé, 2004. 11-13.
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rrativos, que tienden al grotesco o a situaciones insélitas, no los
recogen. En mi intento de reirme de los otros, me rio de mi mismo.
La raza humana es una. Puede ser que se trate de una actitud
esencialmente terapéutica: a mayor dosis de humor, menos barba-
ridades o conductas canallescas. A mi personalmente el humor me
ha salvado. O, por lo menos, intentado redimirme. Y desconfio de
quienes se toman el mundo y a si mismos en serio; pueden ser pe-

ligrosos. Ver, para el siglo XX, a Hitler, Mussolini, Stalin o Franco.

Una serie de relatos particularmente interesantes es la de
aquellos que entranan homenajes a dilectos escritores (“Los
suenos del doctor Kafka”, “Carta al doctor Frantisek Kafka”,
“El ultimo paseo de Robert Walser) y a personajes literarios
(“Arribo con epilogo” y “Rocinante sin jinete”, conmovedoras
reescrituras de episodios de la obra cumbre cervantina). Son
cuentos donde la recreacion de historias reales o ficcionales
que involucran a figuras célebres adquiere singular espesor
semantico; en algunos casos, mediante una fructifera hibrida-
ci6n del cuento con tramos de reflexion ensayistica, en los que
también suele estar presente la mirada irénica. Otro conjunto
destacable esta integrado por cuentos donde la exploracién
del mundo involucra la vision y la voz de animales u objetos,
estrategia que redunda en una inquietante inversion de las
perspectivas habituales de percepcion, al tiempo que abre un
fecundo espacio para la critica de las aristas absurdas y som-
brias del hombre y la sociedad contemporanea. El sobrecoge-
dor relato “Memorias de una pompa de jabén” es una muestra
de admirable destreza en la exploracién de ese recurso.

La obra narrativa de Modern incluye El libro del serior
de Wu (1980, 1998), un volumen atipico en el contexto de su
produccion asi como también en el panorama de la literatu-
ra hispanoamericana contemporanea, ya que por entonces
el tipo de textos breves alli reunidos, actualmente conocidos
como microficcién o microrrelato, atn constituian experien-
cias aisladas. Recién a partir de los 80 comienzan a atraer la
atencion de la critica, al tiempo que se produce una inusitada
eclosion de textos brevisimos, persistente en nuestros dias.
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Segun lo relatado por Modern, el libro cobr6 forma mediante
la reunién de fragmentos inconexos, elaborados a lo largo de
mas de quince anos. Las historias se diferencian de la mayo-
ria de sus invenciones por estar ambientadas en una remota
cultura oriental; coinciden con ellas, no obstante, en el pre-
dominio de la distancia irénica del narrador en relaciéon con
variados componentes del mundo representado —personajes,
situaciones, creencias— en los que se espejan facetas viciadas
del hombre, la sociedad y las instituciones occidentales con-
temporaneas. Otros libros suyos que albergan muestran de
su esporadica dedicacion a la escritura de microficciones son
La salsera de Meissen (2006), donde hay un punado de exce-
lentes miniaturas (“Historia de Ahab”; “Moby Dick”), Prosa
vil (2009) y Juegos de lenguaje (2011); asimismo, algunas de
sus brevedades de reciente factura se dieron a conocer en el
numero inaugural de la RANLE. Un dato interesante acer-
ca de esta veta de su escritura es que varias microficciones
suyas fueron recogidas durante la década del ’80 en la legen-
daria revista mexicana El Cuento, que diera gran impulso a
la creacién y difusion de la ficcién minima.

Otro de los cauces explorados por Modern en el ambi-
to de la prosa ficcional ha sido el teatro, en el que se inicia
con una pieza de autoria compartida con Jorgelina Loubet
titulada Penélope aguarda (1970), concebida a partir de un
cuento de la mencionada critica y narradora. Acerca de esa
experiencia nuestro escritor ha recordado lo siguiente: “Tras
haberlo leido le sugeri que podia convertirlo en una pieza
de teatro. Resultado: yo escribi el prélogo y el segundo acto;
ella, el primero y el tercero, a mi juicio los mejores. Aunque
el lector quizas no sepa cémo se escribié. Nuestro modelo
era Jean Giraudoux, que no es un mal modelo.” (“Conver-
sacion...” 140). Desde entonces ha logrado consolidar una
extensa obra teatral, de tono predominantemente farsesco,
dada a conocer en cinco volumenes, publicados entre 1993 y
2011. Entre las composiciones que integran ese prodigo cor-
pus nos interesa llamar la atencién sobre una breve pieza en
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un acto recogida en el penultimo volumen: “La Muerte y el
Androégino”, en la que Modern asedia desde la escritura dra-
matica algunos de los nucleos tematicos recurrentes de su
poesia y su cuentistica: el amor, el tiempo, la muerte, la eter-
nidad. Personificada, la Muerte reflexiona en voz alta frente
a Luba el Andrégino —suprema encarnacién de la perfeccion
humana— acerca de su mision en el mundo: “Y todos los que
hayan muerto tendran un sentimiento de gratitud para con-
migo, porque gracias a mi se les habran abierto las puertas
de la verdad eterna. Solo lo eterno es verdadero. (...)”

Huellas memorables en otros caminos

Como hemos anticipado, la dilatada obra literaria de Mo-
dern testimonia tan sélo una de las multiples vias a través
de las cuales supo encauzar la vigorosa aficién por las letras
que motivé su temprano abandono de la abogacia, profesion
por la que tuvo un fugaz paso tras obtener el titulo de Doc-
tor en Derecho. En cambio, habiendo alcanzado casi simul-
taneamente la maxima titulacion en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, se consagr6 con
ahinco al ejercicio de la docencia, la investigacion literaria y
la traduccion, esferas en las que tuvo brillantes actuaciones.
Tras haber desarrollado una extensa trayectoria docente en
diversos niveles de ensefianza, hoy se siente gratificado con
las muestras de reconocimiento que continta recibiendo por
parte de sus discipulos, poéticamente evocadas en “Alumni”
(Existencia comun). En el ambito universitario tuvo merito-
rio desempeno como profesor titular de Literatura Alemana
en las Facultades de Humanidades de la Universidad Na-
cional de La Plata y de la Universidad de Buenos Aires, a
la que permaneci6é vinculado hasta su jubilacién, en 1988.
En su caso, la docencia fue de la mano de una rigurosa labor
investigativa que ha dado lugar a una apreciada obra ensa-
yistica cuyo primer hito data de 1958, fecha de la publicacion
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de El expresionismo literario. Poco tiempo después, a comien-
zos de la década del 60, obtuvo una beca de la Fundacion
Alexander von Humboldt que le permiti6é realizar estudios
de Germanistica en la Universidad de Freiburg im Breisgau,
mientras preparaba su tesis doctoral sobre Georg Biichner.
En adelante, su sistematica dedicacion a esa disciplina le
permitiria sumar numerosos libros de ensayos, concebidos
con el proposito de favorecer el conocimiento de la literatura
en aleman, especialmente la de aquellos escritores y tenden-
cias escasamente difundidos por entonces. Entre ellos desta-
ca su imprescindible Historia de la literatura alemana (1961)
—objeto de varias reediciones— y su esclarecedor volumen La
literatura alemana del siglo XX (1969). Otros libros de conte-
nido abarcador son Estudios de literatura alemana: de Hol-
derlin a Peter Weiss (1975), Hispanoamérica en la literatura
alemana y otros ensayos (1989), Literatura y teatro alemanes
(1995). Su extenso corpus ensayistico también incluye varios
estudios que hacen foco en la obra de algtin escritor en parti-
cular, entre los que se cuentan: La naturaleza en la obra de
Georg Biichner (1968); Franz Kafka, una buisqueda sin salida
(1993); Georg Trakl: una belleza magica y terrible (1996), asi
como también un libro dedicado al escritor argentino Arturo
Cancela, publicado en 1962, excepcional en el marco de sus
aportaciones a la Germanistica.

Su pasion por las letras alemanas ha quedado plasmada,
asimismo, en una respetada labor de traduccién —vocacional,
no profesional, segin le gusta puntualizar— que en 1984 le
vali6 un premio de la Fundacién Konex en ese rubro. Ha-
biéndose iniciado con la traduccion de dos cuentos de Franz
Grillparzer, tradujo textos de Hermann Hesse, Friedrich
Hebbel, Georg Biichner, Paul Celan, la poesia completa de
Georg Trakl, mas las Elegias de Duino y los Sonetos a Orfeo
de R. M. Rilke. Ademas, bajo su direcciéon fueron publica-
dos tomos en homenaje a Friedrich Hélderlin (1971), Tho-
mas Mann (1975), Hermann Hesse (1977) —en ediciones de
la Universidad Nacional de La Plata— y Franz Kafka (1983)
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—editado por la Universidad de Buenos Aires. Cabe senalar,
asimismo, que entre 1984 y 1987 se desempené como Presi-
dente de la Asociacion Latinoamericana de Estudios Germa-
nisticos.

Las valiosas aportaciones realizadas por Modern en las
multiples esferas de su quehacer —que también incluyen un
vasto corpus de colaboraciones en suplementos culturales de
diarios y en revistas literarias argentinas y del exterior— lo
han hecho acreedor de numerosos premios y distinciones. Al
ya mencionado reconocimiento por su labor de traducciéon
se sumaron, entre otros, la Faja de Honor de la Sociedad
Argentina de Escritores (1974, 1978), el Primer Premio en
Poesia del Fondo Nacional de las Artes (1994), el Primer
Premio en Ensayo de la Ciudad de Buenos Aires (1997), el
Primer Premio Nacional en Ensayo (1998), el Premio “Este-
ban Echeverria” de Gente de Letras (1998), el Premio de Ho-
nor de la Fundacién Argentina para la Poesia (1998). Es re-
confortante comprobar que la hondura reflexiva del poeta, la
destreza y amenidad del narrador, la lucidez del ensayista,
la rigurosidad del traductor han sido debidamente aprecia-
das. Sin embargo, para que la gratificacién del maestro sea
completa, es de esperar que quienes auin no hayan tenido la
oportunidad de aventurarse en su obra hallen en estas notas
el incentivo necesario para llevar a cabo esa enriquecedora
experiencia; asi como también que quienes ya hayan tenido
el privilegio de acceder a algin tramo de su escritura se sien-
tan impulsados a explorar las parcelas ain no recorridas.
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ANTOLOGIA






Distanciado cielo
1963






De estricta actualidad

q-é deshojas, melancolia.

Los pajaros, sin encantadas voces,
y el sol rehtsa los crepusculos.
(;Dénde las risas,

dénde los juegos en los nifios?

Las vallas exceden el amor

y bate el ala espesa de las profecias.
La oscuridad nos posee

mientras contamos nuestras monedas
y nuestras caricias,

aguardando.

Avila crucificada

@éjaro herido en alto vuelo,
reposa tu cabeza

sobre la piedra,

sobre el altar miserable

de la hazana.

Lanzas de humana punta
escriben
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con letras escarlatas

en ese obligatorio cielo,

los nombres fundadores

para la ascension, para la muerte.

Avila,
muro de aguilas
crucificadas.

Tema con ritornelo

De regreso

a la callada noche,

al aire serenisimo,

al trigo compartido

junto a la llama,

a la invocacion de la sangre,
al soplo de Dios,
a la fuente

Beatitud

Oh diluirse

y resbalar las sensaciones

gota a gota,

sobre el vidrio indiferente, frio.
Cada circulo de agua,

los reflejos del mundo.

Y el espiritu del viento,
hamaca de los cielos,
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se abraza al arbol
con levisimo abandono.

Y la entrega varonil, no calculada,
hecha de silencios pesados y maduros.
Rio interior,

puente de lagrimas y de sonrisas.

Eros oscuro.

Mascara nueva y mueca antigua.
Y sus rosadas victimas,

Inertes,

como esperando la nada.

El pajaro ha volado
dulcemente,

junto a la bandada.

La luz y el suave movimiento
celebran boda eterna.

Muerte y soledad,
dibujos en el aire,
Inexistentes.

Callado amor

Como una clara brisa que se oculta

tras el alba,

o la lenta corriente de la sangre
fluyendo silenciosa

por el nocturno canto del verano.

Como sedienta abeja

en calices vedados,

como una llama decorosamente muerta,
hoy calida ceniza temblorosa,
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mas blanco cada vez y mas secreto
ese callado amor que me sustenta.

No quiero olvidar nada

,7\/(; quiero olvidar nada.
El color del instinto en tus pupilas,
imaginarias rutas sobre la piel,
el mapa extenso de mis alucinaciones,
y mi pecho,
recipiente consagrado,
Unico.
No olvido nada.
Ardi hasta el hueso,
y tus labios desmemoriados
aventaron mi ceniza por los aires,
limpiamente.
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Levantate y canta
1968






Asociaciones

Cuando el viento
dobla las ramas de los sauces
un nino llora y estéa solo.

Cuando se rompe
la semilla en las entranas de la buena tierra
la piel del toro resplandece.

Suenios dorados de la siesta
discurren por tus parpados oscuros
cuando el oboe suena entre las amarillas margaritas.

Ante tu espejo como hielo
se quiebra la imagen del anciano
y una puerta se cierra lentamente.

Cuando se desprendié la nube de mis manos

y hablé una voz secreta,
una torre de luz fue nuestro lecho.
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Presente

El arbol extiende sus brazos
y nada lo roza
entre la niebla.

Bloques de envejecida piedra
pierden su muda consistencia
entre la niebla.

Y calla ese gorjeo,

el impetuoso canto,

el jubilo gratuito,
alrededor de la niebla.

Como fantasmas incoloros y vacios
atravesamos
el vidrio de la niebla.

La culpa

C autiva

de los brillantes hilos enganosos,
la solitaria voz
se escuchara clamando en la caida,
como perdida mariposa
casualmente

en una telarana condenada.
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Monologo séptimo de Hamlet

(l)ero no soy, darling Ofelia, el asesino.

Toda razén es en el fondo un fragil

signo, y hasta las pruebas invocadas por testigos honorables
no significan nada.

Esta sélida carne corruptible, las manos crispadas que aprie-
tan...el vacio, mientras un cielo insoportable se desploma; la
voz que arriba aullé en la explanada surgiendo entre ecto-
plasma y armadura,

;pueden pedirme acaso sangre y cada vez mas sangre?

No soy culpable, Ofelia.

Asi repiten, por lo menos, dictamenes sesudos que vienen des-
de Wittemberg.

Alli midieron (lo digo de pasada) esta locura mia.

O no existe o asciende a treinta megatones de dinamita negra
amontonada

en una pobre mente, arena pisoteada por mareas

infinitas, rama quebrada al pie del arbol

en invierno. Metaforas, Ofelia darling.

(Escuchas como canta el somormujo,

Ofelia? Pero de nuevo a la cuestién.

(De qué me acusa, pues, la torpe, babosa

humanidad con su razén de proxeneta?

No me deleita el hombre, no,

segun dijera a dos bastardos espias cortesanos.

Y padre, madre, los tiernos hermanitos inclusive

rubrican su curriculum en albas colonias

de gusanos. Paciencia, digo, nada mas.

Hasta el ridiculo Polonio se muestra

mas blanco que en su vida. Y ruego me perdones

mencién tan lamentable. Y amén por siempre.

,Qué soy entonces?;Un libro, un vocabulario

o un montoén de sonidos dolorosamente articulados?

Ah, comparacién bien triste, a fe de Hamlet.

Pero la accidn, el golpe varonil

al mentiroso corazén de Claudio,
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ese bufén postizo, ese guinapo,

(no me sera otorgado? Y horror dos veces: quizas
por maternal lascivia seducido,

mi propio padre sea su putrida simiente.

Entre las comas dudosas de esta bruma

llamada realidad, un principe reflejo

me contempla y suefia un suefio venenoso
durante nueve meses. Y si la luna azul

de veras alumbrara, veria un nacimiento:

un ratén. Mancha grisacea y asquerosa, como cuadra.
El mundo bebi hasta las heces, gota a gota

(no en balde la pegajosa lengua siento hinchada).
.Y culpas, sin embargo, a tu gentil, al pobre
Hamlet, darling Ofelia?

(Recuerdas el lago de cristal, en cuyas verdes
margenes sobre florido lecho

un nudo fuimos de brazos y una sola boca?

Alli, donde tu pelo castafo es tu corona,

oh finebre novia de este loco. En ese fango
cubierto de lagrimas y de viscosidades,

reposara tu cuerpo alguna vez precioso.

Por qué no te acogiste, darling, al abrigo

del placido convento, detras del alto muro

que protege? El mundo ciertamente

es candido nifio jugueteando

entre las auras espigas del olvido.

No deberia, pienso.

No maés palabras, palabras y palabras.

Este cerebro, este reloj demente

murmura, pérfido, que deje de angustiarme

y duerma y borre los ardientes clavos. No deberia
pienso. Ofelia, en bello personaje de teatro
ahora convertida.

;Seré también otro muriieco,

oscuro traje, oscura vida y gestos

ordenados? Pero no puedo morirme totalmente
seguin mi aspiracién sincera. Te lo juro.

Tu amor, excusa el romantico concepto,

hiri6 esta viscera encarnada que rebosa,
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y expuesta late al viento,
y todo lo asimila padeciendo.

Proa con fantasia

q)eregrino

de puntos cardinales extraviados sobre antiguas cartas,
o de flamantes mares

con velas henchidas por aires muy lejanos.

Un bosque de purptrea savia
cerrd también tu paso.

Se estremeci6 tu boca con relatos

de naufragios,

y negros corceles

helaron tu entusiasmo

arrastrandolo sobre envejecido marmol.

Te miraron en Troya, al acaso, los ojos
mas himedos, los mas violaceos.
Y se agregaron hasta suplicas al cielo.

Pero jamas atravesaste el borde, peregrino.

La fiel amiga

No1a lams,

pero es mi amiga.

Traté de ignorarla

y mira desde el vano de la puerta
con los ojos mas tristes.
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La siento

en las gotas de lluvia que penetran mi piel

y en los frescos pétalos de los claveles.

De noche me hace senas

y se tiende a mi lado,

mientras sus labios de hielo se pegan a mi frente.
El corazén la espera ahora

para desalojar todo recuerdo

Hombre

@esde la roja esfera del misterio
destroza con ceguera su envoltura
y sale, pobre ser, a la aventura
por el azar signado o el criterio

de superiores astros con imperio.
El rudo itinerario desfigura

los aureos horizontes, la llanura,
y la ilusién soporta cautiverio.

Como a un arbol rodeado de desierto
la soledad le cubre las raices

con una arena de color incierto.

Y en el tiempo infinito canta el cielo

y llueve sobre tristes flores grises
y todo acaba puntualmente en hielo.

Unio mystica

Contemplaci(’)n del Rostro
que aniquila.
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Tu lengua alli enceguece y alienado

ces6 todo clamor y pena

y esperanza,

como si eterna rosa te aspirara.
El amoroso éter, mil veces amoroso,
recordaras manana
alrededor del Rostro perseguido
para una posesién total de luz
intraducible.

Tibio atardecer de enero

Q{ayos de sol

navegan por los dedos.

El gusto azul del cielo

contra el paladar.

Sueno lujoso, delicado.

En el jardin,

aires de Wolfgang Amadeus Mozart.
Divina soledad

y breve, ay, el aguijén

del tiempo inmovil.

Cuando la vida

Cuando las yemas de la nube descienden

y rozan tu mejilla dispuesta a levantar el vuelo,
cuando tu lengua despierta con la salada brisa del mar,
y tu sangre es como arena que construye templos,
cuando el callado rostro de la luna suavemente

reposa en tu memoria

como si fuera un antepasado muerto,
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cuando es invierno y las llamas del hogar, el tuyo,
acogen sin preguntar nada al forastero,

cuando la lluvia fecunda las tristezas y brota
compasion de los abiertos surcos,

cuando conmueven tu pupila los colores,

cuando tu pulmoén es fuerte y tu mente mas aguda
en la comprensién del fundamento,

cuando el roble ha encanecido con la nieve y te das cuenta,
y el payaso que eres contagia con brincos poderosos
a quienes estan paralizados,

cuando la piedra responde a tus preguntas y crece,
entonces canta la vida y perece lo que debe perecer.
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Rueda en el espejo
1971






Poema de amor

q)ero es de otro amor que ti me quieres.

Mi amor seria como fruto
que lentamente madurara entre tu boca.
Cerrada permanece.

Tu amor es como nube,
¢,y cuales son sus formas y su rumbo
s1 un viento poco dulce la persigue?

Cautivos ambos en el hueco de una mano
ajena, refulge diamantino
el raro amor con el que amamos.

Georg Trakl

Sombrios son los augurios de tu corazén viajero,
mientras bajas las putridas laderas del caos.

En tus horas finales, como ramo de claveles escarlatas,
reventaron cerebros: la guerra.

Un pie horrorizado se apart

iOh persistencia honda de lo malo!
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Alli se destrozé toda plegaria.

Inutil. El mundo es un silencio de Dios.

Son tus palabras.

Y polvo resecado las voces del hombre,

o un cero doloroso escrito en médanos fugaces.

iOh tu aumentada culpa flotando en charcos
incestuosos!

El paso solitario de un animal azul,

tu imagen, inocente,

sobre espinosas duraciones desenmascaradas.

Ambigua flor caida en el abismo, colmado ya

el amarguisimo vaso del poeta.

Verona

Marmérea, qué silencio te corona
en tanto brota el agua de la fuente.
Aqui el pasado es causa suficiente,
aqui el presente huye y te abandona.

Entre las calles quietas de Verona
el verso nace calido y potente

en el viaje brioso de la mente.

Aqui el amor fue nifno que perdona.

El cielo y el infierno concertaron
bajo estos muros su cambiado sino,
y vida y muerte en canto se tornaron.

La ultima pasion hall6 su meta:

sombra carnal de Dante peregrino,
oh delicada tumba de Julieta.
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Anacreontica

Eb ano

y finas lagrimas antiguas

es la cabellera de la amiga.

Aromatica copa

donde bebo los nocturnos
pensamientos
y risas luminosas por el dia.
La brisa se complace
en arrojar embriagadora red
sobre una piel estremecida,
gustosa prisionera ahora
de su duefio.

Impresionismo

El lago

amanece.
Las aguas
cabrillean
ala luz
y reflejan
los reflejos
de nubes
y de sentimientos.

Abadia de Melk

Un asombrado paso, la creencia,
los claros ventanales luminosos
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y piedra secular. Los poderosos
en oracién inermes, la conciencia

recrea entre paredes su existencia
con impetus, con vuelos codiciosos.
Y hay gloria en los martires gozosos,
y hay pérfido, color y trascendencia.

El tiempo sus espuelas ha olvidado
—dulce es la voz de la cancién profana—
y ordena un nuevo texto sin pasado.

La tierra vuelve al cielo un monumento
—feliz memoria de la serie humana—.
El nombre del Danubio fluye lento.

En medio del camino

%y digo el eco del otofio
muriendo en mi, el corazéon
de sombras desbordado.

Junto a la fuente amiga,
su luz alguna vez recuperaron
estos cansados parpados.

Heladas y precisas manos
deshojan ahora los intantes
y acercan a la nada mis latidos.

Con prisa voy y llanto

hacia el secreto
de angeles o mudas calaveras
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Inventario

Qliero insistir.

Los ojos de la noche.

La victoriosa cabeza del 4guila con su presa entre las ga-

rras.

Aroma del café bebido con amigos que te critican
amorosamente.

El nardo: tallo y flor.

San Francisco de Asis y la abolicién de la pobreza.

La otra mejilla, por supuesto.

El barco que se aleja y la nube blanca saludandote
en su pasaje: lo mismo.

Un panuelo con lagrimas cuando los padres han muerto.

Don Quijote conversando amablemente con Sancho por
los caminos de Espanfa.

La consabida grupa del caballo joven, y los dedos

de la amada sobre la superficie del lago en la barca
que se mece.

Cristo.

El burrito que Beato Angélico glorificé.

La esperanza golpeando en el ramaje de los delgados pinos.

La orilla del mar sembrada de castillos de arena,
los infantiles.

La pura contradicciéon que nos define.

Todo Mozart,

el son viril del saxo tenor soplado por Coleman
Hawkins, el negro,

y lluvia repiqueteando contra los vidrios, la hermosa
musica de la naturaleza.

Quienes sufren y no pueden, sin excepcidn.

Nobles arrugas en el semblante del campesino.

Los pequenios, asistidos en sus suefios por angeles fraternos.

La espada con orin, perdida entre los extensos trigales.

Dar, que el corazonm te salte, la mano entone una cancién
y el ojo se alboroce.
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El contrapunto, el universo riguroso de Paul Klee, los seres

alados de Chagall, y la torre de Hélderlin junto al Neckar,
en Tubinga.

La piel de la serpiente de coral, y la grey de los que
compadecen.

Shakespeare, esa conciencia eterna y fulgurante, jugando
con sus criaturas.

Cuando rezas.

Cuando el gato se despereza al pie de tu cama.

Coronado de laureles, después de haber vencido en la

batalla.

El deslizarse de los peces, o ti mismo, lanza de carne,

mientras nadas en aguas con sabor a sal.

El lecho tibio, donde la amada espera.

San Juan de la Cruz, Buda y Laotsé.

Una copa de cristal, bellamente tallada. Y vino del Rhin

adentro, apartando alegre tus inhibiciones.

El aula, con la densa atencién de tus discipulos que creen
tu palabra.

La chispa en el yunque o el cerebro de Platén.

Los picos nevados. También la roca lisa y firme, muy arriba.

Ardillas y leones, y el humor que la comunidad de los
pingliinos manifiesta.

El éxtasis, cuando estas por disolverte en el regazo generoso,

multiple y reiterado del Todo.
La muerte con dignidad.

El resto es polvo de estrellas derrumbadas

La visita

@ienvenido, Hermano Lobo.
Verdoso brilla tu hocico

sobre las columnas de oro.
A tu llegada,
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los rios desbordaron
antiguos retratos color sepia
y humedos espejos.

Pétalos de sangre
cubrieron entonces las moradas,

y llagas abiertas contemplé la luna.

Tu corazoén es de mercurio y muele
un trigo impuro.

Parte con las trompetas y timbales
y la victoria. Es tuya.
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Asi, de esta manera
1974






Poema de amor

Citara egipcia.

Las arenosas cuerdas

resuenan todavia

bajo el pantano que edades mas lejanas
estremecen.

Tu efigie

y las sagradas inscripciones
grabé en estucados muros

de una memoria laberintica
durante la incansable travesia
hacia la fuente.

Verdes palmeras se fueron levantando
en territorio de oraciones.

En tu cuello embarqué.

Y sélo con mi muerte

un ancla de consumido hierro
sepultara tu forma,

Nefertiti.
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Asi, de esta manera

<I(;do deviene.

Y apenas quedan rastros
de rosas despojadas,
de los fugaces cuerpos.

Pero el calido acero

de la bondad

clava su comprensiva punta

en el callado aire

que nos envuelve y alimenta

contra el fondo de un tiempo claroscuro.

Y asi sobrevivimos solamente.

Nocturno

Secreto es el orden de la noche en el bosque.
Arboles blancos como candelabros sostienen la
coéncava superficie de la sombra,
y una cera palida gotea silenciosa desde las hojas
mas remotas sobre parpados ansiosos
cuando la arana teje los maravillosos hilos de la culpa.
La intimidad de los labios es entonces lapida
que sella resplandores del verano,
mientras arena y el oleaje celebran himeneo
tras la escondida puerta de los suenos.
Cascos afelpados de la noche se elevan con
un viento helado
que sopla desde el corazon de Andréomeda.
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Novalis

q)ues lo interior

conforme mas alla del muro sélido,

o tras la reja que aprisiona,

un universo de certidumbre azul.

Y todo es un anillo

de oro, y todo esta incluido

en la garganta o visiéon que se apodera

de las edades: como un suefio.

Y andamos por sendas de una amorosa noche
con sandalias sin peso, mientras

la mente es un jugoso fruto

con que alimentan su belleza

angeles sabios y adolescentes que renacen
por la magia.

Fiebre de otornio

Como halcén

que envuelto en llamaradas

cae sobre tranquilo mar

estremeciendo el aire con salvaje grito,

asi un relampago de sangre

desbarato los techos y cimientos de la casa,
quemod retratos

que sonreian apacibles desde ordenado marco,
y convirti6 en tea retorcida y muda

un sentimiento que la estacién siguiente
avento con arado de sal y con ceniza.
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Correspondencia

_/qsi como el parpado se cierra

sobre los ojos

cuando el disco del sol va roturando

el horizonte, la mano se protege

dentro de su guante, la hoja atrae

una escritura dirigida para develacion

de luces, los labios buscan lo semejante,
tras revolotear antes como mariposas,

la semilla es cubierta por épocas de espera,
toda brujula contiene los espacios, pero
prefiere el norte, el canto se transforma
en estatua policroma de sonidos,

y el padre se justifica en una descendencia
erguida, del mismo modo la palabra

vive y respira

en tenaces terrones de silencio.

In medio vitae

Camino del otono, tiempo grave

en pensativa busqueda de esencia,
de frutos madurados, de sentencia
no apelable. Zarpar quiere la nave

con fragil carga y con viento suave
al territorio azul de la Presencia,
al blanco reposar de la conciencia
llevada por la luz y por el ave.

Midscaras son las causas, los efectos,

y velo complaciente la hermosura
que mueve dulcemente los afectos.
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Pero la tierra llama con su beso,
y a otofio peregrino de la hondura,
amor, amor lo niega con exceso.

Enumeracion de la unidad

Cuando una gota de agua es niebla es

lago es mano con dedospeces y guijarros

es cantidad de humo sobre colinas

y hondonadas es ttnel y cordel de

vértigo y sangre de los descendientes o
colisién de remolinos es hojaviento y rayo
azul como gaviotas en el horizonte es

boca y paladar es alamo junto al camino

es el columpio entre lenguajes de la Polinesia
es gota de agua nuevamente y es perdurable
tiempo sin relojes ni timones oxidados es

ojo para ver tras el espejo

del aire mas consolidado es cuerpo

o llamarada o chispa del volcan de oro

un absoluto cero hacia el origen.

Ubicacion

N)S fabricaron para morir

y dieron la sonrisa

arboles enraizados hondamente
y alli constelaciones.

La vida es un problema

que otras mentes
quizas resuelvan a su antojo.
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O un eco
vagando en medio del vacio.

Somos acaso

el hilo tenue de un discurso
dicho por ajena voz, quebrado
inesperadamente.

O una fabula

enmascarada

cuyo final se recita

en el carozo de la buena tierra.
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Sirenas

%ces de oscura miel

gotean,

y crece la terrible sed,

mientras lobos al viajero acechan.

Oh tentacién que abre nuestras flores
y deja un vulnerado caliz.

Teléemaco

Cuando el hijo perdoné a su padre,
cantaron las espinas de la infancia

y el aire se limpi6 en la casa.

Nausicaa

Los muslos firmes,
el corazon rojo y entero,
y como pétalo tiembla la mejilla
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ante el amado.
Oh dar, oh juventud, oh desafio.

Polifemo

Mira

y aulla,

porque ve con su Unica pupila
la traicion, antes.

Palas Atenea

N) hay excusas,

pues la verdad es nieve

que al corazdon siempre mas blanco enciende.
Y todo aquello que se calcula o trama,

es malo.

Regreso al hogar

La raiz lo atrae con tenacidad y mando
hacia el origen,

y a la raiz retorna con fatiga o calcinado.
Un perro lo recibe solamente,

y en un rincén las ilusiones agonizan.

El nombre de la soledad es patria.
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Antropologica

<I(-)’do nacer conlleva soledades
un exponerse al aire frio
principio del didlogo callado
piel con lastimaduras

piedra lejana.

Todo amor es pérdida de amor

gradual gradual

cuando en la fuente que manaba

los vasos de la comunicacién se agotan
y un fondo seco sube y forma superficie.

Pero en el brillo de constelaciones
pueden vibrar todas las fuentes

amores soledad y nacimientos.

Acaso un intentar nos salva.

Idioma

@ero los nombres son dados
desde ciertas esferas
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y las voces obedecen
una orden.

Siervos
en el reino de la palabra
como tallos castigados
por vientos del invierno.

Decimos entonces
lo que no es nuestro.

Encuentro

Una lampara de plata
te precedia

y las arenas de la playa
se incendiaron a tu paso.

Una estrella
era tu cuerpo entonces
por la noche.

Caminos de misterio

se abrieron para mi

que habia contemplado la tiniebla
con temores.

Y te segui oh luminosa
hacia el sonoro mar.

Y cuando olvidé entre el oleaje
aquello que juzgaba mio

redes de fulgurante certidumbre
me envolvieron.
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Gramatica

@eclinacién del sustantivo de los dias

las ramas se doblan al peso de la luna

la almohada recibe una cabeza que se fatigd
el movimiento de las calles expira

en la sustitucion de sombras

un viento fuerte somete las espigas del orgullo
y tampoco hay humildad en la estrella

que se disuelve siglo a siglo

la siesta del fauno acaba

acabé en rigor hace muchisimos anos

y oscilan las torres de las catedrales

el didlogo se anima pero hacia adentro

en parejas que recordaron sus bodas de oro
y restan pocas claridades.

Las canas son proposiciones indirectas
y los ocasos se convierten en adverbios de modo.

Instantanea

(Pareceria

que cosas y retina

se encontraran por azar

o por disposiciones de lo alto.

Sea como fuere
el disparador obtiene
imagenes
el cuello de Nefertiti
las burbujas del agua en un vaso
Sirio
harapos del pordiosero.
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El destino es un término
de accesos asombrosos.

Poema

ﬂlas y siempre necesidad del aire.
Pues dentro del abundante azul se esta bien
y los gritos surcan calidamente y a compas.

Cuando la ley de gravedad no rige
habla el espacio. Asi fue desde la fundacion.

Y en la residencia de lo luminoso
se barnizan los deseos con otros tiempos
con medidas que la palabra no conoce.

Periplo

%gresado del viaje lentamente

se disponen las fotos y memoria
sirena y Andersen Machado y Soria
un meridiano azul cruza la frente.

Paises y fronteras cuanta gente
de sol de nieve o vino cuanta historia
en las filosas proas de los Doria
hechas pedazos contra la rompiente.

El otro continente el mio asienta

los papeles antiguos los linajes
ansias de ser también del ser oscuro
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con que la tierra verde se alimenta.
Mundo redondo igual cambio de trajes
canto rodado al fin desierto puro.

Himno

@ulee es el azul del domingo

con los hijos. La sangre adormecida
corre por la frescura de lo abierto.
Y el arbol reiterado de la plaza

es como aroma orgulloso y tibio.
Un horizonte de carillones viejos

circunda los transcursos y las pausas.

El pan congrega y todo es un regalo
un agradecimiento mudo y grande.
La curva impone su declinacién

y seria se exhibe la fisonomia

del ocaso. Intenso es el momento

cuando la noche adviene con la espera.

He ahi la patria.

Nirnio prodigio

ﬂ los seis afios

las manitas de Mozart

corrian por el teclado del calvicémbalo
ante la satisfaccién real

de la orgullosa familia de Schénbrunn.

Luego vinieron los conciertos

los viajes
Constanze
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y los honorarios derrochados por el musico
no obstante los consejos obvios

del progenitor.

También soné frecuentemente

un acorde (en la bemol)

a causa de las muchas deudas

con fondo de bajo continuo.

Pero las 6peras quintetos

y partituras para violin y orquesta
de notable factura todas

no culminaron en un requiem
segun lo acordado.

Algunos huesos

andan por ahi tirados y sin lapida
a modo de divertimento

ma non troppo.

Letra de Dios

La letra de Dios difiere
notablemente.

A veces escribe sobre papel imperial del Japon
con trazos de pajaros mentales y oro
en tanto acaecen los tifones.

También en temblorosas hojas verdinegras
del manzano o en la raiz ansiosa
del atigrado nacer de la codicia.

Y la leemos

en ese pentagrama que se atribuye a Mozart
en los prolijos protocolos que registran
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derrumbamientos de linajes y bocas
abiertas por el hambre.

Como mascara de procesos en el fondo efimeros
cubre caparazones de tortugas o se anilla

en los rugosos troncos donde llovid

la savia del castigo.

Y es la dificil caligrafia en el corazon

de quienes arrancaron toda infancia

pero leen crepusculos y advierten

ya

las varias experiencias colgando como harapos.

Respuesta a Paul Celan

q)ara qué

palabras
Cuando
la piel esta
abierta
al corazon
lo agita
un viento
des-
encadenado
y el peso
de la voz
disuelve
el mundo
en puro
llanto.
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Voz pasiva

I ndolente.

Las hormigas comen voraces el rosal elegido
de tu jardin

las lunas abandonan el previsto curso

y olas ennegrecen los caminos

dejas que todo sea posible hasta una vida
solitaria o triste

que se cubra de sal una ciudad entera
(mientras te envuelve una emocién ingrata)
que los acantilados mas furiosos se claven
en el corazén del bosque

que los hijos eduquen tu voluntad

con un ejemplo ajeno.

Y dejas

que uvas de oro caigan en tu boca
y con su savia nazca el verso casualmente.

Elegia

Los dientes amarillos

desgastaron también las piedras de Via Flaminia
el lomo de la ballena

la raiz multiplicada del nogal

el esplendor de Antares

y desgastaron estos bordes

esta envoltura.

Un grano de arena es igual a otro
y el vuelo de la mariposa
anticipacion de su ceniza.
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Sobre el espacio del afecto
llovié y se derrumbaron
los edificios de agua.

En la representacion final
los dientes de la mascara
no terminaron de morder el tiempo.

Blues

La lluvia cava mis tristezas
grietas en el rostro

corta las alas oh pajaro sin vuelo
y sacila raices que se lamentaron.

Temblor de los azules

que existian

y luego grises veladuras llanto
pausado venturoso sobre vidrios

y ramajes. Los hijos

crecen y las obras. Un tiempo vasto
de recuerdos gargantas

con mudez oh cuanto otofo

en las espaldas.

Old-age

%ndido en la placenta del ayer.

Pero tigres rondan ahora y andan sueltos
con colmillos golosos ante la inocencia.
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Cuantas visitas ya cuanta metralla inutil
enrojeciendo imprentas y regiones.

Es tiempo de entornar las celosias.
Que filtren luz en la decantacién

de rostros de los senderos recorridos
tantas veces del fresco etrusco
donde se recogen las espigas.

Hundido en la placenta del ayer
gustosa y fatalmente
pues todo nacimiento es muerte.

Quevediana

Cuando todo es lo mismo un canto vano
de méascaras y gestos y caminos

en pos del breve azar de unos destinos
que arrojaron los dados de antemano.

Cuando la flor azul es una mano
fragante y bien plantada como pinos
y cuando el viento mueve los molinos
en las tardes opacas del verano.

Cuando la niebla es sélo luz velada
un horizonte gris en nuestra mente
o grito de la carne aprisionada.

Cuando el instante es rueda y cataclismo

y la gota en el rio simplemente
un cambio mas y vano de lo mismo.
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Iniciacion

%cesario

descenso a la caverna,

tapices de lo negro
suspendidos, tan vacia

la corriente del cuerpo

apenas moévil, apenas
respirando tensamente, manos
apartan cortinados,

los pasos del cerebro

son todavia breves.

Pues la blancura se revela

de otro modo. Y el rayo sobreviene
por descendimiento en lo hondo
y escalas posiblemente rotas

en la cumbre.

Conciencia de mi

Contra el milagro

de atravesar el muro
rodeado por el halo de luz,
contra el asombro
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de los crujidos de las hojas

en el bosque,

contra el puiio de los angeles

o el silencio tenaz del caracol,

contra el torniquete en el corazon ofrecido
—oh la estrechez del aire abierto—
contra la ausencia que moj6 el panuelo
(y Samarcanda al alcance de la mano),
contra el iman de Orfeo,

conjurador de ambas existencias,
contra balanzas de platillos

forjados en un oro rojo,

contra lo recto, falsamente facil.

Con el bastén del peregrino
tanteando entre las piedras,

y las mareas reiteradas de la muerte
en los médanos sinuosos

de la imagen.

Leccion

q;do aprendizaje es geologia,
superposicién de estratos

en la mente. Decimos arbol,
agua, viento, los vinculos.

Los afios son anillos sucesivos
que crecen alrededor del tronco,
lo encierran y debilitan

su verdor.

El Yo es indumentaria

de sonidos y cada vez mas cerca
se descomponen los matices.
Vestigios

106



Manantial de la voz

por otros aprehendidos
lentamente se acumulan,
lentamente se evaporan.

Espacio

Sobre una pauta abierta, como un ala contra el viento,
se alternan los espantos, ramas de sauce

sumergidas en el agua implacable de la luna.

Una estaca se clavd en el cielo y llueve

desde entonces. Cayeron los flamencos y el mirlo
enmudeci6 en su neta negrura amurallada.

Un astro se interna en un silencio sordo,

el barco flota entre la bruma, los frios

se desprenden y las gargantas amontonan

frases ateridas. Rodeados por una inmensa

curvatura, talla un cuchillo desbordando

los limites del tiempo. San Juan arrima la trompeta

a sus dorados labios. Se acerca una sucesién de pulsos,
en tanto el solitario inquiere por su senda.

Viento norte

(Viento norte, aguas del tedio en agua
que la mente oxida. Las ramas se arquean
sobre el meditabundo al borde del camino.
Entre polvaredas un susurrar apenas

de sangre empantanada donde se aquietan
los anhelos. La densidad del aire

cubre provincias de una excitacién
reciente, y todo se fatiga con exceso.

Un gusto a sol resquebrajado ingresa
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y se derrama por cuerpos con lamento.
Vidriada y gris, una laguna teje

su canto con fragiles voces de los grillos
que atraen humedades.

Centro

Rgsa: clamor callado
y abismo de pétalos abiertos
en la antecamara del cumplimiento.

Pues el abrirse es una senal
que favorece: cuerpo y los ojos,
brazos, ramaje y la floracién del sexo.

El universo, intermediario de

infinitos, reposa en tanto,

suenia, marginador del tiempo,

con la rosa. Y solicita la propia
abolicién, ser uno abrazado por la rosa.

El aire es fino y comunica

mensajes de lo alto.

Como si un puno de luminosidades

se hundiera en el corazon del silencioso.

O si la delicada lengua

supiera, vuelta al origen, acallar
solicitudes o coloreada superficie.
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Elegia

C. @énde estan los pajaros de hierro,
las aguilas imbatibles en un cielo
enredado por flechas?

Una lluvia desviste lentamente

las estatuas, mientras sube la marea

en torno a vacilantes islas, las rotas Afroditas
hundiéndose, ancla cansada de tantas
donaciones.

Todo se esparce, gota a gota, grano a grano,
la voz es eco, y la palabra cascara vacia
en la caverna de las decisiones.

Paises de lamentacién brotan desde el yermo.
Inatilmente. Las catedrales se apilan como lena
y se quemaron las escrituras de oro.

Cascos de cromo brillan tras los escaparates.

Como alimento de buitres aguardamos.

Ojo de Dios

El ojo redondo de Dios

nos mira.

Cuando acontece asi,

frio y calor se funden en la
médula, claveles abren

sus pétalos, el signo del oro
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cubre los campos, un muro de silencio
florece con aromas.

El rio es un horizonte puro.

De senectute

Como un ave que se aferra,

las patas temblorosas,

a un ramaje azotado por el viento blanco,
los huesos se van resquebrajando,
mientras la llama fria del espejo

quema el tiempo donde ardemos

entre emociones y las imposibilidades.

Herencia

Las manos

de los muertos queridos

se impusieron sobre mi cabeza,

la frente, los hombros.

Desde entonces

mi saber es mas firme,

la luz cobra una intensidad mayor,
y mi fuerza no cesa.

Asimismo,

el mal pasa de largo,
como anillo

fuera del dedo destinado.
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Aclaracion

]usto ese amor

cuando te toma con sus pinzas

duras y febriles,

te abre la ciega cavidad

y alli se instala

en el vasto colmenar de tu impaciencia.
Entonces zumban los oidos y te laten
como sl tuvieras méas de un corazon,
mientras las raices bermejas
proliferan hasta munecas y tobillos.
Y corres, pero se te adelanta siempre
por los senderos de la sinuosidad.
Sobre la playa, exhausto,

no habra descanso para ti,

cada meta es s6lo un intervalo,

y cada duna un comenzar de nuevo
entre espinas y calices oscuros.

Discurso

Ese Instante

ése

fue cordel

de oro

suspendido

cuando el tiempo
abajo

detuvo su flujo

y en el fondo del cauce
quedaron dos miradas
—negras azules—
silenciosas, clavadas
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con todas las palabras
detras

que no pudieron

no quisieron

decirse.

Deberes de autor

La sonda

atrae honduras

sepulcros arenosos

algunas estrellas de mar

senales inaudibles del oro espatol
de cuerpos que una vez se irguieron
entre los lentos espacios del aire

el buen sabor de lo que fenecid

un resplandor en los cerebros elegidos
y la semilla necesaria

para el arbol futuro de la fabula.

Lenguaje

q)ero la garganta,

red imprevista, nos traiciona.
Porque arrojamos los sonidos
de las cosas, nada mas.

Lo inalcanzable confirma

su mucha sutileza, oh palabras.
Fantasmas, tras las voces
asoma un sorpresivo tronco

de ramas que se tuercen

como interrogaciones.
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Decimos: ;qué?

Pues el aire articulado

erige fragiles figuras

que caen como columnas de arena
en el desierto.

La pérdida

Las palabras tejen los bordes del ser
rodeandolo como la capa de hielo que

cubre

la mévil sustancia de los lagos, blanco

sobre la negrura. Pero nombrar es otra cosa.
Los trozos que arrojamos, las sonoridades
fragiles de las gargantas, la negrura sobre
el blanco del papel, reminiscencias

del reino del origen donde la esfera

se asentaba. Lo que perdura se extravio,

un ciervo con espanto, Bach entre las ruinas
de lo sacro. El anillo de oro reposa en el fondo,
inalcanzable. Nombrar el ser es otra cosa.
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Ascension de lo grave
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Sentido de la senda

Lo invisible arrojo el ovillo

desde los niveles de un silencio

que gobierna

lo que transcurre y tiene forma.

Contempla los advenimientos y extinciones,
la sombra de la estatua, el callado rumor
de los adioses.

En la pupila de su ventana clara

se afirman los sentidos de la senda.

Lo invisible arroj6 el ovillo.
Desde entonces
un hilo de oro me ata y me desata.

Juguete de los dioses

Los dioses me llevan

me traen

me llevan

como mosquitos

zumban en torno a mi oreja
atraviesan mi piel
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sorben mi sangre

me aconsejan tras el espejo

y en sus palabras

hay penumbras fuentes heladas
volcanes

quiero escapar surcar mi rio
pero los dioses me llevan

me traen

me poseen.

Carta natal

Estoy aqui para ser agua,
y que la evanescente luna me decida.

El agua lava origenes impuros

y exige un continente o molde

para ennoblecer su transparencia.

Sensible y décil, el manantial o lago la convocan,
se distribuye en lluvias o rocios,

pero en el mar callado y hondo desemboca.

Nadie pidié ser agua, mas el jardin
y cierta floracion se benefician
apenas rompe —con esfuerzo— el muro

de su dique y une las orillas.

Por eso estoy aqui.
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Metamorfosis

Méscara de agua, un resplandor
sin molde, movimiento de Orbitas
vacias, brisas de ser apenas.

Rasgos de arena, un cimulo
de perspectivas puras, nubes
posibles o filosas piedras

en la informada boca.

Oxidos verdes muerden una piel
lavada por otonos y golpeada,

se escuchan solamente

voces que llegan desde lejos.

Mascara de agua que voy siendo.

Contraste

Un claro alumbra

el interior del bosque

los negros ramajes del desorden
en el interior del pecho

grutas y un agua fresca

donde saciamos nuestros miedos
la lumbre entre negruras

se acrecienta

sol contra noche

antipodas

en el interior del bosque

en el interior del hombre
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Canto

N) afirmo nada, pero el respirar
excede las palabras. El sol es norma
de un posible aliento, hay parques todavia,
y las cerezas guardan dulzura todavia.
El agua en los espejos de Ravel

se surte de secretos en que se banan
los amigos. Una hilera de cipreses

se planta como camino de silencio

y paz. (Agujas rozan las alturas

donde el verde diluye su promesa).

El mundo es un violin, y el arco

roza el cordaje con instinto de
fecundacién. Labios del dios, maduro
sello, cuyo fruto final esta pendiente
desde la piel del tiempo.

Elogio del gris

En ese vano deslizarse

del ahora, en esa huida

que va desde el amanecer al sueno,

cuando Jano despeja su cuadruple pupila,

el centro es nombrado como gris,

la bruma, la palidez, la lluvia, la tristeza,

mezclan tranquilas el blanco con el negro,

son un estado, una condicién de paz,

otro repudio al estridente hervor

de las opciones, la llama o el aniquilamiento.

El aire gris es la mejor edad de la figura,

porque el paladar asimil6 las amplias texturas
del sabor,

de aquello que fluye y nos devora,
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para enmarcarnos inmoviles, serenos,
junto a los s6lidos objetos del pintor.

Tiempos

El tiempo gotea su palabra
sin sonido.

Sobre un altar de hierro
y lagrimas futuras,
muescas pequenas en la piel
apuntan
su pasaje. La selva de los afos
abri6 sus fauces de enredadera
y paladar sinuoso.

Los dioses yerguen su cuerpo juvenil
en desafio
contra un fondo de mar y de violetas.

Poniente

Las hojas amarillas, secas,

crujen al paso del que se perdid

en el bosque. Estrellas y pajaros
descienden con las luces. El horizonte

es una linea oscurecida. Lugar comun

del vestirse y desvestirse, de la fatiga
hueca, de los trabajos y los dias.

La plenitud es plana. Olor a pensamientos
se esparce igual a un humo cada vez

mas leve, mas alejado de la llama.
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Simbologia
%ivén

de puerta giratoria:
los limites del circulo.

Y aunque deseabas emprender

ese viaje al Tibet

para fijar exactamente los contornos
y beber del manantial

agotandolo

no se rompieron

los limites del circulo.

Cerrado, encerrado,
toda salvacién
viene de adentro

de afuera

de adentro.

Regreso

El que resucité de entre los vivos,

ése habia surcado los rios del recuerdo,

habia bebido en las aguas del Leteo,

y comi6 del pan cuando sobraba en los desiertos.

El que resucité de entre los vivos

no necesité golpear contra los clavos de la muralla
con ansias en el puno. Ni pregunto:

/jpara qué?

Y los arboles se inclinaron ante una mirada

que sabia de clleras y de porvenires.
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El que resucité de entre los muertos
llevaba la luna como almohada,

y una sonrisa en que la pregunta
era respuesta con un sello encima.

Puerta cerrada

Cercado por el insomnio,

perforado como piedra ritual,

en cruz, mirando con las cuencas vacias
el paramo.

Llueve la sed,
tambaleamos entre grietas.

El canto viaja en la nube remota.

Una puerta se cierra.
Aqui.

Anécdota

Entre los dedos de la mano,
bajo el piso de la lengua,

a la altura de los pulmones,
de los muslos.

Calendarios

con dias arrancados
por tedioso gesto.
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Guante olvidado
en un concierto. Algo de Brahms,
un “Impromptu”, quizas.

También por un instante
los dioses nos aman.

Donacion

La manana de luz

impulsa. Los lilas

confunden la razon.

Y hay un verano

fuera del pecho que se asombra.
Las cuerdas del violin

son una vibracién, aromas
del naranjo. Oh caminar
dentro del tridAngulo de plata.
Un Mozart puro, tempranero
nos invade.

Vision

La niebla es real.

Porosidades grises tienden el manto
entre coros y candelabros,

las bocas rinden homenaje

a su corona de plomo.
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Las ratas gobiernan en sétanos ocultos.
Lo inmévil dicta su ley.

El reino de la ceniza se instaura.

Juego geométrico

Sentir lo que se siente
pensar lo que se piensa
hacer lo que se hace

sentir lo que se piensa
pensar lo que se hace
hacer lo que se dice

cristalizar
la mano
el corazon
el cerebro
la voz

pasarse en limpio:
exactamente
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Existencia comun
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Identidad

El Yo: pero la carne y aun la filiacién
infligen cautiverio. Amor de si es cautiverio,
igual que represion del nudo.

Pues toda carne se limita. Como destino

de nadas suspendidas.

El Yo: fragmentos o nostalgia

de las doradas islas que se hundieron.
Definitivamente.

Pero hay seguridad y eco en el aroma
de los nardos, oferta a seres diferentes,
esos otros.

Situacion

Escrito al margen:

el si, el siempre, el sol, el horizonte.

El resto, un hueco donde lo negro se apacienta,
donde los puentes yacen astillados en el fondo.
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Delfos fue una revelacién, los dioses auin
visibles sembraron las columnas.
Y Positano es un cuadro de violeta y sandalo.

El paramo se anima con espinas todavia.
Sélo esperar desde la sombra, con
humildad y ojos elevados a otra luz.

Y labios que digan el sonido y tacto.

Imperativo

Ocupado en t1 mismo hasta el limite.

Y todavia més all4, rompiendo muros, pieles,

fronteras,
rebalsando los diques, los crateres. ;Es esto

plenitud?

Que tu eje gire y contemple,

que haya silencio en los margenes,

en las entrelineas los granos de arena son infinitos,
y ellos si son plenos entre la multitud.

Un surtidor es algo grato que vuelve sobre si

en su frescor y reverdece orillas,

un arbol es un didlogo entre las bondadosas hojas,
y el lagarto necesita del sol.

Descansa, entorna las puertas con respeto,
e ingresaran las rosas que ignorabas.
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Cuarto empapelado

La selva en torno nos contempla
quieta. Entre el follaje repetido,

las impasibles flores, frutos que

no alimentan a quienes tienen hambre.
Una reseca piel, los tigres amenazan
desde unos verdes ojos dibujados.

Flujo de un tiempo sin poros ni
temblores, testigo y juez, sentencia

lo que ocurre, los gritos absorbidos

por un trasfondo blanco, carmin en las
corolas. El juicio siempre es culpa.

Se nace y muere dentro del empapelado,
entre las frondas y lo inmoévil.

Onirica

_ﬂ tientas,

cuando sientes el costado
de las sombras,

el la bemol del violin,

el 6valo de aquel rostro,
el llamado de la amatista,
el fondo del charco,

los espasmos del impulso.

Y el hacha del verdugo

rozando con prolijidad
este cuello.
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Agujas del reloj

Superpuestas

las agujas del reloj

borran diferencias, magnitudes.

Y en el fluyente rio del suceso,

sol y luna, venado, hierba,

puerta, semblante, suefio y humo
totalmente se equiparan.

Lo que antes fue no se ha cumplido,
y nada sera lo que es ahora.

Instante, ese carbén que brilla y enceguece
en el altar de la tiniebla.

Viaje

N) mires ya el espejo que era tu costumbre.
Las canas son un fino nimero que crece,
y cada error surca la cara mas profundamente,
como cuchilla de un arado bajo la superficie.
La multitud te sobrepasa, una pared de
indiferencia que separa,
hay un olor cercano a otono en arboles y aceras.
Y tuneles o vifias pierden los nombres que sabias.
Pero te aguarda Delfos. Revolotean las Presencias
en medio de un aire con destino y ojos llenos.

El muelle es una claridad abarrotada,

y una lamina con meridianos refleja tu verano
nuevo.
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Fatum

Mda es imposible.

Pero el corazén cay6 como un dado
sobre la mesa, se mostro

como naipe, con la figura en blanco.
Y perdib.

Los bordes de la luz huyeron

de auriculas dignamente laboriosas.
Y las ultimas lineas se leian

como mensaje de barco escorado
contra arrecifes de la hostilidad.

Naufragios, los tonos del vacio,
rastros de un abrasado cuerpo,
y cada dia ese cero perfecto,
sin latidos.

Ecce-Homo

@alanceéndonos en una cuerda.

La tierra, sedienta de nuestras bocas
y manos, se quiebra.

Atados al arbol del tiempo,
atravesados por las flechas
bajo el arco de los otros,

la cabeza se inclina.

Aunque los dientes apretados
atentan el color de los ocasos.
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Después,

no hay nada ni nadie.

O algo demasiado inmenso
para la palabra.

De cordibus

Lanzadera

de hilos confundidos, coloreados
por azares,

es el corazon adolescente.

Arbol expuesto:
una incisién del viento lo conmueve,
y el fruto adquiere gusto tembloroso.

Los peregrinajes intutiles
ante las clausuradas puertas
de un cielo que se sono posible.

Lanzadera es el corazén maduro.

Poema de amor

Los oros del castano

que desde el rostro irradian
serenidad de los otofios

cuando las hojas bailan a la espera
de otra aurora camino andado

y pleno en el susurro de las fuentes
con agua de risa silenciosa

y caligrafia del regreso
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en llamas encendidas por lo que no pasé
y dulces ocurrencias
del futuro.

Transidos de silencio

/qntes del alba,

pajaros transidos de silencio,

los atroces ojos del ciervo y del caballo
en una tiniebla no separada todavia.

Huella del caracol

sobre los parpados del agotado lecho.
Dentro del aire,

el arbol es una asignatura muda

y la luna un recuerdo ajeno.

Conocemos

los oleajes rapidos del suefio.

El cielo se desvela

como incumplida carne de mujer.

Habitante lunar

Cuando el banquete,

los habitantes de la luna

miran los manjares de piedra,
comen el tibio pan de la nostalgia.

Livianos,
el pasado resbala por sus hombros lisos,
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y Sus cuerpos
se hunden en un polvo enmudecido.

Rescataron

la sombra de las cavidades,

las velas de un tiempo que navega solo,
la cesta por la que se escurre el agua,

y el exangiie sueno de la imagen.

Potros del insomnio

Los potros del insomnio

galopan por desfiladeros de muros movedizos,
rumian en los tapices de la arana,

se bafnan en aguas transparentes

que los diamantes frecuentaron,

afioran los candentes espejos de Arabia,

hunden la cabeza en los degiiellos que sobrevendran,
consuman vigilia tras vigilia,

mientras las negras mariposas

visitan los ollares suaves.

Y devoran sus parpados abiertos,

como agostadas hierbas que crecieran
dentro de un globo con lagrimas vacias.

Alumni

_/qlgo he sembrado.

En las estaciones me acompanaron
la lluvia, los deshielos,
rumbos del sol.
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Hubo que desbrozar la tierra,
talar, remover yuyos y gusanos.

A veces recibo una carta, una postal
(el altar de Isenheim, un retrato
de Franz Hals, sefiales de Paul Klee)
con saludos afectuosos incluidos.

No me jacto de ello, lo consigno.

Como hijos que me visitaran desde lejos,
reuno estos recuerdos,

vuelvo a limpiar la hoja del arado,

y tiro las semillas al voleo.

Autobiografica

Nada es inmévil. Ni las pirdmides

que se erosionan por vientos y

centurias. Preguntas y respuestas

son los dos lados de un espejo ubicuo,

las raices se expanden por el muro,

y las anclas oscilan en las mudas aguas.
Aferrarse al recuerdo es ilusién,

y el porvenir, una cinta rodante de colores.
Tras las ventanas el contemplador advierte
que todo se sucede y es desalojado.

El ansia impide disfrutar de la medida.

La sangre bailotea en las arterias,

y los imanes no terminan de arrastrarme.
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Moby Dick

El lomo de la ballena blanca emerge

y arrastra continentes, fragmentos
de historia que no sucedié en Papeete,
la codicia del aguzado arpdn.

(Somos la inmensidad del mar,
somos la gota de agua dolorida
en su vientre sin tiempo).

El lomo de la ballena blanca
es un horizonte inalcanzable,
pero el orden no reside alli.

Cuando la embestida sobrevenga,
flotaran solamente un par de horas
nuestros vanos ensuenos de lo blanco.

Etiologia

Culpable.

Ninguna luz de bengala a tus pies

ningun tapiz en la caverna

para distraer a las alimanas que nutrimos
década tras década

solo negar labios cerrados

casi por sistema

amar los pétalos marchitos los 6xidos

los ocres

el filo de los cuchillos del insomnio.
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Culpable.

La garganta seca el pecho gravido

de plomo

como desierto amenazando cubrir el valle
como postigo sellado

mientras afuera hay agitacion

y rumbo.

En zona de otra luz

q)orque SOmMOS 0SCuros,
nuestra boca brilla, vidrio
que se quiebra, gruta

de la ignominia, reino

de vacilante trono.

Porque cortaron nuestras alas,
el aire es turbio y amarillo,
lepra del pajaro.

Raiz arrancada

es nuestro amor, catarata seca
vertida en un brocal de moho,
eco de estrangulado cuello.

Buscamos la pareja caricia
de la brisa, y nos acuna

el tormentoso fondo del mar.
Viajamos en una carreta
tirada por caballos ciegos.

Purificados,

en zona de otra luz
resucitaran los oscuros.
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Salvacién por el Angel

q-;do Angel es, en Yerdad, terrible,
Rainer Maria, y si El quiere,

puede aniquilarnos.

El mio, ademas de alas que le otorgan
el perfecto planeo del halcén, tiene
brazos muy fuertes y las manos firmes.
No sé si lo hizo a propdsito,

pero cuando me arrojé al abismo
porque no vislumbraba ningun fondo,
El, que pasaba por alli, me atrapd

y pos6 mi cuerpo al pie de un arbol
para esperar el brote de la flor.

Presencia del Angel

El Angel me colma cuando esta.

Entonces soy un prado de dalias ofrecidas
un antilope nervioso que salta hasta la luna
una mesa tendida con copas de elevado pie
“El archipiélago” de Holderlin
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o un lago bordeado por islas de coral

un viento que poleniza cualquier labio

un escudo de plata un eslabén un anillo
un carruaje con ruedas de sandalo y caoba
una valentia sin puablico.

Cuando el Angel no esta
se rompen una a una las cuerdas de mi violin
y tomo conciencia del vacio en la caverna.

Conversacion con el Angel

La conversacién con el Angel

no se presenta facil.

Aparece desde lo alto

(El es muy alto) y sin llamar.

Ni siquiera sé su nombre.

Y tiene que mirarme casi a ras del suelo,
mientras el batir de sus alas

descuaja los arboles de la calle.

Tras unos segundos, nada mas,

su voz retumba en mis paredes,

las agrieta,

y estd, por otra parte, la cuestion del idioma.
Porque no nos entendemos todavia,

se retira airado y de un portazo

derriba mi casa hasta los cimientos.

Visita del Angel

\Sn avisar, el Angel visit6 mi casa.
Tal es su habito.
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No me encontrd.

Yo estaba en un consultorio

tratandome unas llagas que nacen en mi boca.
Al llegar, en la mesita de luz, una tarjeta
que terminaba en “el” me estaba destinada.
Unas plumas blancas yacian sobre el sofa.
Y en el florero de Delft

—el inico que tengo de Delft

con tulipanes azules—

un ramo de flores que no se dan por aqui
despedia un aroma que las palabras

no pueden traducir.

Investigaciones con el Angel

Mi estudio est4, naturalmente, forrado de

libros. Y el escritorio es una selva de papeles

dispersos. Asi transcurre mi vida. Ordenaba

unas frases en aleman (idioma cuyos verbos van
[al final),

y me senti atascado, como cuando se rompe una

rueda

y la meta queda siempre mas lejos.

Miré el cielo raso color marfil,

del que cuelga una lampara no muy potente,

y la respuesta no llegaba. Sali a respirar

—esa primavera fue una estacién muy suave—,

y al regreso el significado de la frase

era un fulgor que atraves6 mi frente.

Luego escribi hasta la noche.

La critica fue unanime y generosa.

Pero yo sé quién me ayuddé. Es El:

dej6 de nuevo una pluma en el tintero.
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De un modo extrano

Cuando el Angel me habita de improviso

—y s6lo por momentos—

ocupa el espacio totalmente. Desde el s6tano,
humedo y oscuro, lleno de arafas,

hasta el desvan, con las particulas de polvo
bailando como diamantes diminutos.

De un modo extrano,

el entendimiento se vuelve un cuchillo compasivo,
los dedos de la mano se afinan,

las figuras de Chagall comienzan a moverse,
transparentan los muros,

la sangre corre mas azul,

y el corazén se muestra rojo hasta el desborde
de si mismo.

Viaje con el Angel

fl sabado volé a Samarcanda

(es una de mis ciudades favoritas)

guiado por el Angel. No habia copiloto ni azafatas,
y evitd las turbulencias pese a los negros nubarrones.
El viaje no fue largo (apenas un par de minutos)

y El es verdaderamente muy alto

dada mi pequeniez.

No hablamos, El ni siquiera sonrié.

Pero observé sus ojos que no tienen fondo,

y su pelo largo como la cabellera de un cometa.

Al aterrizar, un colega de rasgos babilonicos

nos aguardaba. Con ambos angeles a mis lados,

las calles eran amplias, los pobres flotaban
asombrosamente, y los camellos carecian de joroba.
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La musica del Angel

N) leo musica y tampoco la ejecuto. Pero

Mozart y Brahms vienen nutriéndome década

tras década. Y también el teclado de mi Olympia.

El Angel cree que yo no lo vigilo

al extraer de entre sus vestiduras

una flauta de plata con embocadura de ébano y zafiro.

Jamas una trompeta. Y las notas que toca, sin atril

ni partitura, son en verdad fuera de lo escuchado.

Cuando el aliento del Angel corre por su flauta

de plata, ébano y zafiro, mi intimidad se tifie

con infancia, llego al origen, las aves cierran su
[garganta,

los peces vuelan sobre el agua, y sé lo que no sé.

Tributo

Saca de mi lo poco bueno que traigo.
Asi es como su caridad se manifiesta.
Entonces puedo mostrarme erguido
frente a mis amigos.

Es mi rosa de los vientos.

Se me adelanta

y me vigila desde arriba,

asi como vigilan las aguilas el nido
en el que claman sus pichones.

Por sus gestos se lo reconoce.

Y no lo quiero de bastén.

Lleva mi mano, El me escribe.
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Afirmacion de lo que soy

El cuerpo me ata, me subyuga,

y vivo en medio de una servidumbre plena.
Frio y calor, merienda y desayuno,

y mas ropa y carne, y mas carne y ropa,
como un rio cuyo caudal aumenta

hora tras hora. Y estan los ojos,

la nariz, oidos, la yema de los dedos.

Y sin coraje para la renuncia,

ni voluntad para decir no.

Hasta que el Angel se vistid y desvistid

en mi presencia, gusto del pan y el vino,

me hizo oler el aroma compacto del nardo,

ver la mujer en la mujer,

recorrid él mismo el évalo de mi cara,

y posé sus dedos sobre mis parpados ardientes.
En su lengua me ley6 el canto del Salmista.

Le creo mas que nunca,
porque me despojé de la pueril vergiienza.

Angeles en el museo

q)reﬁero el Angel vivo. No en los museos, encerrado entre
paredes, aplastado por marcos y vidrios que presionan sus pul-
mones tesoneros, expuesto a miradas distraidas o torpes, al lado
de diosas mundanas y rosadas como el alba, de grandes sefores
llenos de mando y villania, acompanados de sus perros o caballos,
de santos hambrientos de mortificaciones, de conejos desangran-
dose y copas de cristal que guardan su vino transparente. O junto
a rectas o curvas o manchones que nada significan. Porque tu in-
termediacion es bella y tu figura. Ocupado, absorto, piadoso, con
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el recogimiento de una mujer de Memling que espera, activo y
laborioso, fuiste td quien manejé los pinceles de Giotto y Bottice-
111, de Durero y Rafael. T quien grabara la tremenda presencia,
ese torbellino que absorbe lo que existe, y que otorgd su energia
incansable a William Blake, arrebatado y visionario.

Si yo fuera guardian de un museo (el de los Ufizzi, por
ejemplo), ingresaria alli un lunes, cuando esta cerrado al publico.
Te descolgaria entonces, que los vidrios se rompieran, y con las
ventanas abiertas impulsaria tu ilimitado vuelo. Porque eres li-
bre, Angel, y esa condicién te obliga.

Asi los atentos de espiritu podrian verte contra el conmo-
vedor y absurdo fondo que tu halito cre6 para mi Angel pintado
favorito, el de Chagall.

Despedida del Angel

Cuando te aposentaste en mi, oh Angel,

ni siquiera te sospechaba.

Yo existia entre heridas y cicatrices mal curadas.
Tu tacto fue un balsamo,

tus o0jos ensefiaron a reconocer

el ambito que soy,

y tu corazon

(Angel, tu corazoén es indescriptible)

aclaré la turbiedad de mis mareas.

Poco a poco tu lenguaje me impregno.

Es sencillo. Lo hablan las hierbas,

discurre entre el basalto, el ciervo, las nubes
y los nifios, los nifos.

Ahora tu vuelo

es como un viento que me abre al mundo.

Y tu adiés el cumplimiento de lo bueno.
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Programa

drde
en los tormentos de la nueva aurora
entre los violoncelos del otofio
en la visién de lo que fue ajeno
pero te pertenecia

siente
el hierro clavandose en tu médula
licuando la sustancia

alfombra
las palabras con hebras de silencio

piensa
calidamente

en la unidad de nube y pez

un meridiano claro nos respira
atravesando el hueso de la noche
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La casa del Ser

El Ser no es la casa,

ni quienes entrelazaron las manos con destinos
ilegibles

en cuartos tapizados por relojes de arena.

No es las celebraciones de encendidas velas,

un cofre de plata que la luna talld,

las cicatrices de las camas,

el heredado juego de porcelana,

los quince cuartetos de Beethoven,

los muertos color sepia que cuelgas de las paredes,

o las cunas tiradas en el desvan.

Pero el Ser es también la casa,
quienes la habitan y habitaron, protegidos,

y los excesos del jardin
que las cuatro estaciones aroman a su modo.

Ocupacion del cuerpo

Ocupa tu cuerpo, la casa del cuerpo.

Que aranas de resplandeciente luz den al cerebro
los poderes que abren comprensiones y los portales

de pesado bronce.

Que tus ojos se continten en tus dedos
y toquen superficie y pulpa de las cosas.
Y los dedos narren cuidadosamente las andanzas

del tiempo.

Que la lengua aprenda el origen y las distinciones
de las mas exoéticas especias,
y la boca se llene de palabras justas,
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ésas que acercan vientos y navios.
Que la pared de los pulmones sea de un color rosado.

Pon la mesa a lo largo del vientre,
con manteles limpios y los cubiertos para la fiesta.
Que se sienten los numerosos huéspedes
en sillas taraceadas, entre las costillas
y el laborioso higado.

Abre tus visceras, fortalece las piernas en la carrera,
que el suenio se adecue a la jornada.

El aire cristalino y sangre muy oscura

otorga al indispensable corazén.

Duplicalo, por favor, un solo corazon

no es suficiente para el viaje.

Bebe el vino largamente, que los rifiones
hagan su tarea.

Y el éxtasis estalle luego como flor madura.
Busca el contacto de la esfera. Alli esta todo:
paloma y nube, los dioses, los destinos,

el rio con raiz y desembocadura fértil.

Tragate el horizonte.
Sin cuerpo no hay afuera, nada.

Definicion

La mente rozo los tejados del delirio,
una ola inmensa se alzé desde el centro del pecho,
las imagenes voltearon vertiginosamente
en el interior de la camara,
el silencio precedi6 al derrumbamiento
de lo que caducaba,
los bordes saltaron y se perdieron muy lejos,
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la barra del afecto fue golpeada al rojo vivo,
el universo era la medida de tus pasos:

€S0 es amor.

De los ordenes

Los hébitos se ordenan,

la lenta caida de la tarde estival,
los rostros saciados de Franz Hals,
aroma entre los pinares del bosque.

El alma, sin embargo,

es impaciencias, éxtasis o tedio,
relampago con varias ansiedades.
Contraescritura

en margenes que las arenas borran.

Llama del sexo

Oh dulce llama del sexo.

Por los canales de la noche,

las lamparas felices.

Dos es una cifra de ecos infinitos,

como los pasos del tigre en la selva,

las calladas armonias

que en el pentagrama de la piel aguardan,
cielos caidos recorren las arterias.

Oh participacién de los ungidos
en ese saber del otro mundo de la rosa.
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Leccion de poesia

Equilibrio en el deleite
encarnacion de la mesura
normas de azaroso cumplimiento.

También:

equilibrio encarnado

deleite en la mesura

cumplimiento azaroso de la norma.

También:

mesura en equilibrio
encarnacion deleitosa
norma cumplida.

Belleza

En el fondo,

bajo calladas superficies,

los corales, el halo blanquecino

en torno a la sustancia,

hecho también sustancia,

la isla breve donde se rompen
todos los relojes, hundida

en la memoria que retiene y salva.

Pero la estela solamente
es su lenguaje y consecuencia pura.
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Espejo donde te contemplas

El tiempo de morir

es en agosto

cuando la sequedad del aire
levanta una muralla inatacable
y las unas del frio abren grietas
en los sedientos cauces.

El tiempo de morir

es cuando los o0jos se cansaron

de atisbar las sombras

y un glaciar desciende hasta la boca.

Tiempo de vivir:

cuando los muslos de muchachas
son candelabros bien erguidos
(plata y rubies)

y una memoria nueva

llamea en el espejo donde te contemplas.

Poso romantico

Cuando los cuerpos se hundieron en el estanque,
levanta el crepusculo su tienda de apagados rayos.

La pava de peltre borbotea en el hogar coémodo,

las llamas atraen la mirada, el lecho invita,
un bote gira dentro del remolino azul,
y una honda pulsacién transcurre.

Las capas de la angustia se espesan en la sombra.
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Las hojas crujen aplastadas por el pie de alguien,
el parque es un adagio vasto en la bemol,

y el aire un rio amarillento que te bana

como un sol que lloviera después del estallido.

Otono golped con su ventoso puno la ventana,
y como novia cruzé el umbral la manzana de oro.

Donde el azar empuna el cetro

Enredado

en los inextricables hilos del suceso

lejos de las consoladoras orillas

del suenio que se suefa que sonamos

mordido en la médula en las entranas

por las teclas de un piano desplegado

navegando entre los épalos de la muerte

trigal que la escarcha agosto

lluvioso ventoso nivoso

cucharén de todos caoba para la piara del establo
airosa catarata de los desencuentros

segundo a segundo minuto a minuto las décadas
el penoso espectaculo como madeja de espinas
esperando todavia un aplauso postrero

desde el oscuro rincon donde el azar empuna el cetro.

Porvenir del aire

Todo tan fécil.
El Mar Rojo, el basalto,
las abigarradas nubes de tormenta,
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la erizada conciencia del recuerdo,
abiertos.

Un anegamiento de la luz,
desocultando, mostrando
superficies, densidades y perfiles.

Un lastre, restos que latieron
yacen ahora en el fondo de los rios.

Embarcados,

nos sostienen los dias,

las suaves o asperas cosas que tocamos,
el ojo de la estrella.

Lo facil, lo ligero,
un porvenir del aire y la palabra.

Mapa

f:n el desvario.

Como si los muros convocaran el fusilamiento,
los topos ensenaran el camino a la luz,

una peluca roja fuera devuelta por volcanes,
el mar se agitara como una ecuacién seca,

y la ceniza fuera un pensamiento de corales.

Asi deseamos lo que no podemos,
podemos lo que no queremos,
queremos lo que no nos quiere,
comemos del plomo,

bebemos sal y nubes que no vuelven,
en vez de pan y vino.
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Algo hay detras. Sarcasmo, una ocurrencia
que persiste, un cansancio extenso,

una galaxia de tedio,

el aroma de un nardo,

una columna levantada

en el azaroso blanco del papel.

Una inocencia para empezar de nuevo.

Un ala.

Ad actas

Oh tiempo sombrio entre nosotros,

arraigados, troncos de multiples anillos

en medio de helechos, las lianas y cavernas.

Un ozono maligno rodea el vuelo de las aves.
Posiblemente no somos los suefios que sofiamos,
sino el espanto de una magnitud, de otras vigilias
que nos cifien con los palidos labios y voces
acuchilladas ya. Algo maquinal sembrado

de botones o palancas nos conduce. ;Dénde

los gestos del erguido, del que dice no?

Oh tiempo sombrio de cavilaciones

con nosotros mismos. Los vinculos se sellan

con una baba triste, vergonzosos, mientras

la regla de plata brilla desde lunas que no vemos.
Una caida en el vacio, sabores se suceden,

y los patrimonios se olvidan reiteradamente.

En medio del cuarto un espejo reverbera

su mercurio y vibran ciertas manchas
poéstumamente vivas en los bordes.
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Qué es esa cosa que llaman amor
(Cole Porter)

@e comienzo mueve el sol y otras estrellas,
elige y sigue un camino, como la hormiga,
es ala, letra, ambigua aureola,

bebe del mismo caliz que tq,

respira tu aire,

en los hombros, en la garganta,

sientes posarse la calida mano de un dios,
sube al Everest, para estar mas cerca,

y se abrasa en tu mismo fuego,

pone a su mesa al mendigo,

cred “La muerte y la doncella”,

y los poemas de Juan de Yepes,

cruz6 los blancos muros de tu intimidad,

no agravia, licua la monocorde voluntad del Yo,
lleva tu carga, ofrenda su vida, si la quieres.

Regreso al Paraiso

(Iérribles fueron las ejercitaciones durante el
desamparo.

Ahora,

en el jardin del Paraiso,

sobre el lomo de la ballena definitivamente hundida,

entre los cuatro rios, en la purificacion,

los arboles musitan el serpenteante secreto de los
predestinados,

la huida es un imposible, como las expulsiones,

el presente es una vastedad que desconoce las orillas,

(con cubiertos de plata comes los manjares),

el aire llamea con bondad amena,
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pues la bondad de Su Mano Poderosa abrié las puertas,

las ensonaciones fueron abolidas,

los encantamientos se construyeron con el cuerpo
mas duro del cristal,

y no hay mas ojos en acecho,

una serenidad pétrea enfrenta y vence los ultrajes del
deseo,

angeles con alas de esmeralda

vuelan hacia lo abierto

cuando regresaron al jardin los antiguos moradores.

Los caminos son indescifrables,

pero el perdén gotea incesantemente

desde los labios de Dios.

Las duraciones imposibles

En verano

las abejas revolotean por las venas,
y ascienden

a la colmena del corazén activo.

Pero es verano todavia,

y hay un exceso de arboles enjoyados,
pajaros dulces y ramas complacientes.
Hasta la sombra es una danzarina ebria.

La sangre o mar que mas hondo reverdece,
mientras los girasoles crean el cielo.
Erguida, la espléndida estacién exige

las duraciones imposibles.
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Sistole didstole

€1 cristal se ha roto

los fragmentos revolotean en la tiniebla
con un lamento que ensordece

y Dios esta muy lejos todavia

los sapos acechan los tigres bostezan
retumba el llamador de bronce

con la enorme garra

y salen los hombres de excesiva luz

a incendiar el bosque de los tibios

Venida

_/q causa de ese nacimiento

hubo destellos en el cobalto de la noche
sobre mares de vino navegaron las estrellas,
relampagos borraron el sendero de la confusién,
el aire celebré los milagros en Samarcanda,
los sabios anotaron sus pecados en los margenes
del Libro,
las fotografias revelaron la auténtica luz
de los rostros,
el abrazo cundio.

A causa de ese nacimiento,

la muerte laboriosa rasgé sus vestiduras
y se ofrecié a morir en cambio.
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Telon de fondo

Como un rio entre los incidentes,
la soledad nos fluye,
impregna el multiple sabor del acto.

Entonces,

el alma es un marco de su propio espejo
en el despellejamiento de lo opuesto,

en la visién de lo posible y lo imposible.

Suenio y reloj componen un discurso puro.

Orden del azar

El orden del azar

irrumpe, abate muros,

cambia las posteridades de la estrella
o del camino andado.

El futuro es un destino

que el agua, no los dioses, condiciona.
Situa entre paréntesis el cielo

y las s6lidas columnas del templo.

Temible en los encuentros que concierta.
Y en las despedidas.

Deja a Penteo desgarrado por los perros,
a Edipo ciego en obstinacién y vista.
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Holderlin

Estos son tiempos de indigencia

para el poema. ;/Qué alma los recibe
hoy? {Qué venas y sucesos lo alimentan?
Las columnas se abatieron,

el grito impulsa los turbios nubarrones,
nos arrastramos entre trapos sucios,

las ratas chillan.

iQué tiempos éstos,

cuando el aguila se cierne en la tiniebla,
y Holderlin funda su escritura

con ademan crispado y agonia!

Muy lentamente

ﬂsi, muy lentamente,
orbita el cielo,
y las nubes se forman y deforman
la cara pastelera de la luna,
asi encanece tu cabeza,
aprendes la curva del amor, su acabamiento
y el lamentable olvido que le sigue,
la enfermedad anida lentamente,
y lentamente giran solsticios y equinoccios
en un rodar como los cantos en los lechos de los rios,
y lentamente los pétalos se abren
para aspirar la rosa de Platon,
lento se infiltra el mercurio mozartiano
por tus venas,
y empiezas a entender esos trasfondos
en el pincel de Rembrandt,
muy lentamente el bosque de las horas
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corrompe la carne del venado
y vas muriendo.

La culpa que te envuelve
gotea lentamente en la porosa cavidad del alma.

Manos de Dios

f:ntre las cosas y el no ser

una sombreada luz
se ahonda.

Los parpados se fatigaron,
cayeron, mojado terciopelo.

Manos de Dios
levantan, bajan los telones.

El titere es una madera

dolorida, el recitado
es eco.

Llegada

La ecuacion de la muerte
no es su arribo,

asi como el tres sigue al dos
y el agua a la sed.
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Las obligaciones se contraen

y los posibles derechos,
mientras la balanza oscila

al soplo de un viento claroscuro.

Llegados al paramo,

hay puertas que se abren y cierran.
Cada corazon es unico

y bordea los jardines del abismo.
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Tiempo de espera

Entre la neblina de los suenos
nos sucedemos.

Hubo venablos a los lados,

o arrojados preferentemente
desde atras.

También hubo remansos.

En sintesis, la rueda muele
con indiferencia,

origen y final estan previstos,
y lo del medio,

tiempo de espera, nada mas.

Bordes del vértigo

/qngeles de negras alas

que baten en tu pecho, alli hacen el nido
entre las contigencias y los inesperados vientos.

Afuera llueven geometrias, los consejos,

embiste el Cid, las manos acarician
pétalos, zafiros, los labios beben
la ceniza, los juveniles ojos o
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cordilleras que separan,
rumor de paraiso, cuchillos del infierno.

Irresistible el agasajo del vacio,
blanco relampago, las negras alas
de angeles aposentados, a la espera.

Nueva manana

Una manzana fresca y agridulce
es la manana nueva.

Ya despertar es un milagro.

El sol, el sol, la luz de otonio,

hojas que crujen al paso en la vereda,
Miguel Hernandez o Vallejo,

hay en los ojos una curvatura grata,
la percepcion es lied ahora.

La nave deja el puerto
para inventarse un agua con azules.

Monologo

(Iz;nto, divinidad, tanto escondiendo
tu querer ser, que cada vez le cuesta
al alma mas ganar su dulce apuesta,
estarse alli, estarse y seguir siendo.

Una distancia crece, un humo yendo
entre los fuegos a ninguna fiesta,
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todo es inmovil, yerto, sin respuesta,
en nada asciendo, en nada descendiendo.

La méascara se impone, la muralla,
la inmensa polucidén, lo repudiable,
el ojo se cego, la boca calla.

La sal se instala y roe lo mas hondo,
el cielo es un silencio inevitable.
Brazo de Dios. Destiempo. Lo redondo.

Espacio interior

ﬂrbol vaciado, sin cautela,
al borde mismo.

Ni la enganosa luna

bana la soledad de su figura.

Inutil ya la evocacion,

ese monticulo sonoro que el 6xido
agujered, inutil

el silencio del follaje ocre.

Entre mufiones,

bajo la noche que lo ciega,

respira todavia.

Implacable
es el graznido de la gaviota negra.
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Poema

7/
_/qspero y seco el rostro
del otofio, una lanza
atravesando las tenebrosas aguas
del corazén.

Hay, sin embargo, otonio de surtidor
y cuento, y los dureos crujidos
de las hojas.

Por el ojo de la otonal aguja
ves tu corazon, minima balsa
buscando la terrible bahia
del olvido.

Preso
en la dolosa red de las palabras.

Desde la piedra de luz
un resplandor de duraciones
increibles se propicia.

Yunque del olvido

El poderoso yunque del olvido
tritura pulsos, rostros, vibraciones,
las mascaras, tritura corazones:
las cosas son, las cosas habran sido.

Y todo lo que quise, lo vivido,

lo que el abrazo sella, sensaciones,
dialogos mudos, treguas, los perdones,
es un ayer del ser, ave sin nido.
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Mirada en lo que fue, el rio fluye,
copos de espuma, verdes, en el fondo
la sal desgasta el cofre, lo diluye.

Dos cisnes apartados por la brisa,
manana es un término redondo.
(,Coémo eras td, y como tu sonrisa?

Medios de comunicacion

q)ero la palabra de los otros:
nubes hendidas, lazos

de viento, s6lo polvo. La voz ajena
es un puente que se hundié.

En la boca se mueven

lenguas de trapo, un ruido
pasajero, ni siquiera inquientante,
no como regresada piel.

Algo similar al follaje de otofio
que simplemente cae.

Soplo

Un soplo, s6lo uno

y la balanza mas sutil

se desnivela.

La muerte, demorada,

el otofio anuncia la caida

de sus melancolias. Un soplo
puede horadar la piedra.
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Retenerlo
para besar la boca de los dioses.

Nido de palabras

En el nido de la palabra,
en su secreto hueco,
se aslenta la verdad.

Ese silencio que ilumina
es concavo, y cabe alli
la sombra que excede lo decible.

Secreto y clave,
o mudo labio de cristal.

Manejo de si mismo

f:n el entramado flexible
inserta el gobierno de la casa
los colores de la pasién

el dibujo y fondo que vas siendo
las penas y la nube.

Pero no hay identidad
entre la trama y ta

asi como el aceite flota
sobre el agua

y el plomo no es la muerte
que origina.
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Cuida las fibras y los bordes
porque el cuadro es totalidad
con el aire que lo abarca

mide los tiempos del tapiz
contén la trama

que en el entramado te contiene.

Regreso

ﬂnduvimos entre arboles con ramas iluminadas
como candelabros,

y nos perdimos en senderos verdes y callados,

el mar meci6 los horizontes, los muelles crujieron
blandamente,

las velas volaron hacia el oscuro cielo del problema,

el puerto, sin ancla, se desvanecié en la pupila,

la noche no fue de esmeraldas o un vaso de alabastro
en que bebimos,

sino huracan altisimo, y el oleaje arrebat6 nuestro
aliento,

los corazones latian superpuestos, como rombos

golpeados por una sangre espesa,

un mas alla se proyect6 y se alzaron las tapias de los
muertos,

una ceguera disolvid la sonrisa de los nifios,

anduvimos décadas y décadas entre las palabras,
tanteando,

abandonamos el deseo y lo sepultamos en la cavidad
del negro pantano,

la duda paralizé el curso de los relojes,

y la blancura fue una hamaca que brill6 sélo un
instante.

Ahora, la casa de la soledad aguarda.
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En el ovillo

Esa memoria, la blanda
gelatina donde adhieren
los despojos.

Memoria. Pero lo que importa,
la voz paterna, por ejemplo,
no regresa.

En el ovillo quedan
inutiles informes,
ecos de lo que alguna vez vivid.

Todo esta suelto, infancia,
los sélidos silencios,
las sombras, una muerte.

Si tensas demasiado

Si tensas demasiado
la cuerda que sostiene el corazon,
estas perdido.

La desmesura

te arroja lejos,

al desierto,

o al rio de lava que arde con furor.

El centro ya no esta
donde tu estas.

Y un torbellino seco
devorara
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lo que una vez latid
con gracia y acompasadamente.

Preceptiva

Las cosas a la mano.

Sélo atraparlas

con red de acero y permanencia
fijar los vinculos

por ejemplo: hambre y vacio
entonces: hambre de vacio

o vacio de hambre

un equilibrio

entre carencia y lo excesivo
pues solicitan en secreto

un lazo que las justifique.

Asi estan las cosas.

Digamos que hoy el viento

@igamos que hoy el viento

barri6 las hojas amontonadas en el umbral
de la casa,

y que las nubes simplemente flotaban

a través del fondo inmutable.

Digamos que hoy nos acercamos,

y que las palabras no son muros espinosos
erguidos por apatias o aprensiones.
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Digamos que hay ciertos momentos
que no se prestan al olvido,

pues los dioses también

nos regalan collares de obsidiana
para que brillen méas nitidamente
los rutinarios sucesos del otono.

Poeta esparnol

Entre la nada y las cenizas ando,
entre las sombras de la desmemoria,
el oro se fundid, quedé la escoria

y espejo sin azogue. Y pienso cuando

Machado se paseaba cavilando

en medio de los chopos y la historia

en el paisaje castellano, en Soria.

Es de Machado de quien vengo hablando.

Hombre en mujer, espacio de locura,
caminos, vericuetos, un trazado
del habitual azar, de mala suerte,

decoro en el vacio, criatura,

la soledad te rompe ese costado,
Coliure, la blanca dignidad, la muerte.

Sentido de la fiesta

Con caireles en la retina
con potros galopando por las venas
el caos de las luces de los dedos
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subiendo y bajando la colina
bebiéndome el rocio que derramas
los acantilados del pecho

son batidos un aire furioso

cava grietas y culminaciones.

({Qué escritura fijara el sentido
de tanto mar de oscura transparencia
con los multiples peces de la fiesta?

Sucesion de los dias

Los tambores del alba redoblan,
parpadean las agujas de los relojes,

el limonero del jardin de invierno

gime: /qué hacer en este dia que se suma?
Las vallas se alzan como nubes opacas,

la niebla dispersa los encuentros.

Oh, huéspedes en los irrespirables cuartos.

La lampara marca las horas de la noche,
hay algo que muerde las gargantas.

Significantes

q)alabra

como referencia, pantalla,
espejo.

Dices: fe.

Dices: sus vientres abultan
por el hambre.
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(Acaso asi los sacias?

Dices: el ave vuela.

.Y como, si el aire se le niega?
Dices: amor.

Pero el sonido es carcaza,

y la negrura del vacio

sopla entre las silabas.

Reino de la calma

Las celebraciones del pez

son en el fondo,

bajo el amparo del fondo

en la iluminada noche de la calma.

Cada ejemplar se complace a si mismo
en las honduras del tranquilo azar.

Sin crispacion o gritos
los nacimientos se generan.

Accidentes de la luz

El sol entero te deslumbra,
calcina el pensamiento,
anula las posibilidades

o metaforas.

La luz filtrada por cristales
o por las hojas del castario,
un canto con matices, juego
de sombras sobre el terciopelo.
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En las tinieblas de la hondura
hay rotaciones
y esperanza.

f taca

(Velero, en esa cuna blanquecina

el viaje es viento puro hacia lo abierto,
el agua imagen, medida de lo incierto,
vivir, mirar de lejos la colina.

Se crece y se descrece. La retina
fotografia suefios del desierto,
afinan las sirenas su concierto,

la nube pasa y gime, el sol declina.

El rumbo se perdid, lo inalcanzable,
como la cara oculta de lo bueno,
como el asalto a un cielo venerable.

Los huesos de Odiseo, ya sin causa.
Dejarse ir, flotando y al sereno.
Ancla herrumbrada. Y tampoco hay pausa.

Ademan de Dios

La mera imagen

que el ademan de Dios proyecta
desde su misteriosa mente,
desde sus entranas cristalinas,
€s0 Somos.
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Asi, la flor que El crea
inunda nuestro pecho,

y el prado que disena

es para solaz del cuerpo.

Pero el dolor de Dios
no es abarcable.

Dios Es quien Es.
Y su manto sin culpa se derrama
sobre los hombros de todos.

Sintesis

q)or el hueco del mundo

corren brisas o huracanes

que agostan nacimientos,

que hacen florecer los prados de la muerte.

Alli son arrastrados

los tristes fragmentos de la historia,
pasiones neblinosas,

finas caligrafias de la imaginacién.

Por el hueco del mundo
corre el insaciable tiempo.

Imagen

En el espejo veo Samarcandas
sofiando siempre tronos y la esfera,

de oscura luz, de mas y mas quimera,
dioses andando con sandalias blandas.
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Y miro en el espejo Samarcandas,

y a fuerza de mirar, una ceguera

deja las cupulas de sol afuera,

las casas del placer tras las barandas.

La movil superficie del mercurio
va deslizando auroras, los anhelos
de costas, minaretes y topacio.

Pero lo cierto se funde con lo espurio,
dentro del marco se derrumban velos,
y lo que vibra es un cristal de espacio.

Respuesta

q:)étreo es el arbol

de Dios,

fortaleza sin memoria
de tanto estarse ahi.
Su puiio erguido
advierte:

no hay eco en el follaje.
Lagrimas de topacio
bafian una boca muda,
impenetrable.

Arbol de Dios.

Sus flores de cuarzo
tapizan una tierra
recorrida

por lobos de ojos arrancados.
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Imagen del mundo

ﬂl cabo, las moscas vencen,
y la constancia de la estatua
se disgrega.

El mundo es una ciruela seca,
hongos cubiertos por el barro.

Un circulo de hierro

se abre y cierra con arbitrio

(la geometria es ciencia del asombro).
Y lo que se percibe, redondez vacia.

También una espada que se empuna,
corta y decapita.

En Mozart
hay excepcién y angel solamente.

Grifo del arcano

@esde el grifo del arcano
fluye como un agua confusa
el ruido del tiempo.
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Silencioso es el caudal

que arrastra,

mientras los troncos de la orilla
absorben el sentido.

Oh, ese grito sofocado
de la piedra, ese temblor
vertido en el rio de la nada.

Trakliana

El perro ladra en el interior de las
guitarras,

desde el espejo me miran unos 0jos

que no son los mios

un hachazo hendié los labios a causa

de las vacilaciones

el fuego helado consumio6 la casa
las aves aletean en la ciénaga

el huracan retorci6 los arboles
que suplicaban

en la balanza
el platillo de las sombras se inclin6
decisivamente.

De la posesion

ﬂquello que posees, €80 No es.
Tampoco lo que no posees.
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Sélo respiras un aire necesario,

no todo el aire,

las gotas caen sobre tus labios,

no el mar.

El deseo de la sabiduria no alcanza
para leer las Paginas del Libro,

la hierba al pie de la montana

no es la ensoniada cumbre,

tu mano aferrd lo bueno,

y lo bueno, sin remedio, se disuelve.
Quieres el sol, su manto, lo que ampara,
pero la piel se opone.

El signo de la interrogacion
ha curvado tus modos.
Y llevas contigo el tesoro de lo precario.

Lo que no posees es lo que posees.

Pessoa

Q}lé vida es ésta que no llevo.

Pues verdaderamente soy llevado

bote inestable surcando el rio

pajaro siervo de ventoleras y de
atardeceres.

Qué vida es ésta que no llevo
ventanas cerradas sin resquicios

el aire denso y sin un adelante

y musica que se estrell6 en el muro.
Hojas rodando hacia ninguna parte
luna de mediodias

poetas de edades mas remotas
como tuneles de la desmemoria.
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Vida llevada por usurpadores,
del nombre que uno pudo ser.

Esponja absorbiendo la lluvia de la vida.

Mejor: costado hueco de la esponja.

Chejoviana

El lago

es una lamina de zinc

los pétalos del jazmin huelen
como plomo

y atisbos, minimos atisbos
de los gestos

el tedio envuelve la palabra

que muerde su cola

y pasea sobre los requerimientos

de la médula.

Estas son sus vidas, las de ellos,
esa es la risa de mi muerte.

Poeta

_/qra

en el hueco de la ola

sube (o0 baja) al centro de la luz
escucha voces

y las devuelve con limpieza.

Eso es todo.
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Credo del sueno

@esde el cremoso tobogan de la luna
caen los suenos. Como cascada de monedas
que aguas secretas acogen y acreditan.
Cuartos de esperas y abandonos

fueron comprados, vendidos, compartidos
en los turbios o limpidos reflejos

que suben como el humo.

Creo en el padre, en el hijo y en los suenos
que engendraron. Creo en los arboles

que abren su ramaje, en generosos labios
diciendo la palabra como tendida mano,
en proas, en los horizontes,

en rostros forjados con la dulce arcilla

del reconocimiento, en las ebrias abejas
que el sol dora y apacigua.

Testimonio

La mano azarosa de Dios

agriet6 las columnas del templo,

la mano de Dios

peina el flequillo de la criatura,

ahoga con maleza el tallo de las flores,
crea el arroyo y su transparencia,
cava y cava en el corazén del hombre.

Cuando esa mano en verdad descanse
el velo se hara tan espeso,

tan opaco como el silencio

de la noche m4s oscura.

Ceguera son los ojos de Dios.
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Rueda de los dias

@iscordia del lunes,

los huesos afioran la linea plateada
del alba.

(,Qué haremos ahora,

en la inminencia de la encrucijada?

Pero en el 6valo
el giro de los siete dias continta.

Y la nada es un depdsito
bien abastecido.

Los gatos caen desde las azoteas,
(asila gravedad se afirma)

las cuerdas de una guitarra
preludian melodias de un adios.

Al calendario

los pétalos se le desprenden
dolorosamente.
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Muchacha de Vermeer

g‘/luchacha de Vermeer,

sorpresa es la consigna de su rostro
que mira el raro mundo

como aire capaz de traspasarse.

Rostro de muchacha de Vermeer,
irrealidad inmévil, palpitante,
ojos rasgados de planeta azul.
No hay un afuera estrepitoso
que horade su intimo recato,

su extrana, bella complacencia.

Monologo desde alla

En verdad os digo

que el Cielo es un disefio de érbitas azules
girando entre los aromas

de la nada. Y que la nada

es una danza de ondulaciones

y copulas vacias.
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En verdad os digo

que el Cielo es tan diferente de la Tierra
como los granos de arena

entre si.

También os digo

que las oraciones todas
son mero eco de las olas
absorbidas por la fina tela
del silencio.

Tristeza ndo tem fim

Este fondo de tristeza

(un plato negro con gestos macerados

y lentamente corruptibles)

es un estarse, un menos ser, aletargamiento,
reflejo, emanacién de la sombria nube,

del ceniciento fuego,

de una Presencia que subsiste débilmente,
fina como cabello de un color disuelto,
cancién de un Stradivarius de tres cuerdas.

Como roca que resiste

a la marejada del inconstante tiempo,
permanece. jOh llanto en su retorno
involuntario y cruel!

El futuro es un trago amargo
bebido hasta el agotamiento.
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Elegia lunada

Imposible jubilo, ni siquiera la melancolia
en la contemplacién bovina de la luna,
ese transporte de fulgor callado.

El aire se interpone como un cristal opaco,

y su peso ambiguo

oprime regiones del cerebro,

convierte al pecho en una granada que amenaza.

Sobre las piedras del pavimento,

donde hierbas raquiticas asoman,

caen las luces amarillas de los faroles,

e iluminan con un reflejo amarillo las bocas de tormenta
extraviadas en las cansadas calles.

(,Qué hay de aquellos palpitantes espejismos

en los oasis generosos que la redonda luna matriarcal
nos otorgara?

Clima

Seguramente
el sustento de las sélidas columnas
se debilité entre el ruido y las confusiones.

También las columnas de ese corazon
que antafo se tiné de verde.

iComo se agota
la luminosa médula de Aldebaran!
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La tela del oprobio
cubre los cuerpos de los sefialados
todos.

Y a los angeles culpables
se les cortaron las alas
de raiz.

Una lluvia de mil ojos
barre por igual

las amontonadas pilas de ceniza
y los compactos nucleos del diamante.

Funcion pronominal

TJ habla es el reino que posees.
Yo, me, mi, conmigo, armonias

de la declinacién perfecta, esencial,
seminal.

T piensas,

tus ojos miran, tus manos tocan,

tu lengua ejecuta, sumariamente.

Ese pronombre (a veces adjetivo) destaca
lo que oculta.

El caracol y la tortuga te protegen
y son tus tacitos modelos.

Yo, me, mi, conmigo,
un enjoyado sol.

Sabe, sin embargo,
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que las ruedas de los carros
de los pronombres excluidos
aplastaran tu pretension.

Confiesa: esa derrota, aunque merecida,
no enorgullece a la familia.

Escuchando a Bill Evans

La puerta se abre lentamente
y la frescura invade
el atiborrado cuarto de lo inutil.

Hilo de luz azul hacia el origen.
“I loves you, Porgy”, “Nardis”.
Desciende el desbordado dique
de las palpitaciones

en el pais de zarzamoras.

Un vértigo feliz.

Revelaciones y reminiscencias
alborotan el nuevo corazén.

Un alfabeto iluminado
son tus dedos.

Deseo

R&;donda oscuridad del alma
tanendo en cabellos de medusa,
quebrandose a la luz de los contornos.
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Para el hambriento,
un rojo y espléndido banquete.

(Médulas ardientes de los antepasados
se derramaron a través de poros,
y llovieron ilusiones sobre el indefenso).

Dientes de arena
muerden el tiempo del satisfecho.

Burbujas en la playa. Voladoras.
Hacia el oleaje madre. Donde se ciernen
otros apetitos, incesantemente.

Los blues

}[;lsta la punta de los dedos del mundo
resuenan ahora los blues.
iOh, el ascenso y la caida irremediable
de lo mismo,
el manana que se anuda al impiadoso hoy,
y la flor que bebe al anochecer al borde
del arroyo!

El manto de la penumbra

oculta una remota luz,

la lluvia empapa los helechos centenarios,

poseemos poco, s6lo las migajas de lo que
parece.

El aleteo incesante de los pajaros

extiende un horizonte de cansancio
y corazones todavia tensos.
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Tour
El viaje

instala los limites del viaje

supone una travesia de pupila clara

una conversacion en lenguas del asombro

y hay mares sélidos y cuadros

que s6lo pueden barnizarse en vibraciones
del revés

y saltos que horadan el occipital

y encuentros clandestinos con el cisne azul

hoteles cuyos grifos del oligoceno

andan subiendo en ascensor

un orinal con volutas de alabastro

el mensaje cifrado de los partenones

la espina de dulcisimos adioses.

El viaje se devela realmente
en el tanteo de las paredes de tu cuarto.
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Lo anterior

Cuando no habia en este planeta

-ni plano ni pleno—

nada excepto aire grumoso, irrespirable,
y rocas como tronos, rocas como cetros
sin imperio. Rocas de colores grises,
aire de aspera textura.

Cuando nada habia. Ni origen,

y las separaciones no eran concebibles
de agua, tierra, luz o cielo negro.
Cuando la inmensa burbuja

flotaba en soledad dentro de su ley
secreta. Todo plano, hasta la montana,
y los arboles carecian de aspiraciones,
porque no habia ni siquiera arboles

o peces descamados.

Cuando era antes, sin rios para remontar
el tiempo.

Tiempo del ser

La caverna albergd un tiempo para lobos,
algo que maceraba los huesos de la urna
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donde amores ya intutiles se atesoraban,

o un tiempo deslizado por los mansos ramajes de los sauces
cuando rozan el agua de los rios

destinados a la terrible libertad,

tiempo que sirvié al encumbramiento de la montana
ahora erosionada,

que aniquil6 a los hombres de los continentes

y de las protegidas islas,

que corroy6 con su diente maligno la nostalgia,

(esa ambigua pantalla de placeres enganosos),
aquél que atraves6 la duda y la vio caida a sus pies,
el tiempo de un futuro volviendo a la muda raiz de
sus origenes.

También la estrella se agot6 en el hueco del tiempo.

Historia

%bo un origen,
pero su recuerdo es conjetura.

En el paréntesis surgieron

cristal opaco, las particulas de fuego,

los présperos prados, siglos de columnas
levantadas y caidas, interminables mangas
de langostas, caballos de belfos espumosos,
las cerbatanas, lagrimas de arena, quejas
volteando cordilleras, clavos incrustados

en carne viva o muerta, relampagos de
fugaces paraisos, orillas separadas sin
remedio, continentes de tumbas profanadas.

Queda el viento solamente, el viento
gimiendo desde el ntcleo del vacio.
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Celebracion y canto

El tajo inesperado de lo alegre
abri6 una vasta brecha

en la marana de la pesadumbre.
Y las semillas de un futuro
brotaron como incontenible rosa.

Esto es asiy ahora.

Entre lo verde y los azules
de la madrugada nueva
las canas se disuelven.

Oh sol de la manana que se instala
y bafia el rio que nos bana.

Materia de la poesia

Mi Imaginacién apunta a cosas posibles

(un flamenco, un avién que llega antes del curso
circular del tiempo,

un corazon ardiente que late por siempre)

porque solo lo posible existe y se yergue.

Pero mi imaginacién

deberia referirse a lo imposible, y para lo imposible,
no hay ni siquiera nombre.

El abismo es evidente,

una herida abierta
que irroga padecimiento y cruz.
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Cancion caribena

@ajo la luna enajenada del Caribe
cubierta por las escamas del pez violaceo
todo gime atlla se retuerce

las ranas copulan febrilmente

banadas por un vaho compulsivo

las razas se entremezclan gozosas
blanco sobre negra negro sobre blanco
con ansias de revancha

imprecisas se arrastran las vocales

del hablante

tras las pintadas casas

los dramas se resuelven como de costumbre
libélulas danzan su coreografia

al son de las maracas

y del insaciable trépico

que invento las plantas.

Kant ya no prospera aqui

a los turistas de nasal costumbre

el remordimiento les oscurecié la piel
mientras sus délares manchados

se escurren de una canilla cenagosa.

En el Ambito museal de Puerto Rico
un cuadro muestra con orgullo

un pequeno de piernas brevisimas
y sin brazos.

Del acoso

@e pie, acosado
por los graznidos de la lechuza
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atentas las antenas

captando el estruendo de la estrella
el canto de sapos y los grillos
clasificando el caos

con el vaso de plata rebosante
entre los labios hechos de silencio
para besar doncellas frias

o angeles de muerte

esparciendo semillas de la noche
tras la derrota de las bendiciones

Las cosas

Mnca hay descanso

para las cosas. A veces

la cama se acuesta entre sus sabanas,
la silla se sienta con alivio,

el tenedor se pincha,

etcétera, etcétera.

Las cosas nos observan minuciosamente,
y una sonrisa ambigua

se recorta en sus labios invisibles.

Sus 0jos nos escuchan,

los oidos nos perciben con nitidez.
Dialogan, parlotean.

Prefieren, sin embargo, los silencios.

De todos modos no las entendemos

y nos burlamos de sus legitimos derechos.
Entonces,

se nos vienen encima.

Y nos aplastan.
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En cada cosa hay un diamante,
un secreto bien guardado,
un pez, una magnolia.

Y un desdén que nos contiene.

Moneda de intercambio

La mera descripcion del alba
respira rosas, destila tréboles,
tifie la tinta del que la apresé
en la pagina dispuesta.

O dice en la boca entusiasmada.

Pero la descripciéon del ocaso

es una catarata de lagrimas esbeltas
que el terciopelo del silencio envuelve
para resguardarla de la difunta luz.

En el fondo del charco

brilla débilmente el signo del valor
que compra el alba y desdena

los estertores del ocaso.

Ronda del Cosmos

Q/lo que quedara

tras el estallido del Tiempo

después de la explosion de los Cielos

de la explosion de los Volcanes en cadena
seran los yacimientos inconmensurables
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de Piedra Pémez y una espada corroida
por el orin.

Y luego todo volvera

a las Llamas implacables del desierto

al Agua que gest6 los nacimientos

a la mordiente superficie de una Tierra helada
al Polen flotando en un Espacio sin eternidad

a la venganza cantada y prevista por los Dioses.

Un Panuelo desgarrado y sucio

tirado en un rincon
como final.
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Cruce de frontera

Sin advertirlo casi

he cruzado la frontera. La vuelta

es imposible. Manos acariciaron
algo temblorosas

frente y mejillas,

la pierna izquierda, renqueante,

es un sostén parcial.

Sintomas irreversibles, cada vez
mas numerosos y coincidentes.

Sélo la persuasiva voz seduce al otro sexo,
apenas. No a las jévenes, por cierto.
Los hijos son ahora emanaciones,
los retratos del padre y los abuelos
surgen como figuras fraternales.
Algunos ceden el paso por la calle,
otros, con prisa, embisten.

Asi son las cosas, el mundo corretea.
;Donde Itaca, Calipso, Nausicaa?

Pero la llama, débil, contintia ardiendo.

Y entonces,
;dénde Itaca, Calipso, Nausicaa?
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Del hombre

_/qrremolinado

el sentimiento turbio,
confundido, en pugna
con otros sentimientos,
dialogando,

derivando,

juguete en la corriente,
estela, espuma vana,
pura adjetivacion
abriendo puertas,
cerrando puertas,
hambriento, ansioso,
masticado por la retoérica.

De ahi la imagen,
he ahi al hombre.

Giro de las estaciones

El giro de las estaciones
cumple finalidades diversas.

Por ejemplo: cuando el otofio cae
cubriendo tu piel,

y se va filtrando hasta el hueso

con un calor débil que también declina,
cunde un color dorado

que los meses marchitan,

y una benevolencia pasiva

se cierne sobre ti. Como si un cansancio
nuevo fuera naciendo en tu rutina.

No duermes pero suenas,
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en invierno. Y las visiones

no son del todo ingratas.

La primavera irradia

en latitudes del Pacifico sur,

en las telas con las muchachas de Gaugin,
por ejemplo.

La Tierra llama

El Jardinero Mayor o casualidad
programada hace caer la semilla.

Y crece con gracia, desde la raiz.

La flor, 1a fabulosa rosa.

Los pétalos, cerrados al comienzo,
encajan los unos con los otros

hasta la maravilla expuesta,

una armonia trabajada con complacencia
y cumplimiento. El Jardinero Mayor,
o lo que sea, se proclama, diluye

una sonrisa y admite la preparacion
de lo siguiente, la segmentacion

del Tiempo. También se comunican
las amonestaciones para las bodas
con la rosa.

Es que la Tierra llama.

La pugna

Escucha, Ahab,
escucha el bramido de la tempestad
que suena en nuestras almas.
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Ahab, esa furia sera tu perdicién
cuando la dltima ola.

Tu arpoén se clavo repetidamente

en mi carne vulnerada,

pero me reservé antes tu pierna,

la de marfil, y este segundo encuentro
nos define.

Tu tez, Ahab, también es blanca,

y el mal que irradio

es solo mal devuelto.

En un espacio sin clemencia,
el destino es un infierno
de hielo, sal y eternidades.

Ajedrez

Dios es el campeon invicto.

Por eso nadie se atreve a desafiarlo.

Perderia. Al acomodar sus piezas en los escaques
ya se sabe quien vencera. El. Y no importa

que juegue con blancas, con negras o de cualquier
color. La energia con que se despliega

en el tablero es irresistible. Y las combinaciones
con que mueve los trebejos suman millones.

Asi la mente humana no puede competir.

Sus caballos son los mas veloces, las torres,
fortalezas inexpugnables, los alfiles, como rayos
certeros y arteros, cumplen con su mision,

la reina cubre amorosamente al rey,

tal como debe ser. Y los peones, que para eso
estan, sirven. Tal su juego vistoso y mortal.
Aunque no haga correr sangre ajena.
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Y si fallara (lo que no es concebible),
saltaria desde sus cimientos el tablero
y las piezas se desparramarian

fuera de los limites

del juego.

El cielo es un plato vacio

fl cielo es un plato vacio

y dudosamente cierto.

No hay nada ni nadie

ni un vaso de agua

o una cucharada de sal.

Ni siquiera la sonrisa del sabio
o del idiota.

El cielo es un signo de interrogacién
que azulea
solo para los privilegiados de siempre.

Poema de amor

El deseo de la paloma

me contagia

y vuelo.

El plumaje de plata

se convirtié en oro

y su pico ardiente

se hunde en el reino del atardecer.

221



Rodolfo E. Modern

Manantial de la voz

Canta todavia,
manantial de la voz.

Canta siempre en la verdad del dia,
en la metafora ardiente de la tarde
que muere,

en el idioma espeso de la noche,
canta cuando la dicha te enajena,
cuando llega el olvido,

cuando un hijo se va.

Canta todavia,
socavéon de plegarias.
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Poema

(Vida y verso te fueron regalados.

(Por quién? Eso ya no importa,

y no son tuyos. Devuelve lo que debes
devolver. No desde el pulpito, la catedra,
el sitial sagrado. O envuelto

en una nube blanca. Sino entre la gente
de corazones vulnerados. Eso lo sabes.
Lo sabes desde los comienzos.

Te ungieron sin que lo pidieras,

y ahora debes la retribucién. Abre los brazos
hasta descoyuntarte, respira boca a boca,
que los amistosos lazos sean de verdad.

Sin compasién no hay mundo.

Credo

ﬂ esta edad

en que el viento de la tarde
declinante

trae el olor de violetas

que se marchitaron, y la ceniza
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de lo amado ya se disperso, se intensifica
la reminiscencia y se concreta el ansia
de una conciliacién total.

A esta misma edad

la dureza de la accién, lo necesario
se convierten en materia de lo blando,
las energias del Cielo y de la Tierra
se fundieron, los opuestos

se juntan, oh Tao.

No hay mas arriba,

no hay méas abajo. Y una chispa
crece como abrasadora hoguera

y se vuelve llama del afecto

para la contemplacién de lo sereno,
de lo que en verdad te salva.

De la caida

Estés ahi. Sobre el acantilado,
con el bullicioso mar a tus pies,
tumba posible, tumba propicia.

El aire mas puro no llega en plenitud
a tus pulmones, temeroso, equilibrista
incierto.

Y el ansia de arrojarte te seduce.

Trepar, con omisién

de leyes de la gravedad, anhelo
que el ultimo derrumbe ratifica.
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Transcurso

Entre los dedos va escurriéndose

el impalpable polvillo de los dias,

como el aire de un museo lunes tras lunes,
como la imagen inmoévil de tu rostro
ante el mercurio del espejo. Volver

es imposible. Eso se sabe.

Y estd el silencio, deslizado

entre las cosas y las voces.

Los dioses no soplan ya sobre nosotros,
fragiles danzarines sobre las islas
desafortunadas. La musica despidid
sus ultimos acordes. Y las respuestas
se retienen lacradas y selladas.

Nihil

N)S desganitamos, deformamos nuestros rasgos,
y no desde ahora, para decir.

Pero decir ahora es cascara, es viento.

Y no de las estrellas, ciertamente.

El gusto amargo en la boca es constante.

Las palabras caen desleidas, intutiles,

en este mar de puro horror.

Sepultados bajo los escombros,

duchos para respirar en los intersticios.

Eso somos. El final del caos del origen.

La mausica troco en desconcierto, el mundo

se vacia, la madurez es numero desenfrenado,

sin calculo de las debidas proporciones,

las alas se le han roto al angel,

y yacen sucias, en el arroyo.

No puede decirse nada mas, ahora, en un horizonte
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donde fue abolido el canto, la celebracién.

Y un silencio helado

frecuenta los huesos de quienes han enmudecido
ante el espectaculo que se ofrece.

Del naranjo
cuelgan los frutos de lo que se marchité
a destiempo.

Contrastes

En el cielo azul

en el cielo negro

las maniobras por la supervivencia
son mas sutiles

mas delicadas

las colisiones de los cuerpos
escasean

no hay turbulencias

(se advierte la mano de los angeles)
y las almas en lo posible

encajan entre si.

Aqui

el trafago de las calles,

los ruidos que salen de las casas
son infernales.

Aqui

verdaderamente

estoy a gusto.
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Mito

@entro de su jaula

el poeta extiende el brazo

de su voluntad arbitraria

y atrapa la palabra ave que fascinada
vuela en torno. El corte de sus alas
le otorga otro sentido, otro destino
—como al poeta mismo—.

Estallan entonces los barrotes

de su carcel

y lanza la palabra ave

hacia su nueva libertad,

ésa inventada.

Dentro de la jaula
(y s6lo asi)
el poeta es Dios.

Existencia de la nada

_/Zlhora, en los anos postreros,

el esplendor de la vida latidora

es una burbuja que se enciende y desvanece
sobrepasada por la nada que anonada

y perdura.

La nada es una existencia pura

que abarca la totalidad y debe ser

debidamente celebrada. Florece en mi interior
como una hiedra, como punial que cincela

los contornos del vacio. Es mi obsesidn,

mi maldicién, mi bendicién. Porque, a mi modo,
amé las pulsaciones de la vida, la he cantado
fugazmente. Y la encontré en risas de la complicidad
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en sus espectaculos frondosos o contenidos,
en sus exaltaciones y caidas. Alcé la copa

con lagrimas como gotas de rubies,

la saborée con los demas placeres,

aspiré su aire tenuemente perfumado. Apogeo,
declinacién, ocaso. Y més alla, un arpegio

de incertidumbres o un telén oscuro

pintado con algunos blancos. El gran finale,
que piso con suelas acolchadas para no turbar
el estrépito del vano mundo. Esa nada

que acuna o puede desgarrarlo todo. No lo sé.

Pero detras hay otra cosa.

Azar

Las leyes del azar

combinan vinculan convocan
hacen surgir o desvanecen

las cosas y el nombre de las cosas
y los destinos. Sus metas

son claras como las del cosmos

y los términos de la culpabilidad
o de la inocencia le son ajenos
totalmente ajenos.

Los reyes

pueden ser arrojados de sus tronos
seculares y romper sus rostros

contra el embaldosado del piso

los maremotos

pueden apagar las hogueras de la Tierra
las aves entonar nuevas canciones

y hablar los peces.
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Nada puede sorprendernos
nada debe ser previsto
ante los humores cambiantes del azar.

Lo que debia encontrarse en el ecuador
se abraza en los polos
y viceversa.

Entendemos

que hay otra geografia

y que la historia es una sucesién de fechas
mezcladas arbitrariamente.

Los dardos del azar dan en el blanco
y el blanco somos nosotros
mortales palpitantes

efimeros. En tanto celebramos

su eternidad su perfeccion
incomparable.

Teoria de los colores

La mascara del luto es negra.

Con matices. Aqui y entre nosotros.

Son negras las manchas erraticas, veloces,
del cielo: cuervos y golondrinas.

Velazquez y el luctuoso ropaje masculino.
No todo es negro. El girasol, viejo van Gogh,
es amarillo. La adhesion de los perros

es rojo sangre. Las constelaciones y las
palabras que guian se cubren de un aura azul.
En la amistad hay una especial blancura.
Como en Mozart.

Saltos al vacio

de lo distinto.
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Elegia

f]’ﬂce tantos milenios, Fabio amigo,
que las musas hicieron mutis por el foro
con su Madre, la memoria, agitando

el panuelo de la despedida.

Los crimenes en serie

o detallados, las pandemias,

el 1'pod, el e-mail, la computadora,
el mundo digital, todo aporta.
(Dénde los contactos

entre hombre y mujer? O viceversa.
La pregunta es retorica, ja qué
responder?

Sin embargo, extranamos las ilustraciones
de los libros con los vestiglos,

los dragones llameantes, los unicornios
bellamente impresos. Y conviviendo

en lo blanco de sus paginas.

No lamento el gesto inutil

de los tiempos ocurridos.

Si de los que sobrevendran

con hondas incisiones en las gargantas propias.

La historia es como es,
Fabio amigo.

232



Hacia donde
2011






N) es la eternidad

lo que me aterra,

ni las formas ambiguas

de la nada.

Tampoco el descarte

de lo que alguna vez fue 1util.

La noche te absorbe

con sus multiples adjetivos,
y en el espacio de lo indeciso
pago mis deudas.

El alma, ese cajon abierto

como si fuera de tu pertenencia,
también es mueble, cama, una mesa,
silla, a las que te adaptas con los afios.

Hay camas, mesas, sillas en tu mobiliario.

El tiempo transcurrido las degrada,
las desgasta.
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La meta del alma
no reside en su utilidad,
ni puede ser juzgada como un aditamento.

O un llamado
del que vive en la desesperacién.

El alma no es un adjetivo.

Pensando, sintiendo

(Bien o mal,
somos vividos por los sucesos
que jalonan la existencia.

El corazén no es malo,
pero esta vacio. El sentimiento
se mudo hacia otro costado.

En la actualidad

soy hecho de papel mojado,

y la escritura

se borra casi instantdneamente.

El gesto tardio,
el dudoso placer
ya no sirven, amiga mia.

Arte poética

Cultivo

con infinito esmero
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el huerto que me ha sido regalado.

Alli

se mezclan aromas y raices

con arboles de indole distinta.

En su centro

reina un luminoso limonero
cuyos frutos amarillos y copiosos
exprimo para dejarlos deslizar
en mi boca avida,

lejos de cualquier rima artificiosa
o ritmo de viejas melodias.

Y no resulta ingrato

el acido jugo, como si fuera parte

de la vida, una traduccion

en que el alma se reencuentra con el alma.

Interiores

La selva precipita las sospechas.

El tronco es una serpiente erguida.

La sombra se desplaza como carronia demencial.
La suave pelambre de los monos

exhibe la herida de una lluvia ardiente.

El cielo es un adiés.

Un tiempo inmévil se pudre mas alla

de las efimeras generaciones.

Babean los murciélagos, llora

lo que siglos de verde contuvieron.

Indefinible el tamaifio del pavor.
Y lejanos los ilusorios cisnes del amparo.
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De las hormigas

Observa.

Las hormigas van y vienen, obsesas.
La doctrina las devora.

La doctrina es prolija

Y el azar fue abolido por la jerarquia
de las rigidas prescripciones.

Obsérvalas

en su conmovedor trajin.

El uniforme es negro, rutilante,
cara al sol.

No las convoca el ocio.
Observa.

La hormiga es indiscutida reina de los mundos
y prevalece en consecuencia.

De los dioses

q)or voluntad de los dioses
la llama vacilante de la vela
se acaba.

Incorruptibles o no

sus labios soplan donde quieren,
y las flechas se arrojan

donde el viento quiere.

238



Manantial de la voz

El mar puede agotarse,

las flechas no alcanzar el blanco,

y volverse los besos

contra la boca de los mismos dioses.

Tempus fugit (1)

El tiempo es algo que se mide, que se cuenta.
Es lo que hay, y como los granos de arena
alguna vez se acaba. Y no se despilfarra,

oh crisantemos de Van Gogh.

El tiempo cuenta las leyendas

de los inmortales. A cuentagotas.

Avaro de si mismo, atesora los rubies

de memorias improbables, de recuerdos

que se van desvaneciendo en la molienda

del suceso.

El tiempo es sabio, y los silencios
permanentes de Dios asi lo corroboran.

Fuera del tiempo nada hay que valga
excepto los granitos, los basaltos.
Dentro del tiempo,

la catastrofe irremediable del final.

Expresion de deseos

Hoy

la parcela que me fue otorgada
se ha reducido notablemente.
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Quizas deba conformarme
con lo minimo.

La conciencia y la inconciencia
ya no luchan dentro de mi,

y la balanza del equilibrio

se ha restablecido.

Solo aspiro

a un sueno infinito

o al blando almohadén
de la consoladora nada.

Elegia

Somos pasivos. De vez en cuando

un remedo. O una mala imitacién.

La omnipotencia no es nuestro fuerte,
y Shakespeares hay muy pocos.

Apenas

somos la punta de una estrella fugaz.
El viento de los tiempos

nos lleva, nos trae.

Fuimos lo que no seremos. La realidad
que una red imaginaria capta

vuela sobre nuestras fronteras.

Nosotros no somos.

Soportamos, simplemente
soportamos.
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@ios es sin edad, carece de tiempo.

Excede. Su figura ha borrado los limites

y las certezas. El cosmos que erigi

no tiene apoyos. Es otro y obra a su arbitrio.
No hay légica ni sintaxis para comprenderlo.
O para contenerlo. Abri6 posibles brechas

y lo que resta son cicatrices. Desde su interior
soplan los vientos silenciosos de la nada.

Los abismos mas hondos se llenan con su luz
mas intensa. O con su indescriptible negrura.
La ambigiiedad lo viene definiendo,

y sus espaldas incorpéreas

sostienen los mundos de lo imprevisible.

Lo material, sabemos, no es su materia.

Y la separacién entre el cielo y la tierra,
un lamentable error que no se termina de pagar.

Cielo impasible

La confusion, cercana al caos,
nos gobierna. La tiara de brillantes
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yace tirada en la via publica.
Y el mendrugo de pan se exhibe
en las vidrieras del ruidoso centro.

El eje de la balanza se ha roto
hace mucho.

Muertos en vida,

ambulamos en un movimiento vacio y febril.
Marionetas que somos,

arrastramos un pasado de frustraciones,

y tras la sonrisa acecha el odio

o la impaciencia.

La felicidad se extravié.

Y sélo se muestra un trozo azul,
pequeno y escondido en un cielo
impasible.

De madrugada
el gallo proclama su triunfo.

Extremos

En la densa oscuridad

o en el interior de la esfera de cristal
de la nada

derivan las particulas del Ser

sin rumbo y sin sus creadores.

Un hierro candente

destruyé cualquier unién,
cualquier amago de contacto.
Y todo se transformé en ceniza
gracias a un fuego impalpable.
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Ya no hay alma
ni cuerpo mientras las palomas sobrevuelan.

Los restos del Ser a la deriva,
una metafora mas del imposible afecto
o de cualquier otra afinidad.

Vuela, oh musa

La musa,

bajo la figura airosa de una garza

vol6 desde mi ventana

hasta el tintero colmado de tinta china

y derramé sobre la hoja de papel de Japon

una mancha negra de irregular contorno.

Trazé luego con su pico largo

unos ideogramas chinos con su firma

y unos versos que no me atribuian genio alguno,
sélo la virtud de una constancia persistente

y digna de ser reconocida en caracteres de oriente.
Tras despedirse con unos aletazos enérgicos

y blancos, acaricié con su pico mis mejillas

y parti6 al exterior, libre como un ave.

No volvié a visitarme.

Pero yo sigo pergenando mis versos flojos
y con la ventana cerrada por las dudas.
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Existes en el remolino

Existes en el remolino,

y él testimonia los vértigos,

las sacudidas, el conocimiento
de centros, periferias y rincones.

No te das cuenta. Alguien

te arrojé a esta aventura o clima
del puro sobresalto. Y la serenidad
es solo un conjunto de sonidos.

El aroma del clavel, la frescura

del berro, el lomo del caballo,

la siesta sin relojes:

atributos de la tarde que transcurrio.

El remolino nos habita.

Hilo de la memoria

El hilo de la memoria
te ata y desata a su arbitrio.

Se despliega en sus vueltas y revueltas
coloreadas, ocupa tus espacios utiles,
se interrumpe de pronto. A veces

te acuna, pero casi siempre

se clava como el aguijén de una abeja
en los sensibles tejidos de la mente.

Revela lo que no sabes,
y alegra lo que no aguardabas.
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En suma: hace lo que se le antoja.
Y salta o se corta
cuando estabas mas pendiente del ovillo.

Itinerario

(Z;as el ultimo arribo a puerto,

;hay algo mas alla?

Cuando la noche me apresa entre sus fauces,
o cuando la del alba seria, y nace el despertar
entre la bruma y la vigilia.

El resto de las posibles preguntas

es material superfluo.
Volatil.

Unos ojos de 6nix
te miran fijamente.

Pregunta

¢ qfsi no hubiéramos nacido?

;51 el cielo estuviera iluminado

por una luz inextinguible,

y la tierra fuera una superficie

de ocasos transitados por fantasmas?

Puede que los objetos que llamamos cosas
tuvieran una mayor calidez,

o0 se contrajeran, o sus formas no fueran
habituales a nuestras percepciones,

que no existiera el aroma del durazno,
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que no sintiéramos la piel de los demas.
Que el amarillo y el azul
no se fundieran en un verde intenso

sino en el color del plomo y la ceniza.

Que las rosas crecieran hacia abajo.
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Armonico y medido

fl dios sopla y articula

el reino de los ntimeros y los cuerpos.
Bisagras, bisectrices y sistemas binarios

son de su invencién. La anatomia humana
asi lo testimonia.

Hay puertas y ventanas o retinas,

los delicados yunques del oido, labios

para el saboreo, brazos y piernas

que el uso deteriora implacablemente, pulmones,
y portales de la percepcién, y las funciones.
Como ejemplares tUnicos, un higado y un pancreas.
Colédoco, piloro y apéndice.

En cuanto al mediastino y la columna,
dividen los huesos en mitades bien precisas.
Agua y el aire se escurren entre los dedos

de la mano, el fuego clava sus mandibulas
entre la carne, y la tierra llama.

Aparte, en un rincon de los cajones,

se amontonan ideas, sensaciones, tiempo

y espacio, las pasiones, el odio y el amor,
siempre excesivos, multiples e indescifrables,
como pétalos de una rosa muy florida.

251



Rodolfo E. Modern

Educado

€ntre las tierras del desgarro

y del éxtasis, el prado

de la conciliacién nos une.

Porque somos una naturaleza liquida
que todo lo lava

y va pudriendo al mismo tiempo.

Y esa unidad buscada y elusiva

pide un plural donde el reconocimiento
es plenitud y consistencia.

Los anos llegan ya sin cuento

q)ero los ultimos,

los maés intrincados,

me acosan con sus interrogantes.

Y me transcurren

tratando de desenrollar la madeja torpe
de mis inconsecuencias,

buscando cada vez con mayor ansia

la dorada fibra incorruptible.

Ella me elude,

sepultada

en el fondo de un mar que no responde.

Y si bien en cierta dimensién

todo es posible,
sigo tanteando en pos de lo imposible.
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Del trance

La vida, la de nosotros,
es también un trance, una nebulosa,
surcada por una marea de sonambulismo.

En el otro estado,

falsamente llamado muerte,

las retinas se limpian,

los oidos se afinan,

y el espacio se recupera

con el asombroso perfil del universo.

Sin atributos

/Zl diferencia de otras entidades
que tienen nucleo, alas,

que flotan o se dejan llevar

por las corrientes, que chillan, enmudecen
o dormitan durante los milenios,

la Nada yergue su invencible cetro
sobre las Totalidades desde el fondo
mas oscuro. Y vence.

Porque la Nada no es un ente,
carece de atributos.

Y le son ajenos tanto el minotauro
como el unicornio.

La Nada resplandece
sobre cualquier luz o tiniebla.
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Soy conducido

gor la mano enguantada del suefio
acia un paraiso donde el si y el no

se conjugan o evocan reciprocamente.
Ni cielo, ni tierra ni agua.

Sélo un jardin enmaranado

por las plantas y animales que planean
ininterrumpidamente y eluden

el sentido.

Del odio

}[;guera pura, hoguera seca,
ardiendo en la permanencia

de su furia,

oximoron de si misma.

Asi es el odio que carcome

las bases de una comunicacién posible.
La otra cara,

la del amor més destilado,

se da dificilmente a conocer

entre mortales o los dioses.

La destrucciéon mediante el ciego fuego

es dato a resolver
en la médula del mundo.
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De las pisadas

Uno de mis pies

se asienta en los territorios de la exageracion,
de la hipérbole mas desaforada,

y su meta, préxima o lejana,

se allega.

El otro pie es el de la contencién.

Piso su arena dura y el retraso se hace
manifiesto. Sobre todo,

cuando las aguas rompen el dique

y desbordan su pobre contenido.

Pero el acuerdo de ambos pies,

aunque 1imposible, sirve para caminar,
hacia atras o hacia adelante,

es lo mismo.

Porque el final ya esta escrito,

hasta con letras de imprenta.

Somos también espejos

Maltiples, Gnicos,

superficies pulidas por nuestras manos,
0jos como atomos invisibles.

Y mascaras donde la creacion

se forma y se deforma por arbitrio ajeno.
En su cuidado

se nos va la vida.

Y un roce, una quebradura,

son irreparables.

La musica es entonces otra.

Porque los fragmentos

seran dispersados, igual que nosotros
por un viento o un destino
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enceguecido.

Espejo

cuyos cambiantes rostros no nos mienten.
Y que anuncian los nacimientos

y proclaman las posteriores muertes

con la exactitud de un teorema

que no podemos resolver.

Todavia estdas aqui

i Insiste!

Cuando llegue el cambio,
el inevitable,

isigue insistiendo!
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De la vida, de la muerte

_/qsi como suena, la vida es muerte,

la muerte es vida, sublime rainer maria,
profeta del pasado, cronista del futuro.
Porque son signos o senales de lo mismo.
Como un sol y una luna superpuestos.

Y aunque no vuelan pues carecen de lo alado,
0 no se arrastran sobre el vientre de la Tierra,
participan del orden desordenado o caos

del llamado Todo. Brillan en lo oscuro,

son plenos en la vaciedad que nos rodea.

Y también burbujas que flotan a su arbitrio.
Alli, resguardadas,

ignoran los estragos de la llama

y la transparente rigidez del hielo.

No tienen voluntad propia. Son, hacen, duran.
La igualdad las conjura, pero no estan atentas
a las posibles diferencias o ritmos

que las define. Porque sabemos en el fondo,
salvando obstaculos y allanamientos,

no hay engano, reitero, son la misma cosa.

Ya que sdélo los vocablos

estan sometidos al cambio.
Y los vocablos no pesan ni gravitan.
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De otro amor

q)ero

lo que ves realmente,

lo ves con ojos refractados

y de otro modo, mucho mas brillante,
como un prado cubierto de flores

y donde pululan las serpientes

con sus cascabeles y venenos.

Lo que escuchas

son sonidos que percibes con oidos

mas sutiles, como las voces de la Divinidad
mandando e imprecando desde la zarza,
también las notas

de una musica ultramozartiana.

Tu tacto sirve a pieles impalpables
y transldcidas, como atraidas

por imanes. Tu piel es mas blanca
que la blancura misma.

El gusto que navega por tu boca

resulta de los besos con que nos atacamos,
mientras los ramajes del sauce

acompanan la corriente de la mansedumbre.

Asi trajinamos por el mundo,

y a través del mundo inmenso,
tachonado por estrellas, horadado
por los clavos del éxtasis

y de la angustia.

Asi queremos, nos deshacemos

y volvemos a fundirnos

en el viaje de un amor que nos excede
en medio del ruido y del dltimo silencio.
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Lista de deseos

Me siento

el casco de un barco escorado

por los afnos, en el fondo del mar
para albergar los diminutos peces
de colores y las colonias de corales.

Y agrego la resurreccion,

(un 1mposible),

o el rejuvenecimiento,

(otro imposible),

hasta levantar los pies para tocar
el cielo con las manos,

o hundirme en la tierra

en busca de las raices primordiales.

Quiero también

celebrar la comunién con tu cerebro
y tu contorno,

beber tus labios,

ver con tus ojos de vidente,
escuchar la musica de tu cuerpo,
albergar, repito, los pececillos

y las colonias de corales

en el anciano esqueleto de mi casco.

También me agradaria
leer los datos de mi lapida,

un imposible mas.

Con eso me conformo.
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Quince lineas

El éxtasis

que discurre sobre tu cuerpo
mientras la espuma te cubre

y lleva hasta las margenes del limite.

O los peces voladores que te elevan
en un vuelo inusitado
sobre la superficie del suelo.

O te hundes al nivel de las raices.

O caen, gotas de un mercurio inmévil,
sobre las percepciones de tu piel.

En tanto vibran las cuerdas del violin
en un fugaz si sostenido,

en tanto tu Animo se solivianta

sin que lo adviertas

por motivo de la causa sagrada.
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